Date: 9 maya 2001
From: YUrij Kondrat'ev (croy2000@mail.ru)
WWW: http://conrad.hut.ru/
Rasskazy: "Groznyj - odin den' iz goda."
"Kanada. Gazetnyj mal'chik."
Predlagayu vashemu vnimaniyu pis'mo ot byvshih groznencev, prislannoe mne.
YA uzhe pisal, chto byvshie zhiteli Groznogo, prozhivayushchie sejchas v Rossii,
opasayas' za zhizn' svoih blizkih, boyatsya rasskazat' to, chto oni videli i
perezhili. Poetomu vyrazhayu ogromnuyu blagodarnost' za smelost' tem svoim
zemlyakam, kto vse zhe preodolel svoj strah i podelilsya svoim perezhitym. Esli
kto-to eshche zahochet rasskazat' svoyu istoriyu, vsegda rad predostavit' Vam svoj
sajt. Obeshchayu, chto nikogda ne raskroyu podlinyh imen, mesta prozhivaniya, bez
special'nogo razresheniya.
Publikuyu s razresheniya prislavshih eto pis'mo, no vse imena, familii i
adresa izmeneny.
---------------------------------------------------------------
Pis'mo moej mamy!
Dobryj den'! YA posylala svoej mame vash rasskaz, on ee ochen' tronul i
vot v otvet ya poluchila ot nee pis'mo. Tam mnogo oshibok i opechatok, no eto
prosto iz-za togo, chto mama tol'ko nedavno nachala rabotat' na komp'yutere. YA
posylayu eto pis'mo vam, tak kak mne pokazalos', chto ono bylo napisano i dlya
vas.
... Poluchila srazu tri pis'ma. Obychno chitayu ih doma, a zdes' tol'ko
probegayu glazami. V etot raz prochitala vse pis'ma zdes'. Poslednee pis'mo
nashego zemlyaka YURY menya prosto potryaslo svoej dostovernost'yu i chuvstvami,
kotorye ispytyvaet avtor pis'ma. YA dumayu on peredal v svoem pis'me
perezhivaniya mnogih tysyach groznencev, kotorye na sobstvennom opyte
pochuvstvovali, chto takoe, tak nazyvaemaya "svobodnaya CHECHENSKAYA RESPUBLIKA". I
SLAVA BOGU, chto emu udalos' vmeste s zhenoj i teshchej vyehat' iz CHechni do vojny
i oni ne stali svidetelyami i nevol'nymi uchastnikami etoj velichajshchej dramy v
zhizni prezhde vsego russkoyazychnogo naseleniya CHechni, kotoroe sdelalo vse
vozmozhnoe i nevozmozhnoe dlya mirnoj, schastlivoj zhizni v respublike. YA
prekrasno ponimayu chuvstva nashego zemlyaka YUry po otnosheniyu k nashim zemlyakam v
gody dudaevskogo razgula. Tebe, mozhet byt', trudno predstavit', no ya
chuvstvovala sebya vo vremya vojny (i ne tol'ko ya) kak, naverno, nashi lyudi na
okuppirovannoj fashistami territorii. Ty, naverno, ulybnesh'sya, ya dazhe
listovki pisala i raskleivala na domah s prizyvom sabotazha rezhima generala -
paranoika Dudaeva pytalas' ob®yasnit', kak sama ponimala, k chemu eto privedet
chechenskij narod. Nikomu ob etom ne rasskazyvala, dazhe pape. Tol'ko Tat'yane
Ivanovne, uchitel'nice iz 1-oj shkoly. Delo v tom, chto ona polomala ruku i ne
mogla hodit' na rynok, chtoby prodat' neskol'ko stakanov semechek na hleb, ya i
prinosila ej to, chto mne samoj udavalos' razdobyt' ili prigotovit', t. k.
zarplatu v shkole tozhe ne platili. A ya vse-taki chto-to prodavala, nash sosed
Isa, otec Maliki, esli ty pomish', imel larek do vojny, potom otvez tovar v
Novye Atagi, no inogda okol'nymi putyami, cherez sady, privozil i daval mne
dlya prodazhm po nizkoj cene v dolg sigarety, ochen' hodovoj togda tovar i
zhvachki, shokoladki, za chto emu bol'shoe spasibo, t.k. fakticheski eto pomoglo
nam spastis' ot golodnoj smerti. Kazhdyj den' ya mogla kupit' na eto hotya by
bulku hleba. Konechno, bulki hleba nam ne hvatalo pochemu-to. Ran'she ya ochen'
malo ela hleba i voobshche, my s papkoj tvoim nikogda ne byli chrevougodnikami a
tut s®edali za sutki celuyu kastryulyu postnogo supa ili borshcha s raznymi
travami. ZHivot byl polon A chuvstvo goloda ne prohodilo, a etoj malen'koj
buhanochki hleba postoyanno ne hvatalo, poetomu my ne uspevali ponyat', kakogo
ona vkusa. Sejchas ya ponimayu Svetu s Tanyushkoj, ved' oni sravnitel'no nedavno
iz CHechni. i do sih por edyat mnogo hleba..., dazhe s kashej, u menya eto uzhe
proshlo. Tak vot ya, kogda shla k Tat'yane Ivanovne, staralas' nezametno
nakleit' na steny domov listovki, prichem inogda prohodila dal'she apteki, k
poliklinike, detskomu sadu, hotya eto ne vsegda udavalos', ves' gorod
postoyanno obstrelivalsya i mikrorajon v tom chisle. Kogda eto byli bombezhki
ili artobstrely, to my sebya uteshali tem, chto, mozhet byt', i v etot raz
proneset, no kogda nachinalas' strel'ba iz avtomatov da eshche sovsem ryadom, eto
bylo postrashnee. Grohot i gul ot vzryvov i ot bombezhki stoyal postoyanno i my
uzhe, mozhno skazat', privykli k etomu. I dazhe hodili po vodu v Staruyu Sunzhu,
u menya kak-to na obratnom puti vidimo oskolkom prodyryavilo vedro gde-to
poseredine, v etot moment my prohodili mimo doma, v kotoryj popal snaryad, a
ya, vmesto togo, chtoby brosit' vedro prizhala ego k sebe, vsya oblilas', no
prinesla polovinku vedra domoj. No "na miru", govoryat i smert' krasna, bolee
zhutko bylo doma, kogda snaryady padali to v sosednij dom, to za nashim domom,
to lezhali, ne razryvayas', do pervogo sluchaya. Tak vot, odnazhdy ya kak vsegda
vyzhdala nemnogo poka nemnogo stihla strel'ba i poshla derzhas' blizhe k stenkam
domov otnesti pokushat' Tat'yane Ivanovne i eshche vzyat' u nee dlya prodazhi
svechki, kotorye ona sama s polomannoj rukoj uhitryalas' delat' izostatkov
svoih i nashih svechej, nu i po doroge kak svegda raskleivala svoi, tak
nazyvaemye listovki. Nakleila listovku na dome i tut zhe razdalas' avtomatnaya
ochered'. a u menya v karmane klej PVA, kistochka i eshche neskol'ko listovok. Ne
pomnyu, kak ya ochutilas' u Tat'yany i vot togda ya i rasskazala pro svoyu
"podpol'nuyu deyatel'nost'". I tol'ko togda ponyala, kakomu risku podvergalas',
igraya v partizanku, no ispugalas' prezhde vsego potomu, chto strashno boyalas'
ostavit' tebya sirotoj. Ved' my nastol'ko uzhe, esli eto voobshche vozmozhno,
privykli k postoyannym vzryvam i strel'be, chto dazhe spat' nauchilis', nevziraya
na eto. I uzhe ne nadeyalis', chto ostanemsya zhivy, t.k. pochti vse mnogoetazhki
podvergalis' snachala bombezhkam nashih, zatem artobstrelam. t.k. s krysh
vysotnyh domov boeviki chashche vsego i obstrelivali samolety, u nih i stingery
byli. I pervoe vremya im dazhe udavalos' sbit' nashi samolety, potom nashi stali
primenyat' kakuyu-to teplovuyu zashchitu, teplovye rakety, kazhetsya. Tak chto
nikakoj uverennosti, chto uceleet nash dom, ne bylo. Edinstvennoe, o chem my
prosili BOGA, hotya do etogo byli ateistami, chtoby tvoi dedushka i babushka
smogli perenesti nashu gibel' i ty ne ostalas' sirotoj. Sasha-to byl postarshe.
My kak-to, ponimaya polnuyu obrechennost', hoteli pojti v Rossiyu peshkom,
bukval'no po shpalam, drugogo puti my ne znali, no eto v to vremya bylo
bezumiem, t.k. v utrennih i vechernih sumerkah strelyali po lyuboj celi bez
preduprezhdeniya. No zato u nas poyavilas' kakaya-to navyazchivaya ideya: esli nam
udastsya otmetit' Novyj 1995 god, to my obyazatel'no vyzhivem. My dogovorilis'
s Mariej Trofimovoj, pomnish' vospitatel'nicu, i ee muzhem Viktorom vstretit'
Novyj god vmeste. Sobrali ostatki domashnego, eshche ne prodannogo za kusok
hleba, solen'ya-varen'ya, v tom chisle, byvshuyu togda bol'shim delikatesom,
kabachkovuyu i baklazhannuyu ikru, u nas bylo dazhe dve banki kil'ki v tomate i
banochka shprotov. A iz myasa Ozhidalo prekrasnoe zharkoe iz kurochki, kotoroe mne
v dolg kupila nasha Valya, za dve nedeli do Novogo goda. Ona zhe ih i
vykormila. A nakanune torzhestvenno vruchila. Reshili sobrat'sya u Trofimovyh,
t.k. Vitya vzyalsya sam prigotovit' uzhin, poka my budem dnem torgovat' na
rynke, chtoby zarabotat' im na butylochku krepkogo. Pravda u nas bylo
Amaretti, podarok Isy. S utra otpravilis' na rynok. No den' byl yavno
neudachnyj, bombili, bol'she, chem obychno my prosto glohli ot grohota
rabotavshih bez peredyshki ustanovok tipa "Grad", "SHmel'" i prochego. Kstati v
etot den' razbili kvartiru Leny Krylovoj, ona kak uslyshala vzryv u nas za
spinami. Gde-to sovsem blizko kak okazalos', u detskoj polikliniki, tak
pobelela, i ubezhala. A my eshche ostavalis'. Tut vdrug so storony YUbilejnogo
pokazalsya tank chechenskij, nashi eshche ne voshli, vymazannyj dlya maskirovki na
snegu izvestkoj. Mariya bystro vse sgrebla v sumku, a menya shvatila i
bukval'no brosila za larechek, hotya ya uveryala, chto on ne budet strelyat' po
russkim babkam. A zhenshchiny togda vse vyglyadeli imenno babkami, chtoby v glaza
ne brosat'sya i ot holoda kutalis' vo chto ugodno, t. k. zima byla surovaya, a
sogret'sya bylo negde, v kvartire tem bolee, dazhe spali v odezhde... Tank
promchalsya na polnoj skorosti i spryatalsya vo dvore gde byli magaziny s
ostavshejsya eshche nadpis'yu "SLAVA SOVETSKOMU NARODU". A my vdol' lar'kov, vdol'
sten domov nachali probirat'sya k domu, t.k. otkrylas' perekrestnaya pulemetnaya
strel'ba, i puli, poroj proletali sovsem blizko so svistom, bylo
strashnovato, konechno. A tut eshche smotryu tvoj papka vyglyadyvaet iz pod®ezda
odnogo doma na nashem puti i zovet nas v ukrytie. A ved' my voobshche ih togda
nikuda ne puskali, t.k. muzhchin rasstrelivali. Dobezhali, on vzyal sumki i
potom do byvshej ostanovki, chto naprotiv nashego doma, rasproshalis' do vechera
s Mashej. Zabezhali v kvartiru. I vdrug yavno oshchutili, kak drozhzhit nash dom i
takoj gul, kak budto sotni tyazhelyh bombardirovshchikov kruzhat nad nashim domom,
potom otec ponyal, chto eto idut tanki i BTR, nashi. NASHI!!! Imenno s takim
krikom ya i vyskochila na balkon, no otec bukval'no vydernul menya s balkona i
vovremya, t.k. totchas zhe razdalis' pulemetnye ocheredi, nash balkon bukval'no
izreshetili, a stekla rasstrelyali, nekotorye puli probili beton v kuhne i
rikoshetom zastryali v balkonnoj dveri, paru takih pul', ochen' neobychnyh, ya
privezla. Nas spas nash gluhoj koridor. Stranno, no v minuty opasnosti,
naverno vse obostryaetsya. YA ved' byla na balkone menee minuty, no zrenie
vyhvatilo kartinu: kolonna BTR, tankov, na brone v zelenyh plashchpalatkah
soldatiki, nekotorye lezhat na spine, povernuv dula oruzhij v storonu vysotnyh
domov, a po nim, kazalos' so vseh okon sosednego 5-ti etazhnogo doma strelyayut
boeviki. Znakomye zhe iz etogo doma utverzhdayut, chto strelyali iz vseh etazhej
nashej 9-ti etazhki. Eshche uspela zametit'. chto nekotoryh soldat, vidimo, ranili
ili ubili, dernulsya i lezhit nichkom. Kolonna, nesmotrya na poteri, promchalas'
mimo, k dvorcu Dudaeva i prinyala boj u Baronovskogo mosta, kotorogo sejchas
fakticheski ne sushchestvuet. A so storony mosta voobshche nevozmozhno dobrat'sya do
internata, t.k. doroga zarosla kamyshom, koe-gde napominaet boloto. Razvalin
pochti ne vidno, vse zaroslo bur'yanom, vyshe chelovecheskogo rosta. Tak vot
promchalas' eta kolonna, ne prinimaya boj. ostavlyaya na svoem puti ranenyh i
ubityh na vsem protyazhenii ulicy Tuhachevskogo, a osobenno mnogo u magazina
YUbilejnyj, u byvshego togda zhe razbitogo kinoteatra "Rossiya", a bol'she vsego
na pole, gde nahodilsya stattehnikum, NII, trampark. Samoe strashnoe, chto
ranenym nevozmozhno bylo okazat' pomoshch', kak tol'ko kto-to pytalsya eto
sdelat', boeviki rasstrelivali, a eshche mnogie byli zaminirovany. |to
nevozmozhno zabyt'!!! Kogda kolonna prorvalas' blizhe k centru i zavyazalsya boj
za most, v mikrorajone stalo pospokojnee, hotya gvalt i grohot stoyal
nevoobrazimyj, no vse-taki nemnogo otdalilsya. I my prezhdav eshche nemnogo poshli
v gosti, tuda dobralis' s neobhodimymi predostorozhnostyami, no dovol'no
bystro, t.k. dom Trofimovyh srazu za 9-ti etazhnym domom naprotiv pod®ezda
nashego doma. Kak tol'ko voshli i seli za stol, takoe nachalos', chto trudno
peredat' slovami. Kazalos' ves' mir ruhnul pod strashnymi razryvami, dom
kachalsya, kak pri zemlyatresenii, mebel' kachalas' zvenela i gremela posuda,
byl kakoj-to kromeshnyj ad, nekotoroe vremya my ne slyshali drug druga. No my,
kak ya uzhe govorila, dali zarok, chtoby vyzhit', obyazatel'no vstretit' etot
Novyj god. Grohot nemnogo poutih, hotya vzryvy slyshalis' to sleva, to sprava.
Bylo oshchushchenie, chto sleduyushchij vzryv unichtozhit nash dom. Tut nashi muzhchiny i
nalili nam i sebe. Mozhet, kak my togda dumali, poslednyuyu stopku. Napryagaya
svyazki, proiznesli tost, prichem kazhdyj vyskazal edinstvennoe pozhelanie.
chtoby my vyzhili i chtoby NASHI pobedili. Dazhe pesni popeli, no ochen' uzh trudno
vse vremya napryagat' svyazki pri vzryvah i sluh pri neskol'kih, mozhet byt'
sekundah, strashnoj tishiny, kogda i ozhidaesh', kak pravil'no otmetil YUra
samogo-samogo strashnogo. I dazhe posmeyalis' nemnogo, vspominaya, kak bezhali s
rynka. Vitya rasskazal paru anekdotov. Trofimovy predlagali nam ostat'sya, no
papka tvoj ne lyubil ostavat'sya nochevat' v gostyah, tem bolee, ya ne vse
dokumenty vzyala s soboj i fotografii. Edva ugovorili Vityu ne provozhat' nas,
pozhelali im zdorov'ya, dozhit' do zavtra i vyshli v neproglyadnuyu t'mu. Takoj
temnoty ya ran'she dazhe ne predstavlyala, polnejshaya chernota, kak v kosmose,
nigde ni ogon'ka, my davno uzhe zhili so svechami. No glavnoe gustaya pelena
gari s peplom, kotoraya dnem i noch'yu plotnoj pelenoj zakryvala i solnce, i
zvezdy. V kvartire-to my nauchilis' peredvigat'sya sovsem bez sveta, a zdes'
bylo zhutko, tem bolee srazu u pod'ezda spotknulis' i upali na... trup. U
menya volosy vstali dybom. My oshchup'yu vdol' steny doshchli do ugla i srazu zhe
prishlos' snova spryatat'sya za ugol, t.k. mikrorajon prostrelivalsya
trassiruyushchimi, t.e. svetyashchimisya pulyami. CHerez kazhdye 2 minuty vzletali
osvetitel'nye raketyi nam prihodilas' lezhat' na snegu ne shevelyas', t.k.
bukval'no ryadom slyshalas' chechenskaya rech', oni kontrolirovali ulicu
Tuhachevskogo.. postoyanno strelyaya vdol' dorogi, vremenami v storony, a my na
snegu pri osveshchenii byli zametnoj mishen'yu. Kak okazalos' my dobiralis'...
OKOLO 2-h chasov! No nam oni pokazalis' sutkami. Vkonec izmuchavshis' ot togo.
chto vrag bukval'no v neskol'kih shagah ot nas, my nakonec, pereshli dorogu,
vernee perepolzli dorogu, edva preodolev byvshij gazon s ogradkoj. I tut my
poteryali orientirovku, nikak ne mogli ponyat'. u kakogo zhe my pod®ezda i
skol'ko eshche idti do svoego pod®ezda. My ochen' dolgo ego iskali na oshchup' i ne
verili, chto nakonec-to popadem domoj. Doma nas uzhe ne pugali ni vzryvy, ni
pulemetnye ocheredi, ni kanonada. My poverili, chto vyzhivem.
Oj, vzdrognula ot vystrelov, kotorye razdalis' u menya za spinoj.
Okazyvaetsya eto igrayut rebyata v komp®yuternye igry.
Dochka, izvini za utomitel'nyj rasskaz-vospominanie. Spasibo tebe za
pis'mo YURY. Peredaj emu i ego zhene bol'shoj privet i samye nailuchshie
pozhelaniya. Takzhe bol'shoj privet vsem vashim druz'yam.
Celuyu vas. ZHdu pisem. Mama.
Last-modified: Sat, 12 May 2001 20:02:51 GMT