, ще вчора ми були однаковi, а зараз - рiшуче iншi. Живе й неживе! Нi, не те. Але щось подiбне. Вони намагаються прорватися крiзь ту стiну, i намагаюся я, але всi ми розумiємо, що те - неможливо. Iснують бар'єри, якi людина не може подолати. - Ну що ж... Якщо ти готовий, можемо зробити зараз, - каже Лiтнiй Микола. Я пiдводжуся iз стiльця. Обидва Миколи пiдводяться слiдом за мною. Чомусь я сприймаю все зовсiм не так, як тодi, коли заходжу ось в такi кабiнети в бiлому халатi. Виявляється, на однi й тi ж предмети може дивитися з однiєї оболонки двоє людей, i цi люди зовсiм не схожi мiж собою. Й нiякi сили свiту не можуть звести тих двох людей в одну людину. А яка холодна пластмаса екрана. Я притулився до неї грудьми, пiдборiддя поклав у спецiальну ямочку, так, як менi наказав Зимовий Микола. Саме наказав. А чий це голос лунає з сусiдньої кiмнати? Його, Миколин? "Вдихнути. Затримати вiддих. Дихати". Все в наказовiй формi. Нi, це якийсь чужий голос. А точнiше, не чужий, а очужiлий. Там, у тiй кiмнатi, за пультом Микола не має права на спiвчуття, бо тодi погано виконуватиме роботу. Має ч її не має? Не має? Має? А можи, все це менi просто здається? Миколин голос нi трiшечки не помiнявся? "Вжж-ж, вжж-ж" - двiчi вжикає бiля моїх грудей невидима пилочка. I знову той самий незнайомий холодний голос: "Можна одягатися". I - на терцiю теплiше: "Посидь тут або погуляй надворi". Вони залишилися в рентгенкабiнетi, а я вийшов на вулицю. Я ходив довкола будинку, ходив по лiкарняному парку, де майже всi лавочки були вiльнi, але не мiг сiсти на жодну. Ходив i ходив i намагався не думати про рентгенкабiнет, про майбутню розмову. Я думав про свою лiкарню (просто неймовiрио, що можу думати зараз про таке: мене вразило обладнання рентгенкабiнету, от би нам хоч половину того, що в там), про Марiю, про Раю, про Iнну, про Iпну я думав найбiльше, я їй так i не подзвонив пiсля того дня й тепер шкодував. Можливо, я вже їй i не подзвоню. Дуже можливо. Я бачив їх усiх неначе через густо сито, нередi мною висiло якесь запинало, крiзь яке не могли пробитися чистi i яснi думки. Перед порогом зупинився, зiбрався на силi. Важко, але досить упевнено прочинив дверi чуланчика. Петро та Миколи вже були там. Я поглянув на них, i щось затремтiло в моєму серцi, гаряча хвиля заповнила його, аж я хапонуи ротом повiтря. - Що ж ти, охламоне, пас обманюєш? - сказав Петро. Його очi iскрили радiстю.- В тебе ж нiчого немає. Ось твiй знiмок. I вiн поклав породi мною на стiл вологу плiвку. - Маленька, як горошина, плямочка, - сказав Зимовий Микола. - Вже майже розсмокталося. Нiякий це не канцер. Я дивився на знiмок, я, звичайно, вiрив, хоч силою iнерцiї що був десь там, у чорному темному тунелi, в циклофазотронi, i летiв, як мезон. Потрiбно ще якийсь час, щоб остаточно вийти з нього. - Ну що ж, хлопцi, - взяв у руки склянку Петро. - Пропоную випити за найщасливiшу людину на землi. Все в нього, як вiн сам сказав - о'кей! Пiдозри не справдилися, син до iнституту поступив, вдома на нього чекає не дочекається кохана дружина... Твоє здоров'я, Вiкторе. Будьмо. - Будьмо, - сказав я. Ми випили. А земля крутилася й далi, летiла, не вiдчуваючи моєї ваги,- мабуть, щасливi люди стають невагомi.