будто бы исказилось гримасой. - Старые учителя магического искусства, которые передали печатнику Торкье самые ужасные и важные тайны, знали путь в царство ночи... "И зверь Уроборос кольцом обвил то место..." Понимаете? Уроборос греческих алхимиков: змея с фронтисписа, магический круг, источник мудрости. Крут, куда вписано все, все... - Я хочу получить свои деньги, Варо Борха слов Корсо не услышал. - А вас не влекли подобные вещи? - продолжал он, глядя на охотника за книгами бездонными темными дырами. - Скажем, исследовать смысл неизменной цепочки дьявол-змея-дракон, которая с подозрительным постоянством повторяется во всех текстах такого рода, начиная с Античности. Он взял стеклянный сосуд, который стоял у круга, чашу с ручками в виде двух переплетенных змей, поднес к губам и сделал несколько глотков. Жидкость, как заметил Корсо, была темной. Почти черной, как очень крепкий чай. - "Serpens aut draco qui caudam devoravit" ["Змей сиречь дракон, пожирающий свой хвост" (лат.)], - Варо Борха послал в пустоту улыбку и вытер рот тыльной стороной руки; бурый след остался и на руке, и на его левой щеке. - Они сторожат сокровища: древо познания в Раю, яблоки Гесперид, Золотое руно... - Он говорил отрешенно, словно описывал сон, который еще продолжается. - Этих самых змей и драконов древние египтяне изображали в виде круга: они заглатывают собственный хвост в знак того, что происходят от единого начала и самодостаточны... Недреманные стражи, гордые и мудрые; непостижимые драконы, они убивают недостойных и позволяют прельстить себя лишь тому, кто в бою не посягнул на извечные правила. Стражи изроненного слова - магической формулы, которая отворяет взор и позволяет сравняться с Богом. Корсо выдвинул вперед челюсть. Он стоял спокойно, и при пламени свечей, плясавшем в его прищуренных глазах, небритые щеки казались совсем провалившимися. Он держал руки в карманах: одна сжимала пачку с последней сигаретой, другая - закрытый нож, лежавший рядом с полной джина фляжкой. - Я сказал: отдай мне мои деньги. Я хочу уйти отсюда. В голосе его зазвучала угроза, но трудно было понять, уловил ли ее Варо Борха. Хотя Корсо видел, как тот медленно и с явной досадой возвращается к реальности. - Деньги?.. - Он глянул на Корсо почти с отвращением. - О чем вы говорите, Корсо? Вы и впрямь не понимаете, что сейчас, да, сейчас, должно произойти?.. Здесь тайна, о которой веками грезили тысячи людей... Знаете, сколько их шло на костер, на пытки - ради того, чтобы чуть приблизиться к тому, что вы вот-вот увидите?.. Естественно, вам не удастся последовать за мной. Вы будете просто тихо стоять и смотреть. Но даже самый подлый из наемных убийц радуется победе хозяина. - Заплатите мне! И убирайтесь к дьяволу. Варо Борха не удостоил его даже взглядом. Он двигался по линии круга и трогал некоторые предметы, размещенные рядом с цифрами. - Это очень кстати - послать меня к дьяволу. Очень милая шутка, и совсем в вашем стиле. Я бы даже отблагодарил вас за нее улыбкой, если бы не был так занят. Хотя вы невежда и потому допустили неточность: это дьявол явится ко мне. - Варо Борха остановился и склонил голову набок, словно уже слышал далекую поступь. - И я чую его приближение. Он цедил слова сквозь зубы, перемежая реплики странными гортанными молитвами; адресуясь попеременно то к Корсо, то к какому-то третьему лицу - неведомой персоне, находившейся где-то поблизости, в затемненной части комнаты. - "Ты пройдешь через восемь врат прежде дракона..." Понимаете? Восемь врат ведут к зверю, который сторожит слово - номер девять", где и скрыта последняя тайна... Дракон спит с открытыми глазами, и он есть Зерцало Познания... Восемь гравюр плюс одна. И это не случайно совпадает с числом, которым святой Иоанн Богослов обозначает Зверя - 666. Тут Варо Борха встал на колени и принялся куском мела писать цифры на мраморном полу: Потом поднялся с победным видом. На миг свет упал на его глаза. Зрачки у него были сильно расширены: вне всякого сомнения, темная жидкость содержала какой-то наркотик. Кроме того, зрачки сделались совсем черными, прежний цвет радужной оболочки почти исчез, роговица отражала красноту, царившую в комнате. - Девять гравюр, или девять врат. - Снова тень, словно маска закрыла его лицо. - И не всякому они отворятся... "Каждая дверь имеет два ключа", каждая гравюра дает цифру, магический элемент и слово-ключ - если взглянуть на все это в свете разума, Каббалы, оккультного искусства, истинной философии... Латынь в сочетаниях с греческим и древнееврейским. - Он показал Корсо лист, заполненный какими-то значками и странными сопоставлениями. - Взгляните-ка, ежели желаете. Вам бы никогда в этом не разобраться: На лбу и вокруг рта у него блестели капли пота, можно было подумать, что пламя свечей жгло его изнутри. Он принялся ходить по кругу - медленно и сосредоточенно. Пару раз остановился, наклонившись, чтобы поправить положение какого-то предмета: ржавого ножа, потом серебряного браслета в форме дракона. - "Разместить элементы на коже змеи..." - продекламировал он, не глядя на Корсо. Он вел палец над меловой линией, не касаясь ее. - Девять элементов располагаются вокруг, по направлению "света с востока" - справа налево. Корсо шагнул к нему. - Повторяю. Отдайте мне мои деньги. Варо Борха не шелохнулся. Он стоял к Корсо спиной и указывал пальцем на квадрат, вписанный в круг: - "Змея проглотит печать Сатурна..." Печать Сатурна - самый простой, самый древний из магических квадратов: девять первых цифр помещаются в девять клеток таким образом, что каждый ряд - вертикальный, горизонтальный и по диагонали - в сумме дают одно и то же число. Он нагнулся и стал вписывать в квадрат мелом девять цифр: Корсо шагнул к нему и наступил на лист бумаги, заполненный цифрами: Одна из свечей погасла, осыпав искрами уже подпаленный фронтиспис "De occulta Philosophia" Корнелия Агриппы. Варо Борха по-прежнему был занят только кругом и квадратом. Он стоял, скрестив руки на груди и уперев подбородок в грудь, похожий на шахматиста, который обдумывает следующий ход перед необычной шахматной доской. - Тут есть одна деталь, - сказал он, обращаясь вроде бы не к Корсо, а к себе самому; казалось, что, проговаривая мысли вслух, он лучше соображает. - Древние ее не предусмотрели, по крайней мере, не упомянули о ней. Складывая числа в любом из направлений, сверху вниз, снизу вверх, слева направо или справа налево, мы получим один и тот же результат - 15, но если воспользоваться каббалистическими шифрами, у нас получится уже 1 и 5, а эти числа в сумме дают 6... И так на каждой стороне магического квадрата - будь то змея, дракон или Зверь, какое название ни выбери. Корсо не стал проверять правильность расчетов. Подтверждение лежало на полу - еще один лист бумаги, заполненный цифрами и знаками: Варо Борха встал на колени перед кругом и наклонился. На лице его блестели капли пота, и в них отражалось пламя горевших рядом свечей. В руке он держал еще один лист бумаги и сверялся с порядком написанных там странных слов: - "Девять раз отворишь ты печать", говорится в тексте Торкьи... Значит, отысканные нами ключевые слова надо поместить в клетку, соответствующую номеру слова. Тогда у нас получится следующая цепочка: ...Теперь впишем слова вместо цифр в змею, или дракона, - он стер числа в клетках, заменив нужными словами, - и вот что мы имеем, в укор Господу: Все свершилось, - прошептал Варо Борха, написав последние буквы. Рука у него дрожала, капля пота скатилась со лба на нос, а потом слетела на пол - прямо на меловые знаки. - Согласно тексту Торкьи, надо, чтобы "зеркало отразило дорогу", и тогда будет найдено изроненное слово, которое несет свет из мрака... Фразы эти написаны на латыни. Сами по себе они ничего не значат; но внутри их заключена сущность "Verbum dimissum", формула, которая заставляет явиться Сатану - нашего предшественника, наше зеркало и нашего сообщника. Он стоял на коленях в центре круга, окруженный знаками, предметами и словами, вписанными в квадрат. Руки его дрожали так сильно, что он сцепил их вместе, переплетя пальцы, вымазанные мелом, чернилами и воском. Он засмеялся совершенно безумным смехом - сквозь зубы, высокомерно и самоуверенно. Но Корсо уже знал, что сумасшедшим Борха не был. Корсо огляделся, понимая, что времени у него не остается, и шагнул в сторону библиофила. Но не отважился переступить меловую линию и проникнуть в круг. Варо Борха бросил на него злой взгляд, угадав причину нерешительности. - Что, Корсо?.. Не желаете, как вижу, читать вместе со мной? - Свет и тени очень быстро замелькали по лицу Борхи, словно сама комната начала вращаться вокруг него; но комната оставалась неподвижной. - И вам не хочется узнать, что таят в себе эти слова? На обороте картинки, которая торчит из тома Валерио Лорены, вы найдете перевод на испанский. Поднесите страницу к зеркалу, как велят учителя. И вы, по крайней мере, узнаете, ради чего погибли Фаргаш и баронесса Унгерн. Корсо глянул на книгу - в пергаменовом переплете, очень старом и потрепанном. Потом опасливо нагнулся, словно между страницами таилась смертельная, опасность, и двумя пальцами вытащил заложенную в книгу гравюру. Это была гравюра номер I из экземпляра Три, принадлежавшего баронессе Унгерн: три башни вместо четырех. На обороте Варо Борха написал девять слов: - Ну же, Корсо, смелей, - резким и противным голосом приказал библиофил. - Вам нечего терять. Поднесите их к зеркалу. Зеркало лежало тут же, на полу, закапанное воском. Старинное зеркало, оправленное в серебро, с причудливой витой ручкой и пятнами старости на ртутной стороне. Оно лежало так, что Корсо отражался в нем словно издалека и в такой странной перспективе, как будто стоял в конце длинного коридора, заполненного дрожащим розоватым маревом. Портрет и двойник, герой и его бесконечная усталость, агонизирующий Бонапарт, прикованный к скале на острове Святой Елены. Вам нечего терять, сказал Варо Борха. Скорбный и студеный мир, где гренадеры Ватерлоо превратились в одинокие скелеты и несут караул на темных и забытых дорогах. Он увидел себя самого пред последними вратами: с ключом в руке, как отшельник со второй гравюры, и буква "тет" змеей вилась вокруг его плеча. Он наступил на зеркало, и оно хрустнуло под его башмаком. Наступил медленно, без злобы; зеркало треснуло с острым писком. Теперь Корсо отражался в многочисленных осколках - в несчетных маленьких темных коридорах, в конце которых стояло несчетное количество его двойников; и они были слишком далекими и неузнаваемыми, чтобы судьба их беспокоила его. - Черна выучка ночи, - услышал он голос Варо Борхи. Тот по-прежнему стоял на коленях в середине круга, повернувшись к Корсо спиной. Корсо наклонился к свече и поджег край листа с гравюрой номер I и девятью перевернутыми словами, написанными на обороте. Потом понаблюдал, как горели башни замка, сбруя, лицо рыцаря, который, повернувшись к зрителям, призывал их хранить молчание. Чуть погодя он выпустил из пальцев последний клочок бумаги, тот вмиг обратился в пепел и взмыл вверх, подхваченный потоком горячего воздуха. И тогда Корсо шагнул в круг - к Варо Борхе. - Я хочу получить свои деньги. Немедленно. Библиофил не обращал на него внимания, заплутав во мраке, который, казалось, порабощал его все больше. Вдруг он в тревоге, словно усомнившись, в нужном ли порядке разложены по полу предметы, наклонился и принялся что-то поправлять. Затем, чуть поколебавшись, затянул роковую молитву, нанизывая одно слово на другое: - Admaij Aday, Eloy, Agla... Корсо схватил его за плечо и сильно встряхнул, но Варо Борха никак на это не отреагировал. Он даже не пытался защищаться. А лишь продолжал вращать глазами, как сомнамбула или как мученик, который творит молитву, не слыша львиного рыка или не замечая орудия палача. - В последний раз говорю. Мои деньги! Все напрасно. Корсо всматривался в абсолютно пустые глаза, мрачные колодцы, которые отражали его фигуру, не видя ее; они были устремлены к вершинам царства теней. - Zatel, Gebel, Elimi. Он взывает к бесам, догадался ошеломленный Корсо. Встав посреди круга, отрешившись от всего, не обращая внимания на присутствие в круге другого человека и его угрозы, Варо Борха выкрикивал имена бесов, словно это было самым обычным делом: - Gamael, Bilet... Только получив первый удар, он замолчал - голова его качнулась к левому плечу. Населенные тенями глаза метались, стремясь зацепиться за неведомое место в пространстве. - Zaquel, Astarot... После второго удара струйка крови побежала у него из угла рта к подбородку. Корсо брезгливо отдернул испачканную красным руку. Ему показалось, что удар пришелся во что-то вязкое и влажное. Охотник за книгами пару раз вздохнул, потом замер, отсчитывая десять толчков сердца, затем сжал зубы, сжал кулаки и ударил снова. Из разбитого рта библиофила кровь теперь лила струей. Но тот продолжал шептать свои заклинания, а на изуродованных губах застыла мечтательная, нелепиц улыбка наслаждения. Корсо схватил его за ворот рубашки, чтобы силой выволочь за пределы круга. Только тут из уст Варо Борхи вырвался животный стон, стон тоски и боли, он отбивался ногами и, ускользнув, с неожиданным проворством, на четвереньках пополз обратно в круг. Трижды Корсо вытягивал его оттуда, и трижды он упрямо возвращался назад. Капли крови падали на знаки и буквы, вписанные в печать Сатурна. - Sic dedo me... [Так предаюсь... (лат.)] Но что-то было не так. При мерцающем свете свечей Корсо видел, как библиофил растерянно запнулся; умолк и стал проверять порядок расположения предметов в магическом кругу. Клепсидра отсчитывала последние секунды, так что срок, отведенный Варо Борхе, видимо, был ограниченным. Он еще раз повторил последние слова, уже настойчивее, и тронул по очереди три клетки из девяти: - Sic dedo me... Корсо ощутил резкий привкус во рту и с отчаянием огляделся по сторонам, вытирая запачканную красным руку о полы плаща. Новые и новые свечи, искрясь, гасли, и дым от обуглившихся фитилей спиралями вился в красноватой полутьме. Дым-Уроборос, с горькой иронией подумал Корсо. Потом кинулся к письменному столу, вместе с другой мебелью сдвинутому в угол; резким движением смахнул мешавшие ему предметы на пол, порылся в ящиках. Денег не было, как и чековой книжки. Ничего. - Sic ехео me... [Так освобождаюсь (лат.)] Библиофил продолжал свое заклинание. Корсо бросил последний взгляд на него, на магический круг. Варо Борха стоял на коленях в центре, склонив вниз разбитое лицо, на котором застыло выражение экстаза. Варо Борха отворял последние из девяти врат с улыбкой безрассудного счастья; темная дьяволова черта - окровавленный рот - пересекала его лицо, все равно что рана, нанесенная кинжалом ночи и мрака. - Сукин сын, - сказал Корсо. И решил считать договор на этом расторгнутым. . Он спускался по лестнице в сторону светлого полукруга, который вырисовывался внизу, под аркой, соединявшей последнюю ступеньку с патио. Там он остановился - рядом с колодцем, мраморными львами, решетчатой изгородью, остановился и глубоко вздохнул, наслаждаясь свежим и чистым утренним воздухом. Потом порылся в кармане, вытащил из мятой пачки последнюю сигарету и, не зажигая, сунул в рот. Несколько мгновений он простоял неподвижно, пока луч восходящего солнца, красный, горизонтальный, который Корсо, въезжая в город, оставил за спиной, добрался до него, пробиваясь сквозь фасады домов из серого камня, застывших на площади, и луч этот отпечатал у него на лице рисунок кованой решетки. Корсо прикрыл глаза, полные бессонницы и усталости. А луч набрал силу и, медленно двигаясь, залил светом патио вокруг венецианских львов, которые склонили мраморные гривы, словно благосклонно принимали утреннюю ласку. И тот же свет, сначала красноватый, потом сияющий, окружил Корсо облаком золотой пыли. В этот миг на самом верху лестницы, за последней дверью в царство теней, там, куда никогда не проник бы свет мирной зари, раздался крик. Душераздирающий, нечеловеческий вопль - вопль ужаса и отчаяния, в котором с трудом можно было узнать голос Варо Борхи. Даже не обернувшись, Корсо толкнул калитку и вышел на улицу. Казалось, каждый шаг навсегда отдаляет его от того, что оставалось за спиной, точно он в обратном порядке и всего за несколько секунд повторил долгий путь, на который когда-то ему понадобилось очень много времени. Он замер посреди площади, ослепленный, окруженный искрящимся солнечным облаком. Девушка по-прежнему сидела в машине, и охотник за книгами вздрогнул от эгоистической радости, убедившись, что она не растаяла вместе с остатками ночи. Тут он увидел, как она мягко улыбнулась - немыслимо молодая и красивая, с мальчишеской стрижкой, загорелая, и спокойный взгляд в ожидании устремился к нему. И вся вызолоченная светозарность утра, совершенная, отраженная в зеленых озерах ее глаз, ясность, пред которой отступали сумеречные закоулки древнего города, силуэты колоколен и стрельчатые арки площадей, вспыхнула от этой улыбки, когда Корсо шагнул навстречу девушке. Он тлел, глядя в землю, покорный, готовый распрощаться с собственной тенью. Но у ног его никакой тени не было. А Там, сзади, в доме, охраняемом четырьмя чудовищами водостоков, Варо Борха уже не кричал. А может, и кричал, но в каком-то другом месте - мрачном и очень далеком, так что крики его до улицы не долетали. "Nunc scio": теперь я знаю. А Корсо задумался: интересно, что использовали братья Сениса - резину или дерево, - чтобы восстановить утраченную гравюру в экземпляре номер Один, утраченную из-за детской шалости или варварства коллекционера. Хотя, вспоминая их бледные ловкие руки, он склонился ко второму варианту: они сделали гравюру на дереве, воспроизведя ее конечно же по "Библиографии" Матео. Потому-то Варо Борха и не мог свести концы с концами: в трех экземплярах последняя гравюра была поддельной. "Ceniza sculpsit". Из любви к искусству. Он засмеялся сквозь зубы - совсем как жестокий волк, и склонил лицо, зажигая последнюю сигарету. Что ж, книги преподносят нам подобные сюрпризы, подумал он. И каждый получает такого дьявола, какого заслуживает. Ла-Навата. Апрель 1993 г. КОММЕНТАРИИ 1. Рафаэль Сабатини (1875-1950) - английский писатель, автор почти сорока романов и большого числа рассказов. Наиболее известны романы "Скарамуш" (1920) и "Одиссея Капитана Блада" (1922). 2. Здесь и далее роман "Скарамуш" цитируется в пер. И.Тихонова и Е.Фрадкиной. 3. "После вестей о почти безнадежной болезни короля вскоре в лагере начали распространяться слухи о его выздоровлении... " (фр. ). Здесь и далее роман "Три мушкетера" цитируется в пер. В.Вальдман, Д.Лившиц и К.Ксаниной. 4. Арсен Люпен - "вор-джентльмен", герой детективных сочинений французского писателя Мориса Леблана (1864-1941); Раффлз - персонаж, созданный английским писателем Эрнестом Уильямом Хорнунгом (1866-1921); Рокамболь - герой многотомного цикла романов французского писателя Пьера Алексиса Понсона дю Террайля (1829-1871). Шерлок Холмс - герой повестей английского писателя Артура Коиан Дойла (1859-1930); Рамон Мария дель Валье-Инклан (1866-1936), Пио Бароха-и-Неси (1872-1956), Бенито Перес Гальдос (1843-1920) - испанские писатели-классики. 5. Речь идет о французской издательской фирме "Братья Гарнье", основанной в 1833 г. Огюстом (1812-1887) и Ипполитом (1815-1911) Гарнье. Большим авторитетом пользовалась серия "Классики Гарнье". 6. Навсикая - в греческой мифологии дочь царя феаков Алкиноя и Ареты. Крик Навсикаи, игравшей в мяч на берегу моря, разбудил Одиссея, который был выброшен бурей на остров феаков. Девушка велит слугам дать ему чистые одежды, накормить и напоить, а также объясняет, как достигнуть дворца Алкиноя и добиться от феаков помощи. 7. Графиня Даш или Д'Аш - псевдоним французской писательницы Габриэль Анн Систерн де Куртира де Сен-Марс (1804-1872). 8. Франсуа де Ларошфуко (1613-1680) - французский писатель. В его "Мемуарах" (1662, полное издание 1817) упоминается о том, как графиня Льюси Карлейль (дочь графа Генри Нортумберлендского) на балу срезала алмазные подвески у герцога Бекингэма (гл. I). 9. Хоакин Ибарра-и-Марин (1725-1785) - испанский издатель; в 1779 г. получил титул Издателя Королевской испанской академии. Известны два его издания "Дон Кихота" (1780 и 1782). 10. "Странствия Персилеса и Сихизмунды" - новелла Мигеля Сервантеса де Сааведры; отпечатана 15 декабря 1616 г.; 2 апреля 1617 г. издатель Хуан де ла Куэста передал два экземпляра в Братство издателей Мадрида. "Королевское право Кастильи" - свод законов, подготовленный прибл. в 1255 г., во времена правления короля Кастилии и Леона Альфонса X Мудрого (1221-1284). 11. Алонсо Диас де Монтальво (умер после 1492 г.) - испанский юрист, занимал важные посты при дворе королей Хуана II и Энрике IV, автор глосс к "Королевскому праву Кастильи". 12. Асорин (наст. имя и фам. Хосе Мартинес-Руис; 1873-1967) - испанский писатель и литературный критик. 13. "Селестина" ("Трагикомедия о Калисто и Мелибее") Фернандо де Рохаса (ок. 1465-1541). Предполагаемая дата написания "Селестины" - 1492 г. (но не позднее 1497-го); многие исследователи считают, что известное издание 1499 г. (Бургос) не было первым. 14. Здесь и далее роман Германа Мелвилла "Моби Дик, или Белый Кит" цитируется в пер. И.Бернштейн. 15. Билли Бад - герой морской повести Германа Мелвилла "Билли Бад, формарсовый матрос" (опубл. 1924). 16. Название составлено из двух греческих слов: "delos" (ясный, явленный) и "melas" (черный). 17. Патрисия Хайсмит (1921-1995) - американская писательница, автор детективных романов. 18. Джон Джеймс Одюбон (1785-1851) - американский художник, натуралист-орнитолог, издатель. Учился рисованию у Ж.Л.Давида. Знамениты его роскошные фолианты "Птицы Америки", т. 1-4, Лондон, 1829-1839; 2-е изд., Нью-Йорк, 1830-1844 и 1863; 448 таблиц и 1065 рисунков. 19. Антонио Тапиес (р. 1923) - испанский художник. 20. Висенте Бласко Ибаньес (1867-1928) - испанский писатель. 21. Мишель Зевако (1860-1918) - французский писатель, "король романа-фельетона", автор многочисленных исторических и приключенческих романов, в том числе цикла "Пардайяны" (в рус. переводе выходив также под названием "Род Пардальянов". М., 1994). 22. Поль Феваль (1817-1887) - франпузский писатель, автор множества произведений, самое известное из котррых - приключенческий роман "Горбун, или Маленький парижанин" (1858). 23. Рамон Ортега-и-Фриас (1825-1883) - популярный испанский писатель, автор более 150 романов, самый известный из них - "Дьявол во дворце". Мануэль Фернандес-и-Гонсалес (1821-1888) - популярный и очень плодовитый испанский писатель, автор более чем 600 томов прозы. Патрисио де ла Эскосура-и-Моррог (1807-1878) - испанский писатель, журналист и политик. 24. "Аллонзанфан" (1974) - фильм Паоло и Витторио Тавиани (название фильму дала транскрипция первых слов "Марсельезы"). 25. Речь идет о "шагающем человечке" производящей виски фирмы "Джонни Уокер" - одной из самых знаменитых торговых марок мира. 26. "Мемориал Святой Елены" - дневник французского историка графа Эмманюэля де Лас Каза (1766-1842), бывшего секретарем Наполеона в изгнании на острове Святой Елены. Книга вышла в свет в 1823 г. 27. Стендаль. "Красное и черное". Пер. - С.Бобров, М.Богословская. 28. "Сон Полифила, или Битва любви во сне". Возможным автором этого сочинения считается Франческо Колонна (1433/34-1527). Книга была опубликована в 1499 г.; шедевр итальянского типографского искусства эпохи Возрождения. 29. "В доме сыновей Альда" (ит.). Альд Мануций (Альд - уменьшит. от Теобальдо; ок. 1450-1515) - знаменитый венецианский печатник, издатель, гуманист; родоначальник издательской династии. Книги конца XV-XVI вв., напечатанные в "Доме Альда" (Венеция), получили название "алъдин". 30. Готический минускул - древнее письмо (XII-XV вв.), использующее только минускулы, т.е. строчные буквы. 31. Дон Хайме Астарлоа - герой романа А.Переса-Реверте "Учитель фехтования" (1988). 32. Эльзевиры - книги, выпущенные Эльзевирами (семья нидерландских типографов и издателей; фирма существовала с 1581 по 1712 г.), а также созданный ими рисунок шрифта и форма изданий. Издания Эльзевиров были очень дешевы и имели удачный формат, в 1/12 листа. 33. Термин ин-фолио употребляется в книге в нетрадиционном значении; как поясняется далее, речь идет о формате 299 х 215 мм. 34. "Цветущий луг" (фр.). Жоффруа Тори (1480-1533) - французский типограф, гравер и писатель; "Цветущий луг" - трактат по типографскому делу, где также разработаны новые пропорции букв, на основе чего словолитчик Клод Гарамон отлил новый французский шрифт - антикву, сменивший готический, с более скругленными, чем в последнем, очертаниями букв. 35. Пьер Креспе (1543-1594) - французский бенедиктинец. Полное название книги "Deux Livres de la Hayne de Sathan et Malins Esprist contre l'Homme". 36. Стеганография - наука о сокрытии одной информации внутри другой. Иоанн Триттемий (родился в местечке Тритхейм, недалеко от Трира, откуда и получил свое прозвище; 1462-1516) - аббат Шпангеймского монастыря, затем глава аббатства Святого Якова в Вюрцбурге; автор трудов по истории Германии, богословию и оккультным наукам. 37. "De Consummatione saeculi, de adventu secundo Domini, et de Nova Eclesia" ("О конце мира, о втором пришествии Господа и о Новой Церкви", 1771). 38. Шарль Вейсс (1779-1865) - французский литератор и библиограф. 39. Иосиф Флавий (37 - после 100) - древнееврейский историограф. Альберт Великий (Альберт фон Больштедт; ок. 1193-1280) - немецкий философ и теолог, учитель Фомы Аквинского. Лев III (ок.675-741) - византийский император с 717 г., основатель Исаврийской династии; положил начало иконоборчеству. 40. "Герметический корпус" (лат.). Свод сочинений, приписываемых Гермесу Трисмегисту (Гермесу-Трижды-величайшему, основателю тайного алхимического искусства II-III вв.). 41. Тот - в египетской мифологии бог мудрости, счета и письма; писцы считали его своим покровителем; в эллинистический период ему приписывалось создание священных книг. Никола Фланель (1330-1418) - французский писатель и ученый; сначала занимался составлением гороскопов, астрологией, затем увлекся поисками философского камня, обращался за помощью к еврейским ученым, жившим в Испании. В 1382 г. ему якобы удалось получить искусственным путем золото. Огромное богатство, неведомо откуда появившееся, принесло ему славу колдуна. 42. Фулканелли - псевдоним (от лат. vulcanus и греч. helios) автора-алхимика XX в. 43. Роджер Бэкон (ок.1214-1292) - английский философ и естествоиспытатель, монах-францисканец. Занимался оптикой, астрономией, алхимией. 44. Неточность: Иннокентий VI занимал папский престол с 1352 по 1362 г.; в 1350-м папой был Климент VI (1342-1352). 45. Федерик Морель (Старший; 1523-1583)-французский гуманист, печатник, родоначальник династии издателей. 46. Жозеф Крозе (1808-1841) - французский издатель, книготорговец и библиофил. 47. Бернар Тревизан (из Тревиза; 1406?-1490) - итальянский медик, алхимик; ему приписываются многие алхимические трактаты. 48. Морис Лелуа (1853-1940) - французский художник, основатель общества французских акварелистов. 49. Роберт Грейвз (1895-1985) - английский писатель, поэт, автор исторических романов. "Quo vadis" ("Камо грядеши?"; 1894-1896) - роман-эпопея польского писателя Генрика Сенкевича (1846-1916). 50. Эмилио Сальгари (1863-1911) - популярный итальянский писатель, автор приключенческих романов. 51. Аньес - героиня романа М.Кундеры "Бессмертие" (1989); Невер - герой романа П.Феваля "Горбун" (гл.5 называется "Удар Невера"). 52. "Газетт де Франс" - первая французская газета, выходила с 1631 по 1914 г. 53. "Серые мушкетеры" - получили такое название из-за того, что носили костюмы мышиного цвета с серебряным крестом на груди и спине и ездили на серых в яблоках конях. 54. Морис Эшер (1898-1972) - голландский художник-график, мастер ксилографии и литографии в духе фантастического реализма; его композиции основаны на виртуозном использовании зрительных иллюзий. 55. Эдуардо Маркина Ангуло (1879-1946) - испанский поэт, драматург, романист. 56. Отсылка к роману испанского писателя Венеслао Фернандеса Флореса (1886-1964) "Злодей Карабель". 57. Гонзаго и Лагардер - герои уже упоминавшегося романа П.Феваля "Горбун"; принц Филипп Гонзаго - воплощение злодейства, отважный шевалье де Лагардер - благородный герой. Профессор Мориарти - персонаж из "Записок о Шерлоке Холмсе" А.Конан Дойла; знаменитый сыщик сказал о нем следующее: "...я не могу отдыхать, не могу спокойно сидеть в своем кресле, пока такой человек, как профессор Мориарти, свободно разгуливает по улицам Лондона" ("Последнее дело Холмса"). 58. Ceniza - пепел (исп.). 59. Бенту Тейшейра Пинту (1565-?) - португало-бразильский поэт; его эпическая поэма "Prosopopeia" (1601) - первый поэтический сборник, напечатанный в Бразилии. 60. "Зерцало жизни" (лат.). Возможно, имеется в виду сочинение Родерикуса Заморенсиса "Speculum vitae humanae" ("Зерцало человеческой жизни"), напечатанное в 1475 г. в Базеле Мартином Флашем. 61. Знаменитое издание Библии на древнееврейском, древнегреческом, халдейском и латинском языках, которое испанские эрудиты по указанию кардинала Хименеса де Сиенероса подготовили в 1517 г. в городе Алкала-де-Энарес (напечатана в 1520 г.). 62. Базиль Захарофф (1849-1936) - французский финансист греческого происхождения, вел международную торговлю оружием; жил в России, Англии, на Ближнем Востоке; в 1913 г. обосновался во Франции; известный меценат. 63. Поль Моран (1888-1976) - французский писатель, известность ему принесли новеллы 20-х годов (в том числе - "Черная магия", 1928). 64. А.О.Барнабус - вымышленное имя, под которым французский писатель Валери Ларбо (1881-1957) опубликовал ряд произведений: "Поэмы для богатого любителя" (1908), "А.О.Барнабус. Его полное собрание сочинений, иначе говоря: повесть, стихи и дневник" (1913). 65. Ирэн Адлер - персонаж новеллы Артура Конан Дойла "Скандал в Богемии". 66. Джорджо Вазари (1511-1574) - итальянский живописец, архитектор, историк искусств, автор сочинения "Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих" (1550). Беренгарио да Капри (1470-1530) - профессор из Болоньи, одним из первых использовал в своих трудах по анатомии иллюстрации с комментариями. 67. "De Symmetria partium in rectis formis" (1532). 68. Карл X (1757-1836). 69. Бернард Лоу Монтгомери Аламейский (1887-1976) - британский фельдмаршал; во время Второй мировой войны командовал 8-й армией в Северной Африке, которая в боях под Эль-Аламейном нанесла поражение итало-немецким войскам. 70. Vulgata - латинский перевод Библии, доведенный Иеронимом до "Деяний апостолов", впоследствии дополненный и исправленный. При папе Клименте VIII (1592) был издан окончательный вариант Вульгаты, принятый католической церковью в качестве официального текста Библии. 71. Имеется в виду знаменитая "Книга хроник" (1493) Г.Шеделя (1440-1514), выпущенная в Нюрнберге в типографии немецкого издателя, одного из крупнейших деятелей раннего периода книгопечатания Антона Кобергера (ок.1445-1513). 72. Симон Колинский (1480-1545) - французский печатник, издал более 700 произведений; по примеру Альда выпускал дешевые книги небольшого формата. "Способы расследования преступлений" (лат.), книга Жана Миля Сувиньи, напечатанная Симоном Колинским в 1541 г. 73. Яков Ворагинский (ум.в 1292) - автор классического свода сказаний о святых "Золотая легенда". Николас Кеслер - швейцарский типограф. 74. Вероятно, речь идет о новелле французского писателя Шарля Нодье (1780-1844) "Библиоман" (1831). 75. Юлиан Отступник (331-363) - римский император с 361 г. Получил христианское воспитание, став императором, объявил себя сторонником языческой религии, издал эдикты против христиан. В сражении при Маранте получил тяжелые раны и скончался, якобы произнеся цитируемые здесь слова. "Галилеянами" называли христиан, так как именно галилеянам принадлежала важная роль в распространении христианства. 76. Маристы - члены конгрегации Служителей Девы Марии, основанной аббатом Коленом Лионским в XIX в. 77. Георг Агрикола (1494-1555) - немецкий ученый. В трактате "О горном деле и металлургии" (1550, изд. 1556) впервые обобщил опыт горно-металлургического производства. Иоганн Фробен (ок. 1460-1527) - базельский типограф-издатель. 78. Лука Антонио Джунта - венецианский печатник (XVI в.). 79. Влево Эней поглядел: там, внизу, под кручей скалистой // Город раскинулся вширь, обведенный тройною стеною. // Огненный бурный поток вкруг твердыни Тартара мчится. (Вергилий. "Энеида". Книга шестая. Пер. С.Ошерова, под ред. Ф.Петровского.) 80. Дарий III, последний царь из династии Ахеменидов (336-330 гг. до н.э.), потерпел поражение от Александра Македонского при Иссе и Гавгамелах. 81. "Три книги по Искусству" (фр.), "Разрушитель мира" (лат.), "Рассуждения о явлении духов и бесов" (ит.), "О происхождении, зловредности Сатаны" (лат.). 82. Коллен де Планси - французский ученый, автор популярных книг по истории, демонологии и магии. 83. "Компендиум тайн" (ит.). Леонардо Фьораванти (1518-1588) - итальянский врач и алхимик. 84. Речь идет о "Бумажном лесе, или Книге чудес" (1767) Хуана Мукоса Мартина. 85. "Эдип Египетский" (лат., 1652-1654). Атанасиус Кирхер (1601-1680) - ненецкий ученый, философ, математик, теолог. Создатель знаменитого "Museum Kircherianum" - первого в Риме публичного музея. Занимался также астрологией и герметическими науками. 86. Умберто Эко. "Загадка Ханау - 1609" (1990). 87. Роберт Чарльз Мэтьюрин (1782-1824) - ирландский писатель, автор готических романов; самый известный из них - "Мельмот-Скиталец" (1820 г.). 88. Ладра - блошиный рынок в Лиссабоне. 89. "Чего ты хочешь?"(ит.). Далее роман цитируется в пер. Н.Сигал. 90. TWA - авиакомпания "Trans World Airlines". 91. Руперт из Хентцау - персонаж романов английского писателя Энтони Хоупа (1865-1933) "Пленник замка Зенда" (1894) и "Руперт из Хентцау" (1897). 92. Пауль Хенрейд (1908-1992) - австрийский актер; речь идет о фильме "Касабланка" (реж. М.Кертис, 1943). Рутгер Хауэр (р.1944) - голландский актер; упоминается фильм "Бегущий по лезвию бритвы" режиссера Ридли Скотта (1982). Джон Уэйн (наст. имя Мэрион Майкл Моррисов; 1907-1979)-американский актер и режиссер. Морин О'Хара (наст, имя Морин Фитцсиммонс; р.1920) - американская актриса. 93. Ксенофонт Афинский (430/425 - после 355 г. до н.э.) - древнегреческий питатель и историк. После поражения Кира Младшего при Кунаксе (401 г. до н.э.) возглавил отступление 10 тысяч греческих наемников Кира. Об этом походе он рассказал в историческом труде "Анабасис". 94. Роман Федорович Унгерн фон Штернберг (1886-1921) - барон, вел борьбу против советской власти в Забайкалье и Монголии, генерал-лейтенант (1919); в 1917-1920 гг. командовал Конно-азиатской дивизией в войсках Г.Семенова. В 1921 г. стал диктатором Монголии. Известен также своими увлечениями в области оккультных наук. Когда его войска вторглись на территорию Дальневосточной республики, попал в плен. По приговору Сибирского ревтрибунала расстрелян. 95. Никола Реми (Ремигий; 1530-1612) - французский судья, демонолог. За десять лет своей деятельности в округе Лоррен он, по некоторым данным, приговорил к смерти 900 ведьм. "Три книги о дьяволопоклонстве" были напечатаны в Лионе в 1595 г. 96. Франческо Мария Гуаццо - итальянский ученый, книга "Компендиум зла" была напечатана в 1608 г. "О демониалитете и бестиалитете инкубов и сукубов" (лат.; сер. 1780-х годов). 97. Людовико Мария Синистрари (1622-1701) - францисканец, один из самых видных итальянских богословов, советник при высшем суда Святой инквизиции. Русский перевод этого трактата впервые был опубликован в журнале "Изида", 1815-1916, N 1-6. 98. Мартин Антонио дель Рио (1551-1608) - испанский юрист, член ордена иезуитов, знаменитый демонолог. Книга была напечатана в 1599 г. и прославила автора, она была основана на материалах множества процессов над ведьмами и пользовалась огромным авторитетом у юристов; до середины XVIII в. издавалась 20 раз. 99. Пако Монтегрифо - персонаж, впервые появившийся в романе А.Переса-Реверте "Фламандская доска" (1990). 100. Джон Барримор (1882-1942) - американский актер. Речь идет о фильме Эдмунда Голдинга "Гранд-отель" (1932). 101. Раймунд Луллий (1235-ок.1315) - монах-францисканец, философ и теолог, классик каталанской литературы, поэт-лирик, автор около 300 сочинений, главным образом на каталанском и арабском языках. Совершил множество миссионерских путешествий в Северную Африку. Считалось, что Луллий занимается алхимией, изготавливая золото для английского короля, поэтому многие называли его еретиком. Написал сочинения по алхимии, в том числе ему приписывают "Свод правил или путеводитель по алхимии", "Опыты" и др. 102. Павел VI (1897-1978) - Папа Римский с 1963 г., в миру Джованни Баттиста Монтини. В 1966 г. отменил "Индекс запрещенных книг" (издавался Ватиканом с 155