, здешний мирок, и поддерживать его в таком состоянии
было для него так же естественно, как дышать. Или он лишь чуть помогал ходу
вещей, когда мир охватывало страстное и непреходящее желание вернуться к
своей первозданной форме?
Поместив приготовленную еду в холодильник, Корица сообщил мне, что
будет на обед. Я поблагодарил. Затем, подойдя к зеркалу, он поправил
галстук, проверил сорочку и надел пиджак. Чуть улыбнувшись, шевельнул
губами: "До свидания". Оглядевшись вокруг напоследок, вышел через парадный
вход. Сел в "мерседес", вставил в магнитофон кассету с классикой, нажал на
кнопку пульта дистанционного управления. Ворота распахнулись, и машина,
описав такую же дугу, как при въезде, выехала со двора. Ворота за ней
закрылись. С чашкой кофе в руке я смотрел во двор через щель в занавеске.
Птицы больше не кричали так громко. Ветер гнал рваные низкие тучи, небо над
ними затягивал другой, плотный слой облачности.
x x x
Из кухни, сидя перед стоявшей на столе чашкой, я обводил глазами
комнату, где Корица навел замечательный порядок. Она напоминала большой
натюрморт в трехмерном изображении. Тишину нарушало только тиканье
настольных часов. Стрелки показывали двадцать минут одиннадцатого. Глядя на
стул, на котором только что сидел Корица, я снова спросил себя: а верно ли я
поступил, не рассказав им о визите Усикавы накануне вечером. Правильно я
сделал или нет? Не подорвет ли это своего рода доверие, установившееся у
меня с Корицей и Мускатным Орехом?
Но мне хотелось немного посмотреть, как будут развиваться события
дальше. Узнать, что в моих действиях вызвало такое раздражение у Нобору
Ватая и почему. На какой хвост я ему наступил? Какие контрмеры он собирается
принять? Может, мне удастся хоть немного приблизиться к его тайне, если я
найду ответ на эти вопросы. И к тому месту, где находится Кумико.
Стрелки часов (тех самых, что Корица вернул на место, передвинув на два
сантиметра вправо) уже почти подобрались к одиннадцати. Я вышел в сад, чтобы
спуститься в колодец.
x x x
-- Когда Корица был еще маленький, я рассказала ему о подводной лодке и
зоопарке. О том, что я видела в августе 45-го с палубы транспорта. О том,
как японские солдаты расстреливали зверей в зоопарке, где работал отец, пока
американская подлодка нацеливала пушку на наше судно, чтобы его потопить. Я
долго никому не рассказывала эту историю, держала в себе. Молча блуждала в
мрачном лабиринте между иллюзией и реальностью. Но когда родился Корица, я
поняла, что он единственный, кому я смогу это поведать. Он еще не понимал
слов, а я уже начала ему рассказывать, снова и снова передавая полушепотом
подробности того, что тогда произошло, и эти картины живо вставали передо
мной, как будто я открывала крышку и выпускала их наружу.
Когда Корица стал понимать речь, он все настойчивее просил меня еще и
еще рассказывать об этом. Я повторяла эту историю сто, двести, а может, и
пятьсот раз. Но не просто повторяла одно и то же. Корицу интересовали
включенные в мой рассказ маленькие истории. Мальчик хотел знать и о других
ветвях дерева. Мы то и дело уходили в разные стороны, и я все говорила,
говорила... Моя история разрасталась все больше и больше.
Так у нас родилось нечто вроде собственной мифологии. Понимаешь? Каждый
день мы пускались в разговоры как одержимые. О чем только не говорили! Как
звали зверей в зоопарке, как блестел у них мех, какого цвета были глаза. О
наполнявших воздух запахах. О том, как звали каждого солдата и как все они
выглядели. Об их рождении и детстве. Какие у них были винтовки, какие
тяжелые патроны им приходилось нести на себе, о страхах и жажде, которые их
одолевали. Какой формы были плывшие по небу облака... Когда я обращалась к
Корице, у меня перед глазами складывались четкие картины, цвета и образы. Я
облекала в слова то, что видела, и передавала сыну. Подходящие слова тут же
находились. Этому не было конца. Все время появлялись какие-то новые детали,
история разрасталась и уходила в глубину...
Вспоминая о том времени, Мускатный Орех улыбнулась. Я впервые видел на
ее лице такую естественную улыбку.
-- Но однажды вдруг все кончилось, -- проговорила она. -- В то
февральское утро, когда сын перестал говорить, наша общая история кончилась.
Мускатный Орех сделала паузу, чтобы закурить.
-- Теперь я знаю, что произошло. Его слова поглотил лабиринт того мира,
который жил в наших рассказах. Сына лишило языка нечто такое, что вышло из
этих самых рассказов. А через несколько лет это нечто убило моего мужа.
x x x
Ветер задувал сильнее, чем утром, без устали унося на восток тяжелые
серые тучи. Они напоминали мне безмолвных путешественников, стремящихся
куда-то на край света. Доносившиеся из сада завывания ветра, гулявшего в
голых, оставшихся без единого листочка ветвях деревьев, напоминали невнятные
короткие стоны. Я постоял немного у колодца, глядя на небо, и подумал:
"Может, и Кумико сейчас где-то смотрит на эти облака". Эта мысль пришла в
голову просто так, без причины. Вдруг возникла ниоткуда.
Спустившись по лестнице в колодец, я потянул за веревку и закрыл
крышку. Несколько раз глубоко вдохнул, крепко сжал в руке бейсбольную биту и
в навалившейся темноте медленно опустился на пол. Полный, абсолютный мрак.
Вот в чем дело. Вот оно -- самое главное! Ключ в этой непроглядной тьме.
Смахивает на урок кулинарии по телевизору: "Итак, главное в этом рецепте --
полный мрак. Надо, чтобы он был как можно гуще". "А бита как можно крепче",
-- подумал я и чуть улыбнулся в темноту.
Пятно на щеке понемногу стало теплеть. Оно давало знать, что разгадка
всего, что происходит со мной, становится ближе с каждым шагом. Я закрыл
глаза. В ушах засела мелодия, которую за работой все утро слушал Корица.
"Музыкальное приношение" Баха. Оно звучало в голове, напоминая приглушенный
шум голосов в зале с высокими сводами. Но вскоре все стихло, и тишина стала
забираться в мозговые извилины, как насекомое, откладывающее яйца, охватывая
один участок мозга за другим. Я открыл глаза, потом опять закрыл. Тьма
смешалась, и я начал постепенно отделяться от своей телесной оболочки.
Все было как всегда.
16. Может статься, что дороги дальше нет (Рассуждения Мэй Касахары.
Часть 4)
"Привет, Заводная Птица!
В прошлый раз я закончила на том, как устроилась далеко в горах на
фабрику, где делают парики, и стала там работать вместе с местными
девчонками, которых здесь много. Теперь слушай дальше.
Ты знаешь, у меня в последнее время внутри все закипает, когда
подумаешь, что люди вот так, с утра до вечера, работают не покладая рук. И
так каждый день. Чудно малость, тебе не кажется? Как бы это сказать?.. Вся
моя работа здесь -- делай, как начальство прикажет. Думать ни о чем не надо.
Как будто перед началом рабочего дня запираешь мозги в шкафчик, а под конец
достаешь обратно и идешь домой. Сидишь семь часов за столом, втыкаешь в
парик волосы, потом обедаешь в столовой, моешься, потом глядишь -- все уже
спать ложатся. Вот и выходит: в сутках двадцать четыре часа, а на себя
времени совсем не остается. Так устаешь от работы, что почти все "свободные
часы" лежишь на койке, как в тумане. Посидеть спокойно, подумать -- и не
мечтай. В уикенд, конечно, не работаем, но тут стирка, уборка... сходишь
куда-нибудь в город -- глядь, выходные и кончились. Решила вести дневник, но
что в него писать? Через неделю забросила. И так день за днем, день за днем
одно и то же.
Но хоть так все и вышло, я как бы приросла к этой работе и ничего
против нее не имею. Не похоже, чтоб я от жизни оторвалась. Кажется даже, что
из-за того, что я пашу здесь без роздыху, как муравей, я постепенно
приближаюсь к "себе настоящей". Не знаю, как бы получше объяснить... но,
похоже, когда о себе не думаешь, все ближе к себе становишься. Вот почему я
сказала "чудно".
На работе я изо всех сил стараюсь. Не люблю хвастаться, но мне даже
звание присудили -- "Лучшая работница месяца". Я же тебе говорила: когда
надо что-нибудь руками делать, у меня здорово получается, хотя с виду,
может, и не скажешь. У нас тут несколько бригад, и куда бы меня ни
поставили, везде показатели растут. Как закончу свою работу, тут же начинаю
отстающим девчонкам помогать. Поэтому все меня ценят. Веришь? Меня ценят! Ну
ладно! Вот что хочу тебе сказать, Заводная Птица. Как я приехала на эту
фабрику, так работаю, работаю, работаю... Как муравей. Как кузнец
деревенский. Понятно излагаю?
x x x
Но место, куда я каждый день хожу на работу, я тебе скажу, -- довольно
странного вида. Огромное, как самолетный ангар, сооружение с высоченным
потолком и просторное-просторное. Сидят здесь рядами, наверное, полторы
сотни девчонок. Ты бы видел! Зачем только построили такую громадину? Мы же
не подводные лодки делаем. Лучше бы разгородили на несколько помещений. А
может, так нам легче внушить, что у нас тут эта самая... солидарность --
вот, мол, девушки, сколько вас и работаете все вместе. Или начальству так
проще за порядком следить, за всеми сразу. Тут это... как ее... психология.
Столы расставлены так, что вместе сидят по несколько человек, как в кабинете
биологии на уроке, когда вскрывают лягушку. А с краю -- старшая из девчонок,
вроде старосты класса. Разговаривать за работой -- если не останавливаешься
-- не запрещено (нельзя же как в рот воды набрать и молчать целый день), но
только начнешь громко говорить или смеяться, или заговоришься -- тут же
староста с недовольным видом подбегает: "Юмико! Руками работать надо, а не
языком. Смотри, не отставай!" Поэтому все друг с другом шепчутся, как ночные
воры.
Пока работаем, включают музыку. Разную, зависит от того, который час.
Если ты фанат Барри Манилова или "Эйр Сапплай", тебе, наверное, тут бы
понравилось.
Чтобы один парик сделать, нужно несколько дней. От качества, конечно,
зависит, но все равно за день не управишься. Основу парика делишь на
квадраты, как на шахматной доске, и в каждый квадратик, по очереди, вшиваешь
волосы. Но это не конвейер. Я видела Чарли Чаплина в кино -- только одну
гайку закрутит, как сразу другая подъезжает. У нас не так -- весь парик я
одна делаю, сама, несколько дней. Моя работа. Когда парик готов, хочется
даже где-нибудь на нем написать: "Такой-то день, такой-то месяц. Мэй
Касахара". Но я, конечно, так не делаю. Знаю: если заметят -- наверняка
достанется. И все-таки приятно знать, что где-нибудь на земле кто-то твой
парик носит. Выходит, я теперь к делу привязана.
А вообще чудно в жизни получается. Сказали бы мне три года назад:
"Через три года ты будешь с деревенскими девчонками работать на фабрике, в
горах, -- делать парики", -- я бы посмеялась. Представить такого нельзя
было. А сейчас? Разве кто знает, чем я буду заниматься еще года через три?
Вот ты, Заводная Птица, знаешь, что с тобой будет через три года? Не знаешь,
понятное дело. Могу поспорить... все, что здесь заработала, ставлю -- какие
три года? Что через месяц случится, и то неизвестно.
Хотя девчонки, с которыми я общаюсь, в общем, знают, что с ними через
три года будет. Или думают, что знают. Думают: "Вот поработаем, деньжат
накопим, пройдет несколько лет -- подходящий парень отыщется, а там -- бац!
-- и счастливая свадьба".
Женихи у них -- сынки фермеров или лавочников и еще парни из местных
фирмешек. Я уже писала: здесь молоденьких девушек хронически не хватает,
идут нарасхват. Чтобы на бобах остаться, уж такой невезучей быть надо!
Поэтому все в конце концов кого-нибудь находят и замуж выскакивают. Это
что-то! выйдут замуж и тут же работу бросают. Я про это тоже писала. Для них
фабрика -- такая ступенька, промежуток в несколько лет между окончанием
школы и свадьбой. Как проходная комната -- войдут, постоят немного и
выходят.
Правда, фирма, которая этой фабрикой владеет, не против. Похоже, им
даже лучше, что, поработав несколько лет, девчонки выходят замуж и
увольняются. Чем с зарплатой, пособиями, профсоюзами возиться, куда
выгодней, когда рабочие все время меняются. У кого способности, кто
бригадиром, может, станет -- к таким получше относятся, а остальные, обычные
девчонки для них -- расходный материал. Фирма согласна, девчонки тоже.
Ничего не обсуждают -- поработают до свадьбы, и хватит. Что через три года
будет? Они могут только два варианта представить: или они работают и строят
парням глазки, чтобы жениха найти, или выходят замуж и работу бросают. Легко
и просто, правда?
Таких как я, кто думает: "Что же со мной через три года будет?" --
здесь больше нет. Все работают хорошо. Никто не халтурит, на работу не
жалуется. Ну, может, в столовой кому-нибудь меню иногда не понравится. Это
же работа, а работа есть работа -- нельзя все время шутки шутить и
веселиться. Может, и хочется кому-нибудь денек погулять как следует. Ну и
что? С девяти до пяти, из них два часа перерыв, отдай без разговоров. Но все
равно, большинство, мне кажется, довольны. Потому, наверное, что знают: дело
это временное, мостик из одного мира в другой. Вот и хотят это время
провести получше. Для девчонок фабрика -- переходный пункт, всего-навсего.
Но не для меня. Для меня это не временно и не переходный пункт. Понятия
не имею, куда я отсюда пойду. Вдруг окажется, что дороги дальше нет?
Понимаешь? Поэтому, по правде сказать, удовольствия здесь, конечно, мало.
Просто стараюсь принимать все, как есть. По полной программе. Делаю парики
-- думаю только об этом, отношусь серьезно. От пота вся мокрая бываю.
x x x
Не знаю, как лучше сказать... но в последнее время я часто думаю о том
парне, который на мотоцикле разбился. Честно говоря, раньше я редко о нем
вспоминала. Может, после аварии у меня с памятью что-то сделалось: в голову
одна ерунда лезла, чушь всякая -- как у него воняло из подмышек, какой он
был тупой, куда он все время норовил руками залезть... Но теперь почему-то я
все больше думаю, что он был совсем неплохой парень. Такие мысли оживают
вдруг просто так, без всякой причины, особенно когда сидишь -- голова
пустая-пустая -- и прикрепляешь волоски к парику. Да, так оно и есть. Время,
похоже, течет как-то не по порядку -- "а", "б", "в"... так не выходит.
Вихляет туда-сюда.
x x x
Я тебе прямо скажу, Заводная Птица. Честно-честно. Иногда мне очень
страшно бывает. Просыпаюсь среди ночи одна, на полтысячи километров --
никого. Темнотища! И впереди мрак полный: что дальше будет -- понятия не
имею. Страшно так, что прямо заорала бы. У тебя так не бывает, Заводная
Птица? Когда на меня такое находит, я стараюсь привязать себя к чему-то или
к кому-то. Твержу в голове имена знакомых. Ты, конечно, тоже в этом списке,
Заводная Птица. И наша дорожка, и колодец, и хурма, что у нас растет, и
разное другое. И парики, которые я своими руками сделала. И все мелочи,
которые я вспоминаю про своего погибшего парня. Все эти мелочи (ты, Заводная
Птица, конечно, не "мелочь", это я так, в общем...) помогают постепенно
возвращаться "сюда". Теперь вдруг я начинаю жалеть, что не разделась перед
ним, такой недотрогой была. Я ведь даже дотрагиваться до себя ему не
позволяла. Думаю, может, мне так девушкой и остаться, на всю жизнь. А? Я
серьезно! Как тебе идея?
Пока, Заводная Птица. Желаю, чтобы Кумико-сан вернулась поскорее".
17. Тяготы и невзгоды бренной жизни • Волшебная лампа
Вечером, полдесятого, зазвонил телефон. После двух звонков смолк, чуть
погодя снова ожил. Я вспомнил, что так должен звонить Усикава.
-- Алло! -- послышался в трубке его голос. -- Добрый вечер, Окада-сан.
Усикава говорит. Я тут от вас недалеко. Нельзя ли к вам сейчас заглянуть?
Знаю, что поздно, но есть один личный разговорчик. Ну как? Дело касается
Кумико-сан. Я подумал, что вам, наверное, интересно...
Слушая Усикаву, я представил его лицо на другом конце линии. Довольная
кривая ухмылка, как бы говорящая: "Попробуй только отказаться!",
отвратительные оскаленные зубы. И он был прав -- отказаться я не мог.
x x x
Усикава явился ровно через десять минут. На нем была та же самая
одежда, что три дня назад. А может, и не та, хотя и костюм, и рубашка, и
галстук -- все было точно такое же. Все несвежее, жеваное, сидело кое-как.
Глядя на Усикаву, казалось, будто на его жалкий наряд по несправедливости
взвалили все тяготы и невзгоды бренной жизни. Если бы существовало что-то
вроде реинкарнации и в следующей жизни мне гарантировали необыкновенные
почести в обмен на то, чтобы я на время принял облик его одежды, я бы
отказался. Извинившись, Усикава открыл холодильник и извлек оттуда бутылку
пива. Проверив, хорошо ли она охладилась, наполнил стоявший рядом стакан. Мы
сели в кухне за столом друг против друга.
-- Для экономии времени сразу без лишних разговоров перехожу к делу, --
начал Усикава. -- Не хотите ли с Кумико-сан пообщаться? Напрямую. Вдвоем.
Ведь вам давно этого хочется. Так ведь, Окада-сан? Правильно?
Я задумался. Или взял короткую паузу, сделав вид, что думаю.
-- Разумеется, хочу, если это возможно.
-- Ничего невозможного нет, -- спокойно проговорил Усикава, кивнув
головой.
-- Но если вы ставите какие-то условия...
-- Никаких условий, -- бросил Усикава и отхлебнул пива из стакана. --
Но сегодня я к вам с новым предложением. Послушайте, что я скажу, и
подумайте хорошенько. Это не имеет никакого отношения к тому, будете вы
говорить с Кумико-сан или нет.
Я смотрел на него и молчал.
-- Ну что же? Начнем, пожалуй. Окада-сан, вы арендуете участок у некой
фирмы. Так? Тот самый, где "дом с повешенными". Каждый месяц платите за него
порядочную сумму. Но это не обычная аренда, а специальная -- с возможностью
последующей покупки. Так? Договор, естественно, никому не показывают,
поэтому ваше имя нигде не фигурирует. В этом и хитрость. А на самом деле вы,
Окада-сан, фактический владелец участка, и арендная плата, которую вы
вносите, -- то же самое, что погашение ссуды. Всего вы должны заплатить, дай
бог памяти, вместе с домом что-то около восьмидесяти миллионов. Будете
расплачиваться в нынешнем темпе -- земля и дом станут вашими меньше чем
через два года. Как замечательно! Вот это скорость! Я восхищен!
Усикава взглянул на меня, словно дожидаясь подтверждения своих слов.
Однако я промолчал.
-- Не спрашивайте, пожалуйста, откуда мне все это известно. Было бы
желание. Если покопаться как следует, все, что угодно, можно раскопать. Надо
только знать, как это делается. И я примерно представляю, кто стоит за этой
подставной фирмой. Вот тут уж пришлось повозиться, изрядно порыскать. Это
все равно что угнанную машину разыскивать -- ее уже перекрасили, заменили
шины и сиденья, перебили номер двигателя. Все продумано очень здорово. Сразу
видно -- профессиональная работа. Но все равно: сейчас я в общем разобрался,
что к чему. А вот вы скорее всего не в курсе, Окада-сан. Не знаете, верно,
даже кому деньги отдаете?
-- У денег нет имени, -- ответил я. Усикава рассмеялся.
-- Совершенно верно. Это вы хорошо сказали: "У денег нет имени".
Золотые слова! Я, пожалуй, запишу. Однако, Окада-сан, не всегда все гладко
выходит. Возьмем, к примеру, налоговое управление. Не больно сообразительный
там народ, я вам скажу. Налоги сдирают только с тех, кто у них записан. А
кто не записан, того норовят насильно записать. И не просто записать, а еще
и номер присвоить. Никаких эмоций, все тихо, спокойно. Так уж устроено в
мире современного капитализма, где мы с вами живем. Выходит, у денег, про
которые мы с вами говорим, имя есть -- и очень достойное.
Усикава говорил, а я молча рассматривал его голову. Падавший свет
выделял странные неровности на его черепе.
-- Не беспокойтесь! Никто из налогового управления к вам не придет, --
сказал Усикава, смеясь. -- Да если бы и пришли, сколько б шишек себе набили,
пробираясь по этому лабиринту. Здоровенных шишек. Для налоговиков это --
всего лишь работа, да и только. Им лишние шишки ни к чему. Надо деньги
содрать -- найдут и полегче способ. Чем легче, тем лучше. Был бы результат,
а откуда деньги -- какая разница. А уж если начальник по доброте душевной
скажет: двигай, мол, туда, там проблем меньше, -- всякий нормальный человек
так и сделает. Я раскопал это дело, потому что это я. Не буду хвастаться, но
я в таких вещах ловкач. Знаю, как без шишек обойтись. Ночью ужом проползу. Я
все-е-е насквозь вижу.
Но, по правде сказать, Окада-сан, -- а вам я всегда как на духу -- даже
мне непонятно, чем вы здесь занимаетесь. Люди, которые к вам приходят,
платят порядочные деньги. Это точно. Значит, вы для них делаете что-то
такое, что стоит этих денег, что-то для них важное. Это ясно как божий день.
Однако что конкретно вы делаете и почему так прикипели к этому участку,
никак понять не могу. Вот что самое главное в этой истории. Но оно так ловко
запрятано, что ничего не разберешь. Точно глядишь на таблички, которые перед
тобой раскладывает гадальщик. Это-то меня и беспокоит.
-- А значит, и Нобору Ватая тоже, -- сказал я. Вместо ответа Усикава
принялся теребить себя за остававшиеся над ушами редкие клочки волос.
-- Только между нами, Окада-сан, вы меня в самом деле восхищаете, --
проговорил он наконец. -- Правда-правда. Это не лесть. Я вот что скажу: вы,
в сущности, самый обыкновенный человек. А уж если совсем откровенно, в вас
вообще ничего такого нет. Извините, что так говорю, не подумайте плохого.
Это же на самом деле так, в глазах общественности, так сказать, -- вы никто.
Но когда мы с вами встречаемся, разговариваем вот так по-простому, лицом к
лицу, я под впечатлением. Это ж надо! Вы Ватая-сэнсэя до трясучки доводите.
Вот меня и послали как почтового голубя -- на переговоры. Да! Обычному
человеку такое не под силу.
Вы мне нравитесь, Окада-сан. Честное слово! Субъект я, конечно,
неприятный, что говорить. Барахло! Но в таких вещах врать не стану. Вы для
меня -- человек не посторонний. Вот я, если посмотреть, совсем никудышный
тип. Куда мне до вас! Малограмотный, невоспитанный коротышка. Мой папаша
делал татами в Фунабаси, еще тот был алкаш. Ребенком я очень хотел, чтобы он
умер поскорее, что он и сделал, -- уж не знаю, хорошо это или плохо. А потом
была нужда, классическая, так сказать, как в книжках. Мне из детства и
вспомнить нечего. Хоть бы родители слово доброе сказали! Вот я с рельсов и
съехал. Школу кое-как закончил, а дальше жизнь учила. Все больше темными
тропками пробирался, в обход. Жил своей головой, какая ни есть. Вот почему я
терпеть не могу это высшее общество, чиновников разных. Какое "не люблю" --
ненавижу. И дверь им в общество открыта -- пожалуйста, входите, -- и жены у
них красавицы, и все у них замечательно. Мне нравятся такие, как вы,
Окада-сан. Толковые люди, способные.
Усикава чиркнул спичкой и закурил новую сигарету.
-- И все же, Окада-сан, вечно это продолжаться не может. Вы ведь все
равно свалитесь, рано или поздно. Нет таких, кто бы не падал. С точки зрения
истории эволюции человек только-только встал на две ноги, научился ходить и
сразу стал забивать себе голову всякой мудростью. Так что, Окада-сан, и вы
споткнетесь, будьте уверены. Тем более что в мире, с которым вы связались,
все сгорают, как мотыльки. В нем слишком много намешано. Он весь из
головоломок. Я кручусь в этом мире с того времени, когда дядюшка
Ватая-сэнсэя был в самой силе. А теперь всем его наследством распоряжается
сэн-сэй. До этого я опасными делами занимался. Продолжал бы в том же духе --
сидел бы сейчас в тюрьме, а то и сдох бы где-нибудь. Я не преувеличиваю. На
мое счастье, старый сэнсэй меня подобрал. Так что мои маленькие глазки
всякое повидали. В этом мире всем крепко достается -- и лохам, и тем, кто
пошустрее, и сильным, и слабым. Никто на ногах удержаться не может. Поэтому
все хотят подстраховаться. И мелкие сошки, вроде меня, тоже. Хоть упадешь,
но жив останешься. Но если ты сам по себе, одиночка, тогда -- конец.
Свалишься и все -- аут! Больше не поднимешься. Кранты.
И вы, Окада-сан, -- может, не надо вам это говорить -- тоже скоро под
откос покатитесь. Сто процентов. Так в моей книжке написано. Через две-три
страницы, большими черными буквами: "Тору Окаде скоро каюк". Точно. Я не
пугаю, нет. Просто у меня об этом мире информация точнее, чем в прогнозе
погоды по телевизору. Я вот что хочу сказать: пришло вам время из игры
выходить.
Усикава умолк, посмотрел на меня и продолжал:
-- Знаете что, Окада-сан? Давайте-ка бросим взаимные подозрения и
поговорим о деле... Предисловие длинноватое получилось, так что перехожу к
предложению, с которым пришел.
Усикава положил руки на стол и быстро облизал губы кончиком языка.
-- Итак, Окада-сан, я сказал, что вам лучше развязаться с этим участком
и бросить это дело. Хотя, может, вы и рады бы, да ситуация не позволяет.
Может, у вас какие-то обстоятельства и вы ничего не можете сделать, пока
долг не вернете.
Он сделал паузу и искательно заглянул мне в глаза.
-- Если проблема в деньгах -- пожалуйста, у нас есть. Скажите: "Мне
нужно восемьдесят миллионов", -- и они у вас будут. Восемь тысяч бумажек по
десять тысяч иен. Вы расплачиваетесь с долгом, а остаток кладете в карман.
Все шито-крыто, и вы свободный человек. Ну как? Здорово, правда?
-- Тогда участок и дом перейдут к Нобору Ватая? Так?
-- Наверное. Думаю, так и получится. Хотя еще предстоят всякие мудреные
формальности... Немного поразмыслив, я сказал:
-- Послушайте! Что-то я не пойму. Зачем Нобору Ватая все это? Почему он
хочет выжить меня с этого участка? Что с участком и домом делать собирается?
Усикава осторожно провел ладонью по щеке.
-- Нет-нет, Окада-сан. Об этом я абсолютно ничего не знаю. Я же с
самого начала вам сказал: "Я всего-навсего глупый почтовый голубок". Что
хозяин скажет, то я и делаю. А поручения по большей части хлопотные, должен
сказать. В детстве я читал книжку про Аладдина и волшебную лампу и очень
джинну сочувствовал -- уж так его заездили. И не думал, что вырасту и
окажусь на его месте. Тяжелый случай. Ну да ладно. У меня задание --
передать предложение от Ватая-сэнсэя, и я его выполнил. А там уж ваше дело.
Что скажете? С каким ответом мне возвращаться?
Я не ответил.
-- Конечно, вам нужно подумать. Нет проблем. У вас есть время. Прямо
сейчас ничего решать не надо. Я бы с радостью сказал: "Думайте сколько
хотите, не торопитесь", -- но, по правде сказать, нет у нас такой
возможности. Послушайте, Окада-сан, моего совета. Такие щедрые предложения
на столе долго не лежат. Может статься, обернетесь на секундочку -- глянь,
ан и нет ничего. Испарилось, как влага на запотевшем стекле. Думайте
хорошенько -- и побыстрее. Неплохое же предложение. Хорошо?
Усикава вздохнул и посмотрел на часы.
-- Ай-ай-ай, мне пора. Опять я у вас засиделся. Спасибо, что пивком
угостили. Снова я почти все время один говорил. Ни стыда, ни совести. Не
подумайте, что оправдываюсь, но у вас я себя прямо как дома чувствую. Уж
очень уютно.
Усикава поднялся, поставил в мойку стакан, пивную бутылку и пепельницу.
-- Скоро я опять позвоню, Окада-сан. Надо кое-что подготовить, чтоб вы
с Кумико-сан пообщались. Я же обещал. Желаю всего хорошо.
x x x
Когда Усикава убрался восвояси, я открыл окно, чтобы выветрился
повисший в помещении табачный дым. Налил воды в стакан, выпил и, усевшись на
диван, посадил на колени Макрель. В уме нарисовалась картина: Усикава, выйдя
от меня, тут же скинул свой маскарад и побежал к Нобору Ватая. Какая чушь в
голову лезет!
18. "Примерочная" • Замена
Мускатный Орех ничего не знала о женщинах, которые к ней приходили. Они
о себе не рассказывали, а сама она не спрашивала. Имена, которыми женщины
назывались, совершенно очевидно были вымышленными. Однако вокруг них витала
особая аура -- смесь денег и власти. Они совершенно этого не показывали, но
по одежде и манере одеваться Мускатный Орех сразу могла сказать, к каким
слоям общества они принадлежат.
Мускатный Орех арендовала помещение в офисном здании на Акасаке.
Большинство клиентов сверхчувствительно относились к своей частной жизни,
поэтому место и само здание она старалась выбрать как можно неприметнее.
После долгих размышлений решили устроить в снятом помещении ателье мод.
Раньше Мускатный Орех была модельером, и никто ничего не заподозрил бы в
том, что к ней наведывается много заказчиц. Тем более что всем
посетительницам было от тридцати до пятидесяти, а это возраст, в котором
женщины шьют себе наряды у дорогих портных. Мускатный Орех развесила в
ателье образцы одежды, разложила эскизы, выкройки, журналы мод, завела
портновский инструмент, столы и манекены и для пущей убедительности даже
кое-что скроила. В другой, небольшой комнате устроили примерочную.
Посетительниц провожали туда, и Мускатный Орех устраивала им там "примерки".
Список клиентов вела жена владельца одного крупного универмага. Особа
довольно известная, она отбирала клиентуру с повышенной осторожностью. В
этот узкий круг могли войти только надежные люди. Такой "клуб", члены
которого проходили тщательный отбор, был нужен, чтобы исключить возможность
скандала. Иначе сразу бы поползли слухи, начались разговоры. Женщин, ставших
членами "клуба", строго предупреждали, чтобы они ни в коем случае не
рассказывали о "примерках" непосвященным. Избранные умели держать язык за
зубами, да и знали, что стоит нарушить обещание, как их тут же исключат из
"клуба" навсегда.
Время посетительницам назначали заранее, по телефону, и в условленный
час они являлись "на примерку". Конфиденциальность гарантировалась на сто
процентов -- клиентки никогда не встречались друг с другом. Вознаграждение
вносили на месте, наличными. Его сумма, которую определяла жена владельца
универмага, оказывалась гораздо выше, чем могла представить Мускатный Орех.
Но, несмотря на это, раз побывав у нее "на примерке", женщины обязательно
звонили и снова записывались. Все без исключения. "Да не беспокойтесь вы о
деньгах, -- сказала в самом начале Мускатному Ореху ее компаньонка. -- Чем
больше они будут платить, тем спокойнее будут себя чувствовать". Мускатный
Орех бывала в своем офисе три раза в неделю, и в день могла "обслужить"
одного клиента -- максимум, на что была способна.
Корица стал помогать матери, когда ему исполнилось шестнадцать. Одной
ей стало трудно справляться со всеми делами, а нанять в помощники
незнакомого человека было нельзя. В конце концов, подумав, Мускатный Орех
предложила сыну помочь ей, и он согласился, не спросив даже, чем она
занимается. По утрам, к десяти, он приезжал на такси в офис (он терпеть не
мог ездить в метро или на автобусе), убирал комнаты, расставлял все по
местам, ставил в вазы живые цветы, готовил кофе, ходил, если надо, за
покупками, негромко слушал кассетник с записями классической музыки, вел
бухгалтерию.
Скоро офис стало невозможно представить без Корицы. Были клиенты или
нет -- безразлично: он неизменно занимал свое место за столом в приемной,
облаченный в костюм с галстуком. Никто из визитеров не жаловался, что он все
время молчит. Никаких неудобств это не причиняло, скорее им даже нравилось,
что юноша не говорит ни слова. Заявки по телефону тоже принимал Корица.
Выслушав, в какой день и час клиент хотел бы прийти, Корица отвечал на эти
пожелания стуком по столу. Один удар -- "нет", два удара -- "да". Женщинам
такая лаконичность пришлась по вкусу. С Корицы впору было бюст лепить и
выставлять в музее -- такое правильное было у него лицо. Кроме того, в
отличие от многих других молодых людей, он не говорил ерунды, которая могла
испортить впечатление от его внешности. Приходя и уходя, посетительницы
заговаривали с ним. В ответ Корица улыбался, слушал, кивая головой. Такая
"беседа" действовала на женщин расслабляюще, снимала напряжение, которое они
приносили с собой из мира, простиравшегося за стенами этой комнаты,
рассеивала неловкость, остававшуюся после "примерки". Да и Корице,
избегавшему контактов с другими людьми, общение с женщинами, посещавшими
офис, похоже, было не в тягость.
В восемнадцать Корица получил водительские права. Мускатный Орех
подыскала для немого сына подходящего автоинструктора для индивидуальных
занятий, а Корица к тому времени уже проштудировал все книги по автоделу,
которые смог отыскать, и назубок выучил теорию. Получив за несколько дней за
рулем практические навыки, которые нельзя приобрести по книжкам, он быстро
превратился в умелого водителя. Когда юноше выдали права, он стал рыться в
журналах с объявлениями о продаже подержанных автомобилей и приобрел
"порш-каррера", выложив все скопленные деньги, которые каждый месяц получал
от матери за работу (на жизнь Корица не тратил ничего). Обзаведясь машиной,
он начистил до блеска двигатель, назаказывал новых деталей, почти все в ней
заменил, поставил новые шины. Машина стала -- хоть на гонки выезжай. Корица
каждый день ездил на ней по одному и тому же маршруту, по вечно забитой
транспортом дороге от своего дома в Хироо до офиса на Акасаке и редко когда
разгонялся выше шестидесяти. Таких "поршей-911", как у него, нашлось бы в
мире немного.
x x x
Так продолжалось семь с лишним лет. За это время Мускатный Орех
лишилась трех клиентов (одна женщина погибла в автомобильной катастрофе,
другую "исключили навсегда" за какую-то провинность, еще одна уехала куда-то
далеко вместе с мужем), но приобрела четырех новых -- таких же
привлекательных женщин средних лет, дорого одевавшихся и называвших себя
вымышленными именами. За семь лет "работа" Мускатного Ореха в сути своей не
изменилась. Она продолжала устраивать "примерки" клиентам, а Корица
поддерживал чистоту в офисе, занимался бухгалтерией и ездил на своем
"порше". Ни прогресса, ни регресса -- лишь все постепенно прибавляли в
возрасте. Мускатный Орех приближалась к пятидесяти, Корице исполнилось
двадцать. Ему, похоже, нравилось, чем он занимается, но Мускатный Орех
мало-помалу охватывало чувство бессилия. Годами она "примеряла", "подгоняла"
нечто, что ее клиенты несли в себе, толком не зная, что делает, но продолжая
тем не менее делать все, на что способна. Однако избавить их от этого она
была не в состоянии. Ее целительных способностей хватало лишь на то, чтобы
на время ослабить действие этого нечто. Проходило несколько дней (обычно
три, самое большое -- десять), и оно вновь оживало, неотступно набирало
силу, то приближаясь, то отступая. Разрасталось, как раковая клетка.
Мускатный Орех чувствовала, как оно вспухает у нее под руками, как бы
говоря: "Напрасный труд! Что бы ты ни делала, все равно победа останется за
мной". И это было правдой. Мускатный Орех не имела шансов. Она могла всего
лишь чуть замедлить наступление, дать клиентам небольшую передышку.
Мускатный Орех часто спрашивала себя: "Неужели не только эти, но и все
в мире женщины несут в себе это? Почему все, кто приходит сюда, -- женщины
средних лет? Не сидит ли это и во мне тоже?"
Впрочем, ответы на эти вопросы не очень ее интересовали. Ясно, что по
каким-то неведомым причинам она оказалась запертой в этой "примерочной".
Люди нуждались в ней, и пока это так, ей оттуда не выбраться. Временами ее
охватывало страшное, непереносимое бессилие, она казалась себе брошенной,
пустой оболочкой. Она словно таяла, растворяясь во мраке неизвестности и
пустоты. В такие минуты Мускатный Орех открывала душу своему молчаливому
сыну. Корица слушал мать с увлечением, кивал головой. И хотя она не слышала
от него ни слова, уже само общение с сыном действовало необычно --
успокаивало ее. "Я не одинока, не беспомощна".
"Странно, -- думала Мускатный Орех. -- Я исцеляю других людей. Корица
исцеляет меня. А кто же исцеляет Корицу? Неужели он -- вроде "черной дыры"?
Один поглощает все горести и страдания, все одиночество?"
Только однажды Мускатный Орех попробовала понять, что творится в душе
сына, положив руку ему на лоб, как она делала со своими клиентами, но ладонь
ничего не ощутила.
Мускатный Орех начала все чаще думать о том, чтобы оставить "практику".
"У меня уже не так много сил. Если я и дальше буду этим заниматься --
потеряю последние. Сожгу себя без остатка". Однако люди очень нуждались в ее
"примерках", и она не могла просто так, ради собственного удобства, бросить
клиентов.
x x x
И вот в тот год, летом, Мускатный Орех отыскала себе замену. Она поняла
это сразу, как только увидела родимое пятно на лице парня, сидевшего на
скамейке перед зданием в Синдзюку.
19. Глупая дочь жабообразных родителей (Рассуждения Мэй Касахары. Часть
5)
"Привет, Заводная Птица!
Сейчас полтретьего ночи. Мои соседки спят как убитые, а мне что-то не
спится. Сижу и пишу. Сказать по правде, бессонная ночь для меня -- такая же
редкость, как борец сумо в беретике. Обычно подходит время -- и я сразу
вырубаюсь, а когда вставать надо, так же просыпаюсь, сама. Будильник есть,
но я им почти не пользуюсь. Хотя иногда просыпаюсь посреди ночи и не могу
спать -- хоть тресни.
Буду сидеть за столом и писать, пока спать не захочется. Может, хоть
так засну. Так что не знаю, какое письмо выйдет -- длинное, короткое... Да у
меня всегда так, не только сейчас. Не знаю, что получится, пока до конца не
допишу.
x x x
Я вот что подумала. Как живет большинство людей? Думают, что жизнь и
мир, в котором они живут, в основном, от начала до конца, устроены логично и
последовательно (или, по крайней мере, им кажется, что так должно быть).
Бывают и исключения, конечно, но мне часто приходит в голову эта мысль,
стоит только с соседками поболтать. Вот, например, случилось что-то -- для
общества важное или для какого-нибудь человека, -- люди говорят: "Это
произошло потому-то и потому-то". И почти всегда все соглашаются: "Ах, вот
оно что? Ясное дело". Ясное-то оно, может, и ясное, да вот что непонятно.
"Было так, теперь станет этак" -- это же ничего не объясняет. Разве нет? То
же самое бывает, когда готовишь тяванмуси56 в микроволновке.
Ставишь в нее горшок, нажимаешь кнопку, дзинь! -- открываешь крышку и еда
готова. А что происходит в промежутке между включением печки и этим самым
"дзинь"? Что творится там, под крышкой? Никто не знает. Вдруг тяванмуси,
пока никто не видит, в темноте превращается сначала в макаронную запеканку,
а потом обратно тяванмуси получается? Мы думаем, что раз поставили в
микроволновку тяванмуси, значит, само собой, прозвенит звоночек -- и вот
вам, пожалста, -- тяванмуси. Но по-моему, это всего-навсего предположение.
Мне, к примеру, было бы легче, если бы я открыла крышку, а в горшке --
макаронная запеканка. Удивилась бы, конечно, но, наверное, и полегчало бы от
этого. Во всяком случае, я б не сильно расстроилась, потому что такой
вариант мне в каком-то смысле кажется гораздо правдоподобнее.
Спросишь: почему? Трудно объяснить логикой, словами, но возьмем,
например, мою жизнь, как у меня дела идут. "Последовательностью" и не
пахнет. Во-первых, полная загадка, как у таких скучных, жабообразных
родителей родилась такая дочь, как я. Вот уж загадка! Странно о себе такое
говорить, но я честнее, чем отец и мать, вместе взятые. Я не хвастаюсь,
правда. Не хочу сказать, что я лучше их, -- просто честнее. Если б ты их
видел, Заводная Птица, то обязательно бы понял, что я имею в виду. Они
верят, что мир устроен логично и последовательно, и все в нем можно
объяснить, как в плане выставленного на продажу нового дорогого дома. Им
кажется, что все нужно делать только логично и последовательно -- и все
будет замечательно. И когда я веду себя не так, у родителей голова и