óðíîé  çíàê,  ƒàððè.  Ÿ  ÷óâñòâóþ,  ÷òî  ñëó÷èòñß  ÷òî-òî
ñòðàøíîå... ûòü ìîæåò, ñî ìíîé, -- äîáàâèë îí, ïðîâîäß ðóêîé ïî ãëàçàì, êàê
ïîä âëèßíèåì ñèëüíîé áîëè.
     ‹îðä ƒåíðè ðàññìåßëñß.
     -- ‘àìîå ñòðàøíîå íà ñâåòå -- ýòî ñêóêà, „îðèàí. ‚îò åäèíñòâåííûé ãðåõ,
êîòîðîìó  íåò  ïðîùåíèß.  î íàì îíà íå ãðîçèò, åñëè òîëüêî íàøè ïðèßòåëè çà
îáåäîì íå âçäóìàþò òîëêîâàòü î ñëó÷èâøåìñß. àäî áóäåò èõ ïðåäóïðåäèòü,  ÷òî
ýòî çàïðåòíàß òåìà. ó à ïðåäçíàìåíîâàíèß -- âçäîð, íèêàêèõ ïðåäçíàìåíîâàíèé
íå  áûâàåò.  ‘óäüáà  íå øëåò íàì âåñòíèêîâ -- äëß ýòîãî îíà äîñòàòî÷íî ìóäðà
èëè äîñòàòî÷íî æåñòîêà. ˆ, íàêîíåö, ñêàæèòå, ðàäè áîãà,  ÷òî  ìîæåò  ñ  âàìè
ñëó÷èòüñß,  „îðèàí?  “  âàñ  åñòü  âñå,  ÷åãî òîëüêî ìîæåò ïîæåëàòü ÷åëîâåê.
Šàæäûé áûë áû ðàä ïîìåíßòüñß ñ âàìè.
     -- € ß áûë áû ðàä ïîìåíßòüñß ñ ëþáûì ÷åëîâåêîì íà ñâåòå!  å  ñìåéòåñü,
ƒàððè, ß âàì ïðàâäó ãîâîðþ. ‡ëîïîëó÷íûé êðåñòüßíèí, êîòîðûé óáèò òîëüêî ÷òî,
ñ÷àñòëèâåå  ìåíß.  ‘ìåðòè  ß  íå  áîþñüñòðàøíî  òîëüêî  åå  ïðèáëèæåíèå. Œíå
êàæåòñß, áóäòî åå ÷óäîâèùíûå êðûëüß óæå øóìßò íàäî ìíîé â ñâèíöîâîé  äóõîòå.
Ž  ãîñïîäè!  àçâå âû íå âèäèòå, ÷òî êàêîé-òî ÷åëîâåê ïðß÷åòñß çà äåðåâüßìè,
ïîäñòåðåãàåò, æäåò ìåíß?
     ‹îðä ƒåíðè ïîñìîòðåë òóäà, êóäà óêàçûâàëà äðîæàùàß ðóêà â ïåð÷àòêå.
     -- „à, -- ñêàçàë îí ñ óëûáêîé, -- âèæó ñàäîâíèêà, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî
ïîäæèäàåò íàñ. àâåðíîå, õî÷åò óçíàòü, êàêèå öâåòû ñðåçàòü ê ñòîëó. „î  ÷åãî
æå  ó  âàñ  íåðâû  ðàçâèíòèëèñü,  ìîé ìèëûé! åïðåìåííî ïîñîâåòóéòåñü ñ ìîèì
âðà÷îì, êîãäà ìû âåðíåìñß â ãîðîä.
     „îðèàí âçäîõíóë ñ  îáëåã÷åíèåì,  óçíàâ  â  ïîäõîäèâøåì  ñàäîâíèêà.  ’îò
ïðèïîäíßë  øëßïó,  ñìóùåííî  ïîêîñèëñß  íà  ëîðäà ƒåíðè è, äîñòàâ èç êàðìàíà
ïèñüìî, ïîäàë åãî õîçßèíó.
     -- …å  ñâåòëîñòü  ïðèêàçàëà  ìíå  ïîäîæäàòü  îòâåòà,  --  ïðîìîëâèë  îí
âïîëãîëîñà.
     „îðèàí ñóíóë ïèñüìî â êàðìàí.
     --  ‘êàæèòå  åå  ñâåòëîñòè,  ÷òî  ß  ñåé÷àñ  ïðèäó,  -- ñêàçàë îí ñóõî.
‘àäîâíèê òîðîïëèâî ïîøåë ê äîìó.
     -- Šàê æåíùèíû ëþáßò äåëàòü ðèñêîâàííûå âåùè! -- ñ óëûáêîé çàìåòèë ëîðä
ƒåíðè.-- òà ÷åðòà ìíå â íèõ î÷åíü íðàâèòñß. †åíùèíà ãîòîâà ôëèðòîâàòü ñ êåì
óãîäíî äî òåõ ïîð, ïîêà äðóãèå íà ýòî îáðàùàþò âíèìàíèå.
     -- € âû ëþáèòå ãîâîðèòü ðèñêîâàííûå âåùè, ƒàððè. ˆ â äàííîì  ñëó÷àå  âû
ãëóáîêî îøèáàåòåñü. ƒåðöîãèíß ìíå î÷åíü íðàâèòñß, íî ß íå âëþáëåí â íåå.
     --  €  îíà  â âàñ î÷åíü âëþáëåíà, íî íðàâèòåñü âû åé ìåíüøå. ’àê ÷òî âû
ñîñòàâèòå ïðåêðàñíóþ ïàðó.
     -- ‚û ñïëåòíè÷àåòå, ƒàððè! ˆ ñïëåòíè÷àåòå áåç âñßêèõ îñíîâàíèé.
     -- Žñíîâàíèå äëß âñßêîé ñïëåòíè -- âåðà â áåçíðàâñòâåííîñòü,  --  èçðåê
ëîðä ƒåíðè, çàêóðèâàß ïàïèðîñó.
     --  ƒàððè, ƒàððè, âû ðàäè êðàñíîãî ñëîâöà ãîòîâû êîãî óãîäíî ïðèíåñòè â
æåðòâó!
     -- ‹þäè ñàìè âîñõîäßò íà àëòàðü, ÷òîáû ïðèíåñòè ñåáß â æåðòâó.
     -- €õ, åñëè áû ß ìîã  êîãî-íèáóäü  ïîëþáèòü!  --  âîñêëèêíóë  „îðèàí  ñ
íîòêîé ïàôîñà â ãîëîñå.-- î ß, êàæåòñß, óòðàòèë ýòó ñïîñîáíîñòü è ðàçó÷èëñß
æåëàòü.  Ÿ âñåãäà áûë ñëèøêîì çàíßò ñîáîé -- è âîò ñòàë óæå â òßãîñòü ñàìîìó
ñåáå. Œíå õî÷åòñß áåæàòü îò âñåãî, óéòè, çàáûòü!.. ƒëóïî áûëî åõàòü ñþäà. Ÿ,
ïîæàëóé, òåëåãðàôèðóþ •àðâè, ÷òîáû ßõòà áûëà íàãîòîâå.  à  ßõòå  ÷óâñòâóåøü
ñåáß â áåçîïàñíîñòè.
     --  ‚  áåçîïàñíîñòè îò ÷åãî, „îðèàí? ‘ âàìè ñëó÷èëàñü êàêàßíèáóäü áåäà?
î÷åìó æå âû ìîë÷èòå? ‚û çíàåòå, ÷òî ß âñåãäà ãîòîâ ïîìî÷ü âàì.
     -- Ÿ íå ìîãó âàì íè÷åãî ðàññêàçàòü, ƒàððè, -- îòâåòèë  „îðèàí  óíûëî.--
ˆ,  íàâåðíîå,  âñå  -- ïðîñòî ìîß ôàíòàçèß. òî íåñ÷àñòüå ìåíß ðàññòðîèëî, ß
ïðåä÷óâñòâóþ, ÷òî è ñî ìíîé ñëó÷èòñß ÷òîíèáóäü â òàêîì ðîäå.
     -- Šàêîé âçäîð!
     -- àäåþñü, âû ïðàâû, íî íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü.  €ãà,  âîò  è
ãåðöîãèíß!   àñòîßùàß   €ðòåìèäà  â  àíãëèéñêîì  êîñòþìå.  Šàê  âèäèòå,  ìû
âåðíóëèñü, ãåðöîãèíß.
     -- Ÿ óæå âñå çíàþ, ìèñòåð ƒðåé, -- ñêàçàëà ãåðöîãèíß.-- åäíûé  „æåôôðè
óæàñíî  îãîð÷åí.  ˆ,  ãîâîðßò,  âû  ïðîñèëè  åãî  íå ñòðåëßòü â çàéöà. Šàêîå
ñòðàííîå ñîâïàäåíèå!
     -- „à, î÷åíü ñòðàííîå. å çíàþ äàæå, ÷òî  ìåíß  ïîáóäèëî  ñêàçàòü  ýòî.
ðîñòàß  ïðèõîòü,  âåðîßòíî.  ‡àßö áûë òàê ìèë... Žäíàêî î÷åíü æàëü, ÷òî îíè
âàì ðàññêàçàëè ïðî ýòî. “æàñíàß èñòîðèß...
     -- „îñàäíàß èñòîðèß, -- ïîïðàâèë åãî  ëîðä  ƒåíðè.--  ˆ  ïñèõîëîãè÷åñêè
íè÷óòü  íå ëþáîïûòíàß. ‚îò åñëè áû „æåôôðè óáèë åãî íàðî÷íî, -- êàê ýòî áûëî
áû èíòåðåñíî! •îòåë áû ß ïîçíàêîìèòüñß ñ íàñòîßùèì óáèéöåé!
     -- ƒàððè, âû íåâîçìîæíûé ÷åëîâåê! -- âîñêëèêíóëà ãåðöîãèíß.-- å ïðàâäà
ëè, ìèñòåð ƒðåé?.. Žõ, ƒàððè, ìèñòåðó ƒðåþ, êàæåòñß, îïßòü äóðíî! Ží  ñåé÷àñ
óïàäåò!
     „îðèàí ñ òðóäîì îâëàäåë ñîáîé è óëûáíóëñß.
     --  òî  ïóñòßêè,  íå  áåñïîêîéòåñü,  ãåðöîãèíß.  åðâû  ó  ìåíß ñèëüíî
ðàññòðîåíû, âîò è âñå. îæàëóé, ß ñëèøêîì ìíîãî õîäèë ñåãîäíß...  —òî  òàêîå
ƒàððè  îïßòü  èçðåê?  —òî-íèáóäü  î÷åíü öèíè÷íîå? ‚û ìíå ïîòîì ðàññêàæåòå. €
ñåé÷àñ âû ìåíß èçâèíèòå -- ìíå, ïîæàëóé, ëó÷øå ïîéòè ïðèëå÷ü.
     Žíè äîøëè äî øèðîêîé ëåñòíèöû, êîòîðàß âåëà èç  îðàíæåðåß  íà  òåððàñó.
Šîãäà  ñòåêëßííàß  äâåðü  çàêðûëàñü  çà  „îðèàíîì,  ëîðä  ƒåíðè ïîâåðíóëñß ê
ãåðöîãèíå è ïîñìîòðåë íà íåå â óïîð ñâîèìè òîìíûìè ãëàçàìè.
     -- ‚û ñèëüíî â íåãî âëþáëåíû? -- ñïðîñèë îí. ƒåðöîãèíß íåêîòîðîå  âðåìß
ìîë÷àëà, ãëßäß íà ðàññòèëàâøóþñß ïåðåä íèìè êàðòèíó.
     --  •îòåëà  áû  ß  ñàìà  ýòî  çíàòü, -- ñêàçàëà îíà íàêîíåö. ‹îðä ƒåíðè
ïîêà÷àë ãîëîâîé.
     -- ‡íàíèå ïàãóáíî äëß ëþáâè. ’îëüêî íåèçâåñòíîñòü ïëåíßåò íàñ. ‚ òóìàíå
âñå êàæåòñß íåîáûêíîâåííûì.
     -- î â òóìàíå ìîæíî ñáèòüñß ñ ïóòè.
     -- €õ, ìèëàß ƒëýäèñ, âñå ïóòè âåäóò ê îäíîìó.
     -- Š ÷åìó æå?
     -- Š ðàçî÷àðîâàíèþ.
     -- ‘ íåãî ß íà÷àëà  ñâîé  æèçíåííûé  ïóòü,  --  ñî  âçäîõîì  îòîçâàëàñü
ãåðöîãèíß.
     -- Žíî ïðèøëî ê âàì â ãåðöîãñêîé êîðîíå.
     -- Œíå íàäîåëè çåìëßíè÷íûå ëèñòüß.
     -- î âû èõ íîñèòå ñ ïîäîáàþùèì äîñòîèíñòâîì.
     -- ’îëüêî íà ëþäßõ.
     -- ‘ìîòðèòå, âàì òðóäíî áóäåò îáîéòèñü áåç íèõ!
     -- € îíè îñòàíóòñß ïðè ìíå, âñå äî åäèíîãî.
     -- î ó Œîíìàóòà åñòü óøè.
     -- ‘òàðîñòü òóãà íà óõî.
     -- åóæåëè îí íèêîãäà íå ðåâíóåò?
     -- åò. •îòü áû ðàç ïðèðåâíîâàë!
     ‹îðä ƒåíðè îñìîòðåëñß âîêðóã, ñëîâíî èùà ÷åãîòî.
     -- —åãî âû èùåòå? -- ñïðîñèëà ãåðöîãèíß.
     -- ˜èøå÷êó îò âàøåé ðàïèðû, -- îòâå÷àë îí.-- ‚û åå îáðîíèëè.
     ƒåðöîãèíß ðàñõîõîòàëàñü.
     -- î ìàñêà åùå íà ìíå.
     -- ˆçïîä íåå âàøè ãëàçà êàæóòñß åùå êðàñèâåå, -- áûë îòâåò.
     ƒåðöîãèíß  ñíîâà  ðàññìåßëàñü.  ‡óáû  åå  áëåñíóëè  ìåæ  ãóá, êàê áåëûå
çåðíûøêè â àëîé ìßêîòè ïëîäà.
     € íàâåðõó, â ñâîåé ñïàëüíå, ëåæàë íà äèâàíå „îðèàí, è  êàæäàß  æèëêà  â
íåì  äðîæàëà  îò  óæàñà. †èçíü âíåçàïíî ñòàëà äëß íåãî íåâûíîñèìûì áðåìåíåì.
‘ìåðòü çëîïîëó÷íîãî çàãîíùèêà,  êîòîðîãî  ïîäñòðåëèëè  â  ëåñó,  êàê  äèêîãî
çâåðß,  êàçàëàñü  „îðèàíó  ïðîîáðàçîì  åãî ñîáñòâåííîãî êîíöà. “ñëûøàâ ñëîâà
ëîðäà ƒåíðè, ñêàçàííûå ñ òàêîé öèíè÷íîé  øóòëèâîñòüþ,  îí  ÷óòü  íå  ëèøèëñß
÷óâñòâ.
     ‚  ïßòü  ÷àñîâ  îí  ïîçâîíèë  ñëóãå è ðàñïîðßäèëñß, ÷òîáû åãî âåùè áûëè
óëîæåíû è êîëßñêà ïîäàíà ê ïîëîâèíå äåâßòîãî, òàê êàê, îí, óåçæàåò  âå÷åðíèì
ïîåçäîì  â ‹îíäîí. Ží òâåðäî ðåøèë íè îäíîé íî÷è íå íî÷åâàòü áîëüøå â ‘åëáè,
ýòîì çëîâåùåì ìåñòå, ãäå ñìåðòü áðîäèò è ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå, à òðàâà â ëåñó
îáðûçãàíà êðîâüþ.
     Ží íàïèñàë ëîðäó ƒåíðè çàïèñêó, â êîòîðîé ñîîáùàë, ÷òî åäåò â ‹îíäîí  ê
âðà÷ó,  è  ïðîñèë ðàçâëåêàòü ãîñòåé äî åãî âîçâðàùåíèß. Šîãäà îí çàïå÷àòûâàë
çàïèñêó, â äâåðü ïîñòó÷àëè, è  ëàêåé  äîëîæèë,  ÷òî  ïðèøåë  ñòàðøèé  åãåðü.
„îðèàí íàõìóðèëñß, çàêóñèë ãóáó.
     --  óñòü  âîéäåò, -- áóðêíóë îí ïîñëå ìèíóòíîé íåðåøèìîñòè. Šàê òîëüêî
åãåðü âîøåë, „îðèàí äîñòàë èç ßùèêà ÷åêîâóþ êíèæêó è ïîëîæèë åå ïåðåä ñîáîé.
     -- ‚û, íàâåðíîå, ïðèøëè ïî ïîâîäó òîãî íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àß, ’îðíòîí?  --
ñïðîñèë îí, áåðßñü óæå çà ïåðî.
     -- ’àê òî÷íî, ñýð, -- îòâåòèë åãåðü.
     -- —òî æå, ýòîò áåäíßãà áûë æåíàò? “ íåãî åñòü ñåìüß? -- ñïðîñèë „îðèàí
íåáðåæíî,  --  …ñëè  äà, ß èõ íå îñòàâëþ â íóæäå, ïîøëþ èì äåíåã. ‘êîëüêî âû
íàõîäèòå íóæíûì?
     -- Œû íå çíàåì, êòî ýòîò  ÷åëîâåê,  ñýð.  îýòîìó  ß  è  îñìåëèëñß  âàñ
ïîáåñïîêîèòü...
     -- å çíàåòå, êòî îí? -- ðàññåßííî ïåðåñïðîñèë „îðèàí.-- Šàê òàê? àçâå
îí íå èç âàøèõ ëþäåé?
     --  åò,  ñýð. Ÿ åãî íèêîãäà â ãëàçà íå âèäåë. îõîæå, ÷òî ýòî êàêîé-òî
ìàòðîñ, ñýð. åðî âûïàëî èç ðóê „îðèàíà, è ñåðäöå ó íåãî âäðóã çàìåðëî.
     -- Œàòðîñ? -- ïåðåñïðîñèë îí.-- ‚û ãîâîðèòå, ìàòðîñ?
     -- „à, ñýð. î âñåìó âèäíî. à îáåèõ ðóêàõ ó íåãî òàòóèðîâêà...  è  âñå
òàêîå...
     --  €  íàøëè  âû  ïðè  íåì  ÷òî-íèáóäü  ?  -- „îðèàí íàêëîíèëñß âïåðåä,
îøåëîìëåííî ãëßäß íà  åãåðß.--  Šàêîé-íèáóäü  äîêóìåíò,  èç  êîòîðîãî  ìîæíî
óçíàòü åãî èìß?
     --  åò,  ñýð. ’îëüêî íåìíîãî äåíåã è øåñòèçàðßäíûé ðåâîëüâåð -- áîëüøå
íè÷åãî. € èìß íèãäå íå óêàçàíî. —åëîâåê, âèäèìî, ïðèëè÷íûé, íî  èç  ïðîñòûõ.
Œû äóìàåì, ÷òî ìàòðîñ.
     „îðèàí  âñêî÷èë.  Œåëüêíóëà  áåçóìíàß  íàäåæäà,  è  îí ñóäîðîæíî çà íåå
óõâàòèëñß.
     -- ƒäå òðóï? Ÿ õî÷ó åãî ñåé÷àñ æå óâèäåòü.
     -- Ží íà ôåðìå, ñýð. ‚ ïóñòîé êîíþøíå. ‹þäè íå  ëþáßò  äåðæàòü  â  äîìå
ïîêîéíèêà. Žíè ãîâîðßò, ÷òî ìåðòâåö ïðèíîñèò íåñ÷àñòüå.
     --  à  ôåðìå? ’àê îòïðàâëßéòåñü òóäà è æäèòå ìåíß. ‘êàæèòå êîìó-íèáóäü
èç êîíþõîâ, ÷òîáû ïðèâåë ìíå ëîøàäü... ˆëè íåò,  íå  íàäî.  Ÿ  ñàì  ïîéäó  â
êîíþøíþ. ’àê áóäåò ñêîðåå.
     å  ïðîøëî è ÷åòâåðòè ÷àñà, êàê „îðèàí ƒðåé óæå ì÷àëñß ãàëîïîì, âî âåñü
îïîð, ïî äëèííîé  àëëåå.  „åðåâüß  ïðèçðà÷íîé  ïðîöåññèåé  íåñëèñü  ìèìî,  è
ïóãëèâûå òåíè ïåðåáåãàëè äîðîãó. àç äîáûëà íåîæèäàííî ñâåðíóëà â ñòîðîíó, ê
çíàêîìîé  áåëîé  îãðàäå, ß ÷óòü íå ñáðîñèëà ñåäîêà. Ží ñòåãíóë åå õëûñòîì ïî
øåå, è îíà ïîíåñëàñü âïåðåä, ðàññåêàß âîçäóõ, êàê ñòðåëà. Šàìíè ëåòåëè èçïîä
åå êîïûò.
     àêîíåö „îðèàí äîñêàêàë äî ôåðìû. î äâîðó ñëîíßëèñü äâîå .ðàáî÷èõ.  Ží
ñïðûãíóë  ñ  ñåäëà  è  áðîñèë ïîâîäüß îäíîìó èç íèõ. ‚ ñàìîé äàëüíåé êîíþøíå
ñâåòèëñß îãîíåê. Šàêîé-òî âíóòðåííèé ãîëîñ ïîäñêàçàë  „îðèàíó,  ÷òî  ìåðòâåö
òàì. Ží áûñòðî ïîäîøåë ê äâåðßì è âçßëñß çà ùåêîëäó.
     Žäíàêî  îí  âîøåë  íå ñðàçó, à ïîñòîßë ìèíóòó, ÷óâñòâóß, ÷òî âîò ñåé÷àñ
åìó ïðåäñòîèò ñäåëàòü îòêðûòèå, êîòîðîå  --ëèáî  âåðíåò  åìó  ïîêîé,  --ëèáî
èñïîðòèò æèçíü íàâñåãäà. àêîíåö îí ïîðûâèñòî äåðíóë äâåðü ê ñåáå è âîøåë.
     à  ìåøêàõ â äàëüíåì óãëó ëåæàë ÷åëîâåê â ãðóáîé ðóáàõå è ñèíèõ øòàíàõ.
‹èöî åãî áûëî ïðèêðûòî ïåñòðûì ñèòöåâûì ïëàòêîì. ßäîì ãîðåëà,  ïîòðåñêèâàß,
òîëñòàß ñâå÷à, âîòêíóòàß â áóòûëêó.
     „îðèàí  äðîæàë,  ÷óâñòâóß,  ÷òî ó íåãî íå õâàòèò äóõó ñâîåé ðóêîé ñíßòü
ïëàòîê. Ží êëèêíóë îäíîãî èç ðàáîòíèêîâ.
     -- ‘íèìèòå ýòó òðßïêó, ß õî÷ó åãî âèäåòü, -- ñêàçàë îí è ïðèñëîíèëñß  ê
äâåðíîìó êîñßêó, èùà îïîðû.
     Šîãäà ïàðåíü ñíßë ïëàòîê, „îðèàí ïîäîøåë áëèæå. Šðèê ðàäîñòè âûðâàëñß ó
íåãî. —åëîâåê, óáèòûé â ëåñó, áûë „æåéìñ ‚ýéí!
     åñêîëüêî ìèíóò „îðèàí ƒðåé ñòîßë è ñìîòðåë íà ìåðòâåöà. Šîãäà îí ïîòîì
åõàë äîìîé, ãëàçà åãî áûëè ïîëíû ñëåç. ‘ïàñåí!


        ƒ‹€‚€ XIX 

     --  ˆ  çà÷åì  âû  ìíå òâåðäèòå, ÷òî ðåøèëè ñòàòü ëó÷øå? -- ãîâîðèë ëîðä
ƒåíðè, îêóíàß áåëûå ïàëüöû â  ìåäíóþ  ÷àøó  ñ  ðîçîâîé  âîäîé.--  ‚û  è  òàê
äîñòàòî÷íî õîðîøè. îæàëóéñòà, íå ìåíßéòåñü.
     „îðèàí ïîêà÷àë ãîëîâîé.
     --  åò,  ƒàððè, ó ìåíß íà ñîâåñòè ñëèøêîì ìíîãî òßæêèõ ãðåõîâ. Ÿ ðåøèë
íå ãðåøèòü áîëüøå. ˆ â÷åðà óæå íà÷àë òâîðèòü äîáðûå äåëà.
     -- € ãäå æå ýòî âû áûëè â÷åðà?
     -- ‚ äåðåâíå,  ƒàððè.  îåõàë  òóäà  îäèí  è  îñòàíîâèëñß  â  ìàëåíüêîé
õàð÷åâíå.
     --  Œèëûé  äðóã,  â äåðåâíå âñßêèé ìîæåò áûòü ïðàâåäíèêîì, -- ñ óëûáêîé
çàìåòèë ëîðä ƒåíðè.-- ’àì íåò íèêàêèõ ñîáëàçíîâ. î  ýòîéòî  ïðè÷èíå  ëþäåé,
æèâóùèõ  çà  ãîðîäîì,  íå  êîñíóëàñü  öèâèëèçàöèß.  „à,  äà,  ïðèîáùèòüñß  ê
öèâèëèçàöèè -- äåëî âåñüìà íåëåãêîå. „ëß ýòîãî åñòü äâà ïóòè:  êóëüòóðà  èëè
òàê  íàçûâàåìûé  ðàçâðàò.  € äåðåâåíñêèì æèòåëßì òî è äðóãîå íåäîñòóïíî. ‚îò
îíè è çàêîñíåëè â äîáðîäåòåëè.
     -- Šóëüòóðà è ðàçâðàò, -- ïîâòîðèë „îðèàí.--  Ÿ  ïðèîáùèëñß  ê  òîìó  è
äðóãîìó, è òåïåðü ìíå òßæåëî äóìàòü, ÷òî îíè ìîãóò ñîïóòñòâîâàòü äðóã äðóãó.
“  ìåíß  íîâûé èäåàë, ƒàððè. Ÿ ðåøèë ñòàòü äðóãèì ÷åëîâåêîì. ˆ ÷óâñòâóþ, ÷òî
óæå ïåðåìåíèëñß.
     -- € âû åùå íå ðàññêàçàëè ìíå, êàêîå ýòî äîáðîå  äåëî  ñîâåðøèëè.  ˆëè,
êàæåòñß,  âû ãîâîðèëè äàæå î íåñêîëüêèõ? -- ñïðîñèë ëîðä ƒåíðè, ïîëîæèâ ñåáå
íà òàðåëêó êðàñíóþ ïèðàìèäêó î÷èùåííîé êëóáíèêè è ïîñûïàß åå ñàõàðîì.
     -- òîãî ß íèêîìó ðàññêàçûâàòü íå ñòàë áû, à âàì  ðàññêàæó.  Ÿ  ïîùàäèë
æåíùèíó, ƒàððè. ’àêîå çàßâëåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñß òùåñëàâíûì õâàñòîâñòâîì, íî
âû  ìåíß  ïîéìåòå.  Žíà  î÷åíü  õîðîøà ñîáîé è óäèâèòåëüíî íàïîìèíàåò ‘èáèëó
‚ýéí. „îëæíî áûòü, ýòèì îíà âíà÷àëå è ïðèâëåêëà ìåíß. îìíèòå ‘èáèëó, ƒàððè?
Šàêèì äàëåêèì êàæåòñß òî âðåìß!..  ’àê  âîò...  ƒåòòè,  êîíå÷íî,  íå  íàøåãî
êðóãà. ðîñòàß äåðåâåíñêàß äåâóøêà. î ß åå èñêðåííå ïîëþáèë. „à, ß óáåæäåí,
÷òî  ýòî áûëà ëþáîâü. ‚åñü ìàé -- ÷óäåñíûé ìàé áûë â ýòîì ãîäó! -- ß åçäèë ê
íåé äâàòðè ðàçà â íåäåëþ. ‚÷åðà îíà âñòðåòèëà  ìåíß  â  ñàäó.  –âåòû  ßáëîíè
ïàäàëè  åé íà âîëîñû, è îíà ñìåßëàñü... Œû äîëæíû áûëè óåõàòü âìåñòå ñåãîäíß
íà ðàññâåòå. î âäðóã ß ðåøèë îñòàâèòü åå  òàêîé  æå  ïðåêðàñíîé  è  ÷èñòîé,
êàêîé âñòðåòèë åå...
     --   „îëæíî   áûòü,   íîâèçíà  ýòîãî  ÷óâñòâà  äîñòàâèëà  âàì  èñòèííîå
íàñëàæäåíèå, „îðèàí?  --  ïåðåáèë  ëîðä  ƒåíðè.--  €  âàøó  èäèëëèþ  ß  ìîãó
äîñêàçàòü çà âàñ. ‚û äàëè åé äîáðûé ñîâåò è ðàçáèëè åå ñåðäöå. ’àê âû íà÷àëè
ñâîþ ïðàâåäíóþ æèçíü.
     --  ƒàððè, êàê âàì íå ñòûäíî ãîâîðèòü òàêèå âåùè! ‘åðäöå ƒåòòè âîâñå íå
ðàçáèòî. Šîíå÷íî, îíà ïîïëàêàëà è âñå òàêîå. î çàòî îíà íå îáåñ÷åùåíà.  Žíà
ìîæåò æèòü, êàê åðäèòà, â ñâîåì ñàäó ñðåäè ìßòû è çëàòîöâåòà.
     --  ˆ  ïëàêàòü  î íåâåðíîì ”ëîðèçåëå, -- äîêîí÷èë ëîðä ƒåíðè, ñî ñìåõîì
îòêèäûâàßñü íà ñïèíêó ñòóëà.-- Œèëûé ìîé, êàê ìíîãî åùå  â  âàñ  ïðåçàáàâíîé
äåòñêîé  íàèâíîñòè!  ‚û  äóìàåòå,  ýòà äåâóøêà òåïåðü ñìîæåò óäîâëåòâîðèòüñß
ëþáîâüþ  ÷åëîâåêà  åå  ñðåäû?  ‚ûäàäóò  åå  çàìóæ  çà  ãðóáèßíàâîç÷èêà   èëè
êðåñòüßíñêîãî  ïàðíß.  € çíàêîìñòâî ñ âàìè è ëþáîâü ê âàì ñäåëàëè ñâîå äåëî:
îíà áóäåò ïðåçèðàòü ìóæà è ÷óâñòâîâàòü ñåáß  íåñ÷àñòíîé.  å  ìîãó  ñêàçàòü,
÷òîáû  âàøå  âåëèêîå  ñàìîîòðå÷åíèå áûëî áîëüøîé ìîðàëüíîé ïîáåäîé. „àæå äëß
íà÷àëà ýòî ñëàáî. Šðîìå òîãî, ïî÷åì âû çíàåòå, --  ìîæåò  áûòü,  âàøà  ƒåòòè
ïëàâàåò  ñåé÷àñ,  êàê  Žôåëèß,  ãäå-íèáóäü ñðåäè êóâøèíîê â ïðóäó, îçàðåííîì
çâåçäíûì ñèßíèåì?
     -- åðåñòàíüòå, ƒàððè, ýòî íåâûíîñèìî! ’î âû âñå ïðåâðàùàåòå  â  øóòêó,
òî ïðèäóìûâàåòå ñàìûå óæàñíûå òðàãåäèè! Œíå æàëü, ÷òî ß âàì âñå ðàññêàçàë. ˆ
÷òî áû âû íè ãîâîðèëè, ß çíàþ, ÷òî ïîñòóïèë ïðàâèëüíî. åäíàß ƒåòòè! ‘åãîäíß
óòðîì,  êîãäà  ß  ïðîåçæàë  âåðõîì  ìèìî èõ ôåðìû, ß âèäåë â îêíå åå ëè÷èêî,
áåëîå, êàê öâåòû æàñìèíà... å áóäåì áîëüøå ãîâîðèòü îá ýòîì. ˆ íå ïûòàéòåñü
ìåíß  óáåäèòü,  ÷òî  ìîå  ïåðâîå  çà  ñòîëüêî  ëåò   äîáðîå   äåëî,   ïåðâûé
ñàìîîòâåðæåííûé  ïîñòóïîêíà ñàìîì äåëå ÷óòü ëè íå ïðåñòóïëåíèå. Ÿ õî÷ó ñòàòü
ëó÷øå. ˆ ñòàíó... ó, äîâîëüíî îá ýòîì. àññêàæèòå ìíå î ñåáå. —òî ñëûøíî  â
‹îíäîíå? Ÿ äàâíî íå áûë â êëóáå.
     -- ‹þäè âñå åùå òîëêóþò îá èñ÷åçíîâåíèè ýçèëà.
     --  € ß äóìàë, ÷òî èì ýòî óæå íàñêó÷èëî, -- áðîñèë „îðèàí, åäâà çàìåòíî
íàõìóðèâ áðîâè è íàëèâàß ñåáå âèíà.
     -- —òî âû, ìîé ìèëûé! Žá ýòîì ãîâîðßò âñåãî òîëüêî  ïîëòîðà  ìåñßöà,  à
îáùåñòâó  íàøåìó  òðóäíî ìåíßòü òåìó ÷àùå, ÷åì ðàç â òðè ìåñßöà, -- íà òàêîå
óìñòâåííîå óñèëèå îíî íå ñïîñîáíî. ðàâäà, â ýòîì ñåçîíå åìó î÷åíü  ïîâåçëî.
‘òîëüêî  ñîáûòèé  --  ìîé  ðàçâîä, ñàìîóáèéñòâî €ëàíà Šýìïáåëà, à òåïåðü åùå
çàãàäî÷íîå èñ÷åçíîâåíèå  õóäîæíèêà!  ‚  ‘êîòëàíäßðäå  âñå  åùå  äóìàþò,  ÷òî
÷åëîâåê  â  ñåðîì ïàëüòî, óåõàâøèé äåâßòîãî íîßáðß â àðèæ äâåíàäöàòè÷àñîâûì
ïîåçäîì, áûë áåäíßãà ýçèë, à  ôðàíöóçñêàß  ïîëèöèß  óòâåðæäàåò,  ÷òî  ýçèë
âîâñå  è  íå  ïðèåçæàë â àðèæ. àâåðíîå, ÷åðåç íåäåëþäðóãóþ ìû óñëûøèì, ÷òî
åãî âèäåëè â ‘àí”ðàíöèñêî. ‘òðàííîå äåëî -- êàê òîëüêî êòî-íèáóäü  áåññëåäíî
èñ÷åçàåò,   òîò÷àñ   ðàçíîñèòñß   ñëóõ,   ÷òî  åãî  âèäåëè  â  ‘àí”ðàíöèñêî!
‡àìå÷àòåëüíûé ãîðîä, äîëæíî áûòü, ýòîò ‘àí”ðàíöèñêî, è  îáëàäàåò,  íàâåðíîå,
âñåìè ïðåèìóùåñòâàìè òîãî ñâåòà!
     -- € âû êàê äóìàåòå, ƒàððè, êóäà ìîã äåâàòüñß ýçèë? -- ñïðîñèë „îðèàí,
ïîäíèìàß  ñòàêàí ñ áóðãóíäñêèì è ðàññìàòðèâàß âèíî ïà ñâåò. Ží ñàì óäèâëßëñß
ñïîêîéñòâèþ, ñ êîòîðûì ãîâîðèë îá ýòîì.
     -- îíßòèß íå èìåþ. …ñëè ýçèëó óãîäíî ñêðûâàòüñß,  --  ýòî  åãî  äåëî.
…ñëè îí óìåð, ß íå õî÷ó î íåì âñïîìèíàòü. ‘ìåðòü -- òî åäèíñòâåííîå, î ÷åì ß
äóìàþ ñ óæàñîì. Žíà ìíå íåíàâèñòíà.
     -- î÷åìó æå? -- ëåíèâî ñïðîñèë ìëàäøèé èç ñîáåñåäíèêîâ.
     -- € ïîòîìó, -- ëîðä ƒåíðè ïîäíåñ ê íîñó çîëî÷åíûé ôëàêîí÷èê ñ óêñóñîì,
-- ÷òî  â  íàøå âðåìß ÷åëîâåê âñå ìîæåò ïåðåæèòü, êðîìå íåå. …ñòü òîëüêî äâà
ßâëåíèß, êîòîðûå è â íàøåì, äåâßòíàäöàòîì, âåêå åùå îñòàþòñß íåîáúßñíèìûìè è
íè÷åì íå îïðàâäàííûìè: ñìåðòü è ïîøëîñòü... „àâàéòå  ïåðåéäåì  ïèòü  êîôå  â
êîíöåðòíûé çàë, -- õîðîøî, „îðèàí? Ÿ õî÷ó, ÷òîáû âû ìíå ïîèãðàëè ˜îïåíà. ’îò
÷åëîâåê,  ñ êîòîðûì óáåæàëà ìîß æåíà, ÷óäåñíî èãðàë ˜îïåíà. åäíàß ‚èêòîðèß!
Ÿ áûë ê íåé î÷åíü ïðèâßçàí, è áåç íåå â äîìå òàê ïóñòî. àçóìååòñß, ñåìåéíàß
æèçíü òîëüêî ïðèâû÷êà, ñêâåðíàß ïðèâû÷êà. î  âåäü  äàæå  ñ  ñàìûìè  äóðíûìè
ïðèâû÷êàìè  òðóäíî  áûâàåò  ðàññòàòüñß.  îæàëóé,  òðóäíåå  âñåãî  èìåííî  ñ
äóðíûìè. Žíè -- òàêàß ñóùåñòâåííàß ÷àñòü íàøåãî "ß".
     „îðèàí, íè÷åãî íå îòâå÷àß,  âñòàë  èççà  ñòîëà  è,  ïðîéäß  â  ñîñåäíþþ
êîìíàòó,  ñåë  çà  ðîßëü. àëüöû åãî çàáåãàëè ïî ÷åðíûì è áåëûì êëàâèøàì. î
êîãäà ïîäàëè êîôå, îí ïåðåñòàë èãðàòü è, ãëßäß íà ëîðäà ƒåíðè, ñïðîñèë:
     -- ƒàððè, à âàì íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî ýçèëà ìîãëè óáèòü?
     ‹îðä ƒåíðè çåâíóë.
     -- ýçèë î÷åíü èçâåñòåí è íîñèò äåøåâûå ÷àñû.  ‡à÷åì  æå  áûëî  áû  åãî
óáèâàòü?  ˆ âðàãîâ ó íåãî íåò, ïîòîìó ÷òî íå òàêîé óæ îí âûäàþùèéñß ÷åëîâåê.
Šîíå÷íî, îí î÷åíü òàëàíòëèâûé õóäîæíèê, íî ìîæíî ïèñàòü, êàê ‚åëàñêåñ, è ïðè
ýòîì áûòü ñêó÷íåéøèì ìàëûì. ýçèë,  ÷åñòíî  ãîâîðß,  âñåãäà  áûë  ñêó÷íîâàò.
’îëüêî  ðàç  îí  ìåíß  çàèíòåðåñîâàë  --  ýòî áûëî ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà îí
ïðèçíàëñß ìíå, ÷òî áåçóìíî âàñ îáîæàåò è ÷òî âû âäîõíîâëßåòå åãî, äàåòå  åìó
ñòèìóë ê òâîð÷åñòâó.
     -- Ÿ î÷åíü ëþáèë ýçèëà, -- ñ ãðóñòüþ ñêàçàë „îðèàí.-- ‡íà÷èò, íèêòî íå
ïðåäïîëàãàåò, ÷òî îí óáèò?
     --  ‚ íåêîòîðûõ ãàçåòàõ òàêîå ïðåäïîëîæåíèå âûñêàçûâàëîñü. € ß â ýòî íå
âåðþ. ‚ àðèæå, ïðàâäà, åñòü âåñüìà ïîäîçðèòåëüíûå ìåñòà, íî ýçèë íå  òàêîé
÷åëîâåê,  ÷òîáû  òóäà  õîäèòü.  Ží  ñîâñåì  íå ëþáîçíàòåëåí, ýòî åãî ãëàâíûé
íåäîñòàòîê.
     -- € ÷òî áû âû ñêàçàëè, ƒàððè, åñëè áû ß ïðèçíàëñß âàì, ÷òî ýòî ß  óáèë
ýçèëà?
     ƒîâîðß  ýòî,  „îðèàí  ñ  ïðèñòàëüíûì  âíèìàíèåì íàáëþäàë çà ëèöîì ëîðäà
ƒåíðè.
     -- ‘êàçàë áû, ÷òî âû, ìîé äðóã, ïûòàåòåñü âûñòóïèòü íå  â  ñâîåé  ðîëè.
‚ñßêîå  ïðåñòóïëåíèå  âóëüãàðíî,  òî÷íî  òàê  æå, êàê âñßêàß âóëüãàðíîñòü --
ïðåñòóïëåíèå. ˆ âû, „îðèàí, íå ñïîñîáíû ñîâåðøèòü óáèéñòâî. ˆçâèíèòå, åñëè ß
òàêèì óòâåðæäåíèåì çàäåë âàøå ñàìîëþáèå, íî, åéáîãó, ß ïðàâ. ðåñòóïíèêè  --
âñåãäà  ëþäï  íèçøèõ êëàññîâ. ˆ ß èõ íè÷óòü íå îñóæäàþ. Œíå êàæåòñß, äëß íèõ
ïðåñòóïëåíèå -- òî æå,  ÷òî  äëß  íàñ  èñêóññòâî:  ïðîñòîíàïðîñòî  ñðåäñòâî,
äîñòàâëßþùåå ñèëüíûå îùóùåíèß.
     --  ‘ðåäñòâî, äîñòàâëßþùåå ñèëüíûå îùóùåíèß? ‡íà÷èò, ïîâàøåìó, ÷åëîâåê,
ðàç ñîâåðøèâøèé óáèéñòâî, ñïîñîáåí ñäåëàòü ýòî îïßòü? îëíîòå, ƒàððè!
     -- Ž, óäîâîëüñòâèå ìîæíî íàõîäèòü âî âñåì, ÷òî âõîäèò â ïðèâû÷êó, -- ñî
ñìåõîì îòîçâàëñß ëîðä ƒåíðè.-- òî îäèí èç ãëàâíûõ ñåêðåòîâ æèçíè.  ‚ïðî÷åì,
óáèéñòâî  --  âñåãäà  ïðîìàõ.  èêîãäà  íå ñëåäóåò äåëàòü òîãî, î ÷åì íåëüçß
ïîáîëòàòü ñ ëþäüìè ïîñëå  îáåäà...  ó,  îñòàâèì  â  ïîêîå  áåäíßãó  ýçèëà.
•îòåëîñü  áû âåðèòü, ÷òî êîíåö åãî áûë òàê ðîìàíòè÷åí, êàê âû ïðåäïîëàãàåòå.
î ìíå íå âåðèòñß. ‘êîðåå âñåãî, îí ñâàëèëñß ñ îìíèáóñà â ‘åíó, à  êîíäóêòîð
ñêðûë  ýòî,  ÷òîáû  íå  èìåòü  íåïðèßòíîñòåé.  „à, äà, ß ñêëîíåí äóìàòü, ÷òî
èìåííî òàê è áûëî. ˆ ëåæèò îí òåïåðü ïîä ìóòíîçåëåíûìè âîäàìè  ‘åíû,  à  íàä
íèì   ïðîïëûâàþò   òßæåëûå   áàðæè,  è  â  âîëîñàõ  åãî  çàïóòàëèñü  äëèííûå
âîäîðîñëè... ‡íàåòå, „îðèàí, âðßä ëè îí ìîã åùå ìíîãîå ñîçäàòü  â  æèâîïèñè.
…ãî ðàáîòû çà ïîñëåäíèå äåñßòü ëåò çíà÷èòåëüíî ñëàáåå ïåðâûõ.
     „îðèàí  â îòâåò òîëüêî âçäîõíóë, à ëîðä ƒåíðè ïðîøåëñß èç óãëà â óãîë è
ñòàë ãëàäèòü ðåäêîãî ßâàíñêîãî ïîïóãàß, ñèäåâøåãî  íà  áàìáóêîâîé  æåðäî÷êå.
Šàê òîëüêî åãî ïàëüöû êîñíóëèñü ñïèíû ýòîé êðóïíîé ïòèöû ñ ñåðûìè êðûëüßìè è
ðîçîâûì  õîõîëêîì  è  õâîñòîì,  îíà  îïóñòèëà áåëûå ïëåíêè ñìîðùåííûõ âåê íà
÷åðíûå ñòåêëßííûå ãëàçà è çàêà÷àëàñü âçàä è âïåðåä.
     -- „à, -- ïðîäîëæàë ëîðä ƒåíðè, îáåðíóâøèñü ê  „îðèàíó  è  äîñòàâàß  èç
êàðìàíà  ïëàòîê,  --  êàðòèíû  ýçèëà  ñòàëè  ìíîãî  õóæå.  —åãî-òî â íèõ íå
õâàòàåò. ‚èäíî, ýçèë óòðàòèë ñâîé èäåàë. îêà âû ñ íèì áûëè òàê äðóæíû,  îí
áûë  âåëèêèì õóäîæíèêîì. îòîì ýòî êîí÷èëîñü. ˆççà ÷åãî âû ðàçîøëèñü? „îëæíî
áûòü, îí âàì íàäîåë? …ñëè äà, òî ýçèë, âåðîßòíî, íå ìîã ïðîñòèòü âàì  ýòîãî
--  òàêîâû  óæ  âñå  ñêó÷íûå  ëþäè.  Šñòàòè,  ÷òî  ñòàëîñü  ñ âàøèì ÷óäåñíûì
ïîðòðåòîì? Ÿ, êàæåòñß, íå âèäåë åãî  íè  ðàçó  ñ  òåõ  ïîð,  êàê  ýçèë  åãî
çàêîí÷èë...  €,  ïðèïîìèíàþ,  âû  ãîâîðèëè  ìíå  íåñêîëüêî  ëåò  íàçàä,  ÷òî
îòïðàâèëè åãî â ‘åëáè, è îí íå òî çàòåðßëñß ïî äîðîãå, íå òî åãî óêðàëè. —òî
æå, îí òàê è íå íàøåëñß? Šàêàß æàëîñòü! òî áûë íàñòîßùèé øåäåâð. îìíþ, ìíå
î÷åíü õîòåëîñü åãî êóïèòü. ˆ æàëü, ÷òî ß ýòîãî íå ñäåëàë. îðòðåò íàïèñàí  â
òî  âðåìß,  êîãäà  òàëàíò  ýçèëà  áûë  â ïîëíîì ðàñöâåòå. îëåå ïîçäíèå åãî
êàðòèíû óæå ïðåäñòàâëßþò ñîáîé òó ëþáîïûòíóþ ñìåñü ïëîõîé  ðàáîòû  è  áëàãèõ
íàìåðåíèé,   êîòîðàß   ó   íàñ   äàåò  ïðàâî  õóäîæíèêó  ñ÷èòàòüñß  òèïè÷íûì
ïðåäñòàâèòåëåì àíãëèéñêîãî èñêóññòâà... € âû îáúßâëßëè â ãàçåòàõ î  ïðîïàæå?
òî ñëåäîâàëî ñäåëàòü.
     -- å ïîìíþ óæå, -- îòâåòèë „îðèàí, -- ‚åðîßòíî, îáúßâëßë. ó, äà áîã ñ
íèì, ñ  ïîðòðåòîì!  Ží  ìíå, â ñóùíîñòè, íèêîãäà íå íðàâèëñß, è ß æàëåþ, ÷òî
ïîçèðîâàë äëß íåãî. å ëþáëþ ß âñïîìèíàòü î íåì.  Š  ÷åìó  âû  çàòåßëè  ýòîò
ðàçãîâîð?  ‡íàåòå, ƒàððè, ïðè âçãëßäå íà ïîðòðåò ìíå âñåãäà âñïîìèíàëèñü äâå
ñòðî÷êè èç êàêîé-òî ïüåñû --  êàæåòñß,  èç  "ƒàìëåòà"...  îñòîéòå,  êàê  æå
ýòî?..
     ‘ëîâíî îáðàç ïå÷àëè, åçäóøíûé òîò ëèê...
     „à, èìåííî òàêîå âïå÷àòëåíèå îí íà ìåíß ïðîèçâîäèë.
     ‹îðä ƒåíðè çàñìåßëñß.
     --  Šòî  ê  æèçíè  ïîäõîäèò  êàê  õóäîæíèê, òîìó ìîçã çàìåíßåò äóøó, --
îòîçâàëñß îí, ñàäßñü â êðåñëî.
     „îðèàí îòðèöàòåëüíî ïîòðßñ ãîëîâîé è âçßë íåñêîëüêî òèõèõ  àêêîðäîâ  íà
ðîßëå.
     -- ‘ëîâíî îáðàç ïå÷àëè åçäóøíûé òîò ëèê...-- ïîâòîðèë îí.
     ‹îðä  ƒåíðè,  îòêèíóâøèñü â êðåñëå, ñìîòðåë íà íåãî èçïîä ïîëóîïóùåííûõ
âåê.
     -- € ìåæäó ïðî÷èì, „îðèàí,  --  ñêàçàë  îí,  ïîìîë÷àâ,  --  ÷òî  ïîëüçû
÷åëîâåêó  ïðèîáðåñòè  âåñü  ìèð,  åñëè  îí òåðßåò... êàê äàëüøå? „à: åñëè îí
òåðßåò ñîáñòâåííóþ äóøó?
     Œóçûêà ðåçêî îáîðâàëàñü. „îðèàí, âçäðîãíóâ, óñòàâèëñß íà ñâîåãî äðóãà.
     -- î÷åìó âû çàäàåòå ìíå òàêîé âîïðîñ, ƒàððè?
     -- Œèëûé ìîé.-- ‹îðä ƒåíðè óäèâëåííî ïîäíßë áðîâè.-- Ÿ ñïðîñèë,  ïîòîìó
÷òî  íàäåßëñß  ïîëó÷èòü  îòâåò,  -- òîëüêî è âñåãî. ‚ âîñêðåñåíüå ß ïðîõîäèë
÷åðåç àðê, à òàì  ó  Œðàìîðíîé  €ðêè  ñòîßëà  êó÷êà  îáîðâàíöåâ  è  ñëóøàëà
êàêîãî-òî  óëè÷íîãî ïðîïîâåäíèêà. ‚ òî âðåìß êàê ß ïðîõîäèë ìèìî, îí êàê ðàç
âûêðèêíóë ýòó ôðàçó, è ìåíß âäðóã ïîðàçèëà  åå  äðàìàòè÷íîñòü...  ‚  ‹îíäîíå
ìîæíî  î÷åíü  ÷àñòî  íàáëþäàòü  òàêèå  ëþáîïûòíûå  ñöåíêè...  ‚îîáðàçèòå  --
äîæäëèâûé âîñêðåñíûé äåíü, æàëêàß ôèãóðà  õðèñòèàíèíà  â  ìàêèíòîøå,  êîëüöî
áëåäíûõ  èñïèòûõ  ëèö ïîä íåðîâíîé êðûøåé çîíòîâ, ñ êîòîðûõ òå÷åò âîäà, -- è
ýòà ïîòðßñàþùàß ôðàçà, áðîøåííàß â âîçäóõ,  ïðîçâó÷àâøàß  êàê  ïðîíçèòåëüíûé
èñòåðè÷åñêèé  âîïëü.  ðàâî,  ýòî  áûëî  â  ñâîåì  ðîäå  èíòåðåñíî  è âåñüìà
âíóøèòåëüíî.  Ÿ  õîòåë  ñêàçàòü  ýòîìó  ïðîðîêó,  ÷òî  äóøà  åñòü  òîëüêî  ó
èñêóññòâà, à ó ÷åëîâåêà åå íåò. î ïîáîßëñß, ÷òî îí ìåíß íå ïîéìåò.
     --  å  ãîâîðèòå  òàê,  ƒàððè! „óøà ó ÷åëîâåêà åñòü, ýòî íå÷òî äî óæàñà
ðåàëüíîå. …å ìîæíî êóïèòü, ïðîäàòü, ïðîìåíßòü. …å ìîæíî îòðàâèòü èëè ñïàñòè.
“ êàæäîãî èç íàñ åñòü äóøà. Ÿ ýòî çíàþ.
     -- ‚û ñîâåðøåííî â ýòîì óâåðåíû, „îðèàí?
     -- ‘îâåðøåííî óâåðåí.
     -- ó, â òàêîì ñëó÷àå ýòî òîëüêî èëëþçèß. Šàê ðàç òîãî, âî  ÷òî  òâåðäî
âåðèøü,  â  äåéñòâèòåëüíîñòè  íå ñóùåñòâóåò. ’àêîâà ôàòàëüíàß ó÷àñòü âåðû, è
ýòîìó æå ó÷èò íàñ ëþáîâü. îæå, êàêîé ó âàñ ñåðüåçíûé è ìðà÷íûé âèä, „îðèàí!
îëíîòå! —òî íàì çà äåëî äî ñóåâåðèé íàøåãî âåêà? åò, ìû áîëüøå íå âåðèì  â
ñóùåñòâîâàíèå äóøè. ‘ûãðàéòå ìíå, „îðèàí! ‘ûãðàéòå êàêîé-íèáóäü íîêòþðí è âî
âðåìß  èãðû  ðàññêàæèòå  òèõîíüêî,  êàê  âû  ñîõðàíèëè ìîëîäîñòü. ‚û, âåðíî,
çíàåòå êàêîé-íèáóäü ñåêðåò.
     Ÿ ñòàðøå âàñ òîëüêî íà äåñßòü  ëåò,  à  ïîñìîòðèòå,  êàê  ß  èçíîñèëñß,
ñìîðùèëñß,  ïîæåëòåë!  ‚û æå ïîèñòèíå î÷àðîâàòåëüíû, „îðèàí. ˆ ñåãîäíß áîëåå
÷åì êîãäà-ëèáî . ƒëßäß íà âàñ, ß âñïîìèíàþ äåíü  íàøåé  ïåðâîé  âñòðå÷è.  ‚û
áûëè  î÷åíü çàñòåí÷èâûé, íî ïðè ýòîì äîâîëüíî äåðçêèé è âîîáùå çàìå÷àòåëüíûé
þíîøà. ‘ ãîäàìè âû, êîíå÷íî, ïåðåìåíèëèñü, íî âíåøíå -- íè÷óòü. •îòåë  áû  ß
óçíàòü  âàø  ñåêðåò!  —òîáû  âåðíóòü  ñâîþ ìîëîäîñòü, ß ãîòîâ ñäåëàòü âñå íà
ñâåòå -- òîëüêî íå çàíèìàòüñß ãèìíàñòèêîé,  íå  âñòàâàòü  ðàíî  è  íå  âåñòè
äîáðîäåòåëüíûé  îáðàç  æèçíè. Œîëîäîñòü! —òî ìîæåò ñ íåé ñðàâíèòüñß? Šàê ýòî
ãëóïîãîâîðèòü î "íåîïûòíîé è íåâåæåñòâåííîé þíîñòè". Ÿ  ñ  óâàæåíèåì  ñëóøàþ
ñóæäåíèß òîëüêî òåõ, êòî ìíîãî ìåíß ìîëîæå. Œîëîäåæü íàñ îïåðåäèëà, åé æèçíü
îòêðûâàåò  ñâîè  ñàìûå íîâûå ÷óäåñà. € ëþäßì ïîæèëûì ß âñåãäà ïðîòèâîðå÷ó. Ÿ
ýòî äåëàþ èç ïðèíöèïà. ‘ïðîñèòå èõ ìíåíèß î ÷åìíèáóäü , ÷òî ïðîèçîøëî òîëüêî
â÷åðà, -- è îíè ñ âàæíîñòüþ ïðåïîäíåñóò  âàì  ñóæäåíèß,  ãîñïîäñòâîâàâøèå  â
òûñß÷à  âîñåìüñîò  äâàäöàòîì ãîäó, êîãäà ìóæ÷èíû íîñèëè äëèííûå ÷óëêè, êîãäà
ëþäè âåðèëè ðåøèòåëüíî âî  âñå,  íî  ðåøèòåëüíî  íè÷åãî  íå  çíàëè...  Šàêóþ
ïðåëåñòíóþ  âåùü âû èãðàåòå! Žíà óäèâèòåëüíî ðîìàíòè÷íà. Œîæíî ïîäóìàòü, ÷òî
˜îïåí ïèñàë åå íà Œàéîðêå, êîãäà ìîðå ñòîíàëî âîêðóã  åãî  âèëëû  è  ñîëåíûå
áðûçãè   ëåòåëè   â   îêíà.   Šàêîå  ñ÷àñòüå,  ÷òî  ó  íàñ  åñòü  õîòü  îäíî
íåïîäðàæàòåëüíîå èñêóññòâî! ˆãðàéòå, èãðàéòå, „îðèàí,  ìíå  ñåãîäíß  õî÷åòñß
ìóçûêè!..  Ÿ  áóäó  âîîáðàæàòü, ÷òî âû -- þíûé €ïîëëîí, à ß -- âíèìàþùèé âàì
Œàðñèé... “ ìåíß åñòü ñâîè ãîðåñòè, „îðèàí, î êîòîðûõ ß íå ãîâîðþ äàæå  âàì.
’ðàãåäèß  ñòàðîñòè  íå  â  òîì,  ÷òî  ÷åëîâåê ñòàðååò, à â òîì, ÷òî îí äóøîé
îñòàåòñß ìîëîäûì... Ÿ èíîãäà ñàì ïîðàæàþñü ñâîåé  èñêðåííîñòè.  €õ,  „îðèàí,
êàêîé  âû  ñ÷àñòëèâåö!  Šàê  ïðåêðàñíà  âàøà  æèçíü!  ‚û  âñå èçâåäàëè, âñåì
óïèâàëèñü, âû ñìàêîâàëè ñîê âèíîãðàäèí, ðàçäàâëèâàß èõ âî ðòó. †èçíü  íè÷åãî
íå óòàèëà îò âàñ. ˆ âñå â íåé âû âîñïðèíèìàëè êàê ìóçûêó, ïîýòîìó îíà âàñ íå
èñïîðòèëà. ‚û âñå òîò æå.
     -- åò, ƒàððè, ß óæå íå òîò.
     --  €  ß  ãîâîðþ -- òîò. ˆíòåðåñíî, êàêîâà áóäåò âàøà äàëüíåéøàß æèçíü.
’îëüêî íå ïîðòèòå åå îòðå÷åíèßìè. ‘åé÷àñ âû -- ñîâåðøåíñòâî. ‘ìîòðèòå æå, íå
ñòàíüòå ÷åëîâåêîì íåïîëíîöåííûì. ‘åé÷àñ âàñ íå â ÷åì óïðåêíóòü.  å  êà÷àéòå
ãîëîâîé,  âû è ñàìè çíàåòå, ÷òî ýòî òàê. ˆ, êðîìå òîãî, íå îáìàíûâàéòå ñåáß,
„îðèàí: æèçíüþ óïðàâëßþò íå âàøà âîëß è ñòðåìëåíèß. †èçíü  íàøà  çàâèñèò  îò
íàøèõ  íåðâíûõ  âîëîêîí,  îò  îñîáåííîñòåé  íàøåãî  îðãàíèçìà,  îò  ìåäëåííî
ðàçâèâàþùèõñß êëåòîê, ãäå òàßòñß ìûñëè, ãäå ðîäßòñß  ìå÷òû  è  ñòðàñòè.  ‚û,
äîïóñòèì,  âîîáðàæàåòå  ñåáß  ÷åëîâåêîì  ñèëüíûì è äóìàåòå, ÷òî âàì íè÷òî íå
óãðîæàåò. € ìåæäó òåì ñëó÷àéíîå îñâåùåíèå ïðåäìåòîâ â êîìíàòå, òîí óòðåííåãî
íåáà, çàïàõ, êîãäà-òî ëþáèìûé âàìè è íàâåßâøèé ñìóòíûå âîñïîìèíàíèß,  ñòðîêà
çàáûòîãî  ñòèõîòâîðåíèß,  êîòîðîå ñíîâà âñòðåòèëîñü âàì â êíèãå, ìóçûêàëüíàß
ôðàçà èç ïüåñû, êîòîðóþ âû äàâíî óæå íå èãðàëè,  --  âîò  îò  êàêèõ  ìåëî÷åé
çàâèñèò  òå÷åíèå  íàøåé æèçíè, „îðèàí! ðàóíèíã òîæå ãäå-òî ïèøåò îá ýòîì. ˆ
ïàøè ñîáñòâåííûå ÷óâñòâà ýòî  ïîäòâåðæäàþò.  ‘òîèò  ìíå,  íàïðèìåð,  îùóòèòü
ãäåíèáóäü  çàïàõ  äóõîâ  "áåëàß  ñèðåíü",  -- è ß âíîâü ïåðåæèâàþ îäèí ñàìûé
óäèâèòåëüíûé ìåñßö â ìîåé æèçíè. €õ,  åñëè  áû  ß  ìîã  ïîìåíßòüñß  ñ  âàìè,
„îðèàí! ‹þäè îñóæäàëè íàñ îáîèõ, íî âàñ îíè âñåòàêè áîãîòâîðßò, âñåãäà áóäóò
áîãîòâîðèòü.  ‚ûòîò ÷åëîâåê, êîòîðîãî íàø âåê èùåò... è áîèòñß, ÷òî íàøåë. Ÿ
î÷åíü ðàä, ÷òî âû íå èçâàßëè íèêàêîé ñòàòóè, íå íàïèñàëè êàðòèíû, âîîáùå  íå
ñîçäàëè  íè÷åãî  âíå  ñåáß. ‚àøèì èñêóññòâîì áûëà æèçíü. ‚û ïîëîæèëè ñåáß íà
ìóçûêó. „íè âàøåé æèçíè -- ýòî âàøè ñîíåòû.
     „îðèàí âñòàë èççà ðîßëß è ïðîâåë ðóêîé ïî âîëîñàì.
     -- „à, æèçíü ìîß áûëà ÷óäåñíà, íî òàê æèòü ß áîëüøå íå õî÷ó, --  ñêàçàë
îí òèõî.-- ˆ ß íå õî÷ó áîëüøå ñëûøàòü òàêèõ ñóìàñáðîäíûõ ðå÷åé, ƒàððè! ‚û íå
âñå  îáî  ìíå çíàåòå. …ñëè áû çíàëè, òî äàæå âû, âåðîßòíî, îòâåðíóëèñü áû îò
ìåíß. ‘ìååòåñü? Žõ, íå ñìåéòåñü, ƒàððè!
     -- ‡à÷åì âû ïåðåñòàëè èãðàòü, „îðèàí? ‘àäèòåñü è ñûãðàéòå ìíå  åùå  ðàç
ýòîò  íîêòþðí.  ‚çãëßíèòå,  êàêàß  áîëüøàß,  æåëòàß,  êàê ìåä, ëóíà ïëûâåò â
ñóìåðå÷íîì íåáå. Žíà æäåò, ÷òîáû âû çà÷àðîâàëè åå ñâîåé ìóçûêîé, è ïîä çâóêè
åå îíà ïîäîéäåò áëèæå ê çåìëå... å õîòèòå èãðàòü? ó, òàê ïîéäåìòå â  êëóá.
Œû  ñåãîäíß  î÷åíü  õîðîøî ïðîâåëè âå÷åð, è íàäî êîí÷èòü åãî òàê æå. ‚ êëóáå
áóäåò îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, êîòîðûé æàæäåò ñ âàìè ïîçíàêîìèòüñß, -- ýòî ëîðä
óë, ñòàðøèé ñûí îðíìàóòà. Ží óæå êîïèðóåò âàøè ãàëñòóêè è óìîëßåò, ÷òîáû ß
åãî ïîçíàêîìèë ñ âàìè. ðåìèëûé þíîøà è íåìíîãî íàïîìèíàåò âàñ.
     -- àäåþñü, ÷òî ïåò, -- ñêàçàë „îðèàí, è ãëàçà åãî ñòàëè ïå÷àëüíû.--  Ÿ
óñòàë, ƒàððè, ß íå ïîéäó â êëóá. ‘êîðî îäèííàäöàòü, à ß õî÷ó ïîðàíüøå ëå÷ü.
     --  å  óõîäèòå  åùå, „îðèàí. ‚û èãðàëè ñåãîäíß, êàê íèêîãäà. ‚àøà èãðà
áûëà êàê-òî îñîáåííî âûðàçèòåëüíà.
     -- òî  ïîòîìó,  ÷òî  ß  ðåøèë  èñïðàâèòüñß,  --  ñ  óëûáêîé  ïðîìîëâèë
„îðèàí.-- ˆ óæå íåìíîãî èçìåíèëñß ê ëó÷øåìó.
     --  ’îëüêî  êî  ìíå íå ïåðåìåíèòåñü, „îðèàí! Œû ñ âàìè âñåãäà îñòàíåìñß
äðóçüßìè.
     -- € âåäü âû îäíàæäû îòðàâèëè  ìåíß  êíèãîé,  ƒàððè,  --  ýòîãî  ß  âàì
íèêîãäà  íå  ïðîùó. Žáåùàéòå, ÷òî âû íèêîìó áîëüøå íå äàäèòå åå. òî âðåäíàß
êíèãà.
     -- „îðîãîé ìîé, äà âû è â ñàìîì äåëå ñòàíîâèòåñü ìîðàëèñòîì! ‘êîðî  âû,
êàê  âñßêèé  íîâîîáðàùåííûé,  áóäåòå õîäèòü è óâåùåâàòü ëþäåé íå äåëàòü âñåõ
òåõ ãðåõîâ, êîòîðûìè âû ïðåñûòèëèñü. åò, äëß ýòîé ðîëè âû  ñëèøêîì  õîðîøè!
„à  è  áåñïîëåçíî  ýòî.  Šàêèå ìû áûëè, òàêèìè è îñòàíåìñß. € "îòðàâèòü" âàñ
êíèãîé ß íèêàê íå ìîã. òîãî íå áûâàåò. ˆñêóññòâî íå âëèßåò íà  äåßòåëüíîñòü
÷åëîâåêà,  --  íàïðîòèâ,  îíî ïàðàëèçóåò æåëàíèå äåéñòâîâàòü. Žíî ñîâåðøåííî
íåéòðàëüíî. ’àê  íàçûâàåìûå  "áåçíðàâñòâåííûå"  êíèãè  --  ýòî  òå,  êîòîðûå
ïîêàçûâàþò  ìèðó  åãî ïîðîêè, âîò è âñå. î äàâàéòå íå áóäåì ñåé÷àñ çàòåâàòü
ñïîð î ëèòåðàòóðå! ðèõîäèòå êî ìíå çàâòðà, „îðèàí. ‚  îäèííàäöàòü  ß  ïîåäó
êàòàòüñß  âåðõîì,  è  ìû  ìîæåì  ïîêàòàòüñß  âìåñòå.  €  ïîòîì  ß âàñ ïîâåçó
çàâòðàêàòü ê ëåäè ðåíêñàì. òà ìèëàß æåíùèíà õî÷åò  ïîñîâåòîâàòüñß  ñ  âàìè
íàñ÷åò  ãîáåëåíîâ,  êîòîðûå  îíà  ñîáèðàåòñß  êóïèòü. ’àê ñìîòðèòå æå, ß âàñ
æäó!.. ˆëè íå ïîåõàòü ëè íàì çàâòðàêàòü ê  íàøåé  ìàëåíüêîé  ãåðöîãèíå?  Žíà
ãîâîðèò,  ÷òî  âû  ñîâñåì  ïåðåñòàëè  áûâàòü  ó  íåå. ûòü ìîæåò, ƒëýäèñ âàì
íàñêó÷èëà? Ÿ ýòî ïðåäâèäåë. …å  îñòðîóìèå  äåéñòâóåò  íà  íåðâû.  ‚î  âñßêîì
ñëó÷àå, ïðèõîäèòå ê îäèííàäöàòè.
     -- ‚û íåïðåìåííî ýòîãî õîòèòå, ƒàððè?
     --  Šîíå÷íî.  àðê  òåïåðü ÷óäî êàê õîðîø! ‘èðåíü òàì öâåòåò òàê ïûøíî,
êàê öâåëà òîëüêî â òîò ãîä, êîãäà ß âïåðâûå âñòðåòèë âàñ.
     -- •îðîøî, ïðèäó. îêîéíîé íî÷è, ƒàððè.
     „îéäß äî äâåðè, „îðèàí îñòàíîâèëñß, ñëîâíî õîòåë åùå ÷òî-òî ñêàçàòü. î
òîëüêî âçäîõíóë è âûøåë èç êîìíàòû.


        ƒ‹€‚€ XX 

     ûë ïðåêðàñíûé âå÷åð, òàêîé òåïëûé, ÷òî „îðèàí íå íàäåë  ïàëüòî  è  íåñ
åãî  íà  ðóêå.  Ží  äàæå íå îáåðíóë øåþ ñâîèì øåëêîâûì êàøíå. Šîãäà îí, êóðß
ïàïèðîñó, øåë ïî óëèöå, åãî  îáîãíàëè  äâîå  ìîëîäûõ  ëþäåé  âî  ôðàêàõ.  Ží
ñëûøàë,  êàê  îäèí  øåïíóë  äðóãîìó:  "‘ìîòðè,  ýòî  „îðèàí  ƒðåé". ˆ „îðèàí
âñïîìíèë, êàê åìó ðàíüøå áûâàëî ïðèßòíî òî,  ÷òî  ëþäè  óêàçûâàëè  åãî  äðóã
äðóãó,  ãëàçåëè  íà  íåãî,  ãîâîðèëè  î íåì. € òåïåðü? …ìó íàäîåëî ïîñòîßííî
ñëûøàòü ñâîå èìß. ˆ ãëàâíàß ïðåëåñòü æèçíè â äåðåâíå, êóäà  îí  â  ïîñëåäíåå
âðåìß  òàê  ÷àñòî  åçäèë,  áûëà  èìåííî  â  òîì,  ÷òî òàì åãî íèêòî íå çíàë.
„åâóøêå, êîòîðàß åãî ïîëþáèëà, îí ãîâîðèë, ÷òî îí áåäíßê, è îíà åìó  âåðèëà.
àç  îí  åé  ñêàçàë,  ÷òî â ïðîøëîì âåë ðàçâðàòíóþ æèçíü, à îíà çàñìåßëàñü è
âîçðàçèëà, ÷òî ðàçâðàòíûå ëþäè âñåãäà áûâàþò ñòàðûå è áåçîáðàçíûå.  Šàêîé  “
íåå  ñìåõ  --  ñîâñåì êàê ïåíèå äðîçäà! ˆ êàê îíà ïðåëåñòíà â ñâîåì ñèòöåâîì
ïëàòüèöå è øèðîêîïîëîé øëßïå! Žíà, ïðîñòàß, íåâåæåñòâåííàß äåâóøêà, îáëàäàåò
âñåì òåì, ÷òî îí óòðàòèë.
     ðèäß äîìîé, „îðèàí îòîñëàë ñïàòü ëàêåß, êîòîðûé ïå ëîæèëñß,  äîæèäàßñü
åãî.  îòîì  âîøåë  â  áèáëèîòåêó  è  ëåã  íà äèâàí. Ží äóìàë î òîì, ÷òî åìó
ñåãîäíß ãîâîðèë ëîðä ƒåíðè.
     åóæåëè ïðàâäà, ÷òî ÷åëîâåê  ïðè  âñåì  æåëàíèè  íå  ìîæåò  èçìåíèòüñß?
„îðèàí èñïûòûâàë â ýòè ìèíóòû ñòðàñòíóþ òîñêó ïî íåçàïßòíàííîé ÷èñòîòå ñâîåé
þíîñòè, "áåëîðîçîâîé þíîñòè", êàê íàçâàë åå îäíàæäû ëîðä ƒåíðè. Ží ñîçíàâàë,
÷òî  çàãðßçíèë  åå,  ðàñòëèë ñâîþ äóøó, äàë îòâðàòèòåëüíóþ ïèùó âîîáðàæåíèþ,
÷òî åãî âëèßíèå áûëî ãèáåëüíî äëß äðóãèõ,  è  ýòî  äîñòàâëßëî  åìó  æåñòîêîå
óäîâîëüñòâèå.  ˆç  âñåõ  æèçíåé,  ñêðåñòèâøèõñß ñ åãî ñîáñòâåííîé, åãî æèçíü
áûëà ñàìàß ÷èñòàß è òàê ìíîãî îáåùàëà -- à îí çàïßòíàë åå.  î  íåóæåëè  âñå
ýòî íåïîïðàâèìî? åóæåëè äëß íåãî íåò íàäåæäû?
     Ž,  çà÷åì  â ðîêîâóþ ìèíóòó ãîðäûíè è âîçìóùåíèß îí ìîëèë íåáåñà, ÷òîáû
ïîðòðåò íåñ áðåìß åãî äíåé, à ñàì îí ñîõðàíèë  íåïðèêîñíîâåííûì  âåñü  áëåñê
âå÷íîé  ìîëîäîñòè! ‚ òó ìèíóòó îí ïîãóáèë ñâîþ æèçíü. ‹ó÷øå áûëî áû, åñëè áû
âñßêîå ïðåãðåøåíèå âëåêëî çà ñîáîé âåðíîå è  ñêîðîå  íàêàçàíèå.  ‚  êàðå  --
î÷èùåíèå.  å "ðîñòè íàì ãðåõè íàøè", à "îêàðàé íàñ çà áåççàêîíèß íàøè"âîò
êàêîé äîëæíà áûòü ìîëèòâà ÷åëîâåêà ñïðàâåäëèâåéøåìó áîãó.
     à ñòîëå ñòîßëî çåðêàëî, ïîäàðåííîå  „îðèàíó  ìíîãî  ëåò  íàçàä  ëîðäîì
ƒåíðè,  è  áåëîðóêèå  êóïèäîíû  ïîïðåæíåìó  ðåçâèëèñü  íà åãî ðàìå, ïîêðûòîé
èñêóñíîé ðåçüáîé. „îðèàí âçßë åãî â ðóêè, -- ñîâñåì êàê â òó ñòðàøíóþ  íî÷ü,
êîãäà  îí  âïåðâûå çàìåòèë ïåðåìåíó â ðîêîâîì ïîðòðåòå, -- è óñòðåìèë íà åãî
áëåñòßùóþ ïîâåðõíîñòü áëóæäàþùèé âçîð, çàòóìàíåííûé ñëåçàìè. Žäíàæäû  êòîòî,
äî  áåçóìèß  ëþáèâøèé  åãî,  íàïèñàë åìó ïèñüìî, êîí÷àâøååñß òàêèìè ñëîâàìè:
"Œèð ñòàë èíûì, ïîòîìó ÷òî â íåãî ïðèøëè âû, ñîçäàííûé èç ñëîíîâîé  êîñòè  è
çîëîòà.   ˆçãèá   âàøèõ   ãóá   ïåðåäåëàåò   çàíîâî   èñòîðèþ   ìèðà".   òè
èäîëîïîêëîííè÷åñêèå  ñëîâà  âñïîìíèëèñü  ñåé÷àñ  „îðèàíó,  è  îí  ìíîãî  ðàç
ïîâòîðèë  èõ  ïðî ñåáß. î â ñëåäóþùóþ ìèíóòó åìó ñòàëà ïðîòèâíà ñîáñòâåííàß
êðàñîòà, è, øâûðíóâ çåðêàëî íà ïîë, îí ðàçäàâèë åãî êàáëóêîì  íà  ñåðåáðßíûå
îñêîëêè.  òà  êðàñîòà  åãî ïîãóáèëà, êðàñîòà è âå÷íàß ìîëîäîñòü, êîòîðóþ îí
ñåáå âûìîëèë! …ñëè áû ïå îíè, åãî æèçíü áûëà  áû  ÷èñòà.  Šðàñîòà  îêàçàëàñü
òîëüêî  ìàñêîé, ìîëîäîñòü -- íàñìåøêîé. —òî òàêîå ìîëîäîñòü â ëó÷øåì ñëó÷àå?
‚ðåìß íåçðåëîñòè, íàèâíîñòè, âðåìß ïîâåðõíîñòíûõ  âïå÷àòëåíèé  è  íåçäîðîâûõ
ïîìûñëîâ. ‡à÷åì åìó áûëî íîñèòü åå íàðßä? „à, ìîëîäîñòü åãî ïîãóáèëà.
     ‹ó÷øå  íå  äóìàòü  î  ïðîøëîì.  ‚åäü  íè÷åãî  òåïåðü  íå èçìåíèøü. àäî
ïîäóìàòü î áóäóùåì. „æåéìñ ‚ýéí ëåæèò â  áåçûìßííîé  ìîãèëå  ïà  êëàäáèùå  â
‘åëáè.  €ëàí  Šýìïáåë  çàñòðåëèëñß  íî÷üþ  â  ëàáîðàòîðèè  è íå âûäàë òàéíû,
êîòîðóþ åìó ïðîòèâ  âîëè  ïðèøëîñü  óçíàòü.  ’îëêè  îá  èñ÷åçíîâåíèè  ýçèëà
•îëëóîðäà  ñêîðî  ïðåêðàòßòñß,  âîëíåíèå  óëßæåòñß -- îíî óæå èäåò íà óáûëü.
‡íà÷èò, íèêàêàß îïàñíîñòü åìó áîëüøå íå ãðîçèò. ˆ  âîâñå  íå  ñìåðòü  ýçèëà
•îëëóîðäà  ìó÷èëà è óãíåòàëà „îðèàíà, à ñìåðòü åãî ñîáñòâåííîé äóøè, ìåðòâîé
äóøè â æèâîì òåëå. ýçèë íàïèñàë ïîðòðåò, êîòîðûé èñïîðòèë åìó æèçíü,  --  è
„îðèàí  íå  ìîã  ïðîñòèòü  åìó  ýòîãî. ‚åäü âñåìó âèíîé ïîðòðåò! Šðîìå òîãî,
ýçèë íàãîâîðèë åìó  íåäîïóñòèìûõ  âåùåéè  îí  ñòåðïåë  ýòî...  €  óáèéñòâî?
“áèéñòâî  îí  ñîâåðøèë â ìèíóòó áåçóìèß. €ëàí Šýìïáåë? —òî èç òîãî, ÷òî €ëàí
ïîêîí÷èë ñ ñîáîé? òî åãî ëè÷íîå äåëî, òàêîâà áûëà  åãî  âîëß.  ðè  ÷åì  æå
çäåñü îí, „îðèàí?
     îâàß  æèçíü!  †èçíü,  íà÷àòàß ñíà÷àëà, -- âîò ÷åãî õîòåë „îðèàí, âîò ê
÷åìó ñòðåìèëñß. ˆ óâåðßë ñåáß, ÷òî îíà óæå íà÷àëàñü. ‚î  âñßêîì  ñëó÷àå,  îí
ïîùàäèë  íåâèííóþ äåâóøêó. ˆ íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò ñîáëàçíßòü íåâèííûõ. Ží
áóäåò æèòü ÷åñòíî.
     ‚ñïîìíèâ î ƒåòòè Œåðòîí, îí ïîäóìàë:  à  ïîæàëóé,  ïîðòðåò  â  çàïåðòîé
êîìíàòå  óæå  èçìåíèëñß  ê ëó÷øåìó? „à, äà, íàâåðíîå, îí óæå íå òàê ñòðàøåí,
êàê áûë. ˆ åñëè æèçíü åãî, „îðèàíà, ñòàíåò ÷èñòîé, òî,  áûòü  ìîæåò,  âñßêèé
ñëåä  ïîðîêîâ è ñòðàñòåé èçãëàäèòñß ñ ëèöà ïîðòðåòà? € âäðóã ýòè ñëåäû óæå è
ñåé÷àñ èñ÷åçëè? àäî ïîéòè âçãëßíóòü.
     Ží âçßë ñî ñòîëà ëàìïó è òèõîïüêî ïîøåë íàâåðõ. Šîãäà îí îòïèðàë äâåðü,
ðàäîñòíàß óëûáêà ïðîáåæàëà ïî åãî óäèâèòåëüíî ìîëîäîìó ëèöó  è  îñòàëàñü  íà
ãóáàõ.  „à,  îí  ñòàíåò  äðóãèì  ÷åëîâåêîì,  è ýòîò ìåðçêèé ïîðòðåò, êîòîðûé
ïðèõîäèòñß òåïåðü ïðßòàòü îò âñåõ, íå áóäåò áîëüøå äåðæàòü åãî â ñòðàõå.  Ží
÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ äóøè íàêîíåö ñâàëèëàñü ñòðàøíàß òßæåñòü.
     Ží  âîøåë,  òèõî  ñòóïàß,  çàïåð çà ñîáîé äâåðü, êàê âñåãäà, è ñîðâàë ñ
ïîðòðåòà ïóðïóðíîå ïîêðûâàëî.  Šðèê  âîçìóùåíèß  è  áîëè  âûðâàëñß  ó  íåãî.
èêàêîé ïåðåìåíû! ’îëüêî â âûðàæåíèè ãëàç áûëî òåïåðü ÷òî-òî õèòðîå, äà ãóáû
êðèâèëà ëèöåìåðíàß óñìåøêà. —åëîâåê íà ïîðòðåòå áûë âñå òàê æå îòâðàòèòåëåí,
îòâðàòèòåëüíåå  ïðåæíåãî, è êðàñíàß âëàãà íà åãî ðóêå êàçàëàñü åùå ßð÷å, åùå
áîëåå áûëà ïîõîæà ïà ñâåæåïðîëèòóþ êðîâü. „îðèàí  çàäðîæàë.  ‡íà÷èò,  òîëüêî
ïóñòîå  òùåñëàâèå  ïîáóäèëî  åãî  ñîâåðøèòü  åäèíñòâåííîå â åãî æèçíè äîáðîå
äåëî? ˆëè æàæäà íîâûõ îùóùåíèé,  êàê  ñ  èðîíè÷åñêèì  ñìåõîì  íàìåêíóë  ëîðä
ƒåíðè?  ˆëè  ñòðåìëåíèå ïîðèñîâàòüñß, êîòîðîå èíîãäà òîëêàåò íàñ íà ïîñòóïêè
áëàãîðîäíåå ïàñ ñàìèõ? ˆëè âñå ýòî âìåñòå? €  ïî÷åìó  êðîâàâîå  ïßòíî  ñòàëî
áîëüøå?  Žíî  ðàñïîëçëîñü  ïî  ìîðùèíèñòûì ïàëüöàì, ðàñïðîñòðàíßëîñü ïîäîáíî
êàêîé-òî ñòðàøíîé áîëåçíè... Šðîâü áûëà è íà íîãàõ ïîðòðåòà -- íå êàïàëà  ëè
îíà  ñ  ðóêè?  Žíà  áûëà  è  íà  äðóãîé  ðóêå, òîé, êîòîðàß íå äåðæàëà íîæà,
óáèâøåãî ýçèëà. —òî æå äåëàòü? ‡íà÷èò, åìó ñëåäóåò  ñîçíàòüñß  â  óáèéñòâå?
‘îçíàòüñß? Žòäàòüñß â ðóêè ïîëèöèè, ïîéòè íà ñìåðòü?
     „îðèàí  ðàññìåßëñß.  Šàêàß äèêàß ìûñëü! „à åñëè îí è ñîçíàåòñß, êòî åìó
ïîâåðèò? èãäå íå îñòàëîñü ñëåäîâ,  âñå  âåùè  óáèòîãî  óíè÷òîæåíû,  --  îí,
„îðèàí,  ñîáñòâåííîðó÷íî  ñæåã âñå, ÷òî îñòàâàëîñü âíèçó, â áèáëèîòåêå. ‹þäè
ðåøàò, ÷òî îí ñîøåë ñ óìà. ˆ, åñëè îí áóäåò óïîðíî îáâèíßòü ñåáß, åãî çàïðóò
â ñóìàñøåäøèé äîì... î âåäü äîëã âåëèò ñîçíàòüñß,  ïîêàßòüñß  ïåðåä  âñåìè,
ïîûåñòè  ïóáëè÷íîå íàêàçàíèå, ïóáëè÷íûé ïîçîð. …ñòü áîã, è îí òðåáóåò, ÷òîáû
÷åëîâåê èñïîâåäîâàëñß â ãðåõàõ ñâîèõ  ïåðåä  íåáîì  è  çåìëåé.  ˆ  íè÷òî  íå
î÷èñòèò   åãî,  „îðèàíà,  ïîêà  îí  íå  ñîçíàåòñß  â  ñâîåì  ïðåñòóïëåíèè...
ðåñòóïëåíèè? Ží ïîæàë ïëå÷àìè.  ‘ìåðòü  ýçèëà  •îëëóîðäà  óòðàòèëà  â  åãî
ãëàçàõ  âñßêîå  çíà÷åíèå.  Ží  äóìàë  î ƒåòòè Œåðòîí. åò, ýòîò ïîðòðåò, ýòî
çåðêàëî åãî  äóøè,  ëæåò!  ‘àìîëþáîâàíèå?  ‹þáîïûòñòâî?  ‹èöåìåðèå?  åóæåëè
íè÷åãî, êðîìå ýòèõ ÷óâñòâ, íå áûëî â åãî ñàìîîòðå÷åíèè? åïðàâäà, áûëî íå÷òî
áîëüøåå! î êðàéíåé ìåðå, òàê åìó êàçàëîñü. î êòî çíàåò?..
     åò,  íè÷åãî  äðóãîãî  íå áûëî. Ží ïîùàäèë ƒåòòè òîëüêî èç òùåñëàâèß. ‚
ñâîåì ëèöåìåðèè íàäåë ìàñêó äîáðîäåòåëè. ˆç ëþáîïûòñòâà ïîïðîáîâàë ïîñòóïèòü
ñàìîîòâåðæåííî. ‘åé÷àñ îí ýòî ßñíî ïîíèìàë.
     € ýòî óáèéñòâî? —òî æå, îíî òàê è áóäåò  åãî  ïðåñëåäîâàòü  âñþ  æèçíü?
åóæåëè   ïðîøëîå  áóäåò  âå÷íî  òßãîòåòü  íàä  íèì?  Œîæåò,  â  ñàìîì  äåëå
ñîçíàòüñß?.. åò, íè çà ÷òî! ðîòèâ íåãî åñòü òîëüêî îäíàåäèíñòâåííàß  --  è
òî ñëàáàß -- óëèêà: ïîðòðåò. ’àê íàäî óíè÷òîæèòü åãî! ˆ çà÷åì áûëî òàê äîëãî
åãî  õðàíèòü?  ðåæäå  åìó  íðàâèëîñü  íàáëþäàòü,  êàê  ïîðòðåò  âìåñòî íåãî
ñòàðèòñß è äóðíååò,  íî  â  ïîñëåäíåå  âðåìß  îí  è  ýòîãî  óäîâîëüñòâèß  íå
èñïûòûâàåò.  îðòðåò  íå  äàåò  åìó  ñïîêîéíî  ñïàòü  ïî íî÷àì. ˆ, óåçæàß èç
‹îíäîíà, îí âñå âðåìß  áîèòñß,  êàê  áû  â  åãî  îòñóòñòâèå  ÷óæîé  ãëàç  íå
ïîäñìîòðåë  åãî òàéíó. Œûñëü î ïîðòðåòå îòðàâèëà åìó íå îäíó ìèíóòó ðàäîñòè,
îìðà÷èëà ìåëàíõîëèåé äàæå åãî ñòðàñòè. îðòðåò ýòîò -- êàê áû  åãî  ñîâåñòü.
„à, ñîâåñòü. ˆ íàäî åãî óíè÷òîæèòü.
     „îðèàí îñìîòðåëñß è óâèäåë íîæ, êîòîðûì îí óáèë ýçèëà •îëëóîðäà. Ží íå
ðàç ÷èñòèë  ýòîò  íîæ,  è  íà íåì íå îñòàëîñü íè ïßòíûøêà, îí òàê è ñâåðêàë.
òîò íîæ óáèë õóäîæíèêà -- òàê ïóñòü æå îí ñåé÷àñ óáüåò è  åãî  òâîðåíèå,  è
âñå,  ÷òî  ñ  íèì  ñâßçàíî. Ží óáüåò ïðîøëîå, è, êîãäà ïðîøëîå óìðåò, „îðèàí
ƒðåé áóäåò  ñâîáîäåí!  Ží  ïîêîí÷èò  ñî  ñâåðõúåñòåñòâåííîé  æèçíüþ  äóøè  â
ïîðòðåòå, è êîãäà ïðåêðàòßòñß ýòè çëîâåùèå ïðåäîñòåðåæåíèß, îí âíîâü îáðåòåò
ïîêîé.
     „îðèàí ñõâàòèë íîæ è âîíçèë åãî â ïîðòðåò.
     àçäàëñß  ãðîìêèé  êðèê  è  ñòóê îò ïàäåíèß ÷åãî-òî òßæåëîãî. òîò êðèê
ñìåðòíîé ìóêè áûë òàê óæàñåí, ÷òî ïðîñíóâøèåñß ñëóãè â  èñïóãå  âûáåæàëè  èç
ñâîèõ  êîìíàò.  €  äâà  äæåíòëüìåíà,  ïðîõîäèâøèå íà ïëîùàäè, îñòàíîâèëèñü è
ïîñìîòðåëè íà âåðõíèå îêíà áîëüøîãî äîìà, îòêóäà äîíåññß êðèê.  îòîì  ïîøëè
èñêàòü  ïîëèñìåíà  è,  âñòðåòèâ  åãî, ïðèâåëè ê äîìó. îëèñìåí íåñêîëüêî ðàç
ïîçâîíèë, íî íà çâîíîê íèêòî íå âûøåë. ‚î âñåì äîìå  áûëî  òåìíî,  ñâåòèëîñü
òîëüêî  îäíî îêíî íàâåðõó. îäîæäàâ íåìíîãî ïîëèñìåí îòîøåë îò äâåðè è çàíßë
íàáëþäàòåëüíûé ïîñò íà ñîñåäíåì êðûëüöå.
     -- —åé ýòî äîì, êîíñòåáëü? -- ñïðîñèë ñòàðøèé èç äâóõ äæåíòëüìåíîâ.
     -- Œèñòåðà „îðèàíà ƒðåß, ñýð, -- îòâåòèë ïîëèöåéñêèé.
     „æåíòëüìåíû ïåðåãëßíóëèñü, ïðåçðèòåëüíî óñìåõàßñü, è ïîøëè äàëüøå. Žäèí
èç íèõ áûë äßäß ñýðà ƒåíðè øòîíà.
     € â äîìå, íà òîé  ïîëîâèíå,  ãäå  ñïàëà  ïðèñëóãà,  òðåâîæíî  øåïòàëèñü
ïîëóîäåòûå ëþäè. ‘òàðàß ìèññèñ ‹èô ïëàêàëà è ëîìàëà ðóêè. ”ðýíñèñ áûë áëåäåí
êàê ñìåðòü.
     ðîæäàâ  ìèíóò  ïßòíàäöàòü,  îí ïîçâàë êó÷åðà è îäíîãî èç ëàêååâ, è îíè
âòðîåì íà öûïî÷êàõ ïîøëè íàâåðõ. îñòó÷àëè, íî  íèêòî