        „àíèèë Šîðåöêèé. Žïåðàòèâíûé ïñåâäîíèì

     ˆçä. ŒŽ‘Š‚€, "Š‘ŒŽ-…‘‘", 1998
     ŽCR àëåê & Alligator, 1998


         * —àñòü I. ‡€€‘Ž‰ “Ž‚…œ * 


        ƒëàâà ïåðâàß. ‚…˜ˆ… €‡„€†ˆ’…‹ˆ

     ’èõîäîíñê, 7 ôåâðàëß 1997  ãîäà, 17 ÷àñîâ 40 ìèíóò, òåìïåðàòóðà âîçäóõà
ìèíóñ 12 ãðàäóñîâ ïî –åëüñèþ.
     †èçíü âñå ñèëüíåé áðàëà çà ãîðëî ìîçîëèñòîé ðóêîé. àñòîëüêî õîëîäíîé è
æåñòêîé,  ÷òî èíîãäà  êàçàëîñü, áóäòî ýòî êîñòëßâàß  õâàòêà  ñìåðòè. ‘òàðûå,
âûíîøåííûå  áîòèíêè íå  çàùèùàëè îò õîëîäà, òàê æå êàê  âûòåðòîå ïàëüòåöî  è
îáëåçøàß  äî ñàìîé êðîëè÷üåé øêóðû íåêîãäà ìåõîâàß øàïêà. …ñëè  áû âûõëåáàòü
òàðåëêó ãóñòîãî áîðùà ñ õëåáîì äà íàâåðíóòü êàðòîõè ïîä ñåëåäî÷êó è ñòîïàðèê
âîäêè  --  ñðàçó áû  ïîòåïëåëî.  ‚ïðî÷åì,  è áåç  âîäêè îáîøåëñß  áû,  è áåç
ñåëåäî÷êè, äà è áåç áîðùà -- íàáèòü áðþõî ëþáîé æðàòâîé, ÷òîáû íå ñîñàëî ïîä
ëîæå÷êîé, íå òîøíèëî, íå ïîäãèáàëèñü íîãè...
     ‘åðãåé  ‹àïèí  ìåäëåííî  áðåë  ïî  ïðîñïåêòó  Œàðêñà  -- ãëàâíîé  óëèöå
’èõîäîíñêà.  ‚åòõèå  äîìèøêè  ñòàðîãî  êóïå÷åñêîãî  ãîðîäà èç áåñöåííûõ,  íî
íèêîìó  íå  íóæíûõ,   à  ïîòîìó  íè÷åãî  íå  ñòîßùèõ  ïàìßòíèêîâ  èñòîðèè  è
àðõèòåêòóðû  ïðåâðàòèëèñü â  ïðåñòèæíûå  è äîðîãèå  âìåñòèëèùà  âñåâîçìîæíûõ
îôèñîâ, ìàãàçèí÷èêîâ, áàðîâ, ïðåäñòàâèòåëüñòâ  è ôèðì, ìãíîâåííî âîññòàíîâèâ
áûëîé,  êàçàëîñü,  íàâñåãäà  óòðà÷åííûé,  ëîñê.  ‹àïèí  øåë âäîëü îòäåëàííûõ
ìðàìîðîì ôàñàäîâ,  ëåæàùèõ  ó  ïîëèðîâàííûõ  äâåðåé  íà  î÷èùåííîé  îò ñíåãà
ôèãóðíîé  òðîòóàðíîé  ïëèòêå  öâåòíûõ  âîðñèñòûõ  êîâðèêîâ,  ßðêèõ,  ìàíßùèõ
èçûñêàííîé ñíåäüþ ëèáî óëüòðàìîäíîé îäåæäîé âèòðèí, ìèìî íåáðåæíî ïðèòêíóòûõ
ó  òðîòóàðíîé  êðîìêè îãðîìíûõ âñåïîãîäíûõ  äæèïîâ,  ìèìî  íàðßäíûõ  âåñåëûõ
æåíùèí, ñûòûõ è óâåðåííûõ ìóæ÷èí -- õîçßåâ íûíåøíåé æèçíè.
     …ãî  îáëèê íàñòîëüêî êîíòðàñòèðîâàë  ñ îêðóæàþùèì âåëèêîëåïèåì, ÷òî ìîã
ñëóæèòü íàãëßäíîé èëëþñòðàöèåé ê ðóáðèêå "„âà ìèðà, äâå ñóäüáû",  êîòîðîé  â
áûëûå  âðåìåíà  ñîâåòñêèå  ãàçåòû  ïðèêîëà÷èâàëè ê ïîçîðíîìó ñòîëáó  èñòîðèè
ãíîéíûå  ßçâû  êàïèòàëèçìà.  ‘àì  ‘åðãåé  îá ýòîì  íå äóìàë --  ó íåãî  áûëî
ïðåäåëüíî  êîíêðåòíîå ìûøëåíèå, êàñàþùååñß ëèøü òîãî, ÷òî çàáîòèëî  â äàííóþ
ñåêóíäó. ‘åé÷àñ îí áåñïîêîèëñß, âåðíóëàñü  ëè ’îíüêà -- â ïðîòèâíîì ñëó÷àå â
äîì íå âîéòè: êëþ÷ ó íåãî  èçúßëè íåäåëþ íàçàä.  „à  òåïëèëàñü íàäåæäà,  ÷òî
óäàñòñß ÷åãî-òî ïîäêàëûìèòü â ÷åáóðå÷íîé ó óáåíà.
     „îêîâûëßâ äî îãàòîãî ñïóñêà, ‹àïèí  ñâåðíóë âíèç è óæå  ÷åðåç  êâàðòàë
îêàçàëñß  â  êóïå÷åñêîì  ’èõîäîíñêå  íà÷àëà  âåêà.  ’îãäà ñïóñê  óïèðàëñß  â
ãðóçîâûå  ïðè÷àëû,  òóò  ðàçãðóæàëè  ñóõîãðóçû ñ  ëåñîì,  çåðíîì,  òàáàêîì è
ìàíóôàêòóðîé è çàãðóæàëè áàðæè  ìóêîé ñ àðàìîíîâñêîé êðóïîðóøêè, ñèãàðåòàìè
ñ  €ñìîëîâñêîé òàáà÷íîé  ôàáðèêè, îâîùàìè, âßëåíîé ðûáîé. ‡äåñü âñåãäà ìîæíî
áûëî ïîäðàáîòàòü  èëè,  íà õóäîé êîíåö, óêðàñòü, ïîòîìó ïåðåóëîê  è ïðîçâàëè
îãàòûì. Ž ðàçíîâèäíîñòßõ ïðîìûñëà òåõ âðåìåí êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèëè íàçâàíèß
êîðîòåíüêèõ  óëî÷åê   è   ïðîóëêîâ:  ‘îëßíàß,   ’àáà÷íàß,   Œàíóôàêòóðíûé...
ðèëåãàþùèé ê  ïðè÷àëàì  ðàéîí îêðåñòèëè  îãàòßíîâêîé,  è, õîòß  ïîðò äàâíî
ïåðåíåñëè â  äðóãîå ìåñòî, íàçâàíèå ñîõðàíèëîñü. ‘îõðàíèëîñü â  ïåðâîçäàííîì
âèäå è  âñå îñòàëüíîå:  îáâåòøàâøèå âêîíåö îäíî-,  äâóõ-, ðåäêî  òðåõýòàæíûå
äîìèøêè  ñ  ïðèñïîñîáëåííûìè  "óäîáñòâàìè",  ñîîòâåòñòâóþùåå   æèëîìó  ôîíäó
íàñåëåíèå, ëèõèå îáû÷àè è íðàâû. Žäíî ñëîâî -- îãàòßíîâêà!
     “ óáåíà  ïîñåòèòåëåé  ïî÷òè íå áûëî: çà óãëîâûì  ñòîëèêîì òðîå ìåñòíûõ
ìóæèêîâ ïèëè âèíî, äà äâà  çàëåòíûõ  ïàðíß ñ õèùíûìè ëèöàìè è ïðèêëååííûìè ê
óãëàì ðòîâ "áåëîìîðèíàìè" øóøóêàëèñü  íàä òàðåëêîé îñòûâøèõ ÷åáóðåêîâ. ‹àïèí
íåñêîëüêî ìèíóò ïîäîæäàë õîçßèíà, ïîòîì áîêîì ïðîøåë â ïîäñîáêó. ‡äåñü ïàõëî
ðàñêàëåííûìè  ÷åáóðåêàìè  è  æàðåíûì   ìßñîì...  ‡à  çàìûçãàííîé  çàíàâåñêîé
ñëûøàëñß âåñåëûé ðàçãîâîð: óáåí ïðèíèìàë äðóçåé. ‹àïèí êàøëßíóë.
     --   Šýòî   òàì?  --   ‡àíàâåñêà  îòêèíóëàñü.  Šðóãëîëèöûé  àðìßíèí   ñ
óñèêàìè-ñòðåëî÷êàìè âûãëßíóë èç ïðîêóðåííîãî çàêóòêà. …ãî  äîáðîäóøíîìó âèäó
íå ñîîòâåòñòâîâàëè  âíèìàòåëüíûå  õîëîäíûå ãëàçà. ƒëàçà ÷åëîâåêà, ñ  êîòîðûì
ëó÷øå íå ññîðèòüñß. „à  è  ãîâîðèëè  î íåì  âñßêîå...  åèçâåñòíî, íàñêîëüêî
ñëóõè  ñîîòâåòñòâîâàëè   äåéñòâèòåëüíîñòè,   íî  ðýêåòèðû  ê  ÷åáóðå÷íîé  íå
ïðèáëèæàëèñü íà äàëüíîñòü ïèñòîëåòíîãî âûñòðåëà.
     -- àáîòû íåò? -- ƒîëîñ çâó÷àë õðèïëî, íàâåðíîå, îò âîëíåíèß -- ñëèøêîì
âàæíûì áûë äëß íåãî îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. ‹àïèí îòêàøëßëñß.
     -- ýò, äàðàãîé, -- óáåí ðàçâåë ðóêàìè. -- ‚îäó ïðèíýñëè, äðîâà  åñòü.
„àâàé çàâòðà çàõîäè...
     Ží  ñ  ñèìïàòèåé îòíîñèëñß  ê ‘åðãåþ.  àðåíü ïîðßäî÷íûé,  íå  ïüåò, íå
äåðåòñß,  íå âîðóåò.  ˆ  âèä ïðèëè÷íûé -- âñåãäà ÷èñòî  âûáðèò, ãîëîñ òèõèé,
âçãëßä ßñíûé -- íå ïîõîæ íà áîãàòßíîâñêóþ øïàíó...
     -- ‡àâòðà, õàðàøî? -- •îçßèí äîáðîæåëàòåëüíî óëûáíóëñß.
     ‹àïèí ïå÷àëüíî êèâíóë è ñãëîòíóë.
     -- -ý-ý, -- íàñòîðîæèëñß óáåí. -- ’û ÷òî, êóøàòü õî÷ýøü?
     ‘åðãåé ìîë÷à îòâåë âçãëßä.
     -- ‘ýé÷àñ ìû òýáß íàêîðìèì... ’àê íý ãîäèòñß... ý âîéíà âýäü...
     óáåí ñêðûëñß çà çàíàâåñêîé.
     -- ˜àøëûê åùå áóäýòå? € ýòî? „àâàé ñþäà... ˆ âîäêè íàëýé...
     —åðåç ìèíóòó îäóðåâøèé ‘åðãåé ðâàë çóáàìè ñî÷íîå, ïàõíóùåå óãëßìè ìßñî,
âìåñòî õëåáà çàïèõèâàë â ðîò ùåäðî íàáèòûå îñòðûì ôàðøåì ÷åáóðåêè. ‚îäêè åìó
íàëèëè ïî÷òè ïîëíûé ãðàíåíûé  ñòàêàí, ‘åðãåé âûïèë â  äâà ïðèåìà, ïîêàçàëîñü
--  âîäà, íî òóò æå óäàðèëî ïî âñåìó òåëó áëàæåííîå òåïëî è ïðèßòíî ðàñòàßëî
âëàäåâøåå èì âåñü äåíü íàïðßæåíèå.
     ‘åé÷àñ  îí  áûë ïî÷òè ñ÷àñòëèâ è  èñïûòûâàë èñêðåííþþ  áëàãîäàðíîñòü  ê
óáåíó.  ’îò äàæå ïîñàäèë  åãî îäíîãî â êóõíå, ñëîâíî ñâîåãî  ëè÷íîãî ãîñòß.
—åì ìîæíî îòáëàãîäàðèòü äîáðîãî ÷åëîâåêà? àíîñèòü çàâòðà âîäû áåñïëàòíî? î
êàê áåñïëàòíî -- âåäü çàâòðà òîæå çàõî÷åòñß åñòü...
     ‡à çàíàâåñêîé çâßêíóëè ñòàêàíû, ðàçäàëñß ñìåõ.
     -- ‘ïàñèáî, õîçßèí! -- îò âñåãî ñåðäöà ñêàçàë ‘åðãåé.
     -- ý  òîëüêî ìíý,  âñýì  ñïàñèáî ñêàæû, --  âïåðâûå çàìûçãàííûé  ïîëîã
îòäåðíóëñß, îòêðûâàß ñòîë, çà êîòîðûì, êðîìå óáåíà, ñèäåëè òðè åãî çåìëßêà.
„âîå ñìåßëèñü è ñìîòðåëè íà òðåòüåãî, êîòîðûé îòêèíóëñß ê ñòåíå ñ  çàêðûòûìè
ãëàçàìè è òèõî ñòîíàë.
     "ëîõî åìó,  ÷òî  ëè? î ïî÷åìó îíè ñìåþòñß?" --  íåäîóìåâàþùå  ïîäóìàë
‹àïèí.
     ’ðåòèé çàñòîíàë ãðîì÷å, âûòßíóëñß è, áóäòî ïðèäß â ñåáß, îòêðûë ãëàçà.
     -- Œîëîäåö, -- áåç àêöåíòà ñêàçàë îí. -- •îðîøî ñäåëàëà.
     îä ñòîëîì  îáîçíà÷èëîñü  êàêîå-òî  øåâåëåíèå,  ñêàòåðòü  ïðèïîäíßëàñü,
ïîêàçàëèñü  íåñâåæèå ïßòêè  è  áåëûå  ßãîäèöû.  àçäàëñß íîâûé âçðûâ õîõîòà,
òîëüêî òåïåðü âñå ÷åòâåðî ñìîòðåëè íà èçóìëåííîãî  ‘åðãåß. ‘îâñåì ìîëîäàß  è
ãîëàß äî ïîßñà ñíèçó ðûæàß äåâ÷îíêà âûëåçëà, âñòàëà  è òîæå,  íå ïðîßâëßß íè
ìàëåéøèõ ïðèçíàêîâ ñìóùåíèß, óñòàâèëàñü íà ‹àïèíà.
     --  óñòü îí åå îòäåðåò ÷åðåç æîïó, à  ìû ïîñìîòðèì, -- ëåíèâî ïðîèçíåñ
òðåòèé, íàëèâàß ñåáå âîäêó.
     ûæàß ìîë÷à ïîâåðíóëàñü ñïèíîé, íàãíóëàñü è ÷óòü ïðèñåëà.
     -- •î÷ýøü åé çàäóòü, ‚àñß? -- ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ñïðîñèë óáåí.
     -- Ÿ ‘åðãåé, -- ïîïðàâèë ‹àïèí è îòñòóïèë ê âûõîäó.
     -- „àâàé, ‚àñß, äàâàé! -- ñ ïüßíîé íàñòîé÷èâîñòüþ ïîâòîðßë òðåòèé.
     -- „à íåò, íå áóäó... -- ‘åðãåé ñäåëàë åùå øàã.
     óáåí çâîíêî øëåïíóë äåâêó  ïî  çàäíèöå, îíà âûïðßìèëàñü è êàê íè â ÷åì
íå áûâàëî ïîòßíóëàñü ê ñòàêàíó.
     -- Œíå îäåâàòüñß? -- áóäíè÷íî ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.
     -- îäîæäû ïîêà, -- áóðêíóë  óáåí -- € ñïîðèì  íà  ñòîëíûê, ÷òî ‘ýðåæà
äâà ìýøêà ñ ìóêîé ïîäûìåò?
     --  ’àêîé  çàäîõëûé? å ñìîæåò! --  êàòåãîðè÷íî ñêàçàë òðåòèé è  äîñòàë
äåíüãè. „âîå åãî äðóçåé òîæå îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëè ãîëîâàìè.
     àäóßñü,  ÷òî  ìîæåò ñäåëàòü ïðèßòíîå õîçßèíó, ‹àïèí ïðîøåë â êëàäîâêó,
ïîëîæèë íà êàæäîå ïëå÷î ïî ìåøêó, âåðíóëñß îáðàòíî.
     -- •îï! -- óáåí ñãðåá êóïþðû. -- Œîëîäýö, îòðàáîòàë åäó!
     „îâîëüíûé  ‹àïèí   îòíåñ  ìåøêè.  Šîãäà  îí   âåðíóëñß,  òðåòèé  ÷òî-òî
íàñòîé÷èâî ãîâîðèë óáåíó, òîò íå ñîãëàøàëñß.
     -- ýò,  ‘óðýí,  ýòî íý ïîëó÷èòñß. Ží ñìûðíûé.  ˜óì  íý ëóáèò, äðàêà íý
ëóáèò...
     ’ðåòèé íàñòàèâàë íà ñâîåì. óáåí âñòàë, ïðèîáíßë ‹àïèíà çà ïëå÷è, îòâåë
â ñòîðîíó.
     -- „ýíüãè õî÷ýø?  -- æàðêî äûøà âîäî÷íûì è ìßñíûì äóõîì,  ïðîøåïòàë îí.
-- à äýëî ïîéäîø -- ìèëüîí ïîëó÷èò. Œîæýò, áîëøý...
     ‘óðåí íàñòîðîæåííî ñëåäèë çà ïåðåãîâîðàìè.
     -- ’àì  íû÷åãî  ñòðàøíýãî...  îñûäèøü  â ìàøûíå,  ìîæýò, è âûõîäûòü íý
ïðûäåòñß...
     ‹àïèí äîñòàòî÷íî äîëãî æèë íà îãàòßíîâêå, ÷òîáû îöåíèòü ïðåäëîæåíèå.
     -- å-åò, íà òàêîå ß íå ïîäïèñûâàþñü... óñòü îí íå îáèæàåòñß... „åíüãè
íóæíû, íî íà çîíó íåîõîòà... -- Œèëëèîí â åãî ïîëîæåíèè êàçàëñß áàñíîñëîâíîé
ñóììîé,  áåñïîâîðîòíî îòêàçàòüñß  îò òàêîãî  áîãàòñòâà îí  ïðîñòî  íå  ìîã è
ïîïûòàëñß  íàéòè  êîìïðîìèññ. --  …ñëè òàì òåëåâèçîð  ïî÷èíèòü,  ïîñòîðîæèòü
÷åãî, ïîãðóçèòü... ó, ëþáóþ ðàáîòó -- ß ñ óäîâîëüñòâèåì!
     ‘óðåí,  õîòß  è  íå  ðàçáèðàë  ñëîâ,  âñå  ïîíßë  è,  ïîòåðßâ  èíòåðåñ,
îòâåðíóëñß.
     -- Šàê õî÷ýø, -- óáåí ïîæàë ïëå÷àìè è âåðíóëñß ê ïðèßòåëßì.
     -- —ýâî çàñíóëè? àëèâàé, äàëøå âýñåëèòüñß áóäýì!
     ûæàß  íàòßíóëà  íà  èññèíß-áëåäíûå íîãè ñòîïòàííûå, äàâíî  íå ÷èùåííûå
ñàïîãè  è  òåðïåëèâî îæèäàëà äàëüíåéøèõ  ðàñïîðßæåíèé.  ‹èöî  åå  íè÷åãî  íå
âûðàæàëî. ‹àïèí âûøåë íà óëèöó.
     ‘óìåðêè ñãóñòèëèñü. Šðóòîé òðîòóàð íàïîìèíàë  êàòîê,  ÷òîáû  íå óïàñòü,
ïðèõîäèëîñü   äâèãàòüñß    áîêîì    íà   íàïðßæåííûõ   ïîëóñîãíóòûõ   íîãàõ,
ïðåäâàðèòåëüíî ïðîâåðßß íàäåæíîñòü êàæäîãî øàãà. ‚ íåñêîëüêèõ ìåòðàõ âïåðåäè
ïðîãðîõîòàë òðàìâàé,  ‘åðãåé çàìåð â íåóñòîé÷èâîì  ðàâíîâåñèè,  ðàññìàòðèâàß
ñêâîçü çàèíäåâåâøèå ñòåêëà òðßïè÷íûõ  ÷åëîâå÷êîâ,  ïëîòíî íàáèâøèõñß â ïëîõî
îñâåùåííûé âàãîí.  ‚  ýòîò  ìèã  ñòåðòàß  ïîäîøâà ñêîëüçíóëà  ïî  çåðêàëüíîé
êðîìêå. ‹àïèí ñîðâàëñß âíèç, îòêèíóëñß  íàçàä, ñòàðàßñü çàòîðìîçèòü, íî ëèøü
îïðîêèíóëñß íà ñïèíó è ïîåõàë íîãàìè âïåðåä ïðßìî ïîä ëßçãàþùèå,  áðûçãàþùèå
êðîøåâîì ëüäà êîëåñà.
     †èâîòíûé óæàñ âçìåòíóëñß â ãëóáèíå  åãî ñóùåñòâà è,  êàê îãíåííûé ñòîëá
êóìóëßòèâíîãî ôóãàñà, ïðîáèë áðåøü â  òîëñòîé êîðêå, ãàñßùåé  ëþáûå âñïëåñêè
ýìîöèé ëàïèíñêîãî ñîçíàíèß. Ží âäðóã óâèäåë ñåáß ñî ñòîðîíû: æàëêîãî, íèêîìó
íå íóæíîãî äîõîäßãó,  êðîâàâûå êóñêè êîòîðîãî  îòâîëîêóò ñ  ðåëüñîâ,  ñëîâíî
îñòàíêè  áåñõîçíîé  äâîðíßãè,  è  óæàñíóëñß  ýòîìó  çðåëèùó  íå ìåíüøå,  ÷åì
íåìèíóåìîé ñìåðòè.  àëüöû  òùåòíî öåïëßëèñü  çà ãëàäêèé õîëîä,  îí  ïûòàëñß
âûïóñòèòü íîãòè, ïðèêëåèòüñß  ê áåñïîùàäíîìó  ñêëîíó, ëþáûì  ïóòåì ðàñòßíóòü
âðåìß ãèáåëüíîãî ñêîëüæåíèß, íî ñèëà èíåðöèè íåóìîëèìî íåñëà ñêðþ÷åííîå òåëî
â äåøåâîì ñíîøåííîì ïàëüòî ïîä áåøåíî êðóòßùèåñß ñòàëüíûå íîæè.
     …ìó  ïîâåçëî: îíåìåâøèå  íîãè  îêàçàëèñü íà ðåëüñàõ  óæå  çà  ïîñëåäíåé
êîëåñíîé ïàðîé, ïëîõî îñâåùåííûé òðàìâàé èñ÷åç çà ïîâîðîòîì, íèãäå íè÷åãî íå
áîëåëî, îäåæäà íå  ïîðâàëàñü  è  äàæå  íå  ñèëüíî èñïà÷êàëàñü. ‹àïèí  âñòàë,
îòðßõíóëñß è äâèíóëñß  äàëüøå. ðåøü çàòßíóëàñü, è ýìîöèè íåìåäëåííî óãàñëè.
‚ êîíöå êîíöîâ, ðîâíî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî, óïàë -- è óïàë, âñåãî-òî äåëîâ...
ðèßòíàß ñûòîñòü ñîãðåëà è ïðèáàâèëà ñèë, äåíü çàêàí÷èâàëñß õîðîøî, åñëè åùå
è  ’îíüêà   äîìà...  “âèäåâ  îñâåùåííîå  îêíî,   ‘åðãåé   ïî÷óâñòâîâàë  ñåáß
ñ÷àñòëèâûì.
     ’èõîäîíñê,  8 ôåâðàëß 1997 ãîäà, 7 ÷àñîâ 15 ìèíó ò, ìèíóñ 5 ãðàäóñîâ ïî
–åëüñèþ, âåòåð, ìîêðûé ñíåã.
     -- îäúåì ïî êàìåðå! à îïðàâêó ïî îäíîìó! Žáèæåííûå ïîñëåäíèìè!
     ‹àïèí ïðèïîäíßë ãîëîâó îò ïîäóøêè, ñëîæèë ëàäîíü êîçûðüêîì, ïðèêðûâàßñü
îò ñâåòà âñïûõíóâøåé ïîä  ïîòîëêîì ëàìïî÷êè. à ïîðîãå êðèâî ñêàëèëñß „èìêà.
îñòåëü  áûëà ðàçëîæåíà ïðßìî íà ïîëó  è çàíèìàëà  ïðàêòè÷åñêè âñå ñâîáîäíîå
ïðîñòðàíñòâî  òåñíîé  êóõîíüêè.  à  ïðîøëîé  íåäåëå  €íòîíèíà  ñäåëàëà  åìó
ïðåäâàðèòåëüíûé ðàñ÷åò. ‚ òîò ñóááîòíèé äåíü îíà âåðíóëàñü èç "‘óïåðìàðêåòà"
ðàíüøå  îáû÷íîãî,  ëèöîì  òåìíàß, êàê  ãðîçîâàß  òó÷à. Šòî  çíàåò, ìîæåò,  ñ
ðýêåòîì  ÷åãî  íå ïîäåëèëà, èëè äíåâíóþ âûðó÷êó ñòàùèëè, èëè  äèðåêòîð îïßòü
ïðèñòàâàë, -- ýòó áàáó íå ðàçáåðåøü: ñàìà íè÷åãî íå ðàññêàçûâàåò, à ñïðîñèøü
-- ïîñûëàåò.
     ‹àïèí   ïðèãîòîâèëñß  âûñëóøàòü  îáû÷íóþ   â   òàêèõ   ñëó÷àßõ   ïîðöèþ
îñêîðáëåíèé, íî íà ýòîò ðàç ñîæèòåëüíèöà ðåçêî  èçìåíèëà òàêòèêó. ‘ëîâàì îíà
ïðåäïî÷ëà äåëà. åðâûì äåëîì  îòñåëèëà åãî  èç ñïàëüíè.  ðèâåëà íà êóõíþ  è
òêíóëà ïàëüöåì íà ðàññîõøèåñß ïîëîâèöû  --  íå õåð ïîñòåëü ïðîäàâëèâàòü è íà
øàðìàêà â äûðêó ëàçèòü,  áóäåøü, ïàðàçèò, çäåñü ñïàòü. € íå âîçüìåøüñß çà óì
-- âîîáùå âûêèíó ê åäðåíå ôåíå!
     ’àê îí è ïðîêðóòèëñß âñþ íî÷ü íà ïîëóïóñòîì ìàòðàöå, ñëóøàß âîçíþ ìûøåé
ïîä ïîëîì è íàòßãèâàß ïîñòîßííî ñïîëçàþùåå ïàëüòî. „åëî, êîíå÷íî, îáû÷íîå --
÷òî çàñëóæèë, òî è  ïîëó÷èë,  íî õîòü áû áåëüå äàëà... à ñëåäóþùèå ñóòêè îí
ïîëó÷èë ÷òî õîòåë: ñòàðóþ ïðîñòûíþ ñ  ñîìíèòåëüíûìè ïßòíàìè  è  ðàñïëûâøèìñß
ôèîëåòîâûì îòòèñêîì "ŒŽ ‘‘‘" è ñòàðîå  ïîðûæåëîå ñîëäàòñêîå îäåßëî.  •âàòèò
òåáå, ïàðàçèòó,  ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî  âîîáùå íà óëèöó íå âûêèíóëà, õîòß  è çà
ýòèì ñêîðî äåëî íå ñòàíåò.
     ‡àòåì áûâøàß ñóïðóæíèöà, à íûíå ïîñòîðîííßß ãðàæäàíêà Šðûëîâà çàñòàâèëà
åãî ïåðåâîëî÷ü  õîëîäèëüíèê èç êóõíè  â êîìíàòó.  å÷åãî, ìîë, îáæèðàòüñß íà
÷óæèå äåíüãè. ’àê ÷òî òåïåðü  åìó çàïðåùåíî çàãëßäûâàòü  íå òîëüêî â ãîðß÷óþ
’îíüêèíó ëîõìàòêó,  íî è â ñòûëîå ïîëóïóñòîå íóòðî äîïîòîïíîãî "‘àðàòîâà". €
âäîáàâîê êî âñåìó ó íåãî åùå áûëè îòîáðàíû êëþ÷è îò âõîäíîé äâåðè.
     --  å âîçüìåøüñß çà óì --  âîîáùå âûãîíþ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! --  ìðà÷íî
ïîâòîðèëà ’îíüêà, è ìîæíî áûëî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî ñâîå îáåùàíèå îíà
âûïîëíèò.
     ‚îò òàêîé íà ñåãîäíßøíèé äåíü èìåëñß ó ‹àïèíà ðàñêëàä.
     --  “áåðè  êîïûòà, äàé  ê ïëèòå ïðîéòè! -- â  ðàçäðàæåííîì ãîëîñå „èìêè
îò÷åòëèâî ñëûøàëèñü ’îíüêèíû èíòîíàöèè.
     ‹àïèí ïîñëóøíî ïîäîáðàë íîãè.  „èìêà ïåðåøàãíóë  ÷åðåç ìàòðàñ,  ÷èðêíóë
ñïè÷êîé, çàæåã êîíôîðêó ïîä ÷àéíèêîì. Žäåò  îí áûë  â äëèííóþ,  äîõîäßùóþ äî
êîëåí ñïîðòèâíóþ ìàéêó. …ñëè õîðîøî ïðèñìîòðåòüñß, â ðàçìûòûõ öâåòíûõ ïßòíàõ
íà ãðóäè ìîæíî óãàäàòü ýìáëåìó áàñêåòáîëüíîãî  êëóáà  "—èêàãî áóëëå". àíüøå
ìàéêà ïðèíàäëåæàëà ‹àïèíó, â íåé îí áåãàë êàæäîå óòðî ïî íàáåðåæíîé äî ìîñòà
è îáðàòíî, âûõîäèëî ïßòü êèëîìåòðîâ -- åãî äíåâíàß íîðìà. î ýòî áûëî åùå  â
áëàãîïîëó÷íûå âðåìåíà, ïîòîì ñòàëî íå äî  áåãà...  àñòóïèëè ñóðîâûå äåíüêè,
ïîòîìó „èìêà è äîíàøèâàåò åãî âåùè÷êè.
     ‹àïèí  íåñêîëüêî  ðàç ìîðãíóë, ïðèâûêàß ê  ßðêîìó ñâåòó,  ïðèùóðèâøèñü,
ïîñìîòðåë íà öèôåðáëàò íàñòåííûõ ÷àñîâ. —åòâåðòü âîñüìîãî.
     -- Šóäà ýòî òû â òàêóþ ðàíü ñîáðàëñß?
     --  Šóäà,  êóäà...  ’àùèòü  êîáûëó èç  ïðóäà! Ÿ  ðóêàìè çà  óçäó, à  òû
çóáàìè... „îãàäàéñß, çà ÷òî?
     åðåøàãíóâ îáðàòíî ÷åðåç ïîñòåëü, ïîäðîñòîê îòïðàâèëñß â òóàëåò. ‹èöî ó
íåãî áûëî òàêèì æå ìßòûì è ëèíßëûì, êàê åãî îäåæêà.
     ‹àïèí õîòåë ñäåëàòü çàìå÷àíèå, íî ïîòîì ñ÷åë  çà ëó÷øåå  ïðîìîë÷àòü. Ží
âñåãäà  îòíîñèëñß  ê ïàöàíó êàê  ê  ñûíó, à ê €íòîíèíå  êàê ê çàêîííîé æåíå.
îðìàëüíàß   ñåìüß,   íîðìàëüíûå   îòíîøåíèß,   è   îí   âðîäå   êàê   ãëàâà
äîáðîïîðßäî÷íîãî ñåìåéñòâà. î òåïåðü âñå ëîïíóëî. ˆ ñåìüè íèêàêîé íåò. ˆ îí
íèêàêîé íå ãëàâà, à òàê -- ñáîêó  ïðèïåêà. ˆ „èìêà åìó ñîâåðøåííî ÷óæîé. Šàê
åìó âåñòè  ñåáß ñ ÷óæèì äßäåé?  €  âîò  êàê --  ñàìà ìàòü  åìó òàêîé  ïðèìåð
ïîäàåò.
     ’ßæåëî  âçäîõíóâ,  ‹àïèí ïîâåðíóëñß  íà áîê.  ‘ïèíà  ó íåãî  ñîâåðøåííî
îäåðåâåíåëà. Ží ãäå-òî âû÷èòàë, ÷òî ñïàòü íà òâåðäîì äàæå ïîëåçíî. àâåðíîå,
ýòî ïèñàë òîò,  êòî íèêîãäà íà òâåðäîì íå ñïàë.  ’åì áîëåå íå ñïàë íà ïîëó â
áîãàòßíîâñêèõ  òðóùîáàõ.  ˆç  ùåëåé  òßíóò  ñêâîçíßêè,  â  ïîäâàëå  âñþ íî÷ü
ñêðåáëèñü ìûøè, äà è îáèäíî... ‚ñå æå îí ÷åëîâåê, à íå äâîðíßãà áåçðîäíàß...
     ðîöåññ ïðîáóæäåíèß äëß  íåãî âñåãäà  áûë  áîëåçíåííûì. Šàê áóäòî ìåæäó
ñíîì  è,  ßâüþ  ïðîòßíóëàñü  ãðàíèöà,  ñî  âñåìè  ïðèñóùèìè  åé  àòðèáóòàìè:
ìíîãîñëîéíûìè   ïðîâîëî÷íûìè  çàãðàæäåíèßìè,  ñëåïßùèì  ñâåòîì  ïðîæåêòîðîâ,
ïóëåìåòíûìè âûøêàìè è çëþùèìè ñòîðîæåâûìè ïñàìè. ‘îçíàíèå ïîðîé âûêèäûâàëî ñ
íèì òàêèå  øóòêè, ÷òî åñëè êîìó ðàññêàçàòü, òàê íå ïîâåðßò. îäóìàþò, ÷òî îí
ñî÷èíßåò. ûòàëñß êàê-òî ïîãîâîðèòü íà ýòó òåìó ñ ñóïðóæíèöåé, íî ñî÷óâñòâèß
è  ïîíèìàíèß  ñ åå ñòîðîíû íå  âñòðåòèë. €íòîíèíà âñßêèé ðàç îáðûâàëà åãî íà
ïîëóñëîâå,  à áûâàëî è  òàê, ÷òî  îáçûâàëà ïñèõîì. "—åì  õåðíåé  çàíèìàòüñß,
ëó÷øå äåíüãè äîáûâàé, êàê äðóãèå  ìóæèêè", -- çëî ãîâîðèëà îíà è  ïîïðàâëßëà
âå÷íî âûïàäàþùèå èç ëèô÷èêà àðáóçîîáðàçíûå ãðóäè.
     Šàêèõ  ìóæèêîâ  îíà  èìååò â  âèäó,  ’îíüêà  íå  óòî÷íßëà.  ‘îñåäè  âñå
áåäñòâóþò:  åòðóõó  äàâíî  ñîêðàòèëè,  Šóçüìè÷ó  òîæå ïîëãîäà  çàðïëàòó  íå
âûäàþò,  Šðóæîê  ÷åðåç  äâå íåäåëè êðîâü  ñäàåò...  Œîæåò,  ìîëîäûå áóãàè  â
êîæàíûõ  êóðòêàõ, ÷òî  ðýêåòèðóþò ðûíîê, äîëæíû ñëóæèòü åìó  ïðèìåðîì... ˆëè
òîëñòûé ’îëßí, ÷òî âîçèò øìîòêè  èç ’óðöèè. Ží -- ÷åëíîê, îíà -- ðåàëèçàòîð,
ïàðòíåðû, çàïèðàþòñß äîìà íà äâà-òðè  ÷àñà, êîãäà ‹àïèíà íåò. ‡à÷åì?  ’îíüêà
ãîâîðèò  --  äåíüãè  ñ÷èòàþò  äà òîâàð ïðîâåðßþò. —òî îíè òàì  ïðîâåðßþò  --
íåèçâåñòíî, òîëüêî  Šðóæîê  êàê-òî ëåòîì  ïîäîáðàëñß ïîä îêíî è ñëûøàë,  ÷òî
’îíüêà îðåò, êàê áóäòî åå æàðßò.
     ‹àïèí  ó íåå ñïðîñèë, à ãðàæäàíêà Šðûëîâà â êðèê: "ñèõ òâîé Šðóæîê, äà
è  òû òàêîé æå!  àíî òåáß  èç ïñèõóøêè âûïóñòèëè, íàäî  îïßòü  ñäàòü, ÷òîáû
÷åðäàê ïî÷èñòèëè. Œóäàê äîëáàíóòûé! Žäíî ñëîâî -- —îêíóòûé!"
     —òî òóò âîçðàçèòü?  Ží è  ïðàâäà äîëáàíóòûé.  åñêîëüêî ëåò íàçàä ïîïàë
ïîä  ìàøèíó  íà  âîêçàëüíîé  ïëîùàäè,  ïîñëå  ÷åãî äåéñòâèòåëüíî  îòëåæàë  â
ïñèõèàòðè÷êå -- êóäà äåâàòüñß, åñëè ïàìßòü îòøèáëî  è  âîîáùå ñäâèã  ïî ôàçå
ïîëó÷èëñß. € ÷òî ðàíî âûïóñòèëè -- íåïðàâäà. Ží æå íèêàêîé íå ïñèõáîëüíîé, è
äàæå  ïàìßòü  ê  íåìó  ïîñòåïåííî  âåðíóëàñü. —àñòè÷íî âåðíóëàñü... Žäíàêî â
ñïðàâêå ÷åðíûì  ïî  áåëîìó  íàïèñàíî:  ‹àïèí  ‘.  ˆ,  îòäàåò îò÷åò  â  ñâîèõ
äåéñòâèßõ è  ìîæåò  ðóêîâîäèòü  èìè,  à  ñëåäîâàòåëüíî,  ßâëßåòñß  ïîëíîñòüþ
âìåíßåìûì.  î  äàæå  åñëè îí  è  òðèæäû ïñèõ,  ïóñòü ÷îêíóòûé, ïóñòü Šðóæîê
ñîâñåì  øèçîôðåíèê, îòêóäà  Šðóæêó çíàòü, ÷òî îíà êðè÷èò, êîãäà êîí÷àåò? Šàê
îí  ìîã ýòî  ïðèäóìàòü â øèçîôðåíè÷åñêîì áðåäó, åñëè  íå ñëûøàë ñâîèìè óøàìè
ïîä îòêðûòûì îêíîì?
     Œåæäó ïðî÷èì, â áûëûå âðåìåíà €íòîíèíà ïîäîáíûõ âûïàäîâ â  åãî àäðåñ íå
ïîçâîëßëà. Žíè è ïîçíàêîìèëèñü â ïñèõóøêå, òàì åå ïåðâûé ìóæ, „èìêèí îòåö, ñ
áåëîé ãîðß÷êîé ëåæàë. îòîì îí ïîä ïîåçä áðîñèëñß, à îíè ñîøëèñü, ñòàëè æèòü
êàê ìóæ ñ  æåíîé. ’àê ÷òî åé ê ïñèõàì íå ïðèâûêàòü. îñëå  çàïîéíîãî ïüßíèöû
‹àïèí  êàçàëñß àíãåëîì.  à  âñå ñòðàííîñòè, ÷òî  ïî  ïåðâîé  îí  âûêèäûâàë,
€íòîíèíà  âíèìàíèß  íå îáðàùàëà,  ñëîâà  äóðíîãî  íå  ãîâîðèëà,  òîëüêî òèõî
ðàäîâàëàñü ïîäâàëèâøåìó ñ÷àñòüþ. îäðóãè, ñîñåäêè  --  âñå çàâèäîâàëè.  àäî
æå, Šðûëîâà, êàêîãî ìóæèêà òû ñåáå îòõâàòèëà!  å  ïüåò, íå  êóðèò, ñ ëþäüìè
äåðæèòñß  âåæëèâî,  íèêòî  äóðíîãî  ñëîâà  îò  íåãî íå  ñëûøàë.  Š  òîìó  æå
çàðàáàòûâàåò ïðèëè÷íî è âñå äî êîïåéêè â äîì íåñåò. å òî ÷òî ìîé...
     €  ÷òî  ìîë÷óí, ëþäåé  ñòîðîíèòñß, òàê äàæå õîðîøî.  „ðóãîé  êàê íà÷íåò
ãîâîðèòü, òàê  óæ ëó÷øå áû  è âîâñå  ðòà  íå  ðàñêðûâàë. ˆëè ïðèâåäåò  äîìîé
âñßêóþ  øïàíó, ïîòîì ëèáî âåùåé íåäîñ÷èòàåøüñß, ëèáî  äåíåã. Žïßòü æå  „èìêó
ëþáèò íå â  ïðèìåð ðîäíîìó  ïàïàøå, òîò òîëüêî íà êîëîòóøêè ðàñùåäðèâàëñß. €
ýòîò è â êèíî âîäèò, è íà ðûáàëêó, è â çîîïàðê... àíüøå ïàðíèøêà ãîíßë, êàê
áåñïðèçîðíèê, ñ áîãàòßíîâñêîé áîñîòîé, à ñåé÷àñ ó íåãî íàñòîßùàß ñåìüß, ìàòü
õîçßéñòâåííàß è îòåö ðàáîòßùèé... Œíîãîå ðàíüøå áûëî ïî-äðóãîìó...
     ‹àïèí îêîí÷àòåëüíî ïðèøåë â ñåáß ïîñëå ÷óâñòâèòåëüíîãî ïèíêà â áåäðî.
     --  ‘îáèðàé ñâîè òðßïêè  è óìàòûâàé  èç  êóõíè.  Ÿ èççà òåáß ïîåñòü  íå
óñïåþ.
     ‹àïèí  ìîë÷à  ñêàòàë ïîñòåëü, îòâîëîê óçåë â ÷óëàí.  ‡àíûðíóë â  óçêèé,
ïðèñòðîåííûé íåñêîëüêî ëåò íàçàä  òóàëåò. îòîì ïðîøåë â  êðîõîòíóþ âàííóþ ñ
îáëóïèâøåéñß øòóêàòóðêîé, ãäå  íèêàêîé  âàííû íå  áûëî,  à áûë òîëüêî ðæàâûé
äóøåâîé ðîæîê ïîä ïîòîëêîì äà êâàäðàòíàß, âîíßþùàß êàíàëèçàöèåé äûðà â ïîëó.
…ñëè  ðàáîòàëà êîëîíêà, çäåñü  ìîæíî áûëî  êîå-êàê  ïîìûòüñß, íî ñåé÷àñ  áûë
äðóãîé ïåðèîä è ïðèõîäèëîñü äîâîëüñòâîâàòüñß õîëîäíîé âîäîé.
     ‚  ìàëåíüêîì  ìóòíîì  çåðêàëüöå  íàä  îáëóïèâøåéñß ðàêîâèíîé îòðàçèëîñü
õóäîùàâîå ëèöî òðèäöàòèäâóõëåòíåãî ÷åëîâåêà,  çäîðîâî  ïîòðåïàííîãî  æèçíüþ.
‘òåêëî áûëî  êðèâîâàòûì è  àìàëüãàìà èçðßäíî ïîòåðòîé,  íî  ‹àïèí íå  ïðèâûê
èñêàòü îïðàâäàíèß â îáúåêòèâíûõ  ïðè÷èíàõ.  ‚î  âñåõ ñâîèõ  áåäàõ îí  ïðèâûê
âèíèòü ñåáß. ’îíüêà ýòîìó íåìàëî ïîñïîñîáñòâîâàëà. "îñìîòðè íà ñâîþ  ðîæó!"
-- ýòî åå èçëþáëåííûé ðå÷åâîé îáîðîò. € ÷òî ðîæà... ûâàþò è ïîõóæå.
     ‚ñêëîêî÷åííûå,  äàâíî  íå  ñòðèæåííûå  âîëîñû,  ìîðùèíû íà âûñîêîì ëáó,
ðàçâèòûå íàäáðîâíûå  äóãè,  ãëóáîêî ïîñàæåííûå  ñåðûå ãëàçà, øèðîêèé,  áóäòî
ïðèïëþùåííûé,  òðåóãîëüíûé íîñ, ðåçêèå  íîñîãóáíûå  ñêëàäêè,  ïëîòíî  ñæàòûå
óçêèå ãóáû. ‡àïàâøèå ùåêè è ìàññèâíûé ïîäáîðîäîê ïîêðûòû ÷åðíîé, ñ ïðîñåäüþ,
ùåòèíîé. ‚  îòëè÷èå îò  îñòàëüíîé ÷àñòè ìóæñêîãî íàñåëåíèß îãàòßíîâêè ‹àïèí
áðèëñß  êàæäûé   äåíü,  â  ýòîì  è  ñîñòîßëà  îäíà  èç  òåõ   ìíîãî÷èñëåííûõ
ñòðàííîñòåé, çà êîòîðûå åãî íàçûâàëè —îêíóòûì.
     ‘åé÷àñ îí çàäåðæàëñß ñ áðèòâîé â ðóêàõ, ðàçìûøëßß, ñòîèò ëè åìó ñåãîäíß
áðèòüñß.  „à è âîîáùå... Œîæåò, ñðàçó ÷èðêíóòü  ëåçâèåì  ïî ãîðëó, è  äåëî ñ
êîíöîì? —òîáû  ñàìîìó íå ìó÷èòüñß è äðóãèì  æèçíü íå  îòðàâëßòü.  î "åâîé"
äàæå êîøêó íå çàðåçàòü. Œîæíî ïî âåíàì, òî-òî êðîâèùè áóäåò...
     ‹àïèí ïðåðûâèñòî  âçäîõíóë.  ‘îñêîáëèë âñå æå ùåòèíó, ïîïëåñêàë â  ëèöî
ëåäßíîé  âîäîé. ‚ûøåë â êóõíþ.  ‡àíßòü  ñåáß åìó  áûëî  ñîâåðøåííî íå÷åì,  è
îùóùåíèå ïîëíîé íèê÷åìíîñòè çàñòàâëßëî  ñóòóëèòüñß, óìåíüøàß ïîëíîìåðíûå ñòî
ñåìüäåñßò âîñåìü ñàíòèìåòðîâ ðîñòà.
     -- îáðèëñß? -- ñ èçäåâêîé  óõìûëüíóëñß  „èìêà. -- åáîñü ïîéäåøü îðäåí
ïîëó÷àòü?
     àöàí  âûãëßäåë   ñòàðøå   ñâîèõ  ÷åòûðíàäöàòè.   Œîæåò,  èç-çà  ïå÷àòè
óìóäðåííîñòè æèçíüþ, îòøòàìïîâàííîé íà âûòßíóòîì ëîøàäèíîì ëèöå. åáîñü  óæå
òðàõíóë ñâîþ ïåðâóþ áàáó,  ïîïðîáîâàë âîäêè,  ïîêóðèë àíàøè  è  äóìàåò,  ÷òî
ïîçíàë âñå íà ñâåòå. Ží óñïåë ïåðåîäåòüñß â äæèíñû è òîëñòûé ñâèòåð è òåïåðü
ãîòîâèë ñåáå  áóòåðáðîäû. ëåñíóë  â ÷àøêó â÷åðàøíåé  çàâàðêè,  ðàçáàâèë  åå
êèïßòêîì èç ÷àéíèêà. ‘óäß ïî íåðâîçíîé ïîñïåøíîñòè, îí êóäà-òî òîðîïèëñß.
     -- Šàêîé îðäåí?
     -- ó òû  è òîðìîç! -- „èìêà òîðîïëèâî æåâàë. -- Šòî  æ  òåáå  îðäåí-òî
äàñò? …ñëè äàæå çàðïëàòó íå îòäàþò... Šñòàòè, êàêîé ñåãîäíß äåíü?
     ‹àïèí íàìîðùèë ëîá.
     -- ‚òîðíèê, êàæåòñß.
     -- ðàâèëüíî. -- à ëîøàäèíîì ëèöå ïðîñòóïèëà ïðåçðèòåëüíàß ãðèìàñà. --
îìíèòñß, êòî-òî îáåùàë âåðíóòü  ìíå â ïîíåäåëüíèê äîëã. ðèíåñ äåíüãè? åò?
Ÿ òàê è äóìàë.
     Šðóãëûå  ãëàçà-áóðàâ÷èêè  êîðßáàëè ðàñòåðßííîå  ëèöî ‹àïèíà.  Šîãäà òðè
ãîäà  íàçàä  ‹àïèí  ó÷èë  åãî  ëîâèòü  ùóêó  íà  æèâöà,  îí  ñìîòðåë  ñîâñåì
ïî-äðóãîìó, ñ áëàãîäàðíîñòüþ è âîñòîðãîì.
     -- ’û  âîîáùå-òî  ñîáèðàåøüñß  ñî ìíîé  ðàññ÷èòûâàòüñß?  —åãî  ìîë÷èøü?
•î÷åøü, ÷òîáû ß òåáå "ñ÷åò÷èê" âêëþ÷èë? ’àê ýòî ó íàñ çàïðîñòî äåëàåòñß.
     Šðûëîâ-ìëàäøèé  â ïîñëåäíåå  âðåìß "ðàáîòàë ïîä êðóòîãî".  ‘êîëîòèë  èç
ìàëîëåòîê áðèãàäó,  ïðîìûøëßþò â îñíîâíîì ìîéêîé ìàøèí. ’åõ ïàöàíîâ, êîìó íå
õâàòàåò  ïîêà  ñèëåíîê  òàñêàòü âåäðî  è òðßïêó, îí îïðåäåëèë â  ïîïðîøàéêè.
˜êîëó  çàáðîñèë: íà õðåí  ìíå ýòà òßãîìîòèíà, îò äóðàöêèõ óðîêîâ  è óìà, íè
äåíåã íå ïðèáàâëßåòñß! î íûíåøíèì ñòàíäàðòàì òóò îí ïðàâ...
     èçíåñ äàåò  áûñòðûå è çðèìûå  ðåçóëüòàòû. åäàâíî ñïðàâèë ñåáå êîæàíóþ
êóðòêó-êîñóõó,  ìîäíûå áàøìàêè íà òîëñòîé ðåáðèñòîé ïîäîøâå. ’àêèì åñëè äàòü
â æèâîò -- íå ïîçäîðîâèòñß... î âå÷åðàì èõ êîìïàíèß òóñóåòñß ó €êîïà èëè íà
áëèæàéøåé  äèñêîòåêå.  ‘óäß  ïî  ìàíåðàì,  îí  ñâîè  áîòèíêè óæå  îáíîâèë...
îñòîâùèê ñîïëèâûé!  àðó ìåñßöåâ íàçàä îí  îäîëæèë ‹àïèíó òðèñòà òûñß÷  ïîä
äåñßòü ïðîöåíòîâ.  ‘åðãåé òîãäà çàïóäðèë ’îíüêå  ìîçãè,  ïîêàçàë, ÷òî îí  íå
ñîâñåì ïðîïàùèé. î âìåñòî ïëàòåæåé, êîòîðûõ îí îæèäàë ñî äíß íà äåíü, ‹àïèí
òàê è îñòàëñß ñ îáåùàíèßìè. € èìè äîëã íå âûïëàòèøü...
     -- ó òàê ÷òî?
     ‘îïëßêó íðàâèëîñü ñòàâèòü ëþäåé â  çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå, òðåáîâàòü
ñâîå,  ïðîâîäèòü  ðàçáîðêè.  Žñòðî  îùóùàß  ñâîþ  çàâèñèìîñòü, ‹àïèí  òßæåëî
îïóñòèëñß íà òàáóðåò.
     -- à  çàâîäå ñêàçàëè, ÷òî íà òîé íåäåëå íà÷íóò âûïëà÷èâàòü. îõîæå, íà
ýòîò  ðàç  íå  îáìàíóò.  ‚÷åðà  ß  íà êàáåëüíîå  çàõîäèë, òàì  òîæå  îáåùàþò
ðàññ÷èòàòüñß. à €ëåêñååâñêîé â ïßòèýòàæêå ß óæå âñå ïîäêëþ÷åíèß ñäåëàë ïëþñ
äîìà íà ‘àäîâîé è óäåííîâñêîì, òàì ß åùå ïðîøëûì ìåñßöåì ïîøàáàøèë. îòåðïè
íåäåëüêó, ëàäíî? Œîæåøü íå ñîìíåâàòüñß, âåðíó âñå äî êîïåéêè.
     -- € êóäà òû äåíåøüñß? -- õìóðî ïðîöåäèë ïîäðîñòîê.
     ‹àïèí ñòàðàëñß íå ñìîòðåòü íà åäó.  ‚÷åðà êàçàëîñü, ÷òî îí íàñûòèëñß íà
âñþ æèçíü, íî ñåé÷àñ ãîëîä  âåðíóëñß ñ íîâîé  ñèëîé. „èìêà äåëàë âèä, ÷òî íå
çàìå÷àåò  åãî ñîñòîßíèß. “ïðàâèâøèñü  ñ áóòåðáðîäàìè,  àêêóðàòíî  ñîáðàë  ñî
ñòîëà  êðîøêè, ÷òîáû íå ïëîäèòü òàðàêàíîâ, ïîòîì ñïîëîñíóë ïîä êðàíîì ÷àøêó.
Žñòàòêè  êîëáàñû,  õëåá  è ìàñëî óíåñ â êîìíàòó,  ãäå ñòîßë õîëîäèëüíèê. òî
÷òîáû äàðìîåä è çàõðåáåòíèê ‹àïèí íå ñìåë ïîëüçîâàòüñß ïëîäàìè ÷óæèõ òðóäîâ.
‚åðíóëñß, ïîäîøåë âïëîòíóþ, íàâèñ ñâåðõó:
     -- Œàòü íå  áóäè,  ó íåå ñåãîäíß òîâàðà  íåò, ïóñòü õîòü  ðàç â  íåäåëþ
âûñïèòñß.  € òåïåðü  ñëóøàé  íàñ÷åò äîëãà.  ‹àäíî, òàê è áûòü, îòäàøü  ÷åðåç
íåäåëþ. î óæå  ïîë -- ëèìîíà". Ÿñíî? …ñëè íåò,  ðàññêàæó ìàòåðè, êàê òû  åå
äóðèë, îíà òåáß áûñòðî íà  óëèöó ïðîïèøåò. ‘äîõíåøü ãäå-íèáóäü ïîä  çàáîðîì,
çèìà íà äâîðå.  € åñëè ìàìàíß  è íà ýòîò ðàç òåáß ïîæàëååò, òî ß ñàì íà òåáß
óïðàâó íàéäó. îçîâó ðåáßò, ðàçáåðåìñß. ‡à òàêèå øòó÷êè ðàçãîâîð êîðîòêèé --
ïåðî â áîê, è âñå äåëà. ’àê ÷òî òåáå ëó÷øå áû ýòè äåíüãè ãäå-íèáóäü äîñòàòü.
ˆ  õâàòèò  æäàòü, ïîêà êòî-òî ÷òî-òî îòäàñò. ‹îõîâ ó÷àò. •î÷åøü äîáûòü áàáêè
-- íå áóäü ëîõîì!
     -- Œíå óáåí îáåùàë ìèëëèîí, -- íåîæèäàííî äëß ñåáß ñêàçàë ‹àïèí. -- à
äåëî çâàë...
     -- „à? -- „èìêà çàèíòåðåñîâàëñß. -- € ÷òî çà äåëî?
     -- å  çíàþ. ‘êàçàë -- â  ìàøèíå ïîñèäåòü... Œîæåò,  è âûõîäèòü íå íàäî
áóäåò.
     îâòîðèâ â÷åðàøíåå ïðåäëîæåíèå âñëóõ, ‘åðãåé âäðóã  îñîáåííî  îò÷åòëèâî
ïîíßë, ÷òî çà ïðîñòîå ñèäåíèå â ìàøèíå íèêòî ìèëëèîíà åìó ïëàòèòü íå ñòàíåò.
     -- € ‘óðåí òàì áûë? -- äåëîâèòî ïåðåñïðîñèë „èìêà.
     -- Ží è ïðåäëàãàë. —åðåç óáåíà.
     --  Žíè  èç ñåáß êðóòûõ  êîð÷àò, --  ïðîöåäèë  ïàöàí.  --  ’îëüêî  ëþäè
ãîâîðßò, ÷òî îíè íèêòî, ïðîñòî âîëíó ãîíßò...
     Ží óñìåõíóëñß è ñíèñõîäèòåëüíî ïîõëîïàë ‹àïèíà ïî ïëå÷ó.
     -- ‘ìîòðè, òàê è òû â àâòîðèòåòû âûéäåøü!
     îäðîñòîê  òóãî  çàìîòàë  ãîðëî  øàðôîì,  îáëà÷èëñß â  êîæàíêó,  ÷åðíóþ
âßçàíóþ  øàïî÷êó  íàòßíóë  äî  ñàìûõ áðîâåé.  àïîñëåäîê  óñòàâèë  â  ‘åðãåß
çàñêîðóçëûé ïàëåö.
     -- ’îëüêî òû äëß êðóòûõ äåë íå ãîäèøüñß, êèøêà òîíêà. —òî-íèáóäü äðóãîå
ïðèäóìàé. “ ìåíß  â áðèãàäå äàæå ñåìèëåòêè ïî ïîëòèííèêó â äåíü çàøèáàþò.  “
òåáß åñòü íåäåëß. Žäíà íåäåëß!
     „âåðü çà ïàöàíîì çàêðûëàñü.  ‹àïèí çà÷åì-òî  ïîòðîãàë ñòàðûé àíãëèéñêèé
çàìîê  ñ  ÷àñòî  çàïàäàþùèì ßçû÷êîì, íåïðèêàßííî  ïðîøåë  ê êóõîííîìó  îêíó,
âûãëßíóë  â  òåñíî  çàñòðîåííûé äâîð ñ ïðîòîïòàííîé  ñðåäè æåñòêèõ  ñóãðîáîâ
òðîïèíêîé ê ñêâîðå÷íèêó-ñîðòèðó íà äâà "î÷êà". à  òðîïèíêå  ñòîßëà ‡èíêà  ñ
ïîìîéíûì âåäðîì,  îæèäàß, ïîêà  ñîðòèð îñâîáîäèòñß.  Žæèäàíèå  çàòßãèâàëîñü,
‡èíêå ýòî íàäîåëî,  è îíà, øèðîêî ðàçìàõíóâøèñü, âûïëåñíóëà âåäðî â ïîêðûòûé
æåëòûìè ðàçâîäàìè ïîäçàáîðíûé ñóãðîá.
     îêðóòèâøèñü   ó  îêíà,  ‹àïèí  ñóíóëñß   â  êîìíàòó.  îñëå  ùåëßñòîãî
äåðåâßííîãî ïîëà  è ãîëûõ, äàâíî  íå  áåëåííûõ ñòåí  êóõíè  êîìíàòà êàçàëàñü
äâîðöîì.  àëàñ, êîâåð, ìßãêèé  äèâàí...  „à  è áûëî çäåñü  îùóòèìî  òåïëåå.
€íòîíèíà ñîïåëà ïîä  òîëñòûì âàòíûì  îäåßëîì.  Ží  ïîäóìàë,  ÷òî  õîðîøî  áû
îòêèíóòü  îäåßëî,  ïåðåâåðíóòü   òåïëóþ,  ðàçìîðåííóþ   áàáó   íà  ñïèíó  äà
âçãðîìîçäèòüñß  ñâåðõó.  î  íà ñåãîäíßøíèé äåíü ýòà  æèçíåííàß ðàäîñòü áûëà
íåäîñòóïíà.
     Žñòîðîæíî âûäâèíóâ ßùèê ñòîëà, îí ïîêîïàëñß  âíóòðè  è  íàêîíåö íàùóïàë
òî, ÷òî èñêàë. ‡àæàâ ïðåäìåò â ðóêå, íà öûïî÷êàõ âåðíóëñß íà êóõíþ. ‚ ëàäîíè
óþòíî  óìåñòèëñß  àêêóðàòíûé  ôóòëßð   èç  æåëòîé  çàìøè.  Œßãêî  ðàñêðûëàñü
ïëàñòìàññîâàß  "ìîëíèß". Šîðîòêèé ðåìåøîê çàêàí÷èâàëñß  ïðóæèíèñòûì êîëüöîì,
íà íåì áîëòàëèñü òðè êëþ÷à.  Œàëåíüêèé  -- ñ ïèëîîáðàçíîé áîðîäêîé, ïîáîëüøå
--  â âèäå  ñòåðæíß ñ  íàñå÷êàìè  íà âñåõ ÷åòûðåõ  ãðàíßõ, è  ñàìûé áîëüøîé,
"ñåéôîâûé", -- ñèìâîë íàäåæíîñòè è ñòîïðîöåíòíîé  ãàðàíòèè. ’ßæåëåíüêèå,  èç
áëåñòßùåé  õðîìèðîâàííîé  ñòàëè, ñ  âûñîêîòî÷íîé  îáðàáîòêîé  ïîâåðõíîñòè  è
òùàòåëüíî ïðîòî÷åííûìè ïàçàìè, îíè áûëè ïðåäíàçíà÷åíû äëß äîðîãèõ çàìêîâ, íå
÷åòà ñòàðîé ðàçáîëòàííîé øòàìïîâêå íà äâåðè ’îíüêèíîé êâàðòèðû. Šëþ÷è ëåæàëè
ó ‹àïèíà â êàðìàíå, êîãäà îí ïðèåõàë â ’èõîäîíñê è óãîäèë ïîä ìàøèíó.
     Ží íèêîãäà íå çàäóìûâàëñß, îòêóäà ó íåãî ýòè êëþ÷è è ê êàêèì äâåðßì îíè
ïîäõîäßò,  íî,  êîãäà  íà  äóøå  áûëî îñîáåííî  ñêâåðíî,  áëåñòßùèå ñòàëüíûå
ïðåäìåòû ñîãðåâàëè åãî è óëó÷øàëè  íàñòðîåíèå.  ’àê ïðîèçîøëî è íà ýòîò ðàç.
—åðåç äåñßòü ìèíóò  ‹àïèí  òèõî  ïîëîæèë çàìøåâûé  ôóòëßð÷èê íà ìåñòî è ñòàë
ñîáèðàòüñß. à÷èíàëñß î÷åðåäíîé äåíü âûæèâàíèß â òîé âîéíå çà æèçíü, êîòîðóþ
îí âåë ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ìåñßöåâ áåç îñîáûõ øàíñîâ íà ïîáåäó.
     „î çàâîäà ïðèøëîñü äîáèðàòüñß ïåøêîì. €âòîáóñ ñòîèò ïîëòîðû òûñß÷è ïëþñ
ïåðåñàäêà -- åùå ïîëòîðû, à ó íåãî èìåëîñü ñòî äâàäöàòü ðóáëåé -- íåâçðà÷íàß
áóìàæêà è äâå ìîíåòêè. î ïðîøëûì  äåíüãàì äàæå ñðàâíèòü íå ñ ÷åì --  ìåíüøå
êîïåéêè. ‚îò è äâèíóë ïåõîì. óòü íåáëèçêèé, ïî÷èòàé,  ÷åðåç âåñü ãîðîä, òàê
÷òî âûíóæäåííàß ïðîãóëêà çàíßëà îêîëî ÷àñà.
     ó  äà íè÷åãî,  ïåøèå ïîõîäû  äëß  íåãî äåëî  ïðèâû÷íîå.  ‚îò òîëüêî  ñ
ïîãîäîé íå ïîâåçëî. ‘ óòðà çàðßäèë ìîêðûé ñíåã, äà  òàêîé ãóñòîé, ÷òî â òðåõ
øàãàõ  íè÷åãî  íå âèäíî.  à òðîòóàðàõ ïëåùåòñß æèäêàß êàøèöà, èç-ïîä  êîëåñ
ïðîåçæàþùåãî  òðàíñïîðòà  âûðûâàþòñß  ôîíòàíû áðûçã.  „à åùå,  êàê íà  áåäó,
çàäóâàåò ïðßìî â ëèöî.  ðèøëîñü ÷óòü íå âñþ äîðîãó áîêîì  èäòè,  ÷òîáû ëèöî
âåòðîì íå íàõëåñòàëî è ãëàçà íå çàïîðîøèëî.
     ðîñòîðíîå ïîìåùåíèå  çàâîäñêîé  ïðîõîäíîé áûëî  ïóñòûì  è  ãóëêèì. îä
ïîòîëêîì  ãîðèò  òóñêëûé  ñâåòèëüíèê,  îñòàëüíîå îñâåùåíèå îòêëþ÷åíî.  ‹àïèí
òùàòåëüíî  îòðßõíóëñß,  ïîõëîïàë  ñåáß  ïî áîêàì,  ñìàõíóë  ñ ïëå÷ è ðóêàâîâ
íàëèïøèé  ñíåã. Žáèë îá  êîëåíî øàïêó. „ëèííûé,  êàê â ìîñêîâñêîì ìåòðî, ðßä
òóðíèêåòîâ  ïåðåêðûâàëà  òîëñòàß  âåðåâêà ñ ïëàêàòîì  "ðîõîäà íåò".  ’îëüêî
ñàìûé  ïåðâûé êîðèäîð  áûë îòêðûò.  îëíàß  âàõòåðøà ñ îãðîìíîé ðåâîëüâåðíîé
êîáóðîé íà ìàññèâíîì áåäðå ñêó÷àëà  çà ñòîéêîé.  ‹àïèí ïîçäîðîâàëñß, æåíùèíà
óëûáíóëàñü.
     -- ‚îò âðåìåíà íàñòàëè! àíüøå, ïîêà òðè òûñß÷è ÷åëîâåê âïóñòèøü, ïîòîì
âûïóñòèøü... € ñåé÷àñ åäâà äåñßòîê ïðîõîäèò...
     -- Œåëåøèí ïðèøåë? -- ñïðîñèë ‹àïèí, èçâëåêàß ïðîïóñê.
     å ãëßäß â äîêóìåíò, áîãàòûðøà íàæàëà ïåäàëü, è òóðíèêåò ïðîâåðíóëñß.
     -- —àñ íàçàä ïîßâèëñß. € ÷åãî âû ñåãîäíß îáà ñîøëèñü?
     -- „åëî åñòü. -- ‘åðãåé øàãíóë âïåðåä, è òóðíèêåò ùåëêíóë çà ñïèíîé.
     -- ó, ðàçäåëî...
     ‚àõòåðøà çàáëîêèðîâàëà ïðîõîä è îòïðàâèëàñü â  êàðàóëêó ãðåòüñß. àíüøå
íà  çàâîäå  ñóùåñòâîâàë  ñòðîãèé  ðåæèì.  ‘  ïîñòóïàþùèìè  ïðîâîäèëè  áåñåäó
äóáîâàòûå êîìèòåòñêèå îòñòàâíèêè èç  ïåðâîãî îòäåëà:  áäèòåëüíîñòü, âðàã  íå
äðåìëåò,   ßçûê   çà   çóáàìè,   îñìîòðèòåëüíîñòü   â  çíàêîìñòâàõ,   îõðàíà
ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû, îò âàñ çàâèñèò âîåííàß áåçîïàñíîñòü ñòðàíû... €íêåòû,
ïðîâåðêà   áèîãðàôèè,  ñòðîãèå  ðàñïèñêè...  ‘îîòâåòñòâåííî   ïîääåðæèâàëàñü
äèñöèïëèíà: ñòîèëî  îïîçäàòü õîòü  íà  îäíó ìèíóòó, òóðíèêåò  íå  îòêðîåòñß:
âûçûâàþò ìàñòåðà  ó÷àñòêà, è çàêðóòèëàñü  êàðóñåëü  --  îáúßñíåíèå, âûãîâîð,
ëèøåíèå ïðåìèè, à òî è òðèíàäöàòîé çàðïëàòû.
     ‘ìåíà  íà÷èíàëàñü â ñåìü  è  çàêàí÷èâàëàñü â òðè, ïðè÷åì äî ïðîùàëüíîãî
ãóäêà íè îäèí ðàáî÷èé íå èìåë ïðàâà ïåðåñòóïèòü ïîðîã  ïðîõîäíîé. ˆòýýðû åùå
ìîãëè ïðîéòè ïî ñâîèì çåëåíûì ïðîïóñêàì, à ðàáîòßãà ñ æåëòûì -- íè-íè. àçâå
÷òî ïî ñïðàâêå  ìåäïóíêòà ëèáî ïî ñïåöèàëüíîìó êâèòêó  îò íà÷àëüíèêà öåõà. €
íûí÷å áàðäàê -- ïðîõîäíîé äâîð, øëßþòñß âñå êîìó íå ëåíü. ˆ íà ðàáîòó ‹àïèíà
íûí÷å âçßëè áåç âñßêîãî ïåðâîãî îòäåëà è äàæå áåç ãîðîäñêîé ïðîïèñêè.
     îòîìó  ÷òî  ðàíüøå  ýòî áûë  îáîðîííûé çàâîä, "ïî÷òîâûé  ßùèê 301",  à
òåïåðü  âïîëíå ãðàæäàíñêîå îáúåäèíåíèå "ëåêòðîíèêà". ‚ïðî÷åì, ‹àïèí ðàáîòàë
çäåñü åùå  ïßòíàäöàòü ëåò íàçàä,  ñðàçó  ïîñëå îêîí÷àíèß òåõíèêóìà, è,  õîòß
ïîäðîáíîñòåé  òîãî  âðåìåíè îñîáåííî íå ïîìíèë, ìîã  ñ óâåðåííîñòüþ  ñêàçàòü
îäíî: áàðäàê çäåñü áûë ïåðâîñòàòåéíûé è â òå îñîáîðåæèìíûå âðåìåíà.
     ‚ûäàâàåìûé äëß ïðîìûâêè êîíòàêòîâ ñïèðò  îáßçàòåëüíî âûïèâàëè, à âìåñòî
íåãî èñïîëüçîâàëè çàïðåùåííûé òåõíîëîãèåé àöåòîí. ‚ êîíöå ìåñßöà, êâàðòàëà è
ãîäà íà÷èíàëñß  îáû÷íûé äëß ëþáîãî ïðîèçâîäñòâà àâðàë, è òîãäà áëîêè èçäåëèß
âûäåðæèâàëè   íà  âèáðîñòåíäå  âìåñòî   ïîëîæåííûõ  äâåíàäöàòè  ÷àñîâ  âñåãî
ñîðîê-ïßòüäåñßò ìèíóò.  Ž’Š  çàêðûâàë ãëàçà  íà ÷èñòîòó ïàðàìåòðîâ è  ïðî÷èå
ïîãðåøíîñòè, è  äàæå ïîä÷èíåííûå ñóãóáî öåíòðó âîåíïðåäû íå ïðîßâëßëè îñîáîé
ïðèäèð÷èâîñòè,  ïîòîìó ÷òî êâàðòèðû è ïðî÷èå ìàòåðèàëüíûå áëàãà îíè ïîëó÷àëè
îò çàâîäà. Šðàñíîãëàçûå ðàáîòßãè, íàïëåâàâ íà ïåðâûé îòäåë,  ãîòîâû áûëè ïîä
ðþìêó  âîäêè ðàññêàçàòü  ëþáîìó æåëàþùåìó  âñå  òîíêîñòè  òåõíîëîãèè,  à  çà
áóòûëêó   ìîãëè   âûíåñòè   è  ñåêðåòíûå  ÷åðòåæè   îáîðîííûõ   èçäåëèé.  à
îáîðîíîñïîñîáíîñòü ñòðàíû èì áûëî íà÷õàòü, è àãåíòû  –“, Œˆ-6, ŒŽ‘‘€„, äà è
âñåõ äðóãèõ ñïåöñëóæá ìèðà ìîãëè íàéòè çäåñü â èçîáèëèè ìàòåðèàë äëß öåëåâûõ
âåðáîâîê.
     î äåëî â òîì,  ÷òî íè –“, íè ðàçâåäêå îñòðîâíîãî ãîñóäàðñòâà  óðóíäè
íå  ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó èíòåðåñîâàòüñß ïðîäóêöèåé "òðèñòà ïåðâîãî", ïîòîìó
÷òî çäåñü  âûïóñêàëèñü äàâíî óñòàðåâøèå è ïîâñåìåñòíî  ñíßòûå  ñ  âîîðóæåíèß
ðàäèîðåëåéíûå  ñòàíöèè  äàëüíåé  ñâßçè  "–âåòî÷åê".  îëåå  òîãî,  –“  áûëî
íåâûãîäíî ïðîâîäèòü çäåñü ñâîè ïîäðûâíûå  îïåðàöèè, èáî  âûïóñê  "–âåòî÷êîâ"
âëåê äàëüíåéøåå îòñòàâàíèå ‚îîðóæåííûõ ‘èë ‘‘‘, ÷òî îòâå÷àëî ñòðàòåãè÷åñêèì
èíòåðåñàì ‘˜€.
     Šîãäà,  îòñëóæèâ â àðìèè è  îòðàáîòàâ øåñòü  ëåò  íà òàêîì  æå ïî÷òîâîì
ßùèêå â îäìîñêîâüå,  ‹àïèí âåðíóëñß â ’èõîäîíñê, òî îáíàðóæèë, ÷òî ðåæèìíûé
"òðèñòà ïåðâûé"  îäíèì èç  ïåðâûõ ïðåäïðèßòèé  îáîðîíêè ïîòåðßë óïðàâëåíèå â
áóðíîì  ìîðå  ðûíî÷íûõ  ðåôîðì.  îëó÷èâ íåñêîëüêî ñìåðòåëüíûõ  ïðîáîèí,  îí
òåïåðü  ìåäëåííî,  íî  âåðíî  øåë êî äíó.  ‚ ñàìîì  íà÷àëå  äåâßíîñòûõ  áûëà
çàïóùåíà    ïðîãðàììà   êîíâåðñèè,    ïðåäïðèßòèå   ñìåíèëî    âåäîìñòâåííóþ
ïðèíàäëåæíîñòü  è  áûëî  ïåðåïðîôèëèðîâàíî  ïîä  âûïóñê   ðàäèîïðèåìíèêîâ  è
ñòåðåîìàãíèòîôîíîâ,   îòñòàâàâøèõ  îò  ìèðîâîãî   óðîâíß   ðîâíî  íàñòîëüêî,
íàñêîëüêî "–âåòî÷åê" îòñòàâàë  îò àìåðèêàíñêèõ  ñïóòíèêîâûõ  ñèñòåì  äàëüíåé
ñâßçè.
     ‡àòåì ïîñëåäîâàëî ïðåîáðàçîâàíèå ãîñïðåäïðèßòèß â àêöèîíåðíîå îáùåñòâî,
äèðåêòîð  €ëòàéöåâ,  åãî  çàìåñòèòåëè, ãëàâíûé  èíæåíåð  Šàçàðüßí  è  ïðî÷àß
ðóêîâîäßùàß áðàòèß âäðóã ÷óäåñíûì îáðàçîì ïðåâðàòèëèñü èç íàåìíûõ ðàáîòíèêîâ
âî  âëàäåëüöåâ  êîíòðîëüíîãî ïàêåòà  àêöèé,  à  çíà÷èò,  è âñåãî  çàâîäñêîãî
èìóùåñòâà: äâåíàäöàòè  öåõîâ, ñòàíî÷íîãî è àâòîìîáèëüíîãî  ïàðêà, ãèãàíòñêèõ
ñêëàäñêèõ  ïîìåùåíèé,  ñîëèäíîãî  çäàíèß   çàâîäîóïðàâëåíèß,  ìíîãîãåêòàðíîé
çàâîäñêîé   òåððèòîðèè,   ïðèëåãàþùåé   ïëîùàäêè  äëß  ïàðêîâêè   çàâîäñêîãî
àâòîòðàíñïîðòà, äâóõ áàç îòäûõà íà —åðíîì ìîðå è ñàíàòîðèß â  Šèñëîâîäñêå, à
òàêæå ìíîãîãî òîãî, î ÷åì  ðßäîâûå ðàäèîìîíòàæíèêè, ñáîðùèêè, ðåãóëèðîâùèêè,
äîâîä÷èêè,  íàñòðîéùèêè, êîíñòðóêòîðû è èíæåíåðû, ìàñòåðà è íà÷àëüíèêè öåõîâ
äàæå ïîíßòèß íå èìåëè.
     ‚ïðî÷åì, âñå îíè òîæå ñòàëè ñîáñòâåííèêàìè: ó  ‹àïèíà èìåëèñü åùå àêöèè
è ó Šðûëîâîé ñòîëüêî æå, íà êàæäîé îáîçíà÷åíà ñòîèìîñòü -- ñòî òûñß÷ ðóáëåé.
Šîãäà îíè ïîëó÷àëè  ýòè  ñîëèäíûå, ñ âîäßíûìè çíàêàìè áóìàãè,  ñòîëüêî ñòîèë
ëåãêîâîé  àâòîìîáèëü ñðåäíåãî êëàññà,  íî  è  ‘åðãåé,  è  ’îíüêà,  äà è  âñå
îñòàëüíûå "ñîáñòâåííèêè"  ïîíèìàëè,  ÷òî  ñêîðåé  âñåãî  íè  àâòîìîáèëß,  íè
ìóçûêàëüíîãî öåíòðà, íè êîñòþìà,  äà è âîîáùå íè  øèøà îíè  ñî ñâîèõ  öåííûõ
áóìàã íå ïîèìåþò. å ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè  óìóäðåíû â âîïðîñàõ ïðèâàòèçàöèè,
ïðîñòî ïðèâûêëè,  ÷òî ïðîñòîé íàðîä âñåãäà íàåáûâàþò, íàñàæèâàþò, îáóâàþò --
äëß òîãî íàðîä è ñóùåñòâóåò, ÷òîáû íà÷àëüíèêè âñåõ ìàñòåé ìîãëè íà åãî ãîðáó
â ðàé åõàòü.
     ’àê è ïîëó÷èëîñü.  Šîãäà  ñòî òûñß÷  ñòîèë  àâòîìîáèëü, ïðîäàâàòü àêöèè
áûëî íåëüçß, à êîãäà ñòîëüêî ñòàëè ñòîèòü òóôëè îòå÷åñòâåííîãî ïðîèçâîäñòâà,
òàêàß âîçìîæíîñòü ïîßâèëàñü,  ïðè÷åì  ïîêóïàëè èõ  òå æå €ëòàéöåâ è Šü ÷åðåç
ìíîãî÷èñëåííûõ óñåðäíûõ ïîñðåäíèêîâ. à âûðó÷åííûå äåíüãè  ’îíüêà  ïðèîáðåëà
îñåííåå ïàëüòî  ñåáå è êóðòêó „èìêå,  äà ‹àïèíó  çèìíèå áîòèíêè.  ’àê ÷òî  è
ðßäîâûå àêöèîíåðû  îùóòèëè âûãîäó ïðèâàòèçàöèè. ðàâäà, ýòà âûãîäà îêàçàëàñü
ïîñëåäíåé  -- äàëüøå  íà÷àëñß ñïëîøíîé ïðîãàð.  ƒîñçàêàçà òåïåðü  íå  ñòàëî,
ïðîèçâîäñòâî  îñòàíîâèëîñü, ïîìûêàâøèñü ïî ãîäó  â îòïóñêàõ  áåç  ñîõðàíåíèß
ñîäåðæàíèß, ïðîëåòàðèè ðàçáåæàëèñü, ïåðåêâàëèôèöèðîâàâøèñü íà ïðèáûëüíûå  ïî
íûíåøíåìó âðåìåíè ñïåöèàëüíîñòè. Œîíòàæíèöà ÷åòâåðòîãî ðàçðßäà Šðûëîâà ïîøëà
òîðãîâàòü  ïðèâîçíûì  øèðïîòðåáîì   íà  "‘óïåðìàðêåòå",   æãóòîâøèöà  ‘åðîâà
âûó÷èëàñü   íà  ïåäèêþðøó,   ’àíå÷êà   Œèõàéëîâà  èç  Ž’Š   ñòàëà  öåíòðîâîé
ïðîñòèòóòêîé,  åòðåíêî óñòðîèëñß  ñòîðîæåì  íà ïëàòíóþ àâòîñòîßíêó  ïðßìî ó
ïðîõîäíîé --  î÷åíü  óäîáíî...  ‘òîßíêó  îòêðûë Šàçàðüßí, îôîðìèâ åå íà ñâîþ
æåíó,  è  òåïåðü  àñôàëüòèðîâàííàß ïëîùàäêà, â êîòîðóþ  íå âëîæåíî íè ðóáëß,
ïðèíîñèò ãëàâíîìó èíæåíåðó ñåìü ìèëëèîíîâ ÷èñòîé ïðèáûëè åæåìåñß÷íî. ’àê ÷òî
ïðèâàòèçàöèß âûãëßäåëà äëß âñåõ ïî-ðàçíîìó...
     åãóëèðîâùèêó  øåñòîãî ðàçðßäà ‹àïèíó  ïîâåçëî: îí îñòàëñß â öåõå íîìåð
äâà, êîòîðûé ïðîäåðæàëñß íà ïëàâó  äîëüøå âñåõ:  èì áåçðàçäåëüíî âëàäåë  ñàì
€ëòàéöåâ,  è  ïî  ñ÷àñòëèâîìó ñòå÷åíèþ îáñòîßòåëüñòâ  èìåííî äëß ýòîãî  öåõà
èìåëèñü è çàêàçû, è ýëåêòðîýíåðãèß, è êîìïëåêòóþùèå. î ìåñßöåâ ñåìü íàçàä è
çäåñü íà÷àëàñü àãîíèß:  ïåðåñòàëè ïëàòèòü çàðïëàòó, ïîòîì îòïðàâèëè ëþäåé  â
äîëãîñðî÷íûå   îòïóñêà,  çàêðûëè   è   îïëîìáèðîâàëè  ñêëàäñêèå   ïîìåùåíèß.
îãîâàðèâàëè,  ÷òî  €ëòàéöåâó  öåõ  ñòàë  íåèíòåðåñåí,  èáî  âûïëàòà  äîëãîâ
ýíåðãåòèêàì, êîììóíàëüùèêàì  è íàëîãîâîé  èíñïåêöèè  äîëæíà áûëà  ñúåñòü âñþ
ïðèáûëü.
     àáîòàòü âî âòîðîì öåõå îñòàëèñü òðîå: íà÷àëüíèê ó÷àñòêà Œåëåøèí  è äâà
ìàñòåðà --  ‘àôîíîâ è  ‹àïèí.  —òîáû,  çíà÷èò,  çà ïîðßäêîì  ïðèãëßäûâàëè  è
ñëåäèëè çà ñîõðàííîñòüþ öåííîãî îáîðóäîâàíèß, òàê  êàê çàâîäñêàß  îõðàíà óæå
äàâíî ñî ñâîèìè îáßçàííîñòßìè íå ñïðàâëßåòñß.
     „åæóðèëè îíè ïî î÷åðåäè  è òîëüêî â ðàáî÷åå âðåìß. ‡à ýòî øëà çàðïëàòà,
òî÷íåå, îáåùàíèß çàðïëàòû, çàòî òàëîíû  íà ïèòàíèå áûëè âïîëíå ðåàëüíûìè,  è
ðàç  â òðè äíß ‹àïèí íàåäàëñß  äîñûòà. Œåëåøèí  ïîìîã åìó  è åùå  íåñêîëüêèì
òîëêîâûì íåïüþùèì ðàáîòßãàì óñòðîèòüñß íà âòîðóþ ðàáîòó,  â ôèðìó êàáåëüíîãî
òåëåâèäåíèß. Œåëåøèí â ýòîé ôèðìå òî ëè ó÷ðåäèòåëü,  òî ëè äèðåêòîð, êîðî÷å,
îäèí èç íà÷àëüíèêîâ,  ïîãîâàðèâàþò äàæå, ÷òî ñàìûé ãëàâíûé. ‚íà÷àëå ‹àïèí íå
ìîã ïîíßòü, çà÷åì åìó åùå è "ïóñòàß" äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ó÷àñòêà?  î ïîòîì
ïðîñåê: íà ñêëàäå âèäèìî-íåâèäèìî òðàíçèñòîðîâ è ðåçèñòîðîâ, êîíäåíñàòîðîâ è
òðàíñôîðìàòîðîâ, ðåëå, ïóñêàòåëåé, ïåðåêëþ÷àòåëåé, êèëîìåòðû ïðîâîäîâ, áóõòû
ýêðàíèðîâàííîãî  è êîàêñèàëüíîãî êàáåëß  ïëþñ  ðàçíîîáðàçíîå îáîðóäîâàíèå  è
èíñòðóìåíòû.  ‚ñå  ýòî  ïîñòåïåííî  ïåðåïðàâëßåòñß  çà ñòåíû çàâîäà. ‡íà÷èò,
Œåëåøèí ñ €ëòàéöåâûì äîãîâîðèëèñü äîâåñòè ïðèâàòèçàöèþ äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà.
     ‹àïèíó  âñß ýòà  õèìèß äî  æîïû. Œîãóò âîðîâàòü -- ïóñòü âîðóþò. ëîõî,
÷òî  æóëèê  Œåëåøèí  îêàçàëñß  ê  òîìó  æå  æóòêèì ñêðßãîé.  …ñëè  ñëåäîâàòü
ðàñöåíêàì ôèðìû,  òî êàáåëüíîå  òåëåâèäåíèå  çàäîëæàëî  ‹àïèíó  çà ìîíòàæíûå
ðàáîòû áîëüøå  øåñòè  ìèëëèîíîâ ðóáëåé.  € Œåëåøèí åìó çà  òðè ìåñßöà òîëüêî
ïîëòîðû ñîòíè çàïëàòèë, âñå çàâòðàêàìè êîðìèò. ‚ñþ âèíó çà çàäåðæêó  ðàñ÷åòà
íà ôèðìó ñâàëèâàåò,  êëßíåòñß,  ÷òî  ôèðìà÷è  åìó  òîæå íå çàïëàòèëè.  ‚ðåò,
ñâîëî÷ü, è íå êðàñíååò. Šàê íà  çàâîäå âûó÷èëñß áåçîòâåòíûõ ðàáîòßã îáèðàòü,
òàê è â ÷àñòíîé ôèðìå äåëàåò. î ïî÷åìó? „åíüãè âåäü ó íåãî åñòü, à çàðïëàòó
ñâîþ ‹àïèí ÷åñòíî îòðàáîòàë. î÷åìó æå íå çàïëàòèòü?
     "„à ïîòîìó, ÷òî òû ëîõ, -- âñïîìíèë  ‹àïèí „èìêèíî ñëîâöî.  -- €  ëîõîâ
ó÷àò".
     Ží ñæàë  êóëàêè. Šàê òîëüêî Œåëåøèí óêðàäåò ïîñëåäíþþ áóõòó êàáåëß, òàê
ñðàçó è íàïèøåò çàßâëåíèå  "ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ". € åãî  òóðíåò èç ôèðìû
-- è äåëî ñ êîíöîì. € ïîêà íà÷àëüíèê ó÷àñòêà  ïðèëåæíî ïðàâèò ñëóæáó. ’ßãîòû
íåâåëèêèå  --  ïßòü-øåñòü  ÷àñîâ  â  íåäåëþ.  ˆ ñåãîäíß  êàê ðàç  åãî  äåíü,
Œåëåøèíà. ‚òîðíèê.
     ’åððèòîðèß áûëà  ïóñòûííîé,  ìåæäó  öåõàìè áåãàëè ñòàè ñîáàê. åçäîìíûå
äâîðíßæêè âîäèëèñü çäåñü è ðàíüøå, ‹àïèí åùå  óäèâëßëñß, êàê îíè ïîïàäàþò íà
îñîáîðåæèìíóþ òåððèòîðèþ. î òîãäà èõ áûëî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå.
     „âåðü  ñî ñòîðîíû ïîæàðíîãî âõîäà  Œåëåøèí  îñòàâèë íåçàïåðòîé,  ‹àïèíó
äàæå  íå ïðèøëîñü æàòü íà ïóãîâêó çâîíêà.  ’ùàòåëüíî âûòåðåâ íîãè, ÷òîáû  íå
íàñëåäèòü,   îí  ïîäíßëñß  íà  âòîðîé  ýòàæ,  ãäå   â  çàêóòêå  çà  êëàäîâîé
èçìåðèòåëüíûõ ïðèáîðîâ íàõîäèòñß êàáèíåò íà÷àëüíèêà ó÷àñòêà.
     Œåëåøèí  âîññåäàë çà  ñâîèì ðàáî÷èì ñòîëîì. ‡àâèäåâ íà ïîðîãå âèçèòåðà,
îí ßâíî óäèâèëñß.
     -- ’û ïî÷åìó íå íà ðàáîòå?
     --  €  ãäå  ß  ñåé÷àñ,  ïî-âàøåìó,  íàõîæóñü? --  íåîæèäàííî  äëß  ñåáß
îãðûçíóëñß òîò. -- à ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ðàáîòå!
     ‹àïèí  ñòàùèë  ñ  ãîëîâû  ìîêðóþ  øàïêó,  ðàññòåãíóë  ïóãîâèöû  âåòõîãî
äåìèñåçîííîãî ïàëüòî,  óñòàëî  îïóñòèëñß íà ñòóë.  …ãî  âíåçàïíîå  ïîßâëåíèå
ïðåðâàëî  ïîäãîòîâêó ê òðàïåçå. à ñòîëå ðàññòåëåíà ìàòåð÷àòàß ñàëôåòêà,  íà
îäíîé  òàðåëêå  ïîëîâèíà  æàðåíîãî  öûïëåíêà, íà äðóãîé  íàðåçàííàß êðóïíûìè
ëîìòßìè âåò÷èíà, ñûð, ðßäîì ïîëóðàçâåðíóòûé áðóñîê ñëèâî÷íîãî  ìàñëà. ‚ äâóõ
ïðîçðà÷íûõ  ïëàñòèêîâûõ  ïàêåòàõ   ïîëîâèíà   ôðàíöóçñêîé  áóëêè  è  ñîëåíûå
îãóð÷èêè.  Œåëåøèí äîñòàë  åùå îäèí  ïàêåò  ñ êâàøåíîé  êàïóñòîé.  ßäîì  ñî
ñòîïêîé  ãàçåò -- óïàêîâêà èìïîðòíîãî ïèâà.  Žò âêëþ÷åííîãî â ñåòü ìàñëßíîãî
îáîãðåâàòåëß  ñòðóèòñß   òåïëî.   åïëîõî  óñòðîèëñß,  íåáîñü  è  äåâîê   èç
çàâîäîóïðàâëåíèß ñþäà ïðèâîäèò, êîáåëü îí èçâåñòíûé...
     ‹àïèí  ïðèäâèíóë ñòóë  ïîáëèæå  ê  ðàäèàòîðó,  âûòßíóë íàâñòðå÷ó  òåïëó
îçßáøèå  ëàäîíè. Œåëåøèí  ïðèùóðèëñß.  “ íåãî  áûëî