íå  çíàþ,  ÷òî  äåëàòü íà  õóòîðå
Œèõàéëîâñêîì.
     åøåòîâ ïðåðâàë äîïðîñ è ïðèêàçàë óâåñòè àðåñòîâàííîãî.
     Œû  îñòàëèñü îäíè.  Šàïèòàí ýíåðãè÷íî ïîìßë  ëåâóþ  ðóêó,  îòêèíóëñß íà
ñïèíêó êðåñëà è ñêàçàë:
     - ‘èëüíûé âðàæèíà.  “ìíûé.  Šàê õîòèòå,  à  ß  ïðåäïî÷èòàþ èìåòü äåëî ñ
òàêèì,  íåæåëè ñî ñëþíòßåì. •ì... "Ÿ óíè÷òîæàë âðàãîâ âàøèõ. Ÿ óñòðàíßë òåõ,
äî êîãî íå äîòßíóëèñü âàøè ðóêè".  ‡äîðîâî!  € ÷òî çàßâèë áû îí,  åñëè áû íà
åãî ñ÷åòó íå áûëî óáèòîãî è ðàíåíîãî ÷åêèñòîâ?
     - Ží ïîïðîñèë áû ïðåäñòàâèòü åãî ê íàãðàäå, - ïîøóòèë €âàíåñîâ.
     - € ÷òî?  -  çàìåòèë åøåòîâ.  -  Ží âñå âçâåñèë,  îáäóìàë. Œîçãîâèòûé,
ïîäëåö.  €  òåïåðü ñòóïàéòå îáåäàéòå,  -  îí  ïîñìîòðåë íà ÷àñû:  -  îâíî â
äâåíàäöàòü íîëü-íîëü áûòü ó ìåíß.


     28 îêòßáðß 1939 ã.
     (ñóááîòà)

     îåçä  ïðîøåë  ñòàíöèþ Šîêîðåâêó.  Ÿ  ïîïûòàëñß ïðèïîìíèòü,  êàêèå  åùå
îñòàëèñü îñòàíîâêè äî Œèõàéëîâñêîãî.  àñ÷èòàë øåñòü.  „à,  âåðîßòíåå âñåãî,
÷òî „óíêåëü ïîßâèòñß íà õóòîðå Œèõàéëîâñêîì,  êàê óñëîâèëñß ñ ”èëèíûì.  …ñëè
âîîáùå ïîßâèòñß...
     Ÿ  ëåæó  íà  áîêîâîé íèæíåé ïîëêå â  êîíöå ïëàöêàðòíîãî âàãîíà.  Žòñþäà
õîðîøî ïðîñìàòðèâàåòñß âåñü êîðèäîð äî åãî íà÷àëà, ãäå íà òàêîé æå, êàê è ß,
ñêàìüå-áîêîâóøêå çàíèìàåò  ïîçèöèþ  ëåéòåíàíò ƒóñåâ.  €  ”èëèí,  €âàíåñîâ  è
åøåòîâ íàõîäßòñß â ñåðåäèíå âàãîíà.  —òî îíè äåëàþò -  ß íå çíàþ. ‡íàþ ëèøü
îäíî:  íèêòî èç íèõ íå ñïèò,  õîòß âðåìß ïðèáëèæàåòñß ê  ïîëóíî÷è.  ”èëèí íå
ñïèò ïîòîìó, ÷òî åìó òàê ïðèêàçàíî, à €âàíåñîâ è åøåòîâ - ïî äîëãó ñëóæáû.
     ëàí  ïîèìêè  „óíêåëß ñ  ïîìîùüþ ”èëèíà ïðèíàäëåæèò åøåòîâó.  ‘  íàøèì
ó÷àñòèåì  îí  îáñóäèë  äåòàëè,  ðàñïðåäåëèë îáßçàííîñòè,  îñòàâàëîñü  òîëüêî
ïîëó÷èòü ñîãëàñèå ñàìîãî ”èëèíà.  ˆ ýòî áûëî,  ïîæàëóé, ñàìîå ñëîæíîå. èêòî
íå çíàë,  êàê îí âîñïðèìåò íàøå ïðåäëîæåíèå.  î ”èëèí îïåðåäèë íàñ. ‘åãîäíß
óòðîì íà äîïðîñå îí ñêàçàë:
     - Ÿ íå óòàèë îò ñëåäñòâèß íè îäíîãî ôàêòà. ‚ ïðàâäèâîñòè ìîèõ ïîêàçàíèé
âû ñêîðî óáåäèòåñü. î ß ìîãó ñäåëàòü áîëüøå, ÷åì ñäåëàë.
     åøåòîâ  ïðèïîäíßë íàõìóðåííûå áðîâè  è  òßæåëûì  âçãëßäîì óñòàâèëñß íà
àðåñòîâàííîãî.  …ãî ãëàçà êàê áû ãîâîðèëè:  "€ ìíå íåâàæíî, ìîæåòå âû èëè íå
ìîæåòå".
     - Ÿ ñäåëàþ ýòî ïîòîìó,  ÷òî õî÷ó æèòü, - òâåðäî ïðîäîëæàë ”èëèí. - ˆ íå
ïîäóìàéòå,  ÷òî ß áîþñü óìåðåòü. Žøèáàåòåñü. Šòî ëèøàåò æèçíè äðóãèõ, äîëæåí
ñàì  áûòü  ãîòîâ â  ëþáóþ ìèíóòó ðàññòàòüñß ñ  íåþ.  ‡à  óáèéñòâî ìíå  äàäóò
"âûøêó". ˆ ïðàâèëüíî. †èçíü çà æèçíü, ñìåðòü çà ñìåðòü... ‚û ïîíèìàåòå ìåíß?
     - ûòàþñü, - ïðîãîâîðèë åøåòîâ.
     Ÿ  äèâèëñß  ”èëèíó  è  ñêðûâàòü  ýòîãî  íå  õî÷ó.   Œåíß  óäèâëßëî  åãî
ñàìîîáëàäàíèå.  Šàêèå íàäî èìåòü íåðâû,  âîëþ, ÷òîáû, ßñíî ïðåäâèäß, ÷òî åãî
îæèäàåò, òàê íåâîçìóòèìî è ñïîêîéíî äåðæàòü ñåáß.
     ”èëèí ïðîäîëæàë:
     - Ÿ âûäàì âàì „óíêåëß. …ñëè, êîíå÷íî, îí åùå íå ïðîíþõàë î ìîåì àðåñòå.
…ñëè ïðîíþõàë -  åãî íèêîìó è  íèêîãäà íå  íàéòè.  îâåðüòå ìíå.  òî íå òîò
÷åëîâåê,  êîòîðûé,  ïîäîáíî ðûáå,  ëåãêî ïîéäåò â ðàññòàâëåííûå ñåòè. Ží ñàì
ìàñòåð  ðàññòàâëßòü èõ.  îëüøîé  ìàñòåð...  -  ”èëèí  îòêàøëßëñß,  õðóñòíóë
ïàëüöàìè è äîáàâèë: - î ß äóìàþ, ÷òî ìû íå îïîçäàëè åùå. Œíå õî÷åòñß âìåñòî
"âûøêè" ïîëó÷èòü "ñðîê".  ‹þáîé ñðîê.  å âàæíî.  ’þðüìà,  ëàãåðü -  òîæå íå
âàæíî. î òîëüêî îáßçàòåëüíî æèòü! ‚ïðî÷åì, îá ýòîì ïîñëå... - è îí óìîëê.
     òî ïðîèçîøëî ñåãîäíß óòðîì,  à  ñåé÷àñ ïîåçä òàùèò íàñ ñêâîçü õîëîäíóþ
ñûðóþ íî÷ü.
     à ÷åòûðåõ êðóïíûõ ñòàíöèßõ,  êàê çàðàíåå áûëî óñëîâëåíî, ”èëèí âûõîäèë
íà ïåððîí è ïðîãóëèâàëñß äî îòïðàâëåíèß ïîåçäà.  ‡à íèì íåóñûïíî ñëåäèë îäèí
èç íàñ: íà ’èõîíîâîé ïóñòûíè - ëåéòåíàíò ƒóñåâ, â ‘óõèíè÷àõ - ß, â ðßíñêå -
ñòàðøèé ëåéòåíàíò €âàíåñîâ, â àâëå - êàïèòàí åøåòîâ.
     ‚  äîðîãå ”èëèí íåìíîãî îòäîõíóë,  à ìû ÷åòâåðî áîäðñòâîâàëè.  Œû æäàëè
„óíêåëß,  à  îí  íå  ïîêàçûâàëñß.  Œíå  â  ãîëîâó ëåçëè  ñîìíåíèß.  "…ñëè îí
ïðîíþõàë,  åãî íèêîìó è íèêîãäà íå íàéòè", - ñêàçàë ”èëèí. Ÿ õîðîøî çàïîìíèë
ýòè  ñëîâà.  €  ÷òî,  åñëè  „óíêåëü  ïðîíþõàë âñå-òàêè?  ’îãäà  íàïðàñíà ýòà
ïîåçäêà, íàïðàñíû îæèäàíèß è âîëíåíèß. ’ðåâîæèëî è äðóãîå: âäðóã ”èëèí ðåøèë
ñïàñòè ñâîåãî øåôà è  ïðåäïðèíßë ëîæíûé õîä?  ðè ïîñàäêå â Œîñêâå,  â îáùåé
ñóòîëîêå èëè  íà  îäíîé  èç  ñòîßíîê,  çàìåòèâ „óíêåëß,  îí  ìîã  ïîäàòü åìó
óñëîâíûé çíàê.  ‡íàê,  íåïðèìåòíûé íàì è ïîíßòíûé „óíêåëþ. ’îò ñêðûâàåòñß, à
”èëèí ïðîäîëæàåò íà÷àòóþ ðîëü, ìîðî÷èò íàì ãîëîâó... ‚ñå, âñå âîçìîæíî.
     ‚   âàãîíå  ñòîßë  ïîëóìðàê.   åäêèå  ëàìïî÷êè  ïîä   ïîòîëêîì  ãîðåëè
âïîëíàêàëà.  àññàæèðû,  çà  ìàëûìè èñêëþ÷åíèßìè,  ñïàëè.  ˆç ðàçíûõ óãîëêîâ
âàãîíà  äîíîñèëñß  õðàï.  ‡à  îêíîì  øåë  äîæäü  âìåñòå  ñî  ñíåãîì.  ‘êâîçü
çàëåïëåííîå ìîêðûìè õëîïüßìè ñòåêëî íåëüçß áûëî íè÷åãî ðàçãëßäåòü.
     Œèíóëè •îëìè÷è,  åðóññó, ‘óçåìêó, ƒîðîæàíêó... „î õóòîðà Œèõàéëîâñêîãî
îñòàëèñü äâå  îñòàíîâêè:  ‡åðíîâî  è  ˜àëèìîâêà.  €  âîò  è  ‡åðíîâî.  îåçä
çàìåäëßåò õîä è  áåç òîë÷êîâ îñòàíàâëèâàåòñß.  ‚ âàãîí âõîäßò äâà ïàññàæèðà.
Žíè  çàäåðæèâàþòñß,  ðàçãîâàðèâàþò ñ  ïðîâîäíèêîì.  Ž  ÷åì?  Žá  ýòîì  çíàåò
ëåéòåíàíò ƒóñåâ.  òî âîçëå íåãî.  Žäèí èç  ïàññàæèðîâ óæå ëåçåò íà  âåðõíþþ
ïîëêó, ÷òî íàä ƒóñåâûì, à äðóãîé ïðîáèðàåòñß â ìîþ ñòîðîíó. îåçä òðîãàåòñß.
Žñòàåòñß  îäíà  îñòàíîâêà.   àññàæèð  îäåò  â  áðåçåíòîâûé  ïëàù,   èçðßäíî
ïðîìîêøèé.  Šàïþøîí òàê íàäâèíóò íà  ãëàçà,  ÷òî ìíå âèäíà ëèøü íèæíßß ÷àñòü
ëèöà. î âîò, êàæåòñß, è îí íàøåë ñåáå ìåñòå÷êî, ñâåðíóë âëåâî.
     Žïßòü íå òî.  ’åïåðü âñß íàäåæäà íà õóòîð Œèõàéëîâñêèé.  î ÷òî ýòî?  Ÿ
âèæó ”èëèíà.  „à,  îïðåäåëåííî ”èëèíà.  € çà íèì... çà íèì ñëåäóåò ÷åëîâåê â
áðåçåíòîâîì ïëàùå.
     „óíêåëü!  Šîíå÷íî,  „óíêåëü.  èêòî äðóãîé íå  ìîã áû  çàñòàâèòü ”èëèíà
ïîêèíóòü ñâîå  ìåñòî.  å  ñïåøà îíè  íàïðàâëßþòñß â  òàìáóð.  ’àì  „óíêåëü,
âèäèìî, ïîñâßòèò ”èëèíà â íîâóþ, ïîñëåäíþþ òàéíó, äàñò åìó ïîñëåäíåå çàäàíèå
è â ˜àëèìîâêå ñîéäåò. åò, íå ñîéäåò. Œû íå äàäèì åìó ñîéòè.
     Žòêðûëèñü è  çàõëîïíóëèñü äâåðè.  Žíè â òàìáóðå.  Ÿ âñêî÷èë ñ ìåñòà.  ‚
êîðèäîðå ïîêàçàëèñü åøåòîâ è €âàíåñîâ, çà íèìè ƒóñåâ.
     åøåòîâ ïîäàë óñëîâíûé çíàê.
     "ûñòðåå!  „óíêåëü ìîæåò íå çàäåðæàòüñß â  òàìáóðå è  ïîâåäåò ”èëèíà ïî
âàãîíàì".
     ðàâóþ ðóêó,  çàæàâøóþ ïèñòîëåò, ñïóùåííûé ñ ïðåäîõðàíèòåëß, ß ñóíóë çà
áîðò  ïàëüòî.  ‹åâîé  ðóêîé  îòêðûë ïåðâóþ äâåðü,  âòîðóþ è,  êîãäà øàãíóë â
òåìíîòó  òàìáóðà,  ïî÷óâñòâîâàë òîë÷îê  â  ãðóäü.  €  áûòü  ìîæåò,  ìíå  òàê
ïîêàçàëîñü?  ’îë÷îê áûë íå òàêîé óæ è ñèëüíûé.  à íîãàõ ß óñòîßë, íî ñâåò â
ìîèõ ãëàçàõ ìãíîâåííî ïîìåðê.  ˆ  íîãè ñòàëè áóäòî èç  âàòû.  Žíè íå äåðæàëè
ìåíß.  Ÿ  ðóõíóë áåç îùóùåíèß êàêîé áû  òî  íè áûëî áîëè.  îñëåäíåå,  ÷òî ß
îòëè÷íî ïîìíþ: óïàë ß íà ÷òî-òî ìßãêîå.


     20 äåêàáðß 1939 ã.
     (ñðåäà)

     îíàäîáèëîñü ïßòüäåñßò òðè äíß äëß òîãî,  ÷òîáû ß ìîã âçßòü â ðóêè ïåðî
è íàïèñàòü ýòè ñòðîêè. ßòüäåñßò òðè äíß - íè áîëüøå íè ìåíüøå.
     …äèíñòâåííîé ðåàëüíîé âåùüþ,  êîòîðóþ  ß  îùóùàë  íåïðåðûâíî â  òå÷åíèå
ïî÷òè äâóõ  ìåñßöåâ,  áûëà áîëüíè÷íàß êîéêà.  Žíà  ßâèëàñü ìîèì ïðèñòàíèùåì.
“ïàâ â òàìáóðå,  ß î÷íóëñß â áîëüíèöå. ˆ ïî òîìó, êàê âîêðóã ìåíß õëîïîòàëè,
ß äîãàäàëñß, ÷òî ñî ìíîé ïðîèçîøëî ÷òî-òî ñòðàøíîå.
     à äðóãîé äåíü â  ñàíèòàðíîì ñàìîëåòå ìåíß îòïðàâèëè â  Œîñêâó è òîò÷àñ
æå  ïîëîæèëè íà  îïåðàöèîííûé ñòîë.  ’ðåòèé ðàç çà  ìîþ íå  òàêóþ óæ  äîëãóþ
æèçíü.
     „âà äíß ñïóñòß ïîñëå îïåðàöèè ìåíß íàâåñòèëè åøåòîâ, €âàíåñîâ è ƒóñåâ.
     —òî æå ïðîèçîøëî â òó íî÷ü â ïîåçäå Œîñêâà - Žäåññà?
     ðåæäå âñåãî ß  íàïîðîëñß íà íîæ.  Ží ïîâðåäèë êëþ÷èöó,  ïëåâðó,  ëåâîå
ëåãêîå è åäâà íå äîñòèã ñåðäöà. …ùå êàêèõ-íèáóäü äåñßòü ìèëëèìåòðîâ - è ß áû
íå ïèñàë ýòèõ ñòðîê. ˆìåííî ýòè äåñßòü ìèëëèìåòðîâ îòâåëè îò ìåíß ñìåðòü.
     ðåñëåäóß ”èëèíà,  ß íå çàêðûë çà ñîáîé íè ïåðâîé,  íè âòîðîé äâåðè.  ˆ
êàïèòàí åøåòîâ åùå íà  ïîäõîäå ê  òàìáóðó â  ñëàáîì ñâåòå óâèäåë ÷åëîâåêà â
áðåçåíòîâîì ïëàùå.  Ží ñòîßë íà ñòóïåíüêàõ,  ñìîòðåë âíèç è ßâíî ãîòîâèëñß ê
ïðûæêó â  íî÷ü.  ‚ñòðå÷íûå ïîòîêè õîëîäíîãî âîçäóõà,  ñìåøàííûå ñî  ñíåãîì è
äîæäåì, âðûâàëèñü â òàìáóð è êîðèäîð. î åøåòîâ óâèäåë íå òîëüêî ýòî, à åùå
è ìîè íîãè.
     åðâîé ìûñëüþ åøåòîâà áûëî çàäåðæàòü ïðåñòóïíèêà.  —åëîâåê â ïëàùå óæå
îòîðâàë  ðóêó  îò  ïîðó÷íåé  è  áðîñèëñß  âíèç.  „âå  ïóëè,  ïîñëàííûå ïî÷òè
îäíîâðåìåííî,  äîëæíû áûëè íàñòèãíóòü åãî. Žäíàêî íè êðèêà, íè ñòîíà åøåòîâ
íå óñëûøàë. ‚ïðî÷åì, ãðîõîò èäóùåãî ïîåçäà ïîãëîùàë âñå çâóêè.
     - ‘òîï-êðàí!  - ñêîìàíäîâàë êàïèòàí €âàíåñîâó, à ñàì áðîñèëñß êî ìíå. Ÿ
ëåæàë õîòß è  æèâîé,  íî áåç ñîçíàíèß,  à ïîäî ìíîþ â ëóæå ñîáñòâåííîé êðîâè
çàòèõ ”èëèí. …ãî ñ÷åòû ñ æèçíüþ áûëè îêîí÷åíû. Žäèí è òîò æå íîæ óáèë ”èëèíà
è íå äîáèë ìåíß.
     „àëüíåéøåå  ïðèíßëî   åñòåñòâåííûé  è   äàæå   íåñêîëüêî  îáû÷íûé  õîä.
‹åéòåíàíòó ƒóñåâó ïîðó÷èëè äîñòàâèòü ìåíß  â  õóòîð  Œèõàéëîâñêèé,  ñâåçòè â
áîëüíèöó è ñàìîìó ñâßçàòüñß ñ ìåñòíûì îòäåëåíèåì ãîñáåçîïàñíîñòè.
     ƒóñåâ ñäåëàë âñå, ÷òî åìó áûëî ïðèêàçàíî.
     îêà â  áîëüíèöå îáðàáàòûâàëè ìîþ  ðàíó,  åøåòîâ è  €âàíåñîâ øàãàëè ïî
øïàëàì ñêâîçü êðîìåøíóþ òüìó,  à  âñëåä çà íèìè ì÷àëàñü äðåçèíà ñ  ƒóñåâûì è
ìåñòíûìè ÷åêèñòàìè.
     î äîæäü ñî ñíåãîì ðàáîòàëè íå íà íàñ,  à íà âðàãà. åøåòîâó íå óäàëîñü
îáíàðóæèòü íè  ÷åëîâåêà  â  áðåçåíòîâîì ïëàùå,  íè  åãî  ñëåäîâ.  à  ïîèñêè
ïîòðàòèëè îñòàòîê íî÷è, óòðî, âåñü äåíü è âåðíóëèñü íè ñ ÷åì.
     Œîæíî ëè óòâåðæäàòü,  ÷òî ÷åëîâåê â  ïëàùå,  óáèâøèé ”èëèíà è  ðàíèâøèé
ìåíß,  áûë  „óíêåëü?  „à,  ìîæíî.  åøåòîâ  è  €âàíåñîâ âèäåëè  ñîáñòâåííûìè
ãëàçàìè,  êàê îí âîøåë,  ïîäñåë ê ”èëèíó,  ÷èòàâøåìó êíèãó,  ìîë÷à ïîäàë åìó
çíàê ñëåäîâàòü çà íèì,  êàê ”èëèí, ïîäíèìàßñü ñ ìåñòà, óðîíèë íà ïîë êîðîáêó
ñïè÷åê. òî áûë óñëîâíûé ñèãíàë äëß íàñ.
     ‚îçíèêàåò âîïðîñ, ïî÷åìó åøåòîâ è €âàíåñîâ ñðàçó íå çàäåðæàëè „óíêåëß?
     Žíè ìîãóò îòâåòèòü òî æå, ÷òî îòâåòèë áû íà èõ ìåñòå è ß. ‚î-ïåðâûõ, ìû
íå  ïðåäâèäåëè,  ÷òî  â  èòîãå âñòðå÷è ”èëèíà ñ  „óíêåëåì ïîñëåäóåò êðîâàâàß
ðàñïðàâà.  ‚î-âòîðûõ,  ìû õîòåëè çíàòü,  çà÷åì ïîíàäîáèëîñü íîâîå ñâèäàíèå ñ
”èëèíûì, êàêîå çàäàíèå îí åìó ïîäãîòîâèë. ëàíû âðàãà - ýòî âñåãäà âàæíåéøàß
òàéíà, êîòîðóþ íàäî ðàñêðûòü!
     ‡à÷åì   „óíêåëü   óáèë    ”èëèíà,    ñâîåãî   âåðíîãî   àãåíòà-áîåâèêà,
áåñïðåêîñëîâíî è  ìàñòåðñêè âûïîëíßâøåãî âñå  åãî  ïðèêàçàíèß?  ðåäïîëàãàòü
ìîæíî  ðàçíîå.  ”èëèí  ìíîãîå  çíàåò,  ìíîãîå ñäåëàë.  îêà  åìó  âåçëî,  íî
íåèçáåæíî ïðèäåò âðåìß,  êîãäà îí  ïîïàäåòñß.  î÷åìó „óíêåëü äîëæåí îæèäàòü
ýòîãî âðåìåíè,  êîãäà îí  ìîæåò çàðàíåå,  áåç  îñîáîãî ðèñêà îñâîáîäèòüñß îò
òàêîãî ñâèäåòåëß,  êàê ”èëèí?  ðåäàþùèé îäèíó äîëæåí âñåãäà ïîìíèòü,  ÷òî,
áóäü îí  ÷óäîì èç  ÷óäåñ,  ïðèäåò âñå ðàâíî ïîðà,  êîãäà íàäîáíîñòü â  íåì ó
âðàãà ìèíóåò.  ˆ  òóò æå âñòàíåò âîïðîñ:  êàê ïîñòóïßò ñ íèì?  —åì ïðåäàííåå
ñëóæèë  îí  õîçßåâàì,  ÷åì  óñïåøíåå  âûïîëíßë èõ  çàäàíèß,  ÷åì  áëèæå  îíè
ïîäïóñêàëè åãî ê ñåáå è ê ñâîèì òàéíàì, òåì áåçæàëîñòíåå áóäåò ïðèãîâîð.
     òî  îäèí  âîçìîæíûé âàðèàíò.  „îïóñòèì è  äðóãîé.  „óíêåëü ðàçâåäàë îá
àðåñòå ”èëèíà. àçâåäàë è âñå æå ðåøèëñß íà ñâèäàíèå ñ íèì, îòëè÷íî ïîíèìàß,
÷òî õîòß ýòî è êðàéíå ðèñêîâàííûé,  íî òåì íå ìåíåå åäèíñòâåííûé øàíñ çàæàòü
”èëèíó ðîò è íàâñåãäà èçáàâèòüñß îò íåãî.
     ‚  íàøåì  ñìåëîì,  õîðîøî  ïðîäóìàííîì ïëàíå  íàøëîñü  óßçâèìîå  ìåñòî.
„óíêåëü ïåðåøèá íàñ è ”èëèíà. Ží îêàçàëñß õèòðåå è ïðåäóñìîòðèòåëüíåå.
     ’åïåðü î  äðóãîì.  ‚åñü íîßáðü ß ïðîëåæàë â Œîñêâå.  „åëî áûñòðî øëî íà
ïîïðàâêó.  Œåíß âñå âðåìß íàâåùàëè åøåòîâ, €âàíåñîâ, ƒóñåâ. Žäèí ðàç âìåñòå
ñ ”îìè÷åâûì è íà åãî ìàøèíå ïðèåçæàëè ‹èäèß è Žêñàíà. ðèõîäèë ëàâñêèé.
     —åòâåðòîãî  äåêàáðß  íåîæèäàííî  ïîçâîíèë  „èì-„èìû÷.   ‡âîíèë   îí   ñ
‹åíèíãðàäñêîãî âîêçàëà.  ‚ åãî ðàñïîðßæåíèè, îò ïîåçäà äî ïîåçäà, îñòàâàëîñü
äâà äåñßòêà ìèíóò.  Ží åõàë äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò.  îêà ß  áîëåë,  íà÷àëàñü
âîéíà ñ ”èíëßíäèåé.
     îëîæèâ òåëåôîííóþ òðóáêó,  ß îùóòèë êàêóþ-òî ñòðàííóþ ïóñòîòó. ‘î ñëîâ
äðóãà,  à  ðàíåå èç ðàçãîâîðà ñ ”îìè÷åâûì ß óçíàë,  ÷òî âîïðîñ î ïàðòèéíîñòè
„èì-„èìû÷à è  âîññòàíîâëåíèè åãî â  îðãàíàõ ïî-ïðåæíåìó âèñèò â âîçäóõå.  Ží
èçíåðâíè÷àëñß, èçìîòàëñß è, áîþñü, ïàë äóõîì.
     Œåíß âñß ýòà âîëîêèòà âîçìóùàëà äî ãëóáèíû äóøè. Šàê ìîæíî òàê æåñòîêî,
íåñïðàâåäëèâî,  íåîáúåêòèâíî îòíîñèòüñß ê ÷åëîâåêó?  „à è ê êàêîìó ÷åëîâåêó!
‚åäü „èìà,  åñëè ýòî  ïîíàäîáèòñß,  îòäàñò çà  íàøå äåëî è  êðîâü,  êàïëþ çà
êàïëåé, è æèçíü. ˆ íå çàäóìàåòñß!
     € òåïåðü îí òàì, ãäå ïîëûõàåò âîéíà.
     ßòíàäöàòîãî äåêàáðß êàïèòàí Šî÷åðãèí ïðèñëàë â  Œîñêâó  çà  ìíîé  ñâîþ
"ýìêó".  ‚  ñóìåðêè ß  ñåë  â  ìàøèíó,  à  êîãäà çâåçäíàß ïûëü îñûïàëà íåáî,
îêðàèíû Œîñêâû îñòàëèñü ïîçàäè.
     î÷ü ñòîßëà ìîðîçíàß, âåòðåíàß.
     Šèëîìåòðîâ çà ñòî îò äîìà ó  "ýìêè" ïîëåòåëà öàïôà.  ˜îôåð è  ß ðàçâåëè
êîñòåð â  êþâåòå è,  ïîäæèâëßß åãî  âûñîõøèìè ñòåáëßìè òðàâû,  çàòîïòàëèñü ó
îãíß. îä óòðî íàñ âçßëà íàêîíåö íà áóêñèð ïîïóòíàß ãðóçîâàß ìàøèíà.
     ‚ìåñòî ëåâîãî ïåðåäíåãî êîëåñà ìû  ñìàñòåðèëè èç  äîñêè,  îòîðâàííîé îò
÷üåé-òî èçãîðîäè, ïîäîáèå ëûæè. …õàëè ñòðàøíî ìåäëåííî.
     „îìà  ß  èçìåðèë  òåìïåðàòóðó:  òðèäöàòü âîñåìü.  à  äðóãîé  äåíü  îíà
ñêàêíóëà äî òðèäöàòè äåâßòè ñ  ïîëîâèíîé.  à òðåòèé -  ß îêàçàëñß â âîåííîì
ãîñïèòàëå ñ äâóñòîðîííèì âîñïàëåíèåì ëåãêèõ. ˆ òîëüêî ñåãîäíß, ïßòüäåñßò òðè
äíß ñïóñòß, ß ïî÷óâñòâîâàë ñåáß ñïîñîáíûì ñåñòü çà äíåâíèê.
     Ÿ íå îäèíîê.  •îáîòîâ,  Žêñàíà, ‚àðß, íå ãîâîðß óæ î æåíå, òåùå è ñûíå,
÷àñòî íàâåùàþò ìåíß. å õâàòàåò ëèøü „èì-„èìû÷à.
     ‚÷åðà áûë êàïèòàí Šî÷åðãèí.  ðîñèäåë áîëüøå ÷àñà. ƒîâîðèëè î ìíîãîì, è
â  ÷àñòíîñòè î  ”èëèíå,  Šîøåëüêîâå,  „óíêåëå.  Šî÷åðãèí ðàññêàçàë,  ÷òî äâå
íåäåëè íàçàä àðåñòîâàëè àêòèâíîãî ýìèññàðà ãèòëåðîâñêîé ðàçâåäêè. à äîïðîñå
âûßñíèëàñü èíòåðåñíàß âåùü. Žêàçûâàåòñß, àäìèðàë Šàíàðèñ, ãëàâà àáâåðà*, äàë
óêàçàíèå ñâîèì ðåçèäåíòóðàì íå òîëüêî â  ‘îâåòñêîì ‘îþçå,  íî è  âî ”ðàíöèè,
óìûíèè,  ‚åíãðèè, îëãàðèè ïðîâåñòè ðåøèòåëüíóþ ÷èñòêó àãåíòóðíîé ñåòè. ‚ñß
ïàññèâíàß,  êîëåáëþùàßñß èëè  "âûäîõøàßñß" ÷àñòü  åå  äîëæíà áûòü  ôèçè÷åñêè
óíè÷òîæåíà.   ‘ëåäîâàòåëüíî,   ðàñïðàâà  íàä  îæäåñòâåíñêèì,   ðóñåíöîâîé,
‘óçäàëüñêèì, ”èëèíûì - çâåíüß îäíîé öåïè.
     ______________
     * €áâåð - âîåííàß ðàçâåäêà â ãèòëåðîâñêîé ƒåðìàíèè.

     ìèññàð  ðàññêàçàë òàêæå,  ÷òî  ãèòëåðîâñêàß ðàçâåäêà  ïûòàåòñß ðàçíûìè
ìåòîäàìè êîìïðîìåòèðîâàòü â ãëàçàõ ïàðòèè,  ‘îâåòñêîé âëàñòè è íàðîäà âûñøèé
êîìàíäíûé ñîñòàâ Šðàñíîé €ðìèè. òî ïðîâîêàöèß, ðàññ÷èòàííàß íà îïðåäåëåííûé
ýôôåêò â áóäóùåì.
     - ‘åé÷àñ ëþáîå äåëî,  íà ïåðâûé âçãëßä äàæå ÷èñòî óãîëîâíîå,  - ïîßñíèë
Šî÷åðãèí,  -  äîëæíî ïðèêîâûâàòü ê  ñåáå ñàìîå ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå.  ‚ïîëíå
âîçìîæíî,  ÷òî  çà  îáû÷íîé óãîëîâùèíîé ñêðûâàåòñß èëè  õèòðûé  ìàíåâð,  èëè
øàíòàæ,  èëè  ïîïûòêà ñêðûòü ïîëèòè÷åñêóþ ïîäêëàäêó äåëà.  ó,  à  ïðè òàêîé
îáñòàíîâêå  âîçìîæíû  è   îøèáêè,   è  ïåðåñòðàõîâêà  ñî  ñòîðîíû  îòäåëüíûõ
òîâàðèùåé.


     23 äåêàáðß 1939 ã.
     (ñóááîòà)

     Ÿ äîìà.  „âà ÷àñà êàê äîìà.  ‚ûêóïàëñß, ïîáðèëñß è, îáíîâëåííûé, ñèæó â
êà÷àëêå.  ‘èæó è  êóðþ.  Šóðþ ïåðâóþ ïàïèðîñó ñ òîé çëîñ÷àñòíîé íî÷è,  êîãäà
ñõâàòèë âîñïàëåíèå ëåãêèõ.
     Ÿ  îæèäàþ ”îìè÷åâà.  Ží  çâîíèë òîëüêî ÷òî.  “  íåãî êàêèå-òî ðàäîñòíûå
âåñòè. Šàêèå? ”îìè÷åâ íå ãîâîðèò ïî òåëåôîíó, à ß íå ìîãó äîãàäàòüñß. ‘êîðåå
áû ïðèõîäèë.
     ðèßòíî ñîçíàâàòü,  ÷òî  âñå  ñòðàøíûå íåäóãè îñòàëèñü ïîçàäè,  ÷òî  èç
ñõâàòêè ñî ñìåðòüþ òû âûøåë ïîáåäèòåëåì,  ÷òî òû âíîâü çäîðîâ, ñèëåí, ìîæåøü
âñòàòü è ïîéòè êóäà óãîäíî,  êðåïêî ïîæàòü ïðîòßíóòóþ ðóêó,  ïîäíßòü õîòß áû
âîò ýòó êà÷àëêó.
     îäîáíàß ðàäîñòü  äîñòóïíà ëèøü  òîìó,  êòî  èñïûòàë òßæåñòü áîëüíè÷íîé
êîéêè, áóäü îíà õîòü íà ñåìè ïðóæèíàõ.
     Ÿ äåëàþ íåãëóáîêèå çàòßæêè,  íî âñå ðàâíî ãîëîâà ïðèßòíî êðóæèòñß,  êàê
ïîñëå ïåðâîé ðþìêè âîäêè. è÷åãî, ïðèâûêíó.
     ‹èäèß íàñòàèâàåò,  ÷òîáû ß  áðîñèë êóðèòü.  å  ñìîãó.  „îëãî äóìàë íàä
ýòèì, íî, êàæåòñß, íå áðîøó. å âûéäåò. å ñòîèò è ïûòàòüñß.
     „èì-„èìû÷  ñìîòðèò íà  ìåíß  ñ  êàáèíåòíîé ôîòîêàðòî÷êè,  ÷òî  ñòîèò íà
ïèñüìåííîì ñòîëå.  Šàê ðàç ïðîòèâ ìåíß. …ãî òåìíûå è ïî÷åìó-òî óñòàëûå ãëàçà
êàê áû ãîâîðßò ìíå: "è÷åãî, äðóæèùå! àçëóêà íàì íå âïåðâîé".
     ’åïåðü  ß   ñìîòðþ  íà  ïîðòðåò  äðóãà  âåñåëåå.   „èìà  ïðèñëàë  â÷åðà
òåëåãðàììó,  êîðîòåíüêóþ,  íî áîäðóþ:  "†èâ,  çäîðîâ. †äè ïèñüìà". Œîëîä÷èíà
„èìêà! å óíûâàåò.
     ”îìè÷åâ ïîßâèëñß ÷åðåç  ÷àñ  ïîñëå çâîíêà ñ  òîíåíüêîé ñåðîé ïàïêîé ïîä
ðóêîé.  àçäåâøèñü â ïåðåäíåé,  îí âîøåë, ïîëîæèë ïàïêó íà ñòîë, îáíßë ìåíß,
ïîõëîïàë ïî ñïèíå è, âñìîòðåâøèñü â ëèöî, øóòëèâî ñêàçàë:
     - ‚îò ñ òàêèì, êàê òû ñåé÷àñ, ß ñîãëàñåí èãðàòü â áèëüßðä òàê íà òàê.
     - ˆ îáñòàâëþ, - çàâåðèë ß.
     - ó ïðßìî... ‘íà÷àëà ñîêîâ íàáåðèñü, à ïîòîì ïåòóøèñü.
     - „àé-êà ëàïó, - ïðåäëîæèë ß.
     ”îìè÷åâ ïîäàë ðóêó.  Ÿ  òàê åå  ñòèñíóë,  ÷òî äàæå ó  ñàìîãî ñóñòàâ÷èêè
çàõðóñòåëè. ”îìè÷åâ ñìîðùèëñß è åëå ñäåðæàë îçîðíîå ñëîâî, ãîòîâîå ñîðâàòüñß
ñ ßçûêà.
     - Œåäâåäü! - ñêàçàë îí è ñòàë ðàçìèíàòü êèñòü ïðàâîé ðóêè.
     Ÿ óñàäèë ãîñòß íà äèâàí, ñàì ñåë ðßäîì è ïîòðåáîâàë:
     - ó, âûêëàäûâàé!
     ”îìè÷åâ ïåðåâåë ãëàçà ñ ìåíß íà „èìèíó êàðòî÷êó è ñêàçàë:
     - îëîâèíà ñðàæåíèß,  è ïîëîâèíà ãëàâíàß,  âûèãðàíà.  „èì-„èìû÷ -  ÷ëåí
ïàðòèè.
     Ÿ ðàçèíóë ðîò è óñòàâèëñß íà ”îìè÷åâà.
     Ží  îáúßñíèë:  ãîðêîì  îòìåíèë  ðåøåíèå íàøåãî  ïàðòêîìà.  „èìà  áûë  è
îñòàåòñß êîììóíèñòîì.
     - ‹èäêà! - êðèêíóë ß.
     †åíà âîøëà. Ÿ ïîäñêî÷èë ê íåé, ñõâàòèë åå è îòîðâàë îò ïîëà.
     - ‘ óìà ñîøåë... óñòè! - çàïðîòåñòîâàëà ‹èäèß.
     - „èìêà - êîììóíèñò! ’û ïîíèìàåøü - ïî-ïðåæíåìó êîììóíèñò! - âûïàëèë ß.
     - ƒîñïîäè!  - âîñêëèêíóëà æåíà. - ‚îò ‚àðüêà îáðàäóåòñß! „àâàéòå ïîøëåì
ñåé÷àñ òåëåãðàììó „èìå.
     ðåäëîæåíèå áûëî îäîáðåíî íåçàìåäëèòåëüíî.  ”îìè÷åâ òóò æå ñåë ê ñòîëó,
íàáðîñàë òåêñò òåëåãðàììû è  ïîñòàâèë ïîä  íåé  ñâîþ è  ìîþ  ôàìèëèè.  ‹èäèß
ñåé÷àñ æå îäåëàñü è ïîáåæàëà íà òåëåãðàô.
     - € òåïåðü äàâàé âñå ïî ïîðßäêó! - íàñòîßë ß.
     ˆ  ”îìè÷åâ ðàññêàçàë.  ‘  âåäîìà è  ñîãëàñèß Žñàä÷åãî îí áûë â Œîñêâå è
‘ìîëåíñêå ïî  äåëó „èì-„èìû÷à.  ‚ñå  ðàçóçíàë,  ïðîâåðèë,  ïîñòàâèë âîïðîñ î
ïðîâåäåíèè   îôèöèàëüíîãî   ðàññëåäîâàíèß.   Šàðòèíà   âñêðûëàñü   äî   òîãî
íåïðèãëßäíàß,  ÷òî  íåïðèßòíî ãîâîðèòü.  †åíó  áðàòà  „èì-„èìû÷à,  ‚àëåíòèíó
ðàãèíó, àðåñòîâàëè íà îñíîâàíèè êëåâåòíè÷åñêîãî äîíîñà. ‚ ìàòåðèàëàõ íåò íè
îäíîé óëèêè,  íè îäíîãî ñâèäåòåëüñêîãî ïîêàçàíèß î  ñâßçßõ åå ñ òðîöêèñòàìè.
‘îòðóäíèêè, âåäøèå äåëî, îòñòðàíåíû îò çàíèìàåìûõ äîëæíîñòåé.
     - ‚îò âñå,  -  ”îìè÷åâ ïîëîæèë ñâîþ òßæåëóþ ðóêó íà ñåðóþ ïàïêó,  - ÷òî
îñòàëîñü îò äâóõ êîììóíèñòîâ, â ÷åñòíîñòè êîòîðûõ ß íå ñîìíåâàþñü.
     Ÿ íå çíàë íè áðàòà „èìû,  íè æåíû åãî, íî ß âåðèë äðóãó. ‚åðèë, ÷òî ýòî
áûëè íàñòîßùèå ñîâåòñêèå ëþäè,  õîðîøèå êîììóíèñòû.  Ÿ æäàë,  ÷òî åùå ñêàæåò
”îìè÷åâ.  Ží ìîë÷àë, õìóðî ñìîòðåë ñâîèìè ãëóáîêèìè ãëàçàìè â ïîë è áîëüøèìè
ëàïàìè ïîãëàæèâàë ñåáå êîëåíè.
     îòîì ß ñïðîñèë, êàê æå ñ âîññòàíîâëåíèåì „èì-„èìû÷à â îðãàíàõ.
     ”îìè÷åâ âûïßòèë ãóáû  è  ïîæàë ïëå÷àìè.  Ÿ  ïîíßë,  ÷òî  äåëþ  âûãëßäèò
áåçíàäåæíî. ‚ ÷åì æå çàêàâûêà? —òî åùå òðåáóåòñß? Šàæåòñß, âñå ßñíî. Žñàä÷èé
æå çàßâëßë,  ÷òî âîññòàíîâëåíèå ïî ñëóæáå çàâèñèò öåëèêîì îò ðåøåíèß âîïðîñà
î ïàðòèéíîñòè? „à, Žñàä÷èé çàßâëßë. ’àêîé òî÷êè çðåíèß îí äåðæèòñß è ñåé÷àñ.
î äåëî íå òîëüêî â  Žñàä÷åì.  …ñòü íàðêîìàò,  à  â  íàðêîìàòå -  óïðàâëåíèå
êàäðîâ,  à â óïðàâëåíèè êàäðîâ ñèäèò òâåðäîëîáûé ÷èíóøà.  ˆ ó íåãî òîæå åñòü
ñâîß  òî÷êà çðåíèß:  ïóñòü ðàãèí äîêàæåò,  ÷òî  îí  íè÷åãî íå  çíàë.  Ží-äå
óòðàòèë ïîëèòè÷åñêîå äîâåðèå. †åëåçíàß ëîãèêà!
     Ÿ íå ïåðâûé ãîä ñîñòîþ â ïàðòèè,  íåìàëî ïîâèäàë,  êîå-÷òî èñïûòàë,  íî
ïîíßòü ïîäîáíóþ ëîãèêó íå â ñèëàõ.


     31 äåêàáðß 1039 ã.
     (âîñêðåñåíüå)

     ‘ëó÷èëîñü ýòî ñåãîäíß,  â âîñêðåñåíüå.  Ÿ îäèí áûë äîìà. ‹èäèß âìåñòå ñ
Žêñàíîé ïîìîãàëè æåíå  ”îìè÷åâà ãîòîâèòüñß ê  âñòðå÷å îâîãî  ãîäà.  ’åùà  è
ñûíèøêà ãóëßëè. Ÿ òîæå ñîáèðàëñß íà ïðîãóëêó, îäåëñß, çàêóðèë è ïðè âûõîäå â
äâåðßõ  ñòîëêíóëñß  ñ   ïèñüìîíîñöåì.   Ží  ïåðåäàë  ìíå  ãàçåòû  è  ïèñüìî.
€âèàçàêàçíîå.  €äðåñ  íàïèñàí  ñîâåðøåííî  íåçíàêîìûì ïî÷åðêîì.  î  íå  ýòî
óäèâèëî ìåíß,  à òî,  ÷òî âíèçó êîíâåðòà, ãäå íàïå÷àòàíî "Žáðàòíûé àäðåñ", ß
ïðî÷åë: "‹åíèíãðàä, ïî÷òîâûé ßùèê òàêîé-òî. ðàãèí „.„.".
     Œíå ñòàëî íå ïî ñåáå. —òî çà åðóíäà! èñàë, êîíå÷íî, íå „èìà. “æ åãî-òî
ðóêó ß çíàë.
     Ÿ  âåðíóëñß â  êîìíàòó,  òîðîïëèâî âñêðûë êîíâåðò è ñíîâà óâèäåë òîò æå
÷óæîé ïî÷åðê.  ‚îëíåíèå ìîå óñèëèëîñü.  å â÷èòûâàßñü,  ß  ïåðåâåðíóë ëèñò è
ïîñìîòðåë íà îáîðîòíóþ ñòîðîíó, íà ïîäïèñü. ’àì ñòîßëè ÷åòûðå ñëîâà: "Šðåïêî
îáíèìàþ. ’âîé „ìèòðèé".
     ‘ëàâà áîãó,  æèâ!  ƒëàçà çàáåãàëè ïî  ôèîëåòîâûì,  óäèâèòåëüíî ðîâíûì è
÷åòêèì ñòðî÷êàì. Šòî-òî ÷óæîé, íåèçâåñòíûé ìíå, çàãîâîðèë óñòàìè „èì-„èìû÷à.

     "€íäðåé,  äðóæèùå!  Žòâîåâàëñß ß. ‘åé÷àñ, ñëåäóß òâîåìó ïðèìåðó (äóðíûå
ïðèìåðû çàðàçèòåëüíû),  ëåæó  â  ëåíèíãðàäñêîì ãîñïèòàëå.  ‚îñåìíàäöàòü äíåé
(âñåãî  ëèøü  âîñåìíàäöàòü)  ïðîøàãàë  ß,   îòãîíßß  ñìåðòü,   à   â  íà÷àëå
äåâßòíàäöàòîãî îíà ïîäêàðàóëèëà ìåíß, ïîäëàß.
     î ß æèâ, òû íå âîëíóéñß.
     Ÿ ïîíßë, íà ÷òî òû íàìåêàë â íàøåì ïîñëåäíåì ðàçãîâîðå ïî òåëåôîíó. ’û,
äîðîãîé,  îøèáàëñß. ‘òðàííî äàæå, äðóæèëè âñþ æèçíü - è íå çíàåì äðóã äðóãà.
‘òðàííî è ãîðüêî.  åò,  áðàò, íå òàê óæ ß áåçðàçëè÷åí ê ñîáñòâåííîé ñóäüáå,
êàê òåáå ïîêàçàëîñü.  Ÿ  íå èñêàë ñìåðòè.  …ñòü ëþäè,  êîòîðûå ñàìè ëåçóò íà
äóëî àâòîìàòà èëè,  äîïóñòèì,  íà  íîæ äèâåðñàíòà (êàêèå ëþäè -  óòî÷íßòü íå
áóäåì...),  íî ß íå îòíîøó ñåáß ê èõ ÷èñëó.  àìßòóß î òîì,  ÷òî ÷åìó áûòü -
òîãî íå ìèíîâàòü, ß âñå æå íå ñòðåìèëñß è íå ñòðåìëþñü áûòü ïîêîéíèêîì. Œåíß
äàæå íå  óñòðàèâàåò è  òî,  ÷òî ïîñëå ìîåé ñìåðòè êòî-íèáóäü ñêàæåò îáî ìíå,
÷òî, ìîë, ïîêîéíèê áûë íåïëîõîé ÷åëîâåê. Š ÷åðòó! •î÷ó æèòü...
     “òðîì øåñòîãî ß îòïðàâèë òåáå òåëåãðàììó,  à âå÷åðîì âî ãëàâå ãðóïïû èç
âîñüìè ÷åëîâåê ïåðåøåë ëèíèþ ôðîíòà.  ðèêàç áûë  êîðîòîê è  ïðåäåëüíî ßñåí:
ïîäíßòü íà âîçäóõ àðìåéñêèå ñêëàäû áîåïðèïàñîâ ïðîòèâíèêà.
     ‚ñå ìû  ïîøëè äîáðîâîëüíî.  å ñêðîþ:  èäß íà òàêîå äåëî,  âñå îòäàâàëè
ñåáå îò÷åò,  ÷òî  ýòà  "ýêñêóðñèß" â  òûë âðàãà ìîæåò ñòàòü äëß íàñ ïåðâîé è
ïîñëåäíåé.  „ëß  øåñòåðûõ  èç  íàñ  îíà  è  îêàçàëàñü ïîñëåäíåé.  ðèêàç  ìû
âûïîëíèëè.  òî áûëî äâàäöàòü ÷åòâåðòîãî. ‚åðíóëèñü äâîå: ß è ðàäèñò, ñîâñåì
ìîëîäîé ïàðåíåê è  áîëüøîé ñ÷àñòëèâåö.  ‘ìåðòü  åãî  äàæå  íå  êîñíóëàñü.  €
áëàãîäàðß ðàäèñòó îñòàëñß æèòü è ß.  Šîðî÷å ãîâîðß, ß ñäåëàë âñå, ÷òî äîëæåí
áûë ñäåëàòü.
     Œåíß öàðàïíóëî â äâóõ ìåñòàõ.  ˆ êîíòóçèëî.  ‘êàæó íå òàßñü:  îðîáåë ß.
Žðîáåë,  êîãäà ïî÷óâñòâîâàë,  êàê  ïî  êàïåëüêå óõîäèò èç  ìåíß  êðîâü,  êàê
óãàñàþò ñèëû,  êàê  âñå  òðóäíåå ñòàíîâèòñß øàãàòü è  äåðæàòü ñâîå  òåëî  íà
ëûæàõ,  êîãäà ðóêó, ñâîþ ðóêó, ß óæå íå ìîã ñæàòü â êóëàê. "‚îò îí è êîíåö",
- ïîäóìàë ß. € ïîòîì ïîìåðê ñâåò. î-íàñòîßùåìó ïîìåðê. ‘òîßë äåíü, íî ïåðåä
ãëàçàìè áûëà íî÷ü.  Šîíòóçèß âûçâàëà âðåìåííóþ ïîòåðþ çðåíèß. Ÿ ïîä÷åðêèâàþ:
âðåìåííóþ.  ˆ òû íå õíûêàé. ‡àòðîíóò êàêîé-òî íåðâ. å òàêîé óæ è âàæíûé, íî
âñå æå...
     Ÿ ìîãó,  êîíå÷íî,  ïîïëàêàòüñß,  ïîæàëåòü ñåáß,  ðàçæàëîáèòü òåáß, íî ê
÷åìó âñå ýòî?  ’åïåðü ß ÷óâñòâóþ ñåáß áîäðî, à òîãäà... íå îñîáåííî. ‚ðà÷à ß
ñïðîñèë:  "“ âàñ åñòü ñåðäöå?" Ží,  øóòíèê òàêîé, îòâåòèë, ÷òî ñåðäöå ó íåãî
äîëæíî áûòü, íî íà âñßêèé ñëó÷àé îí ïðîâåðèò. Ÿ ïîïðîñèë åãî (äóðàê ýòàêèé!)
îäîëæèòü ìíå íà îäíó ìèíóòó ïèñòîëåò.  Ÿ  ëþáëþ îðóæèå è îáúßñíèë,  ÷òî õî÷ó
ïîãëàäèòü õîëîäíóþ ñòàëü.  ó,  íå  èäèîò  ëè?  Ží  îòâåòèë:  "îòåðïèòå äâå
íåäåëè. ’îëüêî äâå". - "î÷åìó?" ‚ðà÷ ïîòßíóë ìåíß çà íîñ è ñêàçàë: "…ñëè âû
íå ïðîçðååòå ê ýòîìó âðåìåíè,  ß ïðèíåñó âàì íå îäèí, à ñðàçó äâà ïèñòîëåòà.
’àê âåðíåå.  ‘  äâóõ ñòîðîí,  â  îáà âèñêà.  èô-ïàô -  è  äåíüãè íà  áî÷êó!
‘îãëàñíû?" —òî ìíå áûëî îòâåòèòü?  Šîíå÷íî:  "‘îãëàñåí". ‚ðà÷ çàâåðèë, ÷òî ß
ïîëó÷ó  âîçìîæíîñòü âíîâü  çðèòåëüíî  îáðåñòè  òîò  ìèð,  â  êîòîðîì  ñåé÷àñ
ñóùåñòâóþ è â êîòîðîì æèâåòå âû - òû, ‹èäèß, Žêñàíà, ‚àðß.
     ‚îîáùå-òî  ãîâîðß,  íå  îñîáåííî ïðèßòíî ëåæàòü è  íå  îòëè÷àòü äåíü îò
íî÷è.
     ‘êîðåå ïèøè!  Žáßçàòåëüíî è  ïîäðîáíî íàïèøè,  êàê  è  ÷åì  çàâåðøèëàñü
ôèëèíñêàß  èñòîðèß.  €íåêäîòîâ  ß  çäåñü  â  ãîñïèòàëå  íàõâàòàëñß  -  óéìà!
àñòðîåíèå ó ìåíß,  êàê âèäèøü, äàëåêî íå ïîõîðîííîå. –åëóé ‹èäèþ è Œàêñèìà.
ðèâåò îò ñëåïîãî çðß÷èì:  Šî÷åðãèíó,  ”îìè÷åâó,  •îáîòîâó,  Žêñàíå,  ‚àðå è
âñåì,  êòî íå çàáûë î ìîåì ñóùåñòâîâàíèè. Žáíèìàþ. ’âîé „ìèòðèé. 27 äåêàáðß.
‹åíèíãðàä".

     Ÿ,  êàê áûë â îäåæäå, òßæåëî îïóñòèëñß, â êðåñëî ó ñòîëà. åäíûé „èìêà!
Šàê  íå  ïîâåçëî åìó!  ˆ  îí  åùå øóòèò,  êàê âñåãäà.  "àñòðîåíèå äàëåêî íå
ïîõîðîííîå"... "Žò ñëåïîãî çðß÷èì"...
     Ÿ  âçßë åãî êàðòî÷êó,  ïîñìîòðåë â  ñìåëûå òåìíûå ãëàçà è ïî÷óâñòâîâàë,
êàê ùåêî÷åò ó ìåíß â ãîðëå...
     ‚å÷åðîì, òî÷íåå, íî÷üþ, ÷àñà çà ïîëòîðà äî íàñòóïëåíèß ñîðîêîâîãî ãîäà,
ß  ïðî÷åë âñëóõ ïèñüìî „èì-„èìû÷à â  äîìå  ”îìè÷åâà.  ‘ëóøàëè åãî  Šî÷åðãèí,
•îáîòîâ, íàøè æåíû, Žêñàíà è ‚àðß.
     †åíùèíû  ïëàêàëè.   ‚ñå,   èñêëþ÷àß  Žêñàíó.   ‚àðå   ñòàëî  ïëîõî,   è
ïîòðåáîâàëîñü âìåøàòåëüñòâî •îáîòîâà.
     Žêñàíà  íå  ïðîðîíèëà  íè  ñëåçèíêè.  ‹èöî  åå  íàïðßãëîñü è  ñòàëî  äî
íåóçíàâàåìîñòè ñóðîâûì è õîëîäíûì.  ‘óõèìè,  ãîðßùèìè ãëàçàìè ñìîòðåëà îíà â
êàêóþ-òî òî÷êó è äóìàëà íåâåäîìî î ÷åì.
     ‘îðîêîâîé ãîä âñòðåòèëè íå îñîáåííî âåñåëî. “ âñåõ íà óìå áûë „èìà, âñå
æàëåëè ‚àðþ Šîæåâíèêîâó.  ‚ûïèâ ïåðâûé ïðàçäíè÷íûé áîêàë,  îíà  èçâèíèëàñü è
ïîêèíóëà íàñ. „à è îñòàëüíûå äîëãî íå çàäåðæàëèñü.
     Šî÷åðãèí ñ  æåíîé,  ß  ñ  ‹èäèåé è  Žêñàíîé äî  ‹åðìîíòîâñêîé óëèöû øëè
âìåñòå. Šîãäà íà÷àëè ïðîùàòüñß, Šî÷åðãèí ñêàçàë ìíå:
     - ðàâèëüíî ñäåëàëè, ÷òî ïðî÷ëè ïèñüìî ðàãèíà.
     Ÿ  íå  áûë óâåðåí â  ýòîì.  àîáîðîò,  ñîæàëåë,  ÷òî ïðî÷åë.  å ñòîèëî
ïîðòèòü íàñòðîåíèå ëþäßì â ïðàçäíè÷íóþ íî÷ü. Ÿ òàê è ñêàçàë Šî÷åðãèíó.
     Ží âîçðàçèë. åò. •îðîøî, ÷òî ðàãèí ñåãîäíß áûë ñðåäè íàñ.
     Žêñàíà øàãíóëà ê  Šî÷åðãèíó âïëîòíóþ,  ìîë÷à ïîñìîòðåëà åìó  â  ãëàçà è
ýíåðãè÷íî âñòðßõíóëà åãî ðóêó.
     ‘òðàííàß Žêñàíà.  —óâñòâà îíà âûðàæàåò ïî-ñâîåìó,  ïî-îñîáåííîìó. ‚îò è
ñåé÷àñ.  Žíà,  êîíå÷íî, õîòåëà ïîáëàãîäàðèòü Šî÷åðãèíà çà åãî õîðîøèå ñëîâà.
Œíå ýòî ïîíßòíî.  îíßòíî ‹èäèè.  î  êàê ðàñöåíèëè åå  ïîðûâ Šî÷åðãèí,  åãî
æåíà?  ‚åäü îíè,  ß äóìàþ,  íå èìåþò ïðåäñòàâëåíèß î ÷óâñòâàõ Žêñàíû ê ìîåìó
äðóãó.
     î  ïðåäëîæåíèþ îïßòü-òàêè ‹èäèè (âñå æå  óìíèöà îíà ó  ìåíß!)  ìû âñåé
êîìïàíèåé îòïðàâèëèñü íà –åíòðàëüíûé òåëåãðàô.
     Šîëëåêòèâíî  äèêòîâàëè,   à  Šî÷åðãèí  ïèñàë  òåëåãðàììó  „èì-„èìû÷ó  â
‹åíèíãðàä,  â  ãîñïèòàëü.  îëó÷èëàñü îãðîìíàß,  ÷óòü íå  â  ïßòüäåñßò ñëîâ.
îñòàâèëè  íå  òîëüêî  ñâîè  ôàìèëèè,   íî  è   ”îìè÷åâà,   •îáîòîâà,   ‚àðè
Šîæåâíèêîâîé.
     “æå äîìà ‹èäèß âäðóã ñïðîñèëà:
     - € ÷òî, åñëè çðåíèå íå âåðíåòñß ê „èìå? —òî òîãäà?
     Ÿ  ïî÷óâñòâîâàë íåïðèßòíûé îçíîá.  ‚  ñàìîì äåëå:  ÷òî  òîãäà?  „èìà  -
ñëåïîé...  Šàê è  ñàì „èìà,  ß  âåðèë òîìó øóòíèêó âðà÷ó,  êîòîðûé óñòàíîâèë
äâóõíåäåëüíûé ñðîê, íó à âäðóã? òî áûëî ñòðàøíî. Ÿ îòâåòèë òâåðäî:
     - ‚åðíåòñß!
     ‹èäèß âçäîõíóëà, ïðîâåëà ëàäîíüþ ïî ìîåìó ïëå÷ó è òèõî ïðîãîâîðèëà:
     - „àé áîã...  €  ‚àðß,  ß áîþñü,  íå ïåðåíåñåò.  Šàêèì ÷èñëîì ïîäïèñàíî
ïèñüìî?
     òî ß ïîìíèë îòëè÷íî:  27 äåêàáðß.  Ÿñíî -  òåïåðü ‹èäèß íà÷íåò ñ÷èòàòü
äíè.


     6 ßíâàðß 1940 ã.
     (ñóááîòà)

     Žòïóñê  ïî  áîëåçíè  îêîí÷åí.  ‘åãîäíß  ß  äîëæåí  ïðèñòóïèòü  ê  ñâîèì
ñëóæåáíûì îáßçàííîñòßì.
     ‚ûáðèòûé, ïðè÷åñàííûé, ß ñèäåë çà ñòîëîì è çàâòðàêàë.
     ‚  ýòî âðåìß çàçâîíèë òåëåôîí.  ‹èäèß ïîäíßëàñü,  íåòîðîïëèâî ïîäîøëà ê
ñòîëó è ñíßëà òðóáêó.
     - „à, ß... ‡äðàâñòâóé, Žêñàíî÷êà! —òî òû? ‚ ñåãîäíßøíåé? —åñòíîå ñëîâî?
Žé!  ’û ïîäóìàé!  àäà?  € ß?  Ÿ òîæå ðàäà... ‘åé÷àñ ïîñìîòðþ. —òî? ‹àäíî...
’îæå öåëóþ.
     Ÿ âñëóøèâàëñß, íî ðîâíûì ñ÷åòîì íè÷åãî íå ïîíßë.
     ‹èäèß,  ïîëîæèâ òðóáêó, âïðèïðûæêó, ïîùåëêèâàß ïàëüöàìè, çàòîðîïèëàñü â
ïåðåäíþþ.
     - —åìó òû îáðàäîâàëàñü? - ïîèíòåðåñîâàëñß ß.
     - ‘åé÷àñ óçíàåøü, - çàãàäî÷íî îòâåòèëà îíà, ñêðûâàßñü çà äâåðüþ.
     Ÿ îòõëåáûâàë ãîðß÷èé ÷àé è ðàçìûøëßë íàä òåì, ÷òî ìîãëà ñêàçàòü Žêñàíà.
—òî çíà÷èò: "‚ ñåãîäíßøíåé?" - èëè: "Ÿ òîæå ðàäà"?
     ‹èäèß îòñóòñòâîâàëà íåñêîëüêî ìèíóò.  ˆ íå âîøëà, à áóêâàëüíî âëåòåëà â
ñòîëîâóþ.  ‚  ðóêàõ îíà äåðæàëà ðàçâåðíóòóþ ãàçåòó "Šðàñíàß çâåçäà".  ‹èöî ó
‹èäèè ñèßëî, ÷òî áûâàåò ñ íåþ íå òàê ÷àñòî.
     îëîæèâ ãàçåòó ïåðåäî ìíîé, îíà òêíóëà ïàëüöåì â ñòðîêó è ïîòðåáîâàëà:
     - —èòàé!
     Ÿ ïðî÷åë:
     - ðàãèí „ìèòðèé „ìèòðèåâè÷.
     ˆ  òàêàß ðàäîñòü îõâàòèëà ìåíß -  ß  îïßòü,  êàê  íåäàâíî ïðè ”îìè÷åâå,
ïîäíßë æåíó è çàêðóæèëñß ñ íåþ ïî êîìíàòå.
     - ‡äîðîâî!
     - ‘ óìà ñîéòè ìîæíî!
     îòîì ìû  åùå  ðàç,  âìåñòå,  ïðî÷ëè óêàç.  Žøèáêè èëè îïå÷àòêè áûòü íå
ìîãëî: â ÷èñëå íàãðàæäåííûõ îðäåíîì Šðàñíîãî ‡íàìåíè áûë „èì-„èìû÷.
     €êêóðàòíî ñëîæèâ ãàçåòó - òàê, ÷òîáû, íå ðàçâåðòûâàß åå âñþ, ìîæíî áûëî
ïðî÷åñòü,  ÷òî ñëåäóåò,  -  ß ïîëîæèë åå â áîêîâîé êàðìàí ïèäæàêà,  îäåëñß è
îòïðàâèëñß â óïðàâëåíèå.
     Ÿ  øåñòâîâàë ïî  ìîðîçó,  ïî  ñêðèïó÷åìó ñâåæåìó  ñíåãó  â  ïðèïîäíßòîì
íàñòðîåíèè.  à ñåðäöå áûëî ëåãêî, âåñåëî, ðàäîñòíî, áóäòî îðäåíîì íàãðàäèëè
íå  „èìó,  à  ìåíß  ‚  ãîëîâå ðîèëèñü ïëàíû:  êîìó ïåðâîìó ïîêàçàòü ãàçåòó -
”îìè÷åâó,  Šî÷åðãèíó,  Žñàä÷åìó? ˆ ïîòîì âäðóã ðåøèë: åçðîäíîìó. „à, èìåííî
åìó -  íåäðóãó „èì-„èìû÷à,  ÷åñòîëþáöó,  âëàñòîëþáöó,  çàâèñòíèêó... ˆñïîð÷ó
ñåãîäíß åìó íàñòðîåíèå.  Ží áîëüøîé ìàñòåð ïîðòèòü åãî äðóãèì, òàê ïóñòü ñàì
èñïûòàåò.
     Ÿ çàøåë â ñâîé êàáèíåò, ðàçäåëñß è íàïðàâèëñß ê åçðîäíîìó.
     ‚îøåë áåç ñòóêà.
     ƒåííàäèé îòîðâàëñß îò áóìàã.  „àâíåíüêî ß íå âèäåë åãî ðûõëîâàòîãî, áåç
÷åòêèõ ëèíèé,  òåïëè÷íîãî öâåòà ëèöà.  „àâíåíüêî...  Ží  íå  èçìåíèëñß,  íî,
êàæåòñß, åùå íåìíîæêî ðàçäàëñß, ðàñïëûëñß.
     - ‚îññòàâøèé èç ìåðòâûõ!  -  âîñêëèêíóë ƒåííàäèé. - àä. Ž÷åíü ðàä. Šàê
òâîè íåäóãè?
     Ží îïßòü îáðàùàëñß êî ìíå ïî-ñòàðîìó, íà "òû", è ýòèì ñëîâíî ðàñïîëàãàë
ê äðóæåñêîé áåñåäå.
     - ‚ñå íåäóãè ñäàíû â àðõèâ, - îòâåòèë ß, ïðîòßãèâàß ðóêó.
     …ãî ëèöî ðàñòßíóëîñü â êàêîì-òî ïîäîáèè óëûáêè. †åëàß êàçàòüñß ëþáåçíûì
è  âíèìàòåëüíûì,  îí,  íå îæèäàß,  êîãäà ß ñòàíó ñàì ðàññêàçûâàòü,  ïðèíßëñß
ðàññïðàøèâàòü,  êàê ïðîòåêàëà îïåðàöèß, êòî ìåíß îïåðèðîâàë, êàêîé áûë óõîä,
äóìàþ ëè ß ïîåõàòü íà êóðîðò,  êàê îáñòîßò äåëà äîìà. Ž ”èëèíå - íè ñëîâà. Ÿ
ïðåäâèäåë:  îá  ýòîì íå çàãîâîðèò.  ‡à÷åì âîñêðåøàòü ñòàðîå?  ‚åäü åñëè ðå÷ü
çàéäåò î ”èëèíå,  íåëüçß îáîéòè ðóñåíöîâó, íåëüçß íå âñïîìíèòü î Œèãàëêèíå,
î Šóëüêîâîé. € ýòî, êàê íè ãîâîðè, âîñïîìèíàíèß íå èç ïðèßòíûõ.
     îòîì ß ïîëîæèë ïåðåä åçðîäíûì ñâåðíóòóþ ãàçåòó.
     - —òî ýòî? - ñóõî è äåëîâèòî îñâåäîìèëñß îí.
     - ðî÷òè! - ïîñîâåòîâàë ß.
     Ÿ  ïîäñóíóë åìó ýòó ãîðüêóþ ïèëþëþ è  íåâîçìóòèìî íàáëþäàë,  êàê îí  åå
ïðîãëîòèò.  ƒåííàäèé ïðî÷åë,  ôûðêíóë è  îòòîëêíóë îò  ñåáß  ãàçåòó  êîíöàìè
ïàëüöåâ, êàê êðàïèâó.
     - å ñîìíåâàëñß, ÷òî ðàãèí îòïðàâèëñß çàðàáàòûâàòü îðäåí.
     Œåíß  ïîêîðîáèëî.  Ÿ  ïîñìîòðåë åìó  ïðßìî â  ãëàçà è  ìåäëåííî,  î÷åíü
ìåäëåííî ïðîãîâîðèë:
     - —òîáû  ïîëó÷èòü îðäåí,  íàäî  ïðåæäå âñåãî  ñòàòü äîñòîéíûì åãî.  òî
âî-ïåðâûõ. ‚î-âòîðûõ, áûëî áû òåáå èçâåñòíî, ÷òî „èìà äâàæäû ðàíåí, êîíòóæåí
è ïîòåðßë çðåíèå. € â-òðåòüèõ, òû ñâèíüß!
     ƒåííàäèé ñìîòðåë íà ìåíß âûïó÷åííûìè ãëàçàìè.
     Ÿ ïîäíßëñß è âûøåë, íå çàêðûâ çà ñîáîé äâåðü.
     Œíå êàçàëîñü,  ÷òî ß  ïåðâûì ïðèíåñó â  óïðàâëåíèå âåñòü î  íàãðàæäåíèè
„èì-„èìû÷à.  î  ß  îøèáñß.  Œíîãèå óçíàëè îá  ýòîì åùå  íî÷üþ èç  ïîñëåäíèõ
èçâåñòèé.  î  èíèöèàòèâå ”îìè÷åâà â  àäðåñ „èìû  ãîòîâèëàñü ïîçäðàâèòåëüíàß
òåëåãðàììà, è ß ïîñòàâèë ïîä íåé ñâîþ ïîäïèñü äâàäöàòü ñåäüìûì.
     - •îðîøî!  •îðîøî!  -  ãîâîðèë ”îìè÷åâ,  ýíåðãè÷íî ïîòèðàß ðóêè.  - òî
áóäåò åìó ëó÷øå âñßêèõ ëåêàðñòâ.
     Œåíß ïðèßòíî ïîðàçèëî, ÷òî ïåðâûì ïîäïèñàë òåëåãðàììó Žñàä÷èé.
     Š  êîíöó äíåâíûõ çàíßòèé ñåêðåòàðü ïðèíåñ ìíå ñëóæåáíóþ ïî÷òó.  Ÿ îòâûê
çà ýòî âðåìß îò äåëîâûõ áóìàã,  îò ðåçîëþöèé íà÷àëüñòâà. ‘î ñâåæèì èíòåðåñîì
è óäîâîëüñòâèåì ñòàë ïðîñìàòðèâàòü ìàòåðèàëû.
     à  ïîëíîì ëèñòå  ñ  ïðèêîëîòîé ê  íåìó  ïîëîâèíêîé ß  ïðî÷åë ðåçîëþöèþ
Šî÷åðãèíà.  î÷åðê êîñîé,  êðóïíûé,  ðàçìàøèñòûé.  Žíà ãëàñèëà:  "Œîæíî áûëî
ïðåäâèäåòü, ÷òî ýòîò òèï åùå âñïëûâåò íà ïîâåðõíîñòü. ðîøó ïåðåãîâîðèòü".
     òî  áûëà  îðèåíòèðîâêà  àðêîìàòà  ãîñáåçîïàñíîñòè “êðàèíû.  ‚  íà÷àëå
äåêàáðß â  Šèåâå  áûë  àðåñòîâàí íåêòî  —.  -  îöåíùèê ìåáåëè  êîìèññèîííîãî
ìàãàçèíà.  …ãî àðåñòîâàëè ñ ïîëè÷íûì,  âî âðåìß ðàäèîñåàíñà.  Ží ïåðåäàâàë â
ýôèð äåïåøó,  â êîòîðîé óïîìèíàëñß ”èëèí.  îäïèñàë äåïåøó íå êòî èíîé,  êàê
„óíêåëü. Žïßòü „óíêåëü!
     àäèñò  —.   ïîêàçàë  òî  æå  ñàìîå,   ÷òî  è   ”èëèí,   è  ‚èòêîâñêèé.
Œåñòîïðåáûâàíèå, ðîä çàíßòèé, ïðîôåññèß, èñòî÷íèêè ñóùåñòâîâàíèß „óíêåëß åìó
íåèçâåñòíû.  ‚ñòðå÷è ïðîèñõîäèëè âñåãäà ïî  èíèöèàòèâå „óíêåëß,  íè  ðàçó  â
îäíîì è òîì æå ìåñòå è âñåãäà íåîæèäàííî.  „åïåøè,  îòïå÷àòàííûå íà ìàøèíêå,
—. çàøèôðîâûâàë, ïåðåäàâàë è ñåé÷àñ æå ñæèãàë.
     "ƒåðîè"  ïðåñòóïëåíèß  îäèí  çà  äðóãèì  ïîïàäàëè  â  ðóêè  ïðàâîñóäèß:
Šîøåëüêîâ,   ƒëóõàðåâñêèé,  ‚èòêîâñêèé,  îëîñóõèí,  ”èëèí,  —.,  à  „óíêåëü
ïðîäîëæàë ãóëßòü íà ñâîáîäå.
     ‚ äâåíàäöàòü íî÷è ïîçâîíèë ”îìè÷åâ è ïîïðîñèë çàéòè. Ÿ çàøåë.
     - å âåçåò „èìêå! - ñêàçàë îí è ïîêà÷àë ãîëîâîé. - „î ÷åãî æå íåâåçó÷èé
îí ïàðåíü!
     ðåä÷óâñòâèå ÷åãî-òî íåäîáðîãî îõâàòèëî ìåíß. Ÿ îùóòèë ñëàáîñòü âî âñåì
òåëå. —òî åùå ñòðßñëîñü?
     ”îìè÷åâ ðàçâåë ðóêàìè:
     - ‚àðß  Šîæåâíèêîâà óâîëèëàñü ñ  ðàáîòû  è  ïîêèíóëà ãîðîä.  Žíà  âûøëà
çàìóæ.
     Ÿ îáëåã÷åííî âçäîõíóë.  òî åùå íå òàê ñòðàøíî.  Ÿ äóìàë, ÷òî ñëó÷èëîñü
÷òî-íèáóäü ñ ñàìèì „èì-„èìû÷åì.
     - ‘ìîòðè, êàêàß äðßíü, - çàìåòèë ”îìè÷åâ. - Šòî áû ìîã ïîäóìàòü?
     „à,  ïîäóìàòü  íèêòî  íå  ìîã.  "‚îñüìîå  ÷óäî  ñâåòà"  âûêèíóëî  íîìåð
ñîâåðøåííî íåîæèäàííûé.
     - ‚åðîëîìíîå  ñóùåñòâî!  -  âîçìóùàëñß  ”îìè÷åâ.  -  ˆ  ãëàâíîå,  òèõîé
ñàïîé...  €  ÷òî âûêàçþðèâàëà ó  ìåíß,  êîãäà ïèñüìî ÷èòàëè?  —åñòíî ãîâîðß,
ïîáàèâàëñß çà íåå. ‚îò æå ñòåðâîòèíà!
     “æå äàëåêî çà ïîëíî÷ü,  âåðíóâøèñü äîìîé, ß ðàçáóäèë ‹èäèþ è ïîâåäàë åé
î  ñëó÷èâøåìñß.  îæå ìîé,  ÷òî áûëî ñ  ìîåé æåíîé!  Ÿ íèêîãäà íå âèäåë åå â
òàêîì ãíåâå.  Šàêèå òîëüêî íå  âûêàïûâàëà îíà  ñëîâà è  ýïèòåòû äëß  ‚àðâàðû
Šîæåâíèêîâîé!
     îòîì îíà ïîäíßëà ñ  ïîñòåëè ìàòü è  ââåëà åå  â  êóðñ ñîáûòèé.  ‡àòåì,
íåñìîòðß íà  ïîçäíåå  âðåìß,  ïîäñåëà ê  ñòîëó  è  íà÷àëà  âûçûâàòü êâàðòèðó
Žêñàíû. ‡âîíèëà äîëãî, óïîðíî.
     ‚ìåñòî Žêñàíû ê òåëåôîíó ïîäîøëà çàñïàííàß ìàòü ƒåííàäèß. Žíà ñîîáùèëà,
÷òî Žêñàíà óòðîì óåõàëà â —åðíèãîâ, ê îòöó.
     - —òî æå ýòî òàêîå? - âîñêëèêíóëà â ñåðäöàõ ‹èäèß, ñäåðæèâàß ðûäàíèß. -
Žäíà  òàéêîì  çàìóæ  âûõîäèò,  äðóãàß  òàéêîì  óåçæàåò!  åóæåëè íåëüçß áûëî
ïîçâîíèòü?


     11 ßíâàðß 1940 ã.
     (÷åòâåðã)

     ’îëüêî ñåãîäíß,  ïßòü ñóòîê ñïóñòß,  ß  ïîçâîíèë â  ñóä,  ãäå  ðàáîòàëà
Žêñàíà.  àñòîßëà  íà  ýòîì  ‹èäèß.  …ñëè  ìàòü  ƒåííàäèß  íå  çíàëà,  çà÷åì
ïîíàäîáèëàñü Žêñàíå âñòðå÷à ñ  îòöîì,  òî,  âîçìîæíî,  çíàëè íà  ðàáîòå.  î
íè÷åãî  íîâîãî óçíàòü íå  óäàëîñü:  Žêñàíà âçßëà  ìåñß÷íûé îòïóñê è  óåõàëà.
„åéñòâèòåëüíî, â —åðíèãîâ.
     Ÿ  çëèëñß íà Žêñàíó íå ìåíüøå ‹èäèè:  îò êîãî-êîãî,  à  óæ îò íåå ýòîãî
íèêòî íå îæèäàë.  ’àê äðóçüß íå ïîñòóïàþò.  ‚ ñàìîì äåëå:  åñëè îíà íå èìåëà
âðåìåíè çàáåæàòü,  òî ìîæíî áûëî ïîçâîíèòü ïî òåëåôîíó.  €  òåïåðü äóìàé ÷òî
õî÷åøü!..
     Žò  „èì-„èìû÷à çà  ýòè  äíè  ïðèøëè òðè òåëåãðàììû:  íà  èìß Šî÷åðãèíà,
”îìè÷åâà è ìîå.  Ží áëàãîäàðèë, îáíèìàë, öåëîâàë, ðàññûïàë ïðèâåòû. Ž çðåíèè
- íè ñëîâà.
     ‘òðàííî:  åñëè áðàòü ñðîê, óñòàíîâëåííûé âðà÷îì, ñ òîãî äíß, êîãäà „èìà
äèêòîâàë ñâîå áîëüøîå ïèñüìî,  ìèíîâàëî óæå ïîëìåñßöà.  €  âïðî÷åì,  â òàêèõ
âåùàõ îïðåäåëèòü òî÷íî ñðîê,  êîíå÷íî,  òðóäíî.  òî íå  ðàñïèñàíèå ïîåçäîâ.
‚ðà÷ ìîæåò îøèáèòüñß íà íåäåëþ, äàæå íà äâå. ‹èøü áû íå îøèáñß îí â ãëàâíîì.
     ‘åãîäíß óòðîì  â  ïî÷òîâîì ßùèêå îêàçàëàñü îòêðûòêà îò  „èì-„èìû÷à.  ˆç
‹åíèíãðàäà.  èñàë íå  îí.  ‡íà÷èò,  åùå íå ïðîçðåë.  à îòêðûòêå áûëî âñåãî
øåñòü ñòðîê.  ‚  ïðàâîì óãëó â  âèäå ýïèãðàôà:  "Ž æåíùèíû,  íè÷òîæåñòâî âàì
èìß!"  …ñëè íå îøèáàþñü,  ÷òî-òî ïîäîáíîå â ñâîå âðåìß ñêàçàë ƒàìëåò.  „àëåå
ñëåäîâàëî ÷åòâåðîñòèøèå:

                      —åãî ìíå æäàòü, ê ÷åìó ìíå æèòü,
                      Š ÷åìó áîðîòüñß è òðóäèòüñß?
                      Œíå áîëüøå íåêîãî ëþáèòü,
                      Œíå áîëüøå íåêîìó ìîëèòüñß.

     ˆ ïîñëåäíßß ñòðîêà: "Žáíèìàþ âñåõ. Šðàñíîçíàìåííûé „ìèòðèé". ‚ñå.
     ‹èäèß âçäîõíóëà íå òßæåëî è íå ãðóñòíî è ñêàçàëà:
     - ‡íà÷èò, î ‚àðüêå îí áåç íàñ óçíàë. ‚îò æå øàëîïóòíûé! ó íè÷òî åãî íå
áåðåò.
     —òî âåðíî - òî âåðíî.
     î÷åðê íà îòêðûòêå áûë äðóãîé,  íå ïîõîæèé íà ïåðâûé: ìåëêèé, áèñåðíûé,
áåç íàêëîíà, ñ êðóãëåíüêèìè áóêîâêàìè, ßâíî íå ìóæñêîé.


     27 ôåâðàëß 1940 ã.
     (âòîðíèê)

     àêîíåö ïðèøåë ýòîò äåíü.  „èì-„èìû÷ â íåñêîëüêèõ ìèíóòàõ îò íàñ, à ìû,
åãî äðóçüß -  ”îìè÷åâ, •îáîòîâ, ‹èäèß è ß, - õîäèì ïî ïåððîíó âîêçàëà. •îäèì
è  ïðèñëóøèâàåìñß:  âîò-âîò ðàçäàñòñß øóì ïðèáëèæàþùåãîñß ïîåçäà.  Ží ãäå-òî
ñîâñåì  íåäàëåêî.   “æå  âûïóñòèëè  íà  ïëàòôîðìó  óåçæàþùèõ,   âñòðå÷àþùèõ,
ïðîâîæàþùèõ. îñèëüùèêè ñòîßò íàãîòîâå.
     ‚ ðóêàõ ‹èäèè áóêåòèê èç ïðèâîçíûõ ìèìîç.
     Œû óæå îáî âñåì ïåðåãîâîðèëè è æäåì. ‘ íåòåðïåíèåì æäåì. ðèñëóøèâàåìñß
è ïîãëßäûâàåì â òó ñòîðîíó, îòêóäà äîëæåí ïîäîéòè ïîåçä.
     ˆñòåêëî áîëüøå ìåñßöà, êàê ß íå ïðèêàñàëñß ê äíåâíèêó. Žòïàëà îõîòà. „à
è ðàáîòû òàê ìíîãî, ÷òî áóêâàëüíî íå ïðîäîõíóòü.
     ‡ðåíèå ê „èìå âåðíóëîñü:  äîêòîð íå ïîäâåë åãî.  ‘ëó÷èëîñü ýòî, ïðàâäà,
íå ÷åðåç äâå,  íå ÷åðåç òðè íåäåëè,  à ÷åðåç äâàäöàòü âîñåìü äíåé. î âàæíî,
÷òî  ñëó÷èëîñü.  Žò  „èì-„èìû÷à  ìû  ïîëó÷èëè  äâà  ïèñüìà,  íàïèñàííûõ  åãî
ñîáñòâåííîé ðóêîé.
     Žêñàíà êàê â âîäó êàíóëà.  è çâóêà...  ˆ àäðåñà åå ÷åðíèãîâñêîãî íèêòî
íå  çíàåò.  îëó÷èëîñü âñå ãëóïî,  íåïîíßòíî,  ñòðàííî.  ‘òðàííî è  òî,  ÷òî
ñâåêðîâü Žêñàíû ê çàãàäî÷íîìó èñ÷åçíîâåíèþ ñâîåé áûâøåé íåâåñòêè îòíîñèòñß ñ
êàêèì-òî  óäèâèòåëüíûì ñïîêîéñòâèåì.  "ó  ÷òî  æå,  -  ãîâîðèò  îíà,  -  åé
âèäíåå... Žíà çíàåò, ÷òî äåëàåò... € ìíå è ñ àòàøåíüêîé íåïëîõî. åò, äåíåã
ìíå íå íàäî.  ˆ íè÷åãî íå íàäî.  “ íàñ, ñëàâà áîãó, âñå åñòü. „à è Žêñàíî÷êà
äîëæíà ñêîðî îáúßâèòüñß. å ñîâñåì æå îíà áðîñèëà íàñ".
     —òî "åé âèäíåå"? Žòêóäà âèäíî, ÷òî "îíà çíàåò, ÷òî äåëàåò"? åïîíßòíî.
     Ž  ‚àðâàðå Šîæåâíèêîâîé òî÷íûõ ñâåäåíèé íåò.  „îøëè  ñëóõè,  ÷òî  æèâåò
ßêîáû â ‚îðîíåæå, è æèâåò íåïëîõî. ó è áîã ñ íåé.
     ‚îò è âñå çíàìåíàòåëüíûå ñîáûòèß ìèíóâøèõ äíåé.
     Ÿ äàë ñåáå ñëîâî çàêîí÷èòü äíåâíèê â òîò äåíü, êîãäà ïðèåäåò „èì-„èìû÷.
’àê îíî,  âèäíî,  è  áóäåò.  òî ëèøíèé ðàç ïîä÷åðêèâàåò íåïîñòîßíñòâî ìîåãî
õàðàêòåðà.  ’î ß íå ìîã ïðîæèòü è äíß,  íå çàìàðàâ íåñêîëüêèõ ñòðàíèö,  à òî
âäðóã óáåäèëñß, ÷òî âåëèêîëåïíî îáõîæóñü áåç çàïèñåé.
     - ˆäåò! - ñêàçàë •îáîòîâ, è âñå, òî÷íî ïî êîìàíäå, îáåðíóëèñü.
     îêàçàëñß ïîåçä.  ‚ñåõ îõâàòèëî âîëíåíèå. ”îìè÷åâ çàæåã ñïè÷êó, îíà âñß
ñãîðåëà,  à  îí  òàê  è  íå  çàïàëèë ïàïèðîñó.  •îáîòîâ ðàññòåãèâàë è  âíîâü
çàñòåãèâàë ïóãîâèöû ïàëüòî.
     - ˜åñòîé  âàãîí  îñòàíàâëèâàåòñß  âîò  òóò,  -  áåçàïåëëßöèîííî  çàßâèë
”îìè÷åâ. - Ÿ èçó÷èë. ‘þäà, òîâàðèùè!
     ‡àïîðîøåííûé  ñíåãîì,  çàèíäåâåâøèé,  îêóòàííûé  ãîðß÷èì  ïàðîì,  ãëóõî
ïîãðîìûõèâàß  íà   ñòðåëêàõ  è   ñòûêàõ   ðåëüñîâ,   ïðèáëèæàëñß  ëîêîìîòèâ.
ðîìåëüêíóë ïåðâûé âàãîí,  âòîðîé,  ïðîøåë òðåòèé, ïëàâíî ïðîïëûë ÷åòâåðòûé.
”îìè÷åâ îøèáñß íåíàìíîãî. ‚ñå óñòðåìèëèñü ê øåñòîìó âàãîíó.
     „èì-„èìû÷  ñòîßë  ïðè  âûõîäå  èç  òàìáóðà  â  ðàñïàõíóòîì  ïàëüòî,  ñî
ñäâèíóòîé íà  çàòûëîê êåïêîé è  ìàõàë ðóêîé.  …ñëè áû  íå  ïðîâîäíèê âàãîíà,
ïðåãðàæäàâøèé åìó  ïóòü,  îí,  êîíå÷íî,  äàâíî áû  ñïðûãíóë íà  õîäó.  îåçä
âçäðîãíóë, ñêðèïíóë è ñòàë.
     - „è-ìà-à!  -  êàêèì-òî  èñòåðè÷íûì  íåçíàêîìûì ìíå  ãîëîñîì  çàêðè÷àëà
‹èäèß.
     „èì-„èìû÷ ïåðåõîäèò èç îáúßòèé â  îáúßòèß.  àçäàþòñß âîçãëàñû,  øóòêè,
ñìåõ.  Œû òèñêàåì ïîî÷åðåäíî ñâîåãî äðóãà,  íå çàìå÷àß, êàê òîëêàþò íàñ, êàê
òîëêàåì ìû ïðîõîäßùèõ.
     ˜åþ „èìû òåñíèë îòëè÷íî îòãëàæåííûé,  èäåàëüíîé ÷èñòîòû áåëûé âîðîòíèê,
èç-ïîä êîòîðîãî âûãëßäûâàë êðàñíûé ãàëñòóê ñ ÷åðíûìè êðàïèíêàìè.
     Šåïêà åãî íå óäåðæàëàñü íà çàòûëêå è óïàëà.  •îáîòîâ ïîäíßë åå,  óäàðèë
îá ðóêó è âîäðóçèë íà ïðåæíåå ìåñòî.
     ˆ  òóò  ‹èäà  âòîðè÷íî èçäàëà èñòåðè÷åñêèé âîïëü,  çàñòàâèâøèé âñåõ íàñ
âçäðîãíóòü:
     - Žêñàíà!
     „à, ÷óòü-÷óòü ïîîäàëü, â ñòîðîíêå îò íàñ, ìåæäó äâóìß ÷åìîäàíàìè ñòîßëà
Žêñàíà. ’à ñàìàß çàãàäî÷íî èñ÷åçíóâøàß Žêñàíà.
     —òî æå ïðîèçîøëî? Šàê îíè îêàçàëèñü â îäíîì ïîåçäå? —òî çà ñîâïàäåíèå?
     ‚ñå  îáàëäåëè.  ‘ëîâî  ýòî  ãðóáîâàòîå,  íî  îíî  òî÷íî  âûðàæàåò  íàøå
ñîñòîßíèå.  àçèíóâ ðòû,  óäèâëåííûå,  ïîðàæåííûå,  ìû  ïåðåâîäèëè âçãëßäû ñ
„èì-„èìû÷à íà Žêñàíó.
     Šàêèì  òåïëîì,  êàêîé  ðàäîñòüþ ñâåòèëèñü åå  îáû÷íî  õîëîäíûå êðàñèâûå
ãëàçà! Žíà áûëà íåóçíàâàåìà. Žíà ïðåîáðàçèëàñü. Žíà âûãëßäåëà åùå ëó÷øå.
     Žáàëäåëè âñå,  èñêëþ÷àß Žêñàíó è  „èì-„èìû÷à.  ðàâäà,  íà  ëèöå  äðóãà
ïðîãëßäûâàëî òî ëè ñìóùåíèå,  òî ëè ðàñòåðßííîñòü.  ˆ òî,  è äðóãîå êàçàëîñü
ìíå íåîáû÷íûì.
     „èìêà ïîäîøåë ê Žêñàíå, ëåãîíüêî ïîäòîëêíóë åå â ñïèíó è ñêàçàë:
     - Œîß ïîëîâèíà. “âåðåí - íå õóäøàß. ðîøó ëþáèòü è æàëîâàòü.
     ‹èäèß èçäàëà âîïëü â òðåòèé ðàç è ìåòíóëàñü ê Žêñàíå.
     ’àê âîò îíî ÷òî! ‚ñå òåïåðü ßñíî.
     •îáîòîâ ïðèñâèñòíóë è ñòàë ïî÷åñûâàòü çàòûëîê.
     ”îìè÷åâ ñêàçàë:
     - Œåðçàâåö. „àæå íå ïðåäóïðåäèë. € åùå êðàñíîçíàìåíåö!
     "Ž æåíùèíû, íè÷òîæåñòâî âàì èìß!" - âñïîìíèë ß.
     - ‡íà÷èò,  òû...  ‡íà÷èò,  òû...  -  òâåðäèëà ‹èäèß, äåðãàß áîðò ïàëüòî
Žêñàíû.
     € òà ñèßëà, óëûáàëàñü, êèâàëà ãîëîâîé:
     - ó äà. ó äà.
     - ‡íà÷èò,  —åðíèãîâ... - äîïûòûâàëàñü ‹èäèß. Žíà õîòåëà ïîñòàâèòü òî÷êè
íàä "i".
     Žêñàíà îòìàõíóëàñü. ‚ñå ßñíî è òàê. ‡à÷åì îáúßñíåíèß?
     - „ðóçüß! - îïîìíèëñß ß. - Œàøèíû íàñ æäóò íå ñîáñòâåííûå!
     ‚ñå íàïðàâèëèñü ê âûõîäó íà