 спать когда же? Ћт тебЯ и так только
кожа да кости остались.
     „†…ђђ€ (переворачивает  бифштекс на  сковородке): ќто мускулы, Я теперь
сплошные мускулы.  Љстати, если ты в ближайшее времЯ не поднимешь  с постели
свой  зад,  Я  дам объЯвление  в  газету,  что мне требуетсЯ  другой,  более
работоспособный.
     ѓ€’…‹њ (сердито): “ менЯ вполне работоспособный.
     „†…ђђ€:  Ќо  безработный. Ќе вечно же  тебе  будут  давать  пособие  по
безработице.

     Ћн  просто зубоскалит, плескаЯсь водой  над раковиной,  но ѓитель вдруг
задумалась  о  будущем,  и  оно  представилось ей  таким  мрачным,  что  она
стараетсЯ поскорее отвлечьсЯ от этих мыслей.

     ѓ€’…‹њ: „жерри, когда же кончитсЯ эта бешенаЯ гонка?
     „†…ђђ€: ‚ два тридцать в пЯтницу, после боЯ, старушка.
     ѓ€’…‹њ: ‚ –ентральном парке?
     „†…ђђ€ (не слыша ее): € с этой минуты - всецело в твоем распорЯжении.
     ѓ€’…‹њ (грустно): Ќадолго ли?
     „†…ђђ€: Ђ?
     ѓ€’…‹њ: џ говорю, надолго ли?
     „†…ђђ€: Ќичего не слышу. (закрывает кран и идет в комнату, вытираЯ лицо
полотенцем) —то?
     ѓ€’…‹њ: џ говорю, люблю тебЯ.

     „жерри останавливаетсЯ, как вкопанный. „олгаЯ пауза.

     (наконец  опускает глаза)  Њне ведь не нужно говорить тебе это, правда?
’ы и сам знаешь.
     „†…ђђ€ (мЯгко): „а.
     ѓ€’…‹њ: Џостараюсь не повторЯть слишком часто. ’ак, раза два в неделю.
     „†…ђђ€: „лЯ менЯ не может быть слишком часто. “ менЯ от этого нарастают
новые мускулы.
     ѓ€’…‹њ: Њожет, заболев, Я оказала тебе величайшую услугу?
     „†…ђђ€: Њы  бы,  наверное,  как-нибудь обошлись  и  без твоей  болезни.
‚еличайшаЯ услуга с твоей сторону - поправитьсЯ и встать на ноги, ѓитель.

     ѓитель  не поднимает глаз. „жерри смотрит на часы,  целует ее в  щеку и
бросаетсЯ к шкафу.

     ѓ€’…‹њ (тихо): Ќа сколько процентов?
     „†…ђђ€  (открываЯ шкаф,  хмуритсЯ,  достает свежую  рубашку и,  оторвав
картонный билетик из прачечной, надевает ее): Ќа все сто.
     ѓ€’…‹њ: џ не о выздоровлении, Я...
     „†…ђђ€: џ знаю, о чем ты. —то же, по-твоему, когда Я сказал, что хочу о
тебе  заботитьсЯ,  Я  установил длЯ себЯ  гарантийный срок  в тридцать дней?
(застегиваЯ рубашку,  идет в кухню, там он гасит  газ под кастрюлей с пюре и
ставит на плитку тарелку, чтобы согреть ее) Ќесу завтрак, ты готова?
     ѓ€’…‹њ: Ђ ты уже ел?
     „†…ђђ€: џ захвачу с собой бутерброд в контору. —то, если бы ты, скажем,
вскочила на ноги и  обежала три раза  вокруг тарелки, чтобы нагнать аппетит?
(останавливаетсЯ на пороге кухни и ждет)
     ѓ€’…‹њ (отводЯ глаза): “ менЯ и так есть аппетит.
     „†…ђђ€: ЏонЯтно. (опЯть идет в кухню и ставит  на поднос тарелку с едой
и стакан молока; кладет прибор и бумажную салфетку)
     ѓ€’…‹њ: Ѓутерброд - это ерунда, „жерри. …сли еще и ты заболеешь, то нам
обоим крышка.  ‡абеги  куда-нибудь,  выпить  какао.  €  пусть  положат  туда
гоголь-моголь.
     „†…ђђ€: ‡ачем?
     ѓ€’…‹њ: „о  экзамена еще  целых два днЯ, надо  же поддержать силы перед
этой пыткой.
     „†…ђђ€ (вносит поднос и ставит ей на колени): Ћбреченный на смерть съел
добрый гоголь-моголь  и прожил еще  тридцать  четыре  года,  џ не  собираюсь
болеть,  детеныш, даже  ради того, чтобы  ты встала. (запихивает  в портфель
книги и бумаги со стола; взЯв в руки  документ с синей прокладкой, медлит и,
повернувшись к ѓитель спиной, снова перечитывает его)
     ѓ€’…‹њ: „жерри!
     „†…ђђ€: „а!
     ѓ€’…‹њ (с усилием):  Ќе  подумай, что  Я пользуюсь своим  положением...
Џонимаешь,  Я... Я хочу сказать - с  тех  пор, как ты живешь здесь, Я... Ћбо
мне никто не заботилсЯ, и это ослаблЯет мою волю, понимаешь?..
     „†…ђђ€ (взглЯдывает на нее через плечо и продолжает читать документ. Ћн
как бы сопоставлЯет ее слова с тем, что там написано): € укреплЯет мою.
     ѓ€’…‹њ: ’ы понимаешь, Я уже вроде бы привыкла видеть тут твои галстуки.
Њне будет очень их недоставать.
     „†…ђђ€ (пауза. ЋпЯть словно  взвешивает смысл написанного в документе и
то, более значительное,  что  происходит в его душе):  ‡ачем же Я  сдаю этот
экзамен,  глупаЯ ты  голова?  ђади  умственной гимнастики, что ли? џ намерен
жить  здесь,  работать  здесь,  заниматьсЯ  своим  настоЯщим  делом.  џ  уже
закостенел от бездельЯ.
     ѓ€’…‹њ: џ боюсь того, что будет потом, „жерри.
     „†…ђђ€: Ђ что будет потом?
     ѓ€’…‹њ: џ встану с  постели - и  эти проклЯтые галстуки вернутсЯ в твою
комнату. Њне страшно... опЯть остатьсЯ одной. ‚от.
     „†…ђђ€  (молча  стоит  с  официальной  бумагой  в  руках,  потом  вдруг
решительно  сует  ее  в  портфель,  садитсЯ  к  столу  и,  отодвинув  книги,
принимаетсЯ писать): …шь, пока не остыло.
     ѓ€’…‹њ: ???
     „†…ђђ€:  ЋбЯзательство. џ обЯзуюсь  занимать тебЯ разговорами за  едой.
(складывает  исписанный  листок  и  берет  картонную коробку)  € еще  другие
пункты, менее возвышенные. (вынимает из коробки китайскую домашнюю кофту  из
парчи)
     ѓ€’…‹њ (ронЯет вилку): Ћх! Љак красиво! —то это?
     „†…ђђ€: Џусть эта штука напоминает тебе обо мне до шести часов вечера.
     ѓ€’…‹њ:  ЏарчоваЯ кофта! ‘ ума сойти! џ теперь всю жизнь  буду лежать в
постели! (протЯгивает руки к кофте)
     „†…ђђ€  (поднимает  вложенный  листок): ќто  письмо моему  домохозЯину.
(кладет его в карман кофты) ’ы бросишь его в почтовый Ящик. ‘обственноручно.
     ѓ€’…‹њ: —его?!
     „†…ђђ€: Ќа углу. Љак только встанешь и сумеешь туда дойти.
     ѓ€’…‹њ: —то  ты ему  написал? (глаза  ее  расширЯютсЯ)  —тобы он  искал
другого квартиранта? „а?
     „†…ђђ€: ‘ама увидишь.
     ѓ€’…‹њ: ’ы оставишь тут галстуки навсегда?
     „†…ђђ€:  ‘ама увидишь. (отойдЯ подальше, держит кофту  на  весу  обеими
руками; из кармана торчит сложенное письмо)
     ѓ€’…‹њ (с упреком): „жерри!
     „†…ђђ€: Џодойди и возьми.
     ѓ€’…‹њ (с упреком): „жерри, значит, чтобы ты осталсЯ со мной, Я  должна
быть здоровой?
     „†…ђђ€: ‚озможно. Џопробуй - увидишь.

     ѓитель качает головой.

     ђазве ты так уверена,  что Я хочу  держать эти  чертовы галстуки здесь?
€ди сюда.

     ѓитель молча смотрит на него, глаза ее наливаютсЯ слезами.

     Ќу иди же. €ди и возьми сама.

     ѓитель оставлЯет поднос, спускает с тахты ноги и сидит неподвижно.

     €ди же, детеныш.
     ѓ€’…‹њ (встает, чуть  пошатываетсЯ и неуверенно  идет к  нему, боЯсь за
свой желудок, за свои ноги, идет, как человек, не встававший с постели целый
месЯц; но все же добираетсЯ  до „жерри, берет письмо и читает): ’ы и вправду
отказываешьсЯ от квартиры!
     „†…ђђ€: ‘экономлю на квартирной плате.
     ѓ€’…‹њ  (пауза):  ’ы менЯ  просто  убиваешь,  „жерри!  (отворачиваетсЯ,
стараЯсь не заплакать) џ никогда не была стервой и шантажисткой... (пауза) и
не буду! •ватит! (и с внезапной решимостью рвет письмо на клочки)
     „†…ђђ€ (ровно):  ђасточительное  отношение к  бумаге,  ’еперь Я  должен
писать другое.
     ѓ€’…‹њ: Ќе надо, если ты сам этого не хочешь!
     „†…ђђ€: џ хочу. (надевает на  нее кофту и, прижав к себе, целует, потом
пристально смотрит ей в глаза)

     ѓитель отвечает ему таким же испытующим взглЯдом.

     (обнимаЯ  ее одной  рукой, „жерри глЯдит на часы и берет портфель)  Ќу,
ложись  в постель. ‚се должно быть в меру. Џомни, что  ты  принадлежишь мне.
•орошо прожевывай мЯсо, не забудь принЯть  лекарство, не вылезай на лестницу
одна, застегни кофту, чтобы  не простудитьсЯ. Џрощай. (идет к  двери, но его
останавливает тихий голос ѓитель)
     ѓ€’…‹њ:  „жерри, Я  действительно принадлежу тебе.  ’ы ведь знаешь, что
теперь это так?
     „†…ђђ€: „а, знаю, детеныш.
     ѓ€’…‹њ: џ люблю тебЯ.

     „жерри стоит молча, пока ѓитель не приходит ему на выручку.

     ќто уже второй раз, Я израсходовала весь недельный лимит!
     „†…ђђ€ (весело): Ѓыть может,  до экзамена мне нужно  будет услышать это
еще раз. „лЯ укреплениЯ мускулатуры.
     ѓ€’…‹њ: ’ы непременно выдержишь.
     „†…ђђ€: џ, черт возьми, высосу все  ответы их моего гениального пальца!
(посылает воздушный поцелуй и уходит)

     ѓитель стоит одна посреди комнаты,  в  китайской кофте радужных цветов,
и, улыбаЯсь сквозь слезы, качает головой. Џроводит  пальцами по висЯщему  на
стуле пиджаку, садитсЯ и прижимаетсЯ к нему лицом. Ќа душе у нее тревожно.


        Љартина втораЯ.

     Љомната „жерри.

     Ќаступил май, уже почти лето. †аркие, душные сумерки. Џрошло уже восемь
месЯцев с тех пор, как началась эта историЯ. ‘нова в  обеих комнатах настежь
открыты окна  - комната  „жерри  на  верхнем этаже - и слышен  гул  уличного
движениЯ. ‚  комнате ѓитель почти ничего не изменилось, только на столе  уже
нет книг и бумаг  „жерри,  с  ночного  столика  исчезли  лекарства,  кровать
застелена.  ‚ комнате  „жерри  -  полный разгром. “кладка в разгаре, ни одна
вещь не стоит  на своем месте,  повсюду  Ящики и  картонки. „жерри  в кухне,
скинув пиджак, завертывает посуду в газеты. ѓитель в  комнате - босаЯ, опЯть
такаЯ же, как прежде, но с налетом грусти на глазах  - укладывает в картонку
белье.  Ќекоторое  времЯ оба молча занимаютсЯ  своими делами,  потом  „жерри
окликает ѓитель; голос у него унылый, как, впрочем, и у нее.

     „†…ђђ€: Љак быть с этими кастрюльками, детеныш? ‡апаковать их отдельно?
     ѓ€’…‹њ: Ћтдельно от чего?
     „†…ђђ€: Ћт тарелок.
     ѓ€’…‹њ: „олжно быть. ’о есть, конечно, да.

     ‘нова  молча продолжают укладыватьсЯ. Ћба устали от  этой нудной возни,
оба  подавлены,  но ни  один  не признаетсЯ  в  этом  их окружает  атмосфера
недоговоренности.  ѓитель   становитсЯ  на  стул,  чтобы   снЯть  занавеску,
закрывающую угол, где висит одежда. ЌечаЯнно задевает палку, на которой  еще
висЯт какие-то вещи. Џалка срываетсЯ с подпорки и падает.

     (подхватывает ее на лету) „жерри, сюда, скорей!
     „†…ђђ€ (бросает то, что у него в руках и бежит в комнату): —то с тобой?
     ѓ€’…‹њ: ЋпЯть эта проклЯтаЯ палка. Ќичего особенного.
     „†…ђђ€ (с облегчением): Ћ, а  Я думал, что ты... (внезапно  умолкает и,
взЯв  из  ее рук палку с  одеждой, кладет на  кушетку) ’ак мне  и не удалось
приделать  ее  как следует. ‚прочем, у  менЯ было внутреннее убеждение,  что
никакаЯ сила не заставит ее держатьсЯ на месте,  хотЯ и нужно-то было  всего
два гвоздЯ и... (замечает ее грустный пристальный взглЯд) ’ы что?
     ѓ€’…‹њ: Ќичего.

     ‘мотрЯт друг на  друга, Явно чего-то  недоговариваЯ. Џотом „жерри берет
ее за талию и снимает со стула.

     „†…ђђ€: ‘той лучше на полу, белка.
     ѓ€’…‹њ (раздраженно): ќто почему?
     „†…ђђ€: Џотому  что  Я взбиралсЯ  на пик  ‹онга четыре раза. џ привык к
высоте. (становитсЯ на стул и отцеплЯет занавеску от двери)
     ѓ€’…‹њ: „умаешь, Я разобьюсь? Ќе будет такого счастьЯ.
     „†…ђђ€ (снова глЯдит на нее пристально): —то значит эта  жизнерадостнаЯ
фраза?
     ѓ€’…‹њ: џ хотела сказать - несчастьЯ.
     „†…ђђ€: Ђ! џ думал, ты хотела сказать - счастливого несчастьЯ.
     ѓ€’…‹њ: Џик ‹онга - это что?
     „†…ђђ€:  ѓора  в  Љолорадо.  —етырнадцать  тысЯч  футов;   вверх  -  на
четвереньках, вниз - на чем придетсЯ.
     ѓ€’…‹њ (после  паузы): Џодумаешь, Я  подымалась на крышу  €мпаир  Ћтель
Ѓилдинг девЯтнадцать раз.
     „†…ђђ€ (улыбаетсЯ, качаЯ головой, и протЯгивает ей занавеску): „ержи.

     Ќо ѓитель задумчиво направлЯетсЯ в кухню.

     (поглЯдев ей  вслед, швырЯет  занавеску на  кушетку,  где лежит  теперь
голый матрац, и оглЯдывает занавеску на окне) ќту тоже снЯть?
     ѓ€’…‹њ (из кухни): Љакую?
     „†…ђђ€: ’у, что на окне?
     ѓ€’…‹њ: ’ы-то хочешь ее снЯть?
     „†…ђђ€ (недоуменно): Ћтчего же не снЯть.
     ѓ€’…‹њ: Ќу и снимай!
     „†…ђђ€ (нахмурЯсь): Ћткуда у тебЯ эта горечь?
     ѓ€’…‹њ: Ќе знаю. Ќашла на полке.
     „†…ђђ€: —то?..
     ѓ€’…‹њ: Њиндаль. Ћн оказалсЯ  горьким.  (поЯвлЯетсЯ с горстью  миндалЯ)
•очешь попробовать?
     „†…ђђ€: џ спрашиваю, чем ты огорчена? (переносит стул к окну  и снимает
холщовую занавеску)
     ѓ€’…‹њ: џ?.. Ђ ты чем?
     „†…ђђ€: џ первый спросил.
     ѓ€’…‹њ: Ђ Я и отвечаю - Я огорчена тем, что не могу понЯть, чем огорчен
ты.
     „†…ђђ€: ЏонЯтно. џ же огорчен тем, что не могу понЯть, чем огорчена ты.
Ќа этом расследование можно закончить. Ћно не принесло никаких плодов, кроме
миндалЯ... ќти кронштейны тебе нужны?

     ѓитель,  не  отвечаЯ, пробует  миндалины  одну за другой, надеЯсь найти
сладкую.

     (смотрит то на нее, то на кронштейны) Њ-м?
     ѓ€’…‹њ: Њне ни черта не нужно. ’ебе-то они нужны?
     „†…ђђ€ (пауза): ЊаленькаЯ поправка. Ќужны ли они нам?
     ѓ€’…‹њ:  Ќам  они,  конечно,  нужны. ЏригодЯтсЯ,  ведь  за  них плачены
деньги.
     „†…ђђ€: …ще бы.  „есЯть центов за пару. ‘ейчас возьму отвертку. (сходит
со стула и направлЯетсЯ в кухню)
     ѓ€’…‹њ: Ќу тогда оставь их.
     „†…ђђ€: ‘обственно говорЯ, зачем нам это трЯпье?  “  тебЯ  же  там есть
занавеска.
     ѓ€’…‹њ: Џочему трЯпье? (щупает пальцами занавеску)  —уднаЯ ткань, сорок
семь  центов  за Ярд  со скидкой. џ могу сделать из  нее  одиннадцать разных
вещей.
     „†…ђђ€: Ќазови хоть десЯть.
     ѓ€’…‹њ:  „а  что  угодно. Џокрывало,  подушки,  переплет  длЯ  записной
книжки; Я могла бы даже сшить тебе несколько галстуков.
     „†…ђђ€ (с большим сомнением): ’ы думаешь?
     ѓ€’…‹њ: Ђ что, разве плохо?
     „†…ђђ€: Ќет, но  Я не очень представлЯю себе,  как Я поЯвлюсь в суде  в
галстуке из оранжевой холстины. (идет в кухню)

     ѓитель швырЯет  миндаль через всю  комнату в  раскрытое  окно  и  уныло
садитсЯ на кушетку.

     (входит  с отверткой  и,  проходЯ  мимо, бросает  на  нее  внимательный
взглЯд) Њожет, на сегоднЯ довольно, детеныш? “ тебЯ усталый вид.
     ѓ€’…‹њ (запальчиво): ‚овсе Я не устала!
     „†…ђђ€: Џочему же ты скисла?
     ѓ€’…‹њ: Љто скис? џ на шестом небе!

     „жерри хочет встать на стул, но останавливаетсЯ и смотрит на нее.

     ’олько ради бога, не бросайсЯ  мне на помощь!  ’ы менЯ  задавишь  своей
благородной добротой!
     „†…ђђ€ (после  секундной  паузы с размаху  всаживает отвертку по  самую
рукоЯтку  в  сиденье  стула.  “  ѓитель  расширЯютсЯ  глаза.  Ќо  „жерри  не
выказывает  больше  никаких  признаков Ярости, и, когда  начинает  говорить,
голос его спокоен): ќто - за все твои шпильки.
     ѓ€’…‹њ (угрюмо): €звини.
     „†…ђђ€: Џредполагалось, что  мы будем весело укладывать мои вещи. ‡ачем
вести себЯ так, будто...
     ѓ€’…‹њ: Ќи мне, ни  тебе это не доставлЯет ни малейшего удовольствиЯ. ‘
каждым полотенцем, которое Я сую в эту коробку, мне становитсЯ все хуже!
     „†…ђђ€  (сухо): ќто нелегкаЯ  работа -  кому приЯтно разорЯть свой дом,
где счастливо жилось! (пошарив в  карманах,  вытаскивает сигареты)  •отЯ все
началось довольно странно. Ќикогда не забуду, как ты устроила здесь длЯ менЯ
пункт первой помощи.
     ѓ€’…‹њ: Ќичего, скоро будет другой.
     „†…ђђ€: Љакой?
     ѓ€’…‹њ: ’от, что ты устраиваешь длЯ менЯ.

     „жерри, взглЯнув на  нее,  закуривает,  и, чтобы  не  продолжать  этого
разговора, снова влезает на стул, в сиденье которого торчит отвертка.

     (глубоко втЯгивает в себЯ воздух, словно готовитсЯ нырнуть под  воду, и
очень весело произносит) ‘лушай, „жерри, какого черта мы будет тЯнуть, давай
поженимсЯ и кончено, а?
     „†…ђђ€ (поглЯдев на нее через плечо): Њногоженство? ’ы, конечно, всегда
великодушна, но ведь одна жена у менЯ уже есть.
     ѓ€’…‹њ: Ќет. Џосле развода.  ’ы не думай, Я не собираюсь сидеть у  тебЯ
на шее. ’еперь ты уже член нью-йоркской коллегии  адвокатов, и знаешь, чем Я
первым делом займусь? Ѓуду изучать стенографию!
     „†…ђђ€:  ‘тенографиЯ  -  именно  то,  чего  нам не хватает  длЯ полного
счастьЯ.
     ѓ€’…‹њ:  Љогда ты откроешь свою  контору, тут-то Я и пригожусь!  ‚место
какой-нибудь  дуры  секретарши.  Њне  ведь  и  платить  не  надо,  ты еще  и
сэкономишь!  Ђ  как только Я  достаточно выручу за этот чердак, Я устрою там
длЯ нас с тобой квартирку. “видишь, будет страшно мило.
     „†…ђђ€: ќто конечно, страшно мило.
     ѓ€’…‹њ: ѓадость!
     „†…ђђ€: —то именно?
     ѓ€’…‹њ:  ќтот мусорный  Ящик.  „умаешь, Я не  понимаю?  Љак  ты  будешь
принимать там людей, когда их раковин сейчас же выползет делегациЯ тараканов
посмотреть на гостей. €х не морили с тех пор, как там жила Ѓейб ђут.
     „†…ђђ€: Љого же мы будет морить?
     ѓ€’…‹њ: Ђ?..
     „†…ђђ€: ’о есть кого мы будем принимать?
     ѓ€’…‹њ: Ќу, всЯких нужных тебе людей. Љлиентов! Љомпаньонов, таубменов,
может,  даже  преступников, мало  ли  кого.  ’олько нельзЯ же  их  тащить  в
мусорный Ящик, правда?
     „†…ђђ€ (помолчав): Џравда. ќто даже бесчеловечно -  придет какой-нибудь
маньЯк,  алкоголик,  только  что зарезавший  родную  мать,  и  вдруг  увидит
таракана! „ержи кронштейн.

     Ќо ѓитель укладывает занавеску в картонку, и он сходит со стула.

     ѓ€’…‹њ: Љто знает, может,  потом мы  поселимсЯ  в настоЯщей квартире! џ
всегда мечтала жить в доме знаешь с чем?
     „†…ђђ€: ‘о мной?
     ѓ€’…‹њ: ‘ лифтом! …сли есть лифт, можно и пригласить кого угодно.
     „†…ђђ€  (кладет кронштейн  рЯдом с  маленьким  радиоприемником, который
вдруг  привлекает  его  внимание,  он  смотрит  на него,  поглаживаЯ большим
пальцем.  ‚стретившись  взглЯдом  с ѓитель, улыбаетсЯ): ‚спомнил  тот  день,
когда  ты оставила его у моей  двери. Њы  с ним провели много часов наедине.
†аль, если он кончит свои дни где-нибудь в чулане.
     ѓ€’…‹њ: ‘ какой стати, он нам еще пригодитсЯ.
     „†…ђђ€  (коротко): …сли ты намерена  взЯть и пластмассовые галстуки, то
не ищи, их уже нет. Ђ это поместитсЯ в Ящик  с кастрюлЯми. (берет приемник и
уходит в кухню)
     ѓ€’…‹њ  (стоЯ  на  коленЯх,  принимаетсЯ  укладывать в  коробку  книги,
бумаги,  разные  мелочи):  „жерри,  что  ты  делаешь со счетами? ‡а  газ, за
телефон...
     „†…ђђ€ (из  кухни):  Џоложи  где-нибудь  на  виду.  ЉажетсЯ,  там  есть
неоплаченные.
     ѓ€’…‹њ  (откладывает  счета  в сторону):  ‘тоит ли платить, раз они все
равно выключат и  газ, и  телефон.  ’ут  еще письма...  (разворачивает одно,
написанное женским почерком на  голубой  бумаге) "„жерри, мой дорогой, Я..."
“ф! (торопливо складывает, не читаЯ дальше; на глаза ее попадает официальный
документ  с  синей  прокладкой  - что-то  знакомое, она  видела его в  руках
„жерри, когда лежала больнаЯ. сдвинув брови, читает, сначала про себЯ, потом
вслух) "...ЌесмотрЯ на то, что истица вела себЯ по отношению к ответчику как
вернаЯ  и преданнаЯ  жена, означенный ответчик  безусловно виновен  в грубом
нарушении душевного спокойствиЯ означенной истицы, а также в нарушении...

     „жерри поЯвлЯетсЯ на пороге с чашкой в руке.

     ...супружеской верности. ‚следствие чего суд..."
     „†…ђђ€  (продолжает наизусть):  "...постановлЯет,  что существующий  до
ныне  брачный  союз  должен  быть  расторгнут  и  признан  недействительным,
означеннаЯ же  истица  со  днЯ данного  постановлениЯ  состоит  в разводе  с
ответчиком." ’очка.
     ѓ€’…‹њ (после паузы): —то же ты мне не сказал, „жерри?
     „†…ђђ€ (после  паузы):  Њне нужно  было сжитьсЯ  с  этим. …ще  какой-то
времЯ.  Џодождать, пока у менЯ... пройдет. —тобы можно  было  отрезать,  как
отросший ноготь...
     ѓ€’…‹њ (снова после паузы): ’ы не хотел, чтобы Я знала.
     „†…ђђ€: „а,  пока Я... не  справлюсь сам.  ’ы знаешь,  что  такое слово
"никогда"? —то  такое сознание, что  ничего больше не будет, что это кончено
навсегда, на всю  жизнь? Ќикогда -  это огромнаЯ дыра в сердце, нужно времЯ,
чтобы она... затЯнулась.
     ѓ€’…‹њ: Ђ дальше что?
     „†…ђђ€: „альше?
     ѓ€’…‹њ: „а. —то ты будешь делать дальше?
     „†…ђђ€ (не сразу, мЯгко): Џрежде всего займусь одним неотложным делом.
     ѓ€’…‹њ: Љаким?
     „†…ђђ€: “ложу  эту чашку. (подходит к картонке и  становитсЯ  на колени
рЯдом с ѓитель)
     ѓ€’…‹њ: Џодлец!

     „жерри поворачиваетсЯ на коленЯх лицом к ней.

     ’ы сказал ей про менЯ? —то ты перебралсЯ ко мне?
     „†…ђђ€: џ не подлец, ѓитель...
     ѓ€’…‹њ:  ’ы  сказал ей,  что Я  заболела!  (бьет его  по  лицу судебной
бумагой с синей прокладкой)

     „жерри  привстает   на  корточки  и  застывает.  ѓитель  поднимаетсЯ  и
подбирает свои туфли. „жерри, тоже поднЯвшись, швырЯет чашку в картонку.

     Ѓей уж сразу всю посуду, кому она нужна!
     „†…ђђ€: Ќу что ты еще выкинешь?
     ѓ€’…‹њ: џ ухожу  отсюда, ты... ты  проклЯтый! (но  горе  берет верх над
злостью, и у нее вырываетсЯ тоскливый крик) „жерри, почему ты мне ничего  не
сказал?!
     „†…ђђ€: џ не мог...
     ѓ€’…‹њ (пристально глЯдЯ на него, вдруг понимает  все до  конца. Ѓыстро
надев  туфли, ищет свою сумочку): „а. ‡ато ей ты обо мне все рассказал. Ѓоже
мой, даже то, что вы развелись, - это  твоЯ  с ней  тайна! € если даже ты на
мне женишьсЯ, она об этом узнает, а Я - нет!

     Ќо когда она идет к двери, „жерри становитсЯ перед ней на пороге.

     „†…ђђ€: Ќикуда ты не уйдешь.
     ѓ€’…‹њ: „жерри, берегись!
     „†…ђђ€: ‘Ядь!
     ѓ€’…‹њ: Ѓерегись, „жерри, Я не знаю, что с тобой сделаю!
     „†…ђђ€: Ќу, давай, давай, отпетаЯ уличнаЯ девчонка!

     ѓитель бьет его по лицу - он  неподвижен.  ѓитель ударила еще раз  - он
стоит как статуЯ. ѓитель  круто оборачиваетсЯ, ища, чем бы в него запустить,
выхватывает  из  картонки  разбитую  чашку  и замахиваетсЯ,  но не  решаетсЯ
бросить.

     (ждет, не шевелЯсь) Ќу,  бросай!  џ  тебЯ так  вздую, что ты  сесть  не
сможешь.
     ѓ€’…‹њ  (швырЯет  чашку, стараЯсь  не попасть  в него, и, бросившись на
кушетку, рыдает от Ярости): ‘укин ты сын, за всю жизнь мне  еще не удавалось
как следует поколотить  ни одного  мужчину, будь  они  все  проклЯты,  - это
просто несправедливо!
     „†…ђђ€: Љак ты думаешь, почему Я сказал ей о твоем кровотечении?
     ѓ€’…‹њ: —тобы доказать ей что-то за мой счет. ‚от почему!
     „†…ђђ€: —то же, например?
     ѓ€’…‹њ: „оказать,  какой ты замечательный, ухаживаешь за больной и в ее
помощи не нуждаешьсЯ.
     „†…ђђ€: џ сказал потому,  что она просила помощи у менЯ. Ћна зовет менЯ
домой.
     ѓ€’…‹њ  (поворачиваетсЯ  на бок  и с изумлением глЯдит ему в лицо): Ћна
тебЯ зовет?
     „†…ђђ€: Љогда наконец Я действительно оказалсЯ ей нужен, когда Я крепко
стою на ногах и могу ей помочь, мне пришлось ответить ей "нет".  € объЯснить
почему.
     ѓ€’…‹њ (глубоко переводЯ  дух): ‚от что,  „жерри. ’ы настаивал, чтобы Я
чего-то потребовала от тебЯ, помнишь?
     „†…ђђ€: „а.
     ѓ€’…‹њ: џ хочу потребовать сейчас.
     „†…ђђ€: ’ребуй.
     ѓ€’…‹њ:  џ хочу, чтобы  ты осталсЯ здесь,  Я  хочу тебЯ целиком,  а  не
полкусочка от тебЯ...  Я хочу...  то есть Я... чтобы ты... (с усилием) нынче
високосный  год,  „жерри,  значит,  надо  говорить правду.  ’ы  мне  скажешь
когда-нибудь... "џ люблю тебЯ"? •оть раз?
     „†…ђђ€ (с болью): ќто же обет на всю  жизнь, детеныш,  и Я уже  дал его
однажды. (но  когда он  поворачиваетсЯ,  чтобы  уйти  в кухню,  голос за его
спиной останавливает его)
     ѓ€’…‹њ:  „жерри,  „жерри,  дай  же  мне  наконец  передышку!  Џерестань
подтрунивать надо мной. ђазве это по-дружески?

     ќти слова пригвождают его к месту.

     џ скажу тебе  честно - когда  ты  переедешь ко мне, Я  буду добиватьсЯ,
чтобы мы поженились. ’ы... ты лучше тоже скажи мне все честно.

     „жерри молча смотрит на нее.

     „жерри, ты мне друг?
     „†…ђђ€ (после долгого молчаниЯ): „а, Я твой  друг. € буду честен. Љогда
ты говоришь "люблю", то  имеешь в виду - "влюблена". длЯ менЯ же  это  слово
означает гораздо больше...
     ѓ€’…‹њ: „лЯ менЯ это значит - нуждатьсЯ в ком-то. ’ак сильно, что...
     „†…ђђ€: ЌуждатьсЯ? Ќет, не то. ‹юбовь - это  всегда вместе, неразрывно,
день за днем, год за годом... ‹юбовь - это видеть глазами другого. Ћна любит
мосты,  и ни на один  здешний мост Я не мог смотреть без боли, потому что ее
глаза  этого не видЯт.  € еще  сотни таких вещей, на  каждом шагу. Ќе просто
друг,  в  чем-то  даже  мой смертельный враг,  но жена, и срослась  со мной.
(смотрит  на бумагу  из  суда) —то  Я  мог сказать тебе  об этом  - об  этой
бумажке? —то брачный  союз не расторгнут, не  стал недействительным? ђазве Я
перестану  чувствовать свою  правую руку,  если  потерЯю  ее? ‚от что  такое
любовь длЯ менЯ.
     ѓ€’…‹њ  (долго  смотрит на него,  потом  закрывает  глаза): ’ы  все это
говорил ей?
     „†…ђђ€:  Ќет. Ќадо  было сказать еще много лет назад, но  тогда  Я  сам
этого не знал.
     ѓ€’…‹њ (поднЯвшись  с  кушетки, становитсЯ коленЯми на стул  у  окна  и
смотрит наружу, не знаЯ, как справитьсЯ со всем тем, что на нее обрушилось):
’ы никогда не женишьсЯ на мне, „жерри.
     „†…ђђ€: џ не могу, детеныш.
     ѓ€’…‹њ:  Љаким же оружием  мне боротьсЯ с ней  - Язвенным кровотечением
два раза в год? Џоймать тебЯ в эту ловушку? ‘тать калекой и месЯц за месЯцем
нуждатьсЯ в твоей заботе, только этим Я удержу тебЯ, да?
     „†…ђђ€: Џока Я тебе нужен, Я буду с тобой.
     ѓ€’…‹њ  (поворачиваетсЯ  на стуле и  глЯдит  ему в лицо, словно наконец
прозрев): € переедешь ко мне. „аже теперь.
     „†…ђђ€: ‚се, что во мне осталось, Я отдам. € без обсчета.
     ѓ€’…‹њ: Ѓоже мой, ведь это Я попала в ловушку!

     Џауза. ‡атем „жерри кивает головой.

     ’ы единственный, кого... ЏотерЯв тебЯ, Я бы тоже могла чувствовать, что
потерЯла руку или там ногу...
     „†…ђђ€:  ’ы  бы  чувствовала,  что  потерЯла...  “йму времени  зрЯ.  ’ы
растешь, детеныш, и одно из двух моих  самых сильных желаний  - увидеть, как
ты вырастешь. € принесешь плоды.
     ѓ€’…‹њ: Ђ второе твое желание?
     „†…ђђ€: ’есс.
     ѓ€’…‹њ:  „жерри,  „жерри, „жерри!  (смотрит  на  него моргаЯ  - нелегко
высказать вслух то, что она думает) џ не хочу подбирать крохи. џ хочу, чтобы
кто-то... сказал мне то, что ты сейчас говорил о ней. (берет  свою  сумочку,
стоит, не глЯдЯ на него) ‚ыходит, мы даем друг другу отставку - так, „жерри?
(хочет пройти мимо  него  к двери, но он берет ее лицо в  ладони и смотрит в
глаза)
     „†…ђђ€: ‡ачем, ѓитель?
     ѓ€’…‹њ: „жерри,  с  тех  пор,  как  Я слегла  в постель,  Я ни разу  не
вздохнула свободно, мне нужно уйти, иначе Я... задохнусь.

     —ерез секунду  „жерри  отпускает  ее. Ћна быстро проходит  мимо него  и
исчезает за дверью. „жерри оборачиваетсЯ и стоит неподвижно, опустив  руки и
глЯдЯ ей вслед. ‘вет медленно гаснет.


        Љартина третьЯ.

     Ћбе комнаты.

     Ќесколько дней спустЯ. Џасмурный день. Љомната „жерри  совсем оголена и
пуста; в ней стоит только чемодан и  пишущаЯ машинка. ’елефон опЯть на полу.
„жерри не  видно, хотЯ мы слышим, как  он возитсЯ  в кухне. ѓитель у себЯ  в
комнате  снимает со стен  свои  фотографии в балетных позах. Ћна делает  это
равнодушно, почти машинально, лишь бы чем-то занЯтьсЯ во  времЯ томительного
ожиданиЯ. Ђ  ждет  она  телефонного  звонка,  это  видно  по  тому, как  она
поглЯдывает  на  аппарат.  Ѓросив  фотографии в Ящик ночного  стола,  ѓитель
начинает  нервно  бродить по  комнате,  посматриваЯ  то на будильник,  то на
телефон.
     ‚ темной передней,  где  у „жерри помещаетсЯ  кухнЯ, вспыхивает спичка;
„жерри в последний раз  оглЯдывает кухню и идет  в  комнату. Ќа нем пальто и
шлЯпа. Ћн тушит  спичку; у него в руке крем длЯ бритьсЯ, кисточка и  бритва.
Ћпустившись  на  колени, он  кладет  все  это под  футлЯр  пишущей  машинки.
‚зглЯдывает на часы, и, постоЯв в унылом раздумье у телефона, снимает трубку
и набирает номер. ‚ комнате ѓитель звонит телефон.
     ѓ€’…‹њ (хватает трубку и садитсЯ на тахту): „а, алло!
     „†…ђђ€ (помолчав): „евочка, Я... уже все тут уложил, Я...
     ѓ€’…‹њ (мЯгко): ‡дравствуй, „жерри.
     „†…ђђ€ (помолчав): ’ут в кухне картонка со всЯкой мелочью, ключ будет у
сторожа. …сли тебе что-нибудь понадобитсЯ...
     ѓ€’…‹њ: Њне ничего не понадобитсЯ.
     „†…ђђ€:  Ќо если  все-таки понадобитсЯ...  (пауза)  ѓитель,  если  тебе
понадобитсЯ  что-нибудь  ...важное,  Я  буду в линкольском отеле "Љоммодор".
Ќомера Я не знаю, но междугороднЯЯ тебЯ соединит и так. ѓород ‹инкольн, штат
Ќебраска. Ќебраска, не Ќевада!
     ѓ€’…‹њ: Ќе Ќевада.
     „†…ђђ€: € не Ћмаха. ќту ошибку Я больше не повторю. Ќикогда, Љак только
найду  себе  контору,  сообщу номер телефона. Ђ если ты... если у тебЯ будет
что-то срочное,  позвони,  пожалуйста, ”рэнку ’аубмену. Њожешь ему ничего не
объЯснЯть, Я предупрежу. Џросто позвони.
     ѓ€’…‹њ (не сразу): •орошо.
     „†…ђђ€: Ќет, дай мне слово.
     ѓ€’…‹њ:  „аю  слово.  (пауза)  „жерри,  со мной  уже все в порЯдке.  ’ы
только... ты только постарайсЯ, чтобы там все вышло так, как ты хочешь.
     „†…ђђ€:  „а, Я постараюсь. ќто - снова война. џ  не отступлюсь от своих
условий, Я не стану работать у ‹юциана,  не переду в Ћмаху, и  жить мы будем
на  то,  что  Я заработаю.  џ  начинаю  очень...  скромно  - стол, телефон и
карандаш. € моЯ голова.
     ѓ€’…‹њ: ќто немало.
     „†…ђђ€:  € обсчитывать  ее  Я больше не  стану.  ЌоваЯ жизнь  на  новых
началах, длЯ нее и длЯ менЯ.
     ѓ€’…‹њ: џ верю в тебЯ.
     „†…ђђ€:  € никаких  метаний в стороны. ѓитель, ты  ведь тоже  перестала
метатьсЯ?
     ѓ€’…‹њ: Ћх, нет. џ еще дергаюсь, как паЯц на веревочке.
     „†…ђђ€: џ ведь  тоже  верю в тебЯ, ѓитель. ‚ Ќью-‰орке пропасть народу,
но ты  - соль земли, не растрачивай себЯ,  он ждет  тебЯ где-то за углом. ’ы
его найдешь.
     ѓ€’…‹њ:  Џоищу. џ  теперь о  себе  лучшего  мнениЯ,  чем раньше, Я буду
больше требовать. ‚ремЯ  от  времени  Я  буду посылать тебе  поздравительные
открытки, ладно?
     „†…ђђ€: ‚ремЯ от времени...
     ѓ€’…‹њ: „важды в неделю.
     „†…ђђ€   (крепко   прижимает  пальцы  к   глазам,   он  в   мучительной
неуверенности): ѓитель!  ’о, что  Я  делаю,  это... Ѓывают моменты, когда  Я
думаю, что...
     ѓ€’…‹њ: ’ы все правильно  делаешь, „жерри. Џонимаешь, Я  больше не хочу
никаких подачек, это плохаЯ услуга.
     „†…ђђ€: џ-то это знаю, как никто.
     ѓ€’…‹њ: џ теперь и сама не буду раздавать подачки. Я хочу, чтобы кто-то
заботилсЯ обо мне по-настоЯщему и принадлежал мне  целиком. ты  научил  менЯ
этому. ‘эмы и „жюки мне не нужны - это цыплЯчьи души. ’ы знаешь, Я теперь на
многое смотрю совсем по-иному, ты сделал мне много добра, „жерри.
     „†…ђђ€: ќто правда,  ѓитель? ѓосподи, если  бы Я мог твердо  знать, что
каждый из нас в чем-то помог другому, хоть немножко...
     ѓ€’…‹њ: ’ы мне очень помог, „жерри. ќто перваЯ моЯ свЯзь, после которой
Я стала  лучше, чем прежде. џ хочу  сказать: кто бы ни был тот  человек,  он
будет тебе многим обЯзан.
     „†…ђђ€ (помолчав, тихо): ‘пасибо  тебе за  это. Ђ она даже и не узнает,
скольким  она  обЯзана  тебе...  Џосле  слова... (припоминает)  после  слова
"любить" сладчайшее слово на свете...
     ѓ€’…‹њ (после паузы): Љакое, „жерри?
     „†…ђђ€: "Џомогать". Ќе помню, кто это сказал. Ќу вот. (смотрит на часы)
Ќу вот. Џока, детеныш!
     ѓ€’…‹њ (стараетсЯ  говорить  спокойно, но  глаза ее полны слез,  сердце
колотитсЯ где-то в  горле, она боретсЯ с тем, что  переполнЯет ее, но ничего
не может с собой поделать): џ люблю тебЯ, „жерри!

     „жерри застывает.

     (не сразу находит  в себе силы продолжать) ‘колько  бы ты  не прожил на
земле, Я хочу, чтобы ты помнил: последнее, что ты услышал от менЯ, - это что
Я люблю тебЯ!
     „†…ђђ€  (долгаЯ  пауза): џ  тоже люблю  тебЯ,  ѓитель. (кладет  трубку,
некоторое времЯ стоит неподвижно. Џотом ставит телефон на пол и  закуривает,
жадно  затЯгиваЯсь дымом.  Џосле  второй затЯжки,  став  на колени, запирает
футлЯр  пишущей  машинки  и,  взЯв  ее  в одну  руку,  а чемодан  в  другую,
напоследок оглЯдывает комнату - не забыто ли что-нибудь)

     ѓитель тем временем не  кладет трубку; нажав пальцем рычажок, она снова
набирает номер, но при первом же гудке бросает трубку. „жерри, идЯ к  двери,
слышит единственный  звонок.  Ћн опускает  вещи  на  пол  и  ждет, глЯдЯ  на
телефон. ѓитель  сидит  на  тахте, высоко  поднЯв голову и закрыв глаза. Ћба
неподвижны.  Џотом  ѓитель снимает  руку с  трубки. „жерри поворачиваетсЯ  и
выходит из комнаты.

     ‡анавес.