òè÷åñêîì, â Œîñêâå.
    - ‚ Œîñêâå ß òîëüêî îäèí ðàç áûë - âî Œ•€’å, ìû ýêñêóðñèåé åçäèëè. €
âîò â ˆâàíîâå ÷àñòî áûâàë. ‚û - èâàíîâñêèé íîâûé òåàòð íå âèäåëè?
    - åò.
    - ‘íàðóæè - òàê ñåáå, êîðîáêà ñåðàß, æåëåçîáåòîííûé ñòèëü, à  âíóòðè
-  çàìå÷àòåëüíî! Ÿ  î÷åíü ëþáèë  áûâàòü â  òåàòðàõ, âåäü  ýòî íå  ïðîñòî
ðàçâëå÷åíèå, âåäü â òåàòðàõ ó÷èøüñß, âåðíî?..
    (Šîíå÷íî,  àêòû  î  ñãîðåâøåì  ýøåëîíå  êðè÷àëè,  ÷òî  â  íèõ   íàäî
ðàçáèðàòüñß, íî  íà òî  íóæíî áûëî  ïîëíûõ äâà  äíß âñ¸  ðàâíî. € ëåñòíî
ïîçíàêîìèòüñß è ÷àñîê ïîãîâîðèòü ñ áîëüøèì àðòèñòîì!)
    - ‚ êàêèõ æå ðîëßõ âû èãðàëè?
    -  Œíîãèõ,  -  íåâåñåëî óëûáíóëñß  ’âåðèòèíîâ.-  ‡à  ñòîëüêî ëåò  íå
ïåðå÷èñëèøü.
    - ó âñ¸-òàêè? àïðèìåð?
    - ó... ïîäïîëêîâíèê ‚åðøèíèí... äîêòîð àíê...
    - “-ãì... ó-ãì... (å ïîìíèë ‡îòîâ òàêèõ ðîëåé.) € â ïüåñàõ ƒîðüêîãî
âû íå èãðàëè?
    - Šîíå÷íî, îáßçàòåëüíî.
    - Ÿ áîëüøå  âñåãî ëþáëþ ïüåñû  ƒîðüêîãî. ˆ âîîáùå  - ƒîðüêîãî! ‘àìûé
íàø óìíûé, ñàìûé ãóìàííûé, ñàìûé áîëüøîé ïèñàòåëü, âû ñîãëàñíû?
    ’âåðèòèíîâ ñäåëàë  áðîâßìè óñèëèå  íàéòè îòâåò,  íî íå  íàø¸ë åãî  è
ïðîìîë÷àë.
    - Œíå êàæåòñß, ß äàæå ôàìèëèþ âàøó çíàþ. ‚û - íåçàñëóæåííûé?
    ‡îòîâ ñëåãêà ïîêðàñíåë îò óäîâîëüñòâèß ðàçãîâîðà.
    -  ûë áû  çàñëóæåííûé,- ÷óòü  ðàçâ¸ë ðóêàìè  ’âåðèòèíîâ,- ïîæàëóé,
çäåñü áû íå áûë ñåé÷àñ.
    - î÷åìó?.. €õ, íó äà, âàñ áû íå ìîáèëèçîâàëè.
    -  àñ è  íå ìîáèëèçîâàëè.  Œû øëè  - â  îïîë÷åíèå. Œû  çàïèñûâàëèñü
äîáðîâîëüíî.
    - ó, òàê äîáðîâîëüíî çàïèñûâàëèñü, íàâåðíî, è çàñëóæåííûå?
    - ‡àïèñûâàëèñü  âñå, íà÷èíàß  ñ ãëàâíûõ  ðåæèññ¸ðîâ. î  ïîòîì íåêòî
ïîñëå êàêîãî-òî íîìåðà ïðîâ¸ë ÷åðòó, è âûøå ÷åðòû - îñòàëèñü, íèæå ÷åðòû
- ïîøëè.
    - ˆ áûëî ó âàñ âîåííîå îáó÷åíèå?
    - åñêîëüêî äíåé. ˜òûêîâîìó áîþ.  à ïàëêàõ. ˆ êàê áðîñàòü  ãðàíàòû.
„åðåâßííûå.
    ƒëàçà ’âåðèòèíîâà óï¸ðëèñü  â êàêóêþ-òî òî÷êó  ïîëà òàê ïðî÷íî,  ÷òî
êàçàëèñü îñòåêëåëûìè.
    - î ïîòîì, âàñ - âîîðóæèëè?
    - „à, óæå íà ìàðøå ïîäáðàñûâàëè âèíòîâêè. Žáðàçöà äåâßíîñòî  ïåðâîãî
ãîäà. Œû äî ñàìîé ‚ßçüìû øëè ïåøêîì. € ïîä ‚ßçüìîé ïîïàëè â êîò¸ë.
    - ˆ ìíîãî ïîãèáëî?
    - Ÿ òàê äóìàþ, â ïëåí áîëüøå ïîïàëî. åáîëüøàß íàñ ãðóïïêà ñëèëàñü ñ
îêðóæåíöàìè-ôðîíòîâèêàìè,  îíè  íàñ  è  âûâåëè.  Ÿ  äàæå  íå ïðåäñòàâëßþ
ñåé÷àñ, ãäå ôðîíò? “ âàñ êàðòû íåò?
    - Šàðòû íåò, ñâîäêè íåßñíûå, íî ß òàê ìîãó âàì ñêàçàòü:  ‘åâàñòîïîëü
ñ êóñî÷êîì íàø, ’àãàíðîã ó íàñ, „îíáàññ  äåðæèì. € âîò Žð¸ë è Šóðñê -  ó
íèõ...
    - Žé-éî-éî!.. - € ïîä Œîñêâîé?
    - îä Œîñêâîé  îñîáåííî íåïîíßòíî. àïðàâëåíèß  óæå ïî÷òè äà÷íûå.  €
‹åíèíãðàä - òîò âîîáùå îòðåçàí...
    ‹îá ‡îòîâà è âñß ïîëîñà ãëàç ñäâèíóëàñü â ìîðùèíû ñòðàäàíèß:
    - € ß íå ìîãó ïîïàñòü íà ôðîíò!
    - îïàä¸òå åù¸.
    - „à âîò ðàçâå ïîòîìó òîëüêî, ÷òî âîéíà - íå íà ãîä.
    - ‚û áûëè ñòóäåíò?
    - „à! ‘îáñòâåííî, ìû çàùèùàëè äèïëîìû óæå â ïåðâûå äíè âîéíû.  Šàêàß
óæ òàì çàùèòà!.. Œû äîëæíû áûëè ê äåêàáðþ èõ ãîòîâèòü. ’óò íàì  ñêàçàëè:
òàùèòå, ó êîãî êàêèå ÷åðòåæè, ðàñ÷¸òû, è ëàäíî.- ‡îòîâó ñòàëî èíòåðåñíî,
ñâîáîäíî, îí çàõë¸áûâàëñß âñ¸ ñðàçó ðàññêàçàòü.- „à âåäü âñå ïßòü ëåò...
Œû ïîñòóïàëè â èíñòèòóò - óæå ïîäíßë ìßòåæ ”ðàíêî! îòîì ñäàëè  €âñòðèþ!
—åõîñëîâàêèþ!  ’óò  íà÷àëàñü  ìèðîâàß âîéíà!  ’óò  -  ôèíñêàß! ‚òîðæåíèå
ƒèòëåðà âî  ”ðàíöèþ! â  ƒðåöèþ! â  žãîñëàâèþ!.. ‘  êàêèì íàñòðîåíèåì  ìû
ìîãëè  èçó÷àòü òåêñòèëüíûå  ìàøèíû?! î  äåëî íå  â ýòîì.  îñëå  çàøèòû
äèïëîìîâ ðåáßò  ïîñëàëè  ñðàçó  íà   êóðñû  ïðè   €êàäåìèè   ìîòîðèçàöèè
ìåõàíèçàöèè,  à  ß  èç-çà  ãëàç  îòñòàë,  î÷åíü  áëèçîðóêèé.  ó,  õîäèë
øòóðìîâàë âîåíêîìàò êàæäûé äåíü, êàæäûé äåíü. “ ìåíß îïûò åù¸ ñ òðèäöàòü
ñåäüìîãî  ãîäà...   …äèíñòâåííîå,  ÷åãî   äîáèëñß  -   äàëè  ïóò¸âêó   â
ˆíòåíäàíòñêóþ àêàäåìèþ. ‹àäíî. Ÿ ñ  ýòîé ïóò¸âêîé ïðîåçæàë Œîñêâó, äà  è
ñóíóëñß â àðêîìàò îáîðîíû.  „îïðîñèëñß ê êàêîìó-òî ïîëêîâíèêó  ñòàðîìó,
îí ñïåøèë óæàñíî, óæå ïîðòôåëü  çàñò¸ãèâàë. ’àê, ìîë, è òàê,  ß èíæåíåð,
íå õî÷ó áûòü  èíòåíäàíòîì. "îêàæèòå äèïëîì!"  € äèïëîìà ñî  ìíîé íåò...
"‹àäíî, âîò  òåáå îäèí  òîëüêî âîïðîñ,  îòâåòèøü -  çíà÷èò, èíæåíåð: ÷òî
òàêîå êðèâîøèï?"  Ÿ åìó  ÷åêàíþ ñ  õîäó: "“ñòðîéñòâî,  íàñàæåííîå íà îñü
âðàùåíèß   è   øàðíèðíî   ñîåäèí¸ííîå   ñ   øàòóíîì   äëß..."  ‡à÷åðêíóë
ˆíòåíäàíòñêóþ, ïèøåò: "‚ ’ðàíñïîðòíóþ àêàäåìèþ". ˆ óáåæàë ñ ïîðòôåëåì. Ÿ
-  òîðæåñòâóþ!  € ïðèåõàë  â  ’ðàíñïîðòíóþ -  íàáîðà  íåò, òîëüêî  êóðñû
âîåííûõ êîìåíäàíòîâ. å ïîìîã è êðèâîøèï!..
    ‚àñß çíàë, ÷òî íå âðåìß ñåé÷àñ áîëòàòü, âñïîìèíàòü, íî óæ î÷åíü  áûë
ðåäîê ñëó÷àé îòâåñòè äóøó ñ âíèìàòåëüíûì èíòåëëèãåíòíûì ÷åëîâåêîì.
    -  „à  âû   êóðèòå,  íàâåðíî?  -   îïîìíèëñß  ‚àñß.  -   Šóðèòå  æå,
ïîæàëóéñòà...- îí ñêîñèëñß íà  äîãîííûé ëèñò...- ˆãîðü „åìåíòüåâè÷.  ‚îò
òàáàê, âîò áóìàãà - ìíå âûäàþò, à ß íå êóðþ.
    Ží äîñòàë èç  ßùèêà ïà÷êó ë¸ãêîãî  òàáàêà; åäâà íà÷àòóþ,  è ïîäâèíóë
ˆãîðþ „åìåíòüåâè÷ó.
    -  Šóðþ,  -  ñîçíàëñß  ˆãîðü  „åìåíòüåâè÷,  è  ëèöî  åãî   îçàðèëîñü
ïðåäâêóøåíèåì. Ží ïðèïîäíßëñß, íàêëîíèëñß  íàä ïà÷êîé, íî íå  ñòàë ñðàçó
ñâîðà÷èâàòü, à ñïåðâà  ïðîñòî íàáðàë â  ñåáß òàáà÷íîãî äóõó  è, êàæåòñß,
÷óòü ïðîñòîíàë.  îòîì  ïðî÷¸ë  íàçâàíèå  òàáàêà,  ïîêðóòèë  ãîëîâîé:
    - €ðìßíñêèé...
    ‘âåðíóë òîëñòóþ ïàïèðîñó,  ñêëåèë ßçûêîì, è  òóò æå ‚àñß  ïîäæ¸ã åìó
ñïè÷êó.
    - € â âàòíûõ îäåßëàõ - òàì íèêòî íå êóðèò? - îñâåäîìèëñß ‡îòîâ.
    -  Ÿ  íå  çàìåòèë,-  óæå  áëàæåííî  îòêèíóëñß   ˆãîðü   „åìåíòüåâè÷.
- àâåðíî, íå áûëî íè ó êîãî.
    Ží êóðèë ñ ïðèùóðåííûìè ãëàçàìè.
    - € ÷òî âû óïîìßíóëè î òðèäöàòü ñåäüìîì? - òîëüêî ñïðîñèë îí.
    - ó, âû æå ïîìíèòå îáñòàíîâêó òåõ ëåò! - ãîðß÷î ðàññêàçûâàë.  ‚àñß.
-  ˆä¸ò   èñïàíñêàß  âîéíà!   ”àøèñòû  -   â  “íèâåðñèòåòñêîì   ãîðîäêå.
ˆíòåðáðèãàäà! ƒâàäàëàõàðà, •àðàìà,  ’åðóýëü! àçâå óñèäèøü?  Œû òðåáóåì,
÷òîáû  íàñ  ó÷èëè  èñïàíñêîìó  ßçûêó -  íåò,  ó÷àò  íåìåöêîìó.  Ÿ äîñòàþ
ó÷åáíèê, ñëîâàðü, çàïóñêàþ çà÷¸òû, ýêçàìåíû - ó÷ó èñïàíñêèé. Ÿ  ÷óâñòâóþ
ïî âñåé  ñèòóàöèè, ÷òî  ìû òàì  ó÷àñòâóåì, äà  ðåâîëþöèîííàß ñîâåñòü  íå
ïîçâîëèò íàì îñòàòüñß â ñòîðîíå! î â ãàçåòàõ íè÷åãî òàêîãî íåò. Šàê  æå
ìíå òóäà  ïîïàñòü? Ž÷åâèäíî,  ÷òî ïðîñòî  áåæàòü â  Žäåññó è ñàäèòüñß íà
êîðàáëü - ýòî ìàëü÷èøåñòâî,  äà è ïîãðàíè÷íèêè. ˆ  âîò ß - ê  íà÷àëüíèêó
÷åòâ¸ðòîé ÷àñòè âîåíêîìàòà, òðåòüåé  ÷àñòè, âòîðîé ÷àñòè, ïåðâîé  ÷àñòè:
ïîøëèòå ìåíß â ˆñïàíèþ! ‘ìåþòñß: òû  ñ óìà ñîø¸ë, òàì íèêîãî íàøèõ  íåò,
÷òî  òû áóäåøü  äåëàòü?.. ‚û  çíàåòå,  ß  âèæó, êàê  âû  ëþáèòå  êóðèòü,
çàáèðàéòå-êà ýòó ïà÷êó âñþ  ñåáå! Ÿ âñ¸ ðàâíî  äëß óãîùåíèß äåðæó. ˆ  íà
êâàðòèðå åù¸ åñòü. åò óæ, ïîæàëóéñòà, ïîëîæèòå å¸ â âåùìåøîê, çàâßæèòå,
òîãäà ïîâåðþ!.. ’àáà÷îê  òåïåðü - "ïðîõîäíîå  ñâèäåòåëüñòâî", ïðèãîäèòñß
âàì â ïóòè... „à, è âäðóã, ïîíèìàåòå, ÷èòàþ â "Šðàñíîé çâåçäå", à ß  âñå
ãàçåòû ñïëîøü  ÷èòàë, öèòèðóþò  ôðàíöóçñêîãî æóðíàëèñòà,  êîòîðûé, ìåæäó
ïðî÷èì,  ïèøåò:  "ƒåðìàíèß  è  ‘‘‘  ðàññìàòðèâàþò  ˆñïàíèþ  êàê îïûòíûé
ïîëèãîí". € ß - äîòîøíûé. ‚ûïðîñèë â áèáëèîòåêå ýòîò íîìåð, ïîäîæäàë åù¸
äíß òðè, íå  áóäåò ëè ðåäàêöèîííîãî  îïðîâåðæåíèß. …ãî íåò.  ’îãäà èäó ê
ñàìîìó âîåíêîìó  è ãîâîðþ:  "‚îò, ÷èòàéòå.  Žïðîâåðæåíèß íå ïîñëåäîâàëî,
çíà÷èò, ôàêò,  ÷òî ìû  òàì âîþåì.  ðîøó ïîñëàòü  ìåíß â ˆñïàíèþ ïðîñòûì
ñòðåëêîì!" € âîåíêîì êàê õëîïíåò  ïî ñòîëó: "‚û - íå  ïðîâîöèðóéòå ìåíß!
Šòî âàñ ïîäîñëàë? àäî áóäåò - ïîçîâ¸ì. Šðó-ãîì!"
    ˆ ‚àñß ñåðäå÷íî ðàññìåßëñß, âñïîìèíàß. ‘ìåõîâûå áîðîçäêè îïßòü ëåãëè
ïî åãî ëèöó.  Ž÷åíü íåïðèíóæä¸ííî åìó  ñòàëî ñ ýòèì  àðòèñòîì è õîòåëîñü
ðàññêàçàòü  åù¸ î  ïðèåçäå èñïàíñêèõ  ìîðßêîâ, è  êàê îí  äåðæàë  ê  íèì
îòâåòíóþ ðå÷ü ïî-èñïàíñêè,  è ðàññïðîñèòü, ÷òî  è êàê áûëî  â îêðóæåíèè,
âîîáùå ïîãîâîðèòü î õîäå âîéíû ñ ðàçâèòûì, óìíûì ÷åëîâåêîì.
    î îäøåáßêèíà ïðèîòêðûëà äâåðü:
    - ‚àñèëü  ‚àñèëüè÷! „èñïåò÷åð  ñïðàøèâàåò: ó  âàñ åñòü  ÷òî-íèáóäü ê
ñåìüñîò  äåâßíîñòî  ÷åòâ¸ðòîìó? €  òî  ìû åãî  íà  ïðîõîä ïóñòèì.  ‡îòîâ
ïîñìîòðåë â ãðàôèê:
    - òî êàêîé æå? à îâîðèíî?
    - „à.
    - Ží óæå çäåñü?
    - Œèíóò ÷åðåç äåñßòü ïîäîéä¸ò.
    - ’àì ÷òî-òî ãðóçîâ íàøèõ ìàëî. —òî òàì åù¸?
    - ’àì ïðîìûøëåííûå ãðóçû è íåñêîëüêî ïàññàæèðñêèõ òåïëóøåê.
    - €õ, âîò çàìå÷àòåëüíî! ‡àìå÷àòåëüíî! ˆãîðü „åìåíòüåâè÷, âîò íà ýòîò
ß âàñ è ïîñàæó! òî î÷åíü äëß âàñ õîðîøèé ïîåçä, âûëåçàòü íå íàäî.  åò,
‚àëå÷êà, ìîè ãðóçû èäóò òàì  öåëèêîì, ìîæíî íà ïðîõîä. óñòü  ïðèìóò åãî
òóò ïîáëèæå, íà ïåðâûé èëè íà âòîðîé, ñêàæè.
    - •îðîøî, ‚àñèëü ‚àñèëüè÷.
    - € íàñ÷¸ò îäåßë òû âñ¸ ïåðåäàëà?
    - ‚ñ¸ òî÷íî, ‚àñèëü ‚àñèëüè÷.
    “øëà.
    - †àëêî òîëüêî îäíî,  ÷òî íàêîðìèòü ìíå âàñ  íå÷åì, íè ñóõàðß òóò  â
ßùèêå íåò. -  ‡îòîâ âûäâèíóë ßùèê,  êàê áû âñ¸  æå íå óâåðåííûé,  ìîæåò,
ñóõàðü-òî  è åñòü.  î ïà¸ê  åãî áûë  êàê ïà¸ê,  è õëåá,  ïðèíîñèìûé  íà
äåæóðñòâî, ‚àñß ñúåäàë ñ óòðà.- € âåäü âû ñ òåõ ïîð, êàê îòñòàëè, íè÷åãî
íå åäèòå?
    - å áåñïîêîéòåñü, ðàäè îãà, ‚àñèëü ‚àñèëüè÷.- ’âåðíòèíîâ  ïðèëîæèë
ðàçâ¸ðíóòûé âååð  èç ïßòè  ïàëüöåâ ê  ñâîåé çàñìóðîæåííîé  ãèìíàñò¸ðêå ñ
ðàçíûìè ïóãîâèöàìè.-  Ÿ è  òàê áåñêîíå÷íî  âàì áëàãîäàðåí.-  ˆ âçãëßä  è
ãîëîñ åãî óæå íå áûëè ïå÷àëüíû.- ‚û ìåíß ïðèãðåëè áóêâàëüíî è ïåðåíîñíî.
‚û -  äîáðûé ÷åëîâåê.  ‚ðåìß òàêîå  òßæ¸ëîå, ýòî  î÷åíü öåíèøü.  ’åïåðü,
ïîæàëóéñòà, îáúßñíèòå ìíå, êóäà æå ß ïîåäó è ÷òî ìíå äåëàòü äàëüøå?
    - ‘ïåðâà âû ïîåäåòå,-  ñ óäîâîëüñòâèåì ðàçúßñíßë ‡îòîâ,-  äî ñòàíöèè
ƒðßçè. ‚îò æàëêî, êàðòû íåò. ðåäñòàâëßåòå, ãäå ýòî?
    - -íå î÷åíü... àçâàíèå ñëûøàë, êàæåòñß.
    - „à èçâåñòíàß ñòàíöèß! …ñëè â ƒðßçßõ âû áóäåòå äí¸ì, ïîéäèòå ñ ýòèì
âàøèì ëèñòêîì  - âîò,  ß äåëàþ  íà í¸ì  îòìåòêó, ÷òî  âû áûëè  ó ìåíß,
ïîéäèòå ê âîåííîìó êîìåíäàíòó,  îí íàïèøåò ðàñïîðßæåíèå â  ïðîäïóíêò, âû
ïîëó÷èòå íà ïàðó äíåé ïà¸ê.
    - Ž÷åíü âàì áëàãîäàðåí.
    - € åñëè íî÷üþ - ñèäèòå, íå âûëåçàéòå, äåðæèòåñü çà ýòîò ýøåëîí! ‚îò
áû âëèïëè âû â ñâîèõ îäåßëàõ, åñëè  á íå ïðîñíóëèñü - çàâåçëè á âàñ!  ˆç
ƒðßçåé âàø ïîåçä ïîéä¸ò íà îâîðèíî,  íî è â îâîðèíî - ðàçâå  òîëüêî íà
ïðîäïóíêò, íå îòñòàíüòå! - îí äîâåç¸ò  âàñ åù¸ äî €ð÷åäû. ‚ €ð÷åäó-òî  è
íàçíà÷åí âàø ýøåëîí äâåñòè ñîðîê ïßòü ÷åòûðåñòà òðèíàäöàòü.
    ˆ ‡îòîâ âðó÷èë ’âåðèòèíîâó åãî äîãîííûé ëèñò.
    ðß÷à ëèñò â êàðìàí ãèìíàñò¸ðêè, âñ¸ òîò æå, íà êîòîðîì çàñò¸ãèâàëñß
êëàïàí, ’âåðèòèíîâ ñïðîñèë:
    - €ð÷åäà? ‚îò óæ íèêîãäà íå ñëûøàë. ƒäå ýòî?
    - òî ñ÷èòàéòå óæå ïîä ‘òàëèíãðàäîì.
    - îä ‘òàëèíãðàäîì, - êèâíóë  ’âåðèòèíîâ. î ëîá åãî íàìîðùèëñß.  Ží
ñäåëàë ðàññåßííîå óñèëèå è  ïåðåñïðîñèë: - îçâîëüòå... ‘òàëèíãðàä...  €
êàê îí íàçûâàëñß ðàíüøå?
    ˆ -  âñ¸ îáîðâàëîñü  è îõîëîíóëî  â ‡îòîâå!  ‚îçìîæíî ëè?  ‘îâåòñêèé
÷åëîâåê -  íå çíàåò  ‘òàëèíãðàäà? „à  íå ìîæåò  ýòîãî áûòü íèêàê! èêàê!
èêàê! òî íå ïîìåùàåòñß â ãîëîâå!
    Žäíàêî îí  ñóìåë ñåáß  ñäåðæàòü. îäîáðàëñß.  îïðàâèë î÷êè.  ‘êàçàë
ïî÷òè ñïîêîéíî:
    - àíüøå îí íàçûâàëñß –àðèöûí.
    (‡íà÷èò,  íå  îêðóæåíåö.  îäîñëàí!  €ãåíò!  àâåðíî,  áåëîýìèãðàíò,
ïîòîìó è ìàíåðû òàêèå.)
    - €õ, âåðíî, âåðíî, –àðèöûí. Žáîðîíà –àðèöûíà.
    („à íå îôèöåð ëè îí  ïåðåîäåòûé? ’î-òî êàðòó ñïðàøèâàë... ˆ  ñëèòêîì
óæ ïåðåèãðàë ñ îäåæîíêîé.)
    ‚ðàæäåáíîå ñëîâî ýòî - "îôèöåð", äàâíî èñ÷åçíóâøåå èç ðóññêîé  ðå÷è,
äàæå ìûñëåííî ïðîèçíåñåííîå, óêñëîëî ‡îòîâà, êàê øòûê.
    (€õ,   ñïðîñòîâàë!   €õ,   ñïðîñòîâàë!   ’àê,   ñïîêîéñòâèå.    ’àê,
áäèòåëüíîñòü. —òî òåïåðü  äåëàòü? —òî òåïåðü  äåëàòü?)
    ‡îòîâ íàæàë  îäèí äîëãèé çóììåð â ïîëåâîì òåëåôîíå.
    ˆ äåðæàë òðóáêó ó óõà, íàäåßñü, ÷òî ñåé÷àñ êàïèòàí ñíèìåò ñâîþ.
    î êàïèòàí íå ñíèìàë.
    -  ‚àñèëü ‚àñèëüè÷,  ìíå âñ¸-òàêè  ñîâåñòíî, ÷òî  ß âàñ  îáîáðàë íà
òàáàê.
    -  è÷åãî.  îæàëóéñòà,  -  îòêëîíèë  ‡îòîâ.  (’þõà-ìàòþõà!  àñêèñ.
àññòèëàëñß ïåðåä âðàãîì, íå çíàë, ÷åì óãîäèòü.)
    - î óæ òîãäà ðàçðåøèòå - ß åù¸ ðàçèê ó âàñ íàäûìëþ. ˆëè ìíå âûéòè?
    (‚ûéòè  åìó?!  ðîçðà÷íî!  îíßë,  ÷òî  ïðîìàõ  äàë,  òåïåðü   õî÷åò
ñìûòüñß.)
    - åò-íåò, êóðèòå çäåñü. Ÿ ëþáëþ òàáà÷íûé äûì.
    (—òî æå ïðèäóìàòü? Šàê ýòî ñäåëàòü?..)
    Ží íàæàë çóììåð òðèæäû. ’ðóáêó ñíßëè:
    - Šàðàóëüíîå ñëóøàåò.
    - òî ‡îòîâ ãîâîðèò.
    - ‘ëóøàþ, òîâàðèù ëåéòåíàíò.
    - ƒäå òàì ƒóñüêîâ?
    - Ží... âûøåë, òîâàðèù ëåéòåíàíò.
    - Šóäà  ýòî - âûøåë? —òî çíà÷èò - âûøåë? ‚îò  îáåñïå÷ü, ÷òîáû  ÷åðåç
ïßòü ìèíóò îí áûë íà ìåñòå.
    (Š áàáå ïîø¸ë, íåãîäßé!)
    - …ñòü îáåñïå÷èòü.
    (—òî æå ïðèäóìàòü?)
    ‡îòîâ âçßë ëèñòîê áóìàãè è, çàñëîíßß îò ’âåðèòèíîâà, íàïèñàë íà  í¸ì
êðóïíî: "‚àëß! ‚îéäèòå ê íàì è ñêàæèòå, ÷òî 794-é îïàçäûâàåò íà ÷àñ."
    Ží ñëîæèë áóìàæêó, ïîäîø¸ë ê äâåðè è îòñþäà ñêàçàë, ïðîòßíóâ ðóêó:
    - ’îâàðèù îäøåáßêèíà! ‚îò âîçüìèòå. òî íàñ÷¸ò òîãî òðàíñïîðòà.
    - Šàêîãî, ‚àñèëü ‚àñèëø÷?
    - ’óò íîìåðà íàïèñàíû.
    îäøåáßêèíà óäèâèëàñü, âñòàëà,  âçßëà áóìàæêó. ‡îòîâ,  íå äîæèäàßñü,
âåðíóëñß. ’âåðèòèíîâ óæå îäåâàëñß.
    - Œû ïîåçäà íå ïðîïóñòèì? - äîáðîæåëàòåëüíî óëûáàëñß îí.
    - åò, íàñ ïðåäóïðåäßò.
    ‡îòîâ ïðîø¸ëñß ïî  êîìíàòå, íå ãëßäß  íà ’âåðèòèíîâà. Žñàäèë  ñáîðêè
ãèìíàñòåðêè ïîä  ðåìí¸ì íà  ñïèíó, ïèñòîëåò  ïåðåâåë ñî  ñïèíû íà ïðàâûé
áîê. îïðàâèë íà ãîëîâå çåë¸íóþ ôóðàæêó. €áñîëþòíî íå÷åãî áûëî äåëàòü  è
íå î ÷åì ãîâîðèòü.
    € ëãàòü ‡îòîâ - íå óìåë.
    •îòü áû ãîâîðèë ÷òî-íèáóäü ’âåðèòèíîâ, íî îí ìîë÷àë ñêðîìíî.
    ‡à   îêíîì   èíîãäà   æóð÷àëà  ñòðóéêà   èç   òðóáû,   îòìåòàåìàß  è
ðàçáðàñûâàåìàß âåòðîì.
    ‹åéòåíàíò îñòàíîâèëñß îêîëî ñòîëà è, äåðæàñü çà óãîë åãî, ñìîòðåë íà
ñâîè ïàëüöû.
    (—òîáû íå äàòü çàìåòèòü ïåðåìåíû, íàäî áûëî ñìîòðåòü ïî-ïðåæíåìó  íà
’âåðèòèíîâà, íî îí íå ìîã ñåáß çàñòàâèòü.)
    -  ˆòàê,  ÷åðåç   íåñêîëüêî  äíåé  -   ïðàçäíèê!  -  ñêàçàë   îí.  ˆ
íàñòîðîæèëñß.
    (ó,  ñïðîñè,   ñïðîñè:  ê_à_ê_î_é  ïðàçäíèê?  ’îãäà  óæ  ïîñëåäíåãî
ñîìíåíèß íå áóäåò.)
    î ãîñòü îòîçâàëñß:
    - „à-à...
    ‹åéòåíàíò âçáðîñèë íà íåãî âçãëßä. ’îò ïðîäîëæèòåëüíî êèâàë, êóðß.
    - ˆíòåðåñíî, áóäåò ïàðàä íà  Šðàñíîé ïëîùàäè?
    (Šàêîé óæ òàì   ïàðàä! Ží è íå äóìàë îá  ýòîì, à  ïðîñòî  òàê, ÷òîáû
âðåìß çàíßòü.)
    ‚ äâåðü ïîñòó÷àëè.
    - àçðåøèòå, ‚àñèëèé ‚àñèëüåâè÷? - ‚àëß ïðîñóíóëà ãîëîâó. ’âåðèòèíîâ
óâèäåë  å¸  è  ïîòßíóëñß çà  âåùìåøêîì.  -  ‘åìüñîò äåâßíîñòî  ÷åòâ¸ðòûé
çàäåðæàëè íà ïåðåãîíå. ðèä¸ò íà ÷àñ ïîçæå.
    - „à-à-à! ‚îò  êàêàß äîñàäà. -  (…ãî ñàìîãî ðåçàëà  ïðîòèâíàß ôàëüøü
ñâîåãî ãîëîñà.) - •îðîøî, òîâàðèù îäøåáßêèíà.
    ‚àëß ñêðûëàñü.
    - ‡à îêíîì  áëèçêî, íà ïåðâîì  ïóòè, ïîñëûøàëîñü ñäåðæàííîå  äûõàíèå
ïàðîâîçà,   çàìåäëßþùèéñß   ê   îñòàíîâêå   ñòóê   ñîñòàâà;   ïåðåäàëîñü
ïîäðàãèâàíèå çåìëè.
    - —òî æå äåëàòü?  - ðàçìûøëßë âñëóõ ‡îòîâ.  - Œíå âåäü íàäî  èäòè íà
ïðîäïóíêò.
    -  ’àê  ß  âûéäó,  ß -  ãäå  óãîäíî,  ïîæàëóéñòà,-  îõîòëèâî  ñêàçàë
’âåðèòèíîâ, óëûáàßñü è âñòàâàß óæå ñ âåùìåøêîì â ðóêàõ.
    ‡îòîâ ñíßë ñ ãâîçäß øèíåëü.
    - € çà÷åì âàì ì¸ðçíóòü ãäå ïîïàëî? ‚ ñòàíöèîííûé çàëèê íå  âñòóïèòå,
òàì íà ïîëó ëåæàò ñïëîøü. ‚û íå õîòèòå ïðîéòè ñî ìíîé íà ïðîäïóíêò?..
    òî  çâó÷àëî  êàê-òî  íåóáåäèòåëüíî,  è  îí  äîáàâèë,  ÷óâñòâóß, ÷òî
êðàñíååò:
    - Ÿ... ìîæåò áûòü, ñóìåþ âàì... òàì... óñòðîèòü ÷òî-íèáóäü ïîåñòü.
    …ñëè á åù¸ ’âåðèòèíîâ íå îáðàäîâàëñß! î îí ïðîñèßë:
    - òî óæ áûë  áû ñ âàøåé ñòîðîíû  âåðõ äîáðîñåðäå÷èß. Ÿ íå  ñìåþ âàñ
ïðîñèòü.
    ‡îòîâ îòâåðíóëñß, îñìîòðåë ñòîë, òðîíóë äâåðöó ñåéôà, ïîòóøèë ñâåò:
    - ó, ïîéä¸ìòå.
    ‡àïèðàß äâåðü, ñêàçàë ‚àëå:
    -  …ñëè âûçîâóò  ñ òåëåãðàôà,  ß ñêîðî  âåðíóñü.
    ’âåðèòèíîâ    âûõîäèë   ïåðåä   íèì  â  ñâî¸ì   äóðàöêîì   ÷àïàíå  è
ðàññëàáëåííûõ, ñáèâàþùèõñß îáìîòêàõ.
    —åðåç  õîëîäíûé ò¸ìíûé  êîðèäîð÷èê ñ  ñèíåé ëàìïî÷êîé  îíè âûøëè  íà
ïåððîí.
    ‚ ÷åðíîòå íî÷è ïîä íåðàçëè÷èìûì íåáîì êîñî íåñëèñü âëàæíûå, òßæ¸ëûå,
íå áåëûå âîâñå õëîïüß äðßïíè - íå äîæäß è íå ñíåãà.
    ðßìî íà  ïåðâîì ïóòè  ñòîßë ïîåçä.  Ží âåñü  áûë ÷¸ðåí,  íî íåìíîãî
÷åðíåå  íåáà  -  è  òàê óãàäûâàëèñü  åãî  âàãîíû  è  êðûøè. ‘ëåâà,  êóäà
ïðîòßíóëñß  ïàðîâîç,  îãíåäûøàùå   ñâåòèëñß  çîëüíèê,  ñûïàëàñü   æàðêàß
ñâåòßùàßñß çîëà íà ïîëîòíî è  îòíîñèëàñü â ñòîðîíó áûñòðî. …ù¸  äàëüøå è
âûøå - íè íà ÷¸ì âèñåë îäèíîêèé êðóãëûé çåë¸íûé îãîíü. àïðàâî, ê õâîñòó
ïîåçäà, ãäå-òî âñïðûñêèâàëè ñòðóéêè îãíåííûõ èñêð íàä âàãîíàìè. ’óäà,  ê
ýòèì èñêîðêàì æèçíè, íî ïåððîíó òîðîïèëèñü ò¸ìíûå ôèãóðû, áîëüøå  áàáüè.
‘ëèâàëîñü  òßæ¸ëîå äûõàíèå  ìíîãèõ îò  ÷åãî-òî íåâèäèìîãî  íàâüþ÷åííîãî,
ãðîìîçäêîãî. ’ßíóëè çà ñîáîé ïëà÷óùèõ è ìîë÷àëèâûõ äåòåé. Šòî-òî âäâî¸ì,
çàâûøåííûå, îòòîëêíóâ ‡îòîâà, ïðîíåñëè îãðîìíûé ñóíäóê, ÷òî ëè. …ù¸ êòî-
òî çà  íèìè ñî  ñêðåæåòîì òßíóë  âîëîêîì ïî  ïåððîíó ÷òî-òî åù¸ òßæåëåå.
(ˆìåííî òåïåðü, êîãäà òàêàß óáîéíàß ñòàëà åçäà, - òåïåðü-òî âñå è âîçèëè
ñ ñîáîé ìëàäåíöåâ, áàáóøåê, òàñêàëè ìåøêè íåâïîäûì, êîðçèíû âåëè÷èíîé  ñ
äèâàíû è ñóíäóêè âåëè÷èíîé ñ êîìîäû.)
    …ñëè áû íå çîëà ïîä ïàðîâîçîì, íå ñåìàôîð, íå èñêðû òåïëóøå÷íûõ òðóá
äà  íå  ïðèãëóøåííûé  îãîí¸ê ôîíàðß,  ïðîìåëüêíóâøèé  ãäå-òî  íà äàëüíèõ
ïóòßõ,- ïîâåðèòü áûëî  áû íåëüçß, ÷òî  ìíîãèå ýøåëîíû ñáèëèñü  òóò è ÷òî
ýòî ñòàíöèß, à  íå äðåìó÷èé ëåñ,  íå ò¸ìíîå ÷èñòîå  ïîëå, â ìåäëèòåëüíûõ
ãîäîâûõ ïåðåìåíàõ óæå ïîêîðíî ãîòîâîå ê çèìå.
    î ñëûøàëî  óõî: ëßçãàíüå  ñöåïîâ, ðîæîê  ñòðåëî÷íèêà, ïûõòåíèå äâóõ
ïàðîâîçîâ, òîïîò è ãîìîí âñïîëîøåííûõ ëþäåé.
    - àì ñþäà! - ïîçâàë ‡îòîâ  â ïðîõîäèê, â ñòîðîíó îò ïåððîíà,  ïðî÷ü
îò òîãî ïîåçäà, êîòîðûé òàê õîðîøî ìîã óâåçòè ’âåðèòèíîâà.
    “  íåãî  áûë ôîíàðèê  ñ  îñèí¸ííûì ñò¸êëûøêîì,  è  îí íåñêîëüêî  ðàç
ïîñâåòèë ïîä íîãè, ÷òîá è ’âåðèòèíîâ âèäåë.
    - Žõ! —óòü êåïêó íå ñîðâàëî! - ïîæàëîâàëñß ’âåðèòèíîâ.
    ‹åéòåíàíò ø¸ë ìîë÷à.
    - ‘íåã íå ñíåã, çà âîðîòíèê ëåçåò,- ïîääåðæèâàë òîò ðàçãîâîð.
    “ íåãî-òî è âîðîòíèêà íå áûëî.
    - ‡äåñü áóäåò ãðßçíî,- ïðåäóïðåäèë ëåéòåíàíò. ˆ îíè âñòóïèëè â ñàìóþ
õëþïàþùóþ, ÷âàêàþùóþ ãðßçü, íå ðàçîáðàòü áûëî äîðîãè ïîñóøå.
    - ‘òîé!! Šòî èä¸ò? - îãëóøàþùå êðèêíóë ÷àñîâîé ãäå-òî áëèçêî.
    ’âåðèòèíîâ ñèëüíî âçäðîãíóë.
    - ‹åéòåíàíò ‡îòîâ.
    ’àê  íàïðßìèê,  âûøå  ùèêîëîòêè  â  ãðßçè  è,  ãäå  ãóùå,  ñ óñèëèåì
âûòßãèâàß íîãè, îíè îáîøëè ôëèãåëü ïðîäïóíêòà è ñ äðóãîé ñòîðîíû  âçîøëè
íà  êðûëå÷êî.  îñòó÷àëè  ñèëüíî  íîãàìè è  ñ  ïëå÷  ñáèëè  ìîêðîòó. …ù¸
ïîñâåòèâ ôîíàðèêîì â ñåíßõ, ëåéòåíàíò ââ¸ë ’âåðèòèíîâà â îáùåå ïîìåùåíèå
ñ  ïóñòûì  ñòîëîì è  äâóìß  ëàâêàìè (áîéöû  ïðîäïóíêòà  îáåäàëè çäåñü  è
ïðîõîäèëè çàíßòèß). „àâíî èñêàëè øíóðà  ïðîâåñòè ñþäà ëàìïî÷êó, íî è  ïî
ñåãîäíß  íåáåëåíàß òåñîâàß  êîìíàòà ýòà  ñëàáî è  íåðîâíî îñâåùåíà  áûëà
ôîíàð¸ì, ïîñòàâëåííûì íà ñòîë. “ãëû ñêðàäûâàëèñü òåìíîòîé.
    Žòêðûëàñü äâåðü äåæóðêè. Žñâåù¸ííûé ñçàäè ýëåêòðè÷åñòâîì, à  ñïåðåäè
ò¸ìíûé, ñòàë â äâåðè áîåö.
    - ƒäå ƒóñüêîâ? - ñòðîãî ñïðîñèë ‡îòîâ.
    - ‘òîé!! Šòî  èä¸ò? - ðßâêíóëè  ñíàðóæè. à êðûëüöå  çàòîïàëè, âîø¸ë
ƒóñüêîâ è áåãàâøèé çà íèì êðàñíîàðìååö.
    - Ÿâèëñß, òîâàðèù ëåéòåíàíò.- ƒóñüêîâ ñäåëàë òîëüêî  ïðèáëèçèòåëüíîå
äâèæåíèå,  ïîõîæåå  íà  îòäà÷ó  ïðèâåòñòâèß.  à  ëèöå  ƒóñüêîâà, âñåãäà
íåìíîãî  íàõàëüíîì,  ‡îòîâ  è  â  ïîëóñâåòå  óãàäàë  ñåé÷àñ  íåäîâîëüíûå
ïîä¸ðãèâàíèß  -  èç-çà  òîãî, ÷òî  îòðûâàë  åãî  ïî ïóñòßêàì  ëåéòåíàíò,
êîòîðîìó îí ïî÷òè è íå ïîä÷èíßëñß.
    ‚äðóã ‡îòîâ ñåðäèòî çàêðè÷àë:
    - ‘åðæàíò ƒóñüêîâ! ‘êîëüêî ïîñòîâ ïîëîæåíî â âàøåì êàðàóëå?!
    ƒóñüêîâ íå èñïóãàëñß, íî óäèâèëñß (‡îòîâ íå êðè÷àë íèêîãäà). ’èõî îí
îòâåòèë:
    - îëîæåíî äâà, íî âû çíàåòå, ÷òî...
    -  è÷-÷åãî  íå  çíàþ!  Šàê  â  êàðàóëüíîì  ðàñïèñàíèè  ñòîèò  - òàê
ïîñòàâüòå íåìåäëåííî! ƒóáà ƒóñüêîâà îïßòü ä¸ðíóëàñü:
    - Šðàñíîàðìååö îáíåâ! ‚îçüìèòå îðóæèå, ñòàíüòå íà ïîñò.
    ’îò áîåö, ÷òî  ïðèâ¸ë ƒóñüêîâà, îáîø¸ë  íà÷àëüñòâî, òßæåëî ñòó÷à  ïî
ïîëó, è óø¸ë â ñîñåäíåå ïîìåùåíèå.
    - € âû, ñåðæàíò, ïîéä¸òå ñî ìíîé â êîìåíäàòóðó.
    “æ è òàê ƒóñüêîâ ñìåêíóë, ÷òî ñëó÷èëîñü ÷òî-òî.
    Šðàñíîàðìååö âåðíóëñß, íåñß  âèíòîâêó ñ ïðèìêíóòûì  øòûêîì, ïðîøàãàë
ìèìî âñåõ ÷¸òêî è ó äâåðè â ñåíè ñòàë â ïîçó ÷àñîâîãî.
    (ˆ âîò êîãäà îâëàäåëà ‡îòîâûì ðîáîñòü! å øëè ñëîâà, êàêèå ñêàçàòü.)
    - ‚û... ß... - ñêàçàë ‡îòîâ î÷åíü ìßãêî, ñ òðóäîì ïîäíèìàß ãëàçà  íà
’âåðèòèíîâà,- ...  ß ïîêà  ïî äðóãîìó  äåëó... -  Ží îñîáåííî  ßâñòâåííî
âûãîâàðèâàë  ñåé÷àñ  "î".  - €  âû  çäåñü  ïðèñßäüòå, ïîæàëóéñòà.  îêà.
îäîæäèòå.
    „èêî âûãëßäåëà ãîëîâà ’âåðèòèíîâà â øèðîêîé êåïêå âìåñòå ñ òðåâîæíîé
òåíüþ  ñâîåé  íà  ñòåíå è  íà  ïîòîëêå.  åðåõëåñòíóâøèéñß øàðô  óäàâêîé
îõâàòûâàë åãî øåþ.
    - ‚û ìåíß çäåñü îñòàâèòå? î, ‚àñèëü ‚àñèëüè÷, ß òóò ïîåçä  ïðîïóùó!
“æ ðàçðåøèòå, ß ïîéäó íà ïåððîí.
    - åò-íåò... ‚û îñòàíåòåñü çäåñü... - ñïåøèë ê äâåðè ‡îòîâ.
    ˆ ’âåðèòèíîâ ïîíßë:
    -  ‚û  -  ç_à_ä_å_ð_æ_è_â_à_å_ò_å ìåíß?!  -  âñêðèêíóë  îí.- ’îâàðèù
ëåéòåíàíò, íî çà ÷òî?! î äàéòå æå ìíå äîãíàòü ìîé ýøåëîí!
    ˆ òåì æå äâèæåíèåì, êàêèì îí óæå ðàç áëàãîäàðèë, îí ïðèëîæèë ê ãðóäè
ïßòü  ïàëüöåâ,  ðàçâ¸ðíóòûõ âååðîì.  Ží  ñäåëàë äâà  áûñòðûõ  øàãà âñëåä
ëåéòåíàíòó,  íî   ñîîáðàçèòåëüíûé  ÷àñîâîé   âûáðîñèë  âèíòîâêó   øòûêîì
âïåðåêëîí.
    ‡îòîâó íåâîëüíî  ïðèøëîñü îãëßíóòüñß  è åù¸  ðàç -  ïîñëåäíèé ðàç  â
æèçíè  - óâèäåòü  ïðè òóñêëîì  ôîíàðå ýòî  ëèöî, îò÷àßííîå  ëèöî ‹èðà  â
ãðîáîâîì ïîìåùåíèè.
    -  —òî  âû äåëàåòå!  —òî  âû äåëàåòå!  -  êðè÷àë ’âåðèòèíîâ  ãîëîñîì
ãóëêèì, êàê êîëîêîë. - ‚åäü ý_ò_î_ã_î í_å è_ñ_ï_ð_à_â_è_ø_ü!!
    Ží âçáðîñèë ðóêè, âûëåçàþùèå èç ðóêàâîâ, îäíó ñ âåùìåøêîì, ðàñïóõ äî
ðàçìåðîâ ñâîåé êðûëàòîé ò¸ìíîé òåíè, è ïîòîëîê óæå äàâèë åìó íà ãîëîâó.
    - å áåñïîêîéòåñü, íå áåñïîêîéòåñü, - ñèëüíî îêàß, óãîâàðèâàë ‡îòîâ,
íîãîé íàùóïûâàß ïîðîã ñåíåé. - àäî áóäåò òîëüêî â_û_ß_ñ_í_è_ò_ü î_ä_è_í
â_î_ï_ð_î_ñ_è_ê...
    ˆ óø¸ë.
    ˆ çà íèì ƒóñüêîâ.
    ðîõîäß êîìíàòó âîåííîãî äèñïåò÷åðà, ëåéòåíàíò ñêàçàë:
    - òîò ñîñòàâ çàäåðæèòå åù¸.
    ‚ êàáèíåòå îí ñåë çà ñòîë è ïèñàë:

                     "Žïåðàòèâíûé ïóíêò ’Ž Š‚„.
    àñòîßùèì  íàïðàâëßþ   âàì  çàäåðæàííîãî,   íàçâàâøåãîñß  îêðóæåíöåì
’âåðèòèíîâûì ˆãîðåì „åìåíòüåâè÷åì, ßêîáû îòñòàâøèì â ‘êîïèíå îò  ýøåëîíà
245413. ‚ ðàçãîâîðå ñî ìíîé..."

    - ‘îáèðàéñß! - ñêàçàë îí ƒóñüêîâó.  - ‚îçüìè áîéöà è îòâåç¸øü åãî  â
Œè÷óðèíñê.
    ðîøëî íåñêîëüêî äíåé, ìèíîâàëè è ïðàçäíèêè.
    î íå  óõîäèë èç  ïàìßòè ‡îòîâà  ýòîò ÷åëîâåê  ñ òàêîé  óäèâèòåëüíîé
óëûáêîé è êàðòî÷êîé äî÷åðè â ïîëîñàòåíüêîì ïëàòüèöå.
    ‚ñ¸ ñäåëàíî áûëî, êàæåòñß, òàê, êàê íàäî.
    ’àê, äà íå òàê...
    •îòåëîñü  óáåäèòüñß,  ÷òî   îí-òàêè  ïåðåîäåòûé  äèâåðñàíò   èëè  óæ
îñâîáîæä¸í äàâíî. ‡îòîâ ïîçâîíèë â Œè÷óðèíñê, â îïåðàòèâíûé ïóíêò.
    - € âîò ß ïîñûëàë âàì ïåðâîãî íîßáðß çàäåðæàííîãî, ’âåðèòèíîâà,   ‚û
íå ñêàæåòå - ÷òî ñ íèì âûßñíèëîñü?
    - àçáèðàþòñß! - òâ¸ðäî îòâåòèëè â òåëåôîí. - € âû âîò ÷òî, ‡îòîâ. ‚
àêòàõ î ãðóçàõ, ñãîðåâøèõ äî âîñüìèäåñßòè ïðîöåíòîâ, åñòü íåßñíîñòè. òî
î÷åíü âàæíîå äåëî, íà ýòîì êòî-òî ìîæåò ðóêè íàãðåòü.
    ˆ  âñþ  çèìó ñëóæèë  ‡îòîâ  íà òîé  æå  ñòàíöèè, òåì  æå  ïîìîùíèêîì
êîìåíäàíòà. ˆ  íå ðàç  òßíóëî åãî  åù¸ ïîçâîíèòü,  ñïðàâèòüñß, íî  ìîãëî
ïîêàçàòüñß ïîäîçðèòåëüíûì.
    Žäíàæäû èç óçëîâîé êîìåíäàòóðû  ïðèåõàë ïî äåëàì ñëåäîâàòåëü.  ‡îòîâ
ñïðîñèë åãî êàê áû íåâçíà÷àé:
    - € âû íå ïîìíèòå òàêîãî ’âåðèòèíîâà? Ÿ êàê-òî îñåíüþ çàäåðæàë åãî.
    - € ïî÷åìó âû ñïðàøèâàåòå? - íàõìóðèëñß ñëåäîâàòåëü çíà÷èòåëüíî.
    - „à ïðîñòî òàê... èíòåðåñíî... ÷åì êîí÷èëîñü?
    - àçáåðóòñß è ñ âàøèì ’âåðèòèíîâûì. “ íàñ áðàêà íå áûâàåò.
    î íèêîãäà ïîòîì âî âñþ æèçíü ‡îòîâ íå ìîã çàáûòü ýòîãî  ÷åëîâåêà...

    1962