íèå.  ‚ñå  ýòî,  îêàçûâàåòñß,  çàïèñûâàåòñß  ïîòîì
îòäåëüíî. ˆ ãëàâíîå - ñêó÷íî. ‡àáàâíåå - âàìïèðû, „ðàêóëà, íî è òóò  ïîñëå
òðåòüåãî óæå íå õî÷åòñß õîäèòü. î âîîáùå ðàçäîëüå...
   Šâàðòèðêà èõ áûëà ìàëåíüêàß, âñåãî òðè êîìíàòû, íà òðåòüåì (ïî-ðóññêè -
íà ÷åòâåðòîì) ýòàæå, áåç ëèôòà, ýòî íå î÷åíü  óñòðàèâàëî  àíóø  €êîïîâíó,
çàòî ðàéîí õîðîøèé,  ðßäîì  ïàðê  Œîíñî.  ‚  õîðîøóþ  ïîãîäó  ìîæíî  âçßòü
êíèæå÷êó  -  üåðà  †èëüßðà,  íàïðèìåð,  âîñïèòàòåëß  öåñàðåâè÷à  €ëåêñåß,
"’ðèíàäöàòü ëåò ïðè ðóññêîì äâîðå" - è,  óñòðîèâøèñü  â  òåíè  íà  àëëåéêå
Šîíòåññ äå ‘åãþð, òèõîíüêî ñåáå ÷èòàòü, à ðßäîì  ìðàìîðíûé  óñàòûé  ƒè  äå
Œîïàññàí, ê êîòîðîìó òßíåòñß áðîíçîâàß äàìà â ïëàòüå ñ òóðíþðîì, è äåòèøêè
êðóãîì, è èõ ìàìû, ÷èòàþùèå êíèæêè, è ñòîðîæ  ñî  ñâèñòêîì  âî  ðòó  -  íå
ëåíèòñß è âñå ñâèñòèò, âûñâèñòûâàß ïàðî÷êè, óþòíî óñòðîèâøèåñß íà òðàâêå.
   Š êîíöó âòîðîãî ãîäà ïîäíàïðßãëèñü è îáçàâåëèñü ìàëåíüêèì,  ïîäåðæàííûì
"ðåíî-5". ‚îäèëà €íðèåòò. €øîò âñå ñîáèðàëñß ïîéòè íà êóðñû, äà êàê-òî  íå
ïîëó÷èëîñü. ‚ àðèæå ìàøèíà íå î÷åíü íóæíà  -  ïðîáêè,  çàòîðû,  -  íî  íà
óèê-ýíäû, êîòîðûìè  ôðàíöóçû,  â  îñíîâíîì,  è  æèâóò,  ìîæíî  êóäà-íèáóäü
ïðîøâûðíóòüñß, â ñòàðèííûé æèâîïèñíûé ðîâàíñ, â  ”îíòåíáëî,  ïîãóëßòü  ïî
ïàðêó, çàãëßíóòü â çàìîê, ïîñòîßòü íà ëåñòíèöå, ãäå ïðîùàëñß  àïîëåîí  ñî
ñâîåé ãâàðäèåé. ‘òðîèëèñü ïëàíû, êîïèëèñü  äåíüãè,  ÷òîá  ñëåäóþùèì  ëåòîì
ïîåõàòü êóäà-íèáóäü íà þã, î÷åíü õâàëèëè ìàëåíüêèé óþòíûé Šîëëþð íà áåðåãó
ìîðß, âîçëå èñïàíñêîé ãðàíèöû.
   ‚îò òàê è æèëè. å ðîñêîøåñòâóß, íå ïîçâîëßß ñåáå  ëèøíåãî.  ‡àðàáîòêîâ
õâàòàëî, õîòß ê êîíöó ìåñßöà ÷àñòî ñëó÷àëîñü, ÷òî  â  èçâåùåíèè  èç  áàíêà
(äà-äà, "Šðåäè ‹èîíý"!) öèôðà íà ïðàâîé êîëîíêå "Šðåäèò" ïåðåêî÷åâûâàëà  â
ëåâóþ "„åáåò", ÷òî çíà÷èëî - êàêèå-íèáóäü 200-300  ôðàíêîâ  íå  áàíê  òåáå
äîëæåí, à òû åìó. î ýòî áûâàëî íå ÷àñòî.
   € ÷àùå âñåãî - ýòî ïðîèñõîäèëî ïî íî÷àì, êîãäà íå ñïàëîñü - €øîò  ëîâèë
ñåáß íà òîì, ÷òî õîòß îí óæå è ôðàíöóç, íî ïëåâàòü åìó ñ äåñßòîãî ýòàæà íà
âñå èõ âûáîðû, íà áåñêîíå÷íûå  äèñêóññèè  ñ  ïåíîé  ó  ðòà  â  ïàðëàìåíòå,
÷åãî-òî òðåáóåò ïàðòèß ˜èðàêà, à ÷åãî-òî †èñêàð ñ àððîì,  è  íà  òî,  ÷òî
çàâàëèâàåòñß ó íèõ ìåòàëëóðãèß è  àâòîìîáèëüíàß  ïðîìûøëåííîñòü,  îí  òîæå
ïëåâàë.
   ˆ ýòè âå÷íî ÷åì-òî íåäîâîëüíûå "àãðèêóëüòåðû", íàøèì áû êîëõîçíèêàì  èõ
çàáîòû. å èíòåðåñóåò ýòî åãî, íó âîò íèñêîëå÷êî. € âîò ÷òî òàì, â äàëåêîì
èòåðå, êàê òàì îìêà  ñ  ôèëüìîì  -  çàòåßë,  ïîëåç-òàêè,  íåñ÷àñòíûé,  â
ðåæèññóðó, - âîò ýòî âîëíóåò. ˆ ÷òî  â  åãî,  êàçàëîñü  áû,  îñòî÷åðòåâøåì
‹åíèíãðàäå ïðîèñõîäèò? èñàëè, ÷òî íîâûé äèðåêòîð ñòóäèè âðîäå íè÷åãî. ‚ñå
ýòî ñâîå, äàëåêîå, íî ñâîå. Œàòü ñ òêîé íàä íèì ñìåþòñß, îí íåò-íåò äà  è
êóïèò â "ƒëîáå" "‹èòåðàòóðêó" èëè "‘îâåòñêóþ êóëüòóðó". ‚îò  è  èíòåðåñíî.
Šàêèå íîâûå  ôèëüìû,  êòî  ÷òî  ñûãðàë  íà  ñöåíå,  êàêîå  çâàíèå  ïîëó÷èë
(ïîäóìàòü, Šèðèëë ‹àâðîâ óæå ƒåðîé ‘îöòðóäà!), à  êòî  è  êîíöû  îòäàë.  ‚
"ƒëîáå" ñäðóæèëñß ñ äèðåêòðèñîé Žëüãîé Œèõàéëîâíîé, è îíà ðàçðåøàëà åìó íà
ñóááîòó-âîñêðåñåíüå áðàòü "îâûé ìèð", "žíîñòü", êîå-÷òî è òàì ïîßâëßëîñü.
‚ òîì æå "ƒëîáå" êóïèë ˜óêøèíà, àñïóòèíà, ’ðèôîíîâà, ïðîçó Žêóäæàâû.  ó,
à êðîìå òîãî - æèâûå ìîñêâè÷è, ëåíèíãðàäöû...
   —åì õîðîø àðèæ? å òîëüêî òåì, ÷òî îí õîðîø, à òåì, ÷òî âñå  çíàþò  îá
ýòîì è ñòðåìßòñß â íåãî. ‹åòîì  íå  ïðîáèòüñß  ñêâîçü  òîëïû  àìåðèêàíöåâ,
àíãëè÷àí, íåìöåâ (çàïàäíûõ, â îñíîâíîì), íå  ãîâîðß  óæå  î  ßïîíöàõ.  Žíè
âåçäå, âñþäó, è âñå ñ "Šàíîíàìè", "èêîíàìè".  ˆ  ñðåäè  ýòîé  ìàññû  -  â
øîðòàõ, äæèíñàõ,  ìàéêàõ,  ñâèòåðàõ,  áîñîíîæêàõ  è  â  òßæåëåííûõ  ãîðíûõ
áîòèíêàõ íà òîëñòîé ïîäîøâå - ìàëåíüêèå,  íî  ïëîòíî  ñêîëî÷åííûå  ãðóïïêè
ëþäåé â ñåðûõ  ïèäæàêàõ  è  áîëòàþùèõñß  áðþêàõ.  òî  ñîâåòñêèå  òóðèñòû.
‚ñòðåòèòü èõ ìîæíî èíîé ðàç è â ‹óâðå, è â îáóðå, íî, ãëàâíûì îáðàçîì,  â
ìàãàçèíå "’àòè". Žòòóäà èõ íå âûãîíèøü - òàì âñå äåøåâî. „ðßíü, íî äåøåâàß
è âñå-òàêè ïàðèæñêàß.
   î ýòî òóðèñòû, ó íèõ  ìàðøðóòû,  ñòðîãèé  ðàñïîðßäîê,  ê  îäèííàäöàòè,
êðîâü èç íîñó, áûòü â ãîñòèíèöå. € åñòü êàòåãîðèè è ïîâûøå - ïðèåõàâøèõ ïî
ïðèãëàøåíèþ. à ìåñßö, äâà, òðè. òè  æèâóò  ó  äðóçåé,  õîäßò  áîëüøå  ïî
"‹àôàéåòàì", ÷òî íå ìåøàåò -  ýòî  óæå  â  ïîñëåäíèå  äíè  -  è  â  "’àòè"
çàãëßíóòü. òè äåðæàòñß ïîñâîáîäíåå. åðâûå äíè åùå îçèðàþòñß, îò  ÷åãî-òî
îòêàçûâàþòñß, êóäà-òî íå èäóò, ñ êåì-òî íå âñòðå÷àþòñß, ïîòîì -  ïàðèæñêèé
âîçäóõ, ÷òî ëè? - ñðûâàþòñß è - ýõ! áûëà íå  áûëà!  -  ñîãëàøàþòñß,  èäóò,
âñòðå÷àþòñß...
   ’àê   ðàçûñêàëè   €øîòà    àêòåðû    òåàòðà    ‹åíèíñêîãî    Šîìñîìîëà,
ãàñòðîëèðîâàâøåãî â àðèæå, âñòðåòèëñß îí  êîå  ñ  êåì  è  èç  ìîèñååâöåâ.
îáðîäèë ïî Œîíìàðòðó, ïîñèäåë â êàôå ñ ‚îâêîé ‘èìàêèíûì  èç  ‹åíêîíöåðòà,
ïðèåõàë òîò ñ êàêîé-òî äåëåãàöèåé. Žò íåãî è óçíàë, ÷òî îìàí  óäàðèëñß  â
ðåæèññóðó, çàäóìàë è äàæå çàïóñòèë ñîáñòâåííûé ôèëüì òî ëè ïðî óøêèíà, òî
ëè ïðî ‹åðìîíòîâà. ‚îâêà òî÷íî íå ïîìíèë, íåò, ïðî  äåêàáðèñòîâ,  êàæåòñß,
íî óøêèí è ‹åðìîíòîâ òàì ïîßâëßþòñß. òî  åìó  óæå  ‚åòðßê  ãîâîðèë,  åãî
ïðîáîâàëè íà îäíîãî èç íèõ. ðîìåëüêíóëà ‚åðêà €ðõèï÷óê, ñòàðàß  çíàêîìàß,
ãèìíàñòêà,  ïðèåõàëà  íà  ñîðåâíîâàíèß  â   ‘òðàñáóðãå.   ‚ñå   îíè   áûëè
îøàðàøåííûå, ðàñòåðßííûå,  âñå  âðåìß  áîßëèñü  êóäà-òî  îïîçäàòü,  ÷òî-òî
ïðîïóñòèòü. ’îëüêî õèòðîãëàçûé ‚àëß ðóäåð, èç ’ž‡à, ïî  ïðîçâèùó  ’þëüêà,
îí ïðèåõàë ïðîñòûì òóðèñòîì, ñêàçàë: "€ èìåë ß èõ âñåõ â âèäó, ïîêàæè  ìíå
÷òî-íèáóäü ïðî ñîâîêóïëåíèå". ˆ îíè ïîøëè íà  ïîëóïåäåðàñòè÷åñêóþ  êàðòèíó
"‹þáîâü â÷åòâåðîì". ’þëüêà áûë â âîñòîðãå. "€?  ‚  ìàòóøêå  Œîñêâå  òàêîå?
•îäûíêà, ïðîëîìëåííûå ÷åðåïà..." ðîùàßñü,  €øîò  ïðåïîäíåñ  ’þëüêå  íîìåð
"ëýéáîß" ñ áîëüøîé ðàñêëàäûâàþùåéñß êàðòèíêîé-ïîðòðåòîì îáíàæåííîé  äåâêè
íå â ñàìîé ïðèñòîéíîé ïîçå. "„àé âòîðîé! Ÿ  òàìîæåííèêó  ñóíó.  ‚åê  áóäåò
áëàãîäàðåí. € ýòîò ïðîâåçó, áóäü ñïîê!"
   ˆ íà ôîíå âñåõ ýòèõ ñîáûòèé - ïðèåçäîâ, îòúåçäîâ, ñèäåíèé â  êàôå,  ñòà
ãðàììîâ ñ îãëßäêîé ("€ íåëüçß ëè çàãíàòü  ôîòîàïïàðàò,  à?"),  õîæäåíèé  â
"’àòè", èçðåäêà äàæå â ìóçåè, òàê âîò, íà ôîíå ýòèõ ñîáûòèé ïðîèçîøëî  åùå
îäíî, âåñüìà çíàìåíàòåëüíîå.
   ‚ îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, êàê ïèñàëè â ñòàðèíó, õîòü äåíü áûë  ñåðåíüêèé,
äîæäëèâûé, âå÷åðîì, ãäå-òî óæå ïîñëå îäèííàäöàòè, â äâåðü ðàçäàëñß çâîíîê,
âåùü â àðèæå íåîáû÷íàß. €øîò äàæå ñïðîñèë:  "Šòî  òàì?"  ‚  îòâåò  ÷òî-òî
ïðîìû÷àëî.
   €øîò îòêðûë äâåðü è... Ž ƒîñïîäè! †èñêàð ä'ñòýí, ïðåçèäåíò ðåñïóáëèêè.
‚ ïàëüòî, â øëßïå, ñ çîíòèêîì  â  ðóêàõ,  €øîò  äàæå  ïîïßòèëñß.  ˆ  âäðóã
äâèæåíèå, ðàç-äâà, †èñêàð èñ÷åç, è ïåðåä íèì îìàí... îìêà Šðûìîâ!
   Ž! òî ìãíîâåíèå! åðâàß ìèíóòà. Ž, ýòè èñòîðãøèåñß èç óñò - âñå òå æå,
ëþáèìûå è íåíàâèñòíûå, íå ìåíßþùèåñß â âåêàõ, íåèñòðåáèìûå, íåâîçìîæíûå  â
ïðèëè÷íîì îáùåñòâå è âñå æå ïðîèçíîñèìûå,  êðåïêèå,  êðóòûå,  îáîçíà÷àþùèå
âñå íà ñâåòå, êðîìå òîãî, ÷òî îíè îáîçíà÷àþò, î, ýòè ñëîâà, áåç êîòîðûõ íå
îáõîäèòñß íè îäíà ðàäîñòíàß âñòðå÷à, îíè áûëè ïðîèçíåñåíû. ˆ ïîâòîðåíû.  ˆ
îìêà çàòàùåí, óñàæåí íà ïî÷åòíîå ìåñòî, èíûìè ñëîâàìè - â êðåñëî, êîòîðîå
áåç îñîáûõ íà òî îñíîâàíèé íàçûâàëîñü "âîëüòåðîâñêèì".
   - ‚ ïàìßòü î òåáå êóïèë. € òâîå, òâîå, ñ  âûëåçàþùèìè  ïðóæèíàìè,  æèâî
åùå?
   - „à æèâî, æèâî...
   å çíàëè åùå, î ÷åì ãîâîðèòü.
   îìàí  îçèðàëñß  ïî  ñòåíàì,  ðàçãëßäûâàß  îáñòàíîâêó  -  "å  î÷åíü-òî
áóðæóàçíî, ãäå æ êàìèí?" - óâèäåë ôîòîãðàôèþ íàä ïèñüìåííûì ñòîëèêîì,  ãäå
îíè âòðîåì â ïëàùàõ è øëßïàõ ñ ïåðüßìè...
   - å çàáûë? îìíèøü?
   - •î-õî!
   †åíùèíû çàìåòàëèñü, âûíèìàëè ÷òî-òî èç õîëîäèëüíèêà.
   - —åì æå íàì òåáß óãîñòèòü, îìî÷êà? —òî ýòî, €øîòèê, áóðãóíäñêîå?
   àíóø €êîïîâíà ñîâñåì ðàñòåðßëàñü - îäíà áóòûëêà, è òî íà÷àòàß.
   - óòûëêà? € ýòî ÷òî? - â ðóêàõ ó îìàíà áëåñíóë òàêîé çíàêîìûé ñîñóä ñ
çîëîòûìè ìåäàëßìè.
   - "‘òîëè÷íîé" íå ïîáðåçãóåòå? ðßìî îò …ëèñååâà. - Ží  øèêàðíûì  æåñòîì
ïîñòàâèë áóòûëêó íà ñòîë. - ó, òàê êàê òåáå  ìîé  †èñêàð?  ‚åðíåå,  òâîé,
âàø. îâåðèë, ïðèçíàéñß?
   - „à òóò ëþáîãî  ðåæíåâà  ìîæíî  êóïèòü,  íå  óäèâèøü...  Šàðíàâàëüíûå
ìàñêè.
   †åíùèíû  óñïåëè  óæå  ïðèõîðîøèòüñß,  àíóø  €êîïîâíà   íàêèíóëà   äàæå
îðåíáóðãñêèé ïëàòîê, ñâîþ ãîðäîñòü.
   - ‹àäíî, ê ñòîëó. - €íðèåòò ñòàëà òàùèòü îìàíà èç êðåñëà, îí  â  øóòêó
ñîïðîòèâëßëñß.
   - å âçûùè, îìî÷êà, - èçâèíßëàñü àíóø. - Šàê ãîâîðèòñß,  ÷åì  áîãàòû,
òåì è ðàäû. —åãî íåò, òîãî íåò.
   - åò? - îìàí ðàñõîõîòàëñß. -  òî  ó  …ëèñååâà  íåò...  ‘ûð,  ïðàâäà,
áûâàåò äî äåñßòè óòðà, - îí òêíóë ïàëüöåì â àïïåòèòíûé êóáèê ñ  äûðî÷êàìè.
- ‚åò÷èíà - êàê ïîâåçåò, ïàøòåò òàêîé âîîáùå íèêîãäà, èñêëþ÷åíî.  -  îìàí
ñòàë ðàçëèâàòü âîäêó ïî ãðàíåíûì ñòàêàíàì. - ‹àäíî. ’àê  âîò,  -  è  îìàí
ïðîèçíåñ ïûøíûé òîñò â ÷åñòü èñòîðè÷åñêîãî  ñîáðàíèß  îáùåñòâà  ”ðàíöèß  -
‘‘‘, íåò, íó åãî â áàíþ, àðèæ - Œîñêâà - ‹åíèíãðàä, è ïî ýòîìó ñëó÷àþ...
- Šîðî÷å, àõíóëè! ˆ ÷òîá äî äíà ó ìåíß.
   €õíóëè,  êðßêíóëè,  ïîíþõàëè  ïî  ðóññêîìó   îáû÷àþ.   àíóø   €êîïîâíà
ïîïåðõíóëàñü, çàìàõàëà ðóêàìè, îìàí òóò æå ïîòßíóëñß îïßòü çà áóòûëêîé.
   - îñëåäóåì ñîâåòó €íòîíà àâëîâè÷à. ‚ êàêîì-òî  ðàññêàçå  ó  íåãî,  íå
ïîìíþ êàêîì, ãîâîðèòñß: êàê õîðîøî, âîéäß ñ  ìîðîçó  â  òåïëîå  ïîìåùåíèå,
âûïèòü ðþìî÷êó âîäêè è... ñðàçó æå  çà  íåé  äðóãóþ...  îñëåäóåì  æå  åãî
ñîâåòó.
   ˆ ïîñëåäîâàëè. ˆ ñòàëî ñîâñåì õîðîøî.
   - ó, ïîñìîòðèòå äðóã íà äðóãà, íå òàßñü. ’ðè  ãîäà  âñå  æå,  íå  õðåí
ñîáà÷èé. àíóø €êîïîâíà âñå ìîëîäååò, öâåòåò...
   - „à íó òåáß, îìêà, ñêàæåøü åùå... - îíà äàæå âðîäå ñìóòèëàñü.
   - Œàðèß-€íòóàíåòòà ñîâñåì ðàñöâåëà, êàê àëûé öâåòî÷åê, ‘ëóøàé,  ñëóøàé,
à òû íå áåðåìåííàß, à? € íó, âñòàíü. „à òû íå êðàñíåé, ïðèçíàâàéñß.
   - åò, îìêà, ïîêà åùå íåò, íå òîðîïèìñß, - €øîò ïîõëîïàë ïî ïîäæàðîìó,
êàê ó âñåõ ïàðèæàíîê, æèâîòó ñâîåé æåíû. - ó, à òû, îìêà, ìàëîñòü  òîãî,
âîçìóæàë, ÷òî ëè?
   - ‚îçìóæàë, âîçìóæàë. à ïî÷âå óñïåõîâ.
   - € åñòü îíè?
   - …ñòü.
   - ˆ òàêîå áûâàåò åùå ó íàñ?
   - “ íàñ? “ âàñ? ’û æ, ãîâîðßò, ôðàíöóç óæå.
   - ”ðàíöóç. ˆ âñå ðàâíî - ó íàñ. ’àê ÷òî, ñëó÷àåòñß åùå?
   - “ ìåíß âîò ñëó÷èëîñü. åæäàííî-íåãàäàííî ó íàøåãî ìèíèñòðà...
   ˆ íà÷àë ðàññêàçûâàòü, êàê ýòî ïðîèçîøëî.
   ‚ ýòîò ñ÷àñòëèâåéøèé èç âå÷åðîâ - âåðíåå, íî÷ü - âñå  áûëè  âîçáóæäåíû.
î îìàí îñîáåííî. ƒîâîðèë, íå óìîëêàß, ïåðåáèâàß,  çàäàâàß  âîïðîñû,  ñàì
òóò æå íà íèõ îòâå÷àß, îïßòü çàäàâàë, äåëàë âèä, ÷òî ñëóøàåò, àõàë,  îõàë,
ïåðåñûïàß ðå÷ü - äàìû  åìó  ñåãîäíß  ïðîùàëè  -  âñå  òåìè  æå  îáèõîäíûìè
ñëîâå÷êàìè.
   - ”èëüì êàê áóäòî áû íè î ÷åì, - íà÷àë îí ðàññêàçûâàòü. - Ží, îíà,  åùå
îäèí îí, åùå îäíà îíà. àçûâàåòñß "‹þáîâü â÷åòâåðîì". å ïðîïóñòèëè.
   - ’þ-òþ! - ïðèñâèñòíóë €øîò. - Œû òóò ñ îäíèì êàäðîì, òû åãî çíàåøü, èç
’ž‡à, áåç çóáà ïåðåäíåãî, ñìîòðåëè ïîðíî ïîä  òàêèì  æå  òî÷íî  íàçâàíèåì.
"‹'àìóð àí êàòð" ïî-ôðàíöóçñêè.
   - €ìóð íå àìóð, - îòìàõíóëñß îìêà, - íî ó  ìåíß  ÷òî-òî  âðîäå  ëþáâè.
—èñòåéøåé, ðàçóìååòñß, ñîâåòñêîé, áåç âñßêèõ ýòèõ  âàøèõ  øòó÷åê.  î  ýòî
òîëüêî êàíâà, âíåøíèé ðèñóíîê, îòíþäü íå ãëàâíîå. ˆ  âñå  ðàâíî  ê  ýòîìó,
õîòü è íå ãëàâíîìó, à ïðèäðàëèñü... „à, à òû çíàåøü, ÷òî ó  íàñ  ÷óòü-÷óòü
íå ïóñòèëè "€ãîíèþ"?
   - Šëèìîâñêóþ?
   - ˆìåííî. î÷òè íà âûõîäå óæå áûëà. îòîì  îêàçàëîñü,  ÷òî  èêîëàé  II
ñëèøêîì êðàñèâûé è äîáðûé, à àñïóòèí íåäîñòàòî÷íî ðàçâðàòåí.
   - ˆ íà ïîëêó, ñâîëî÷è?
   - åñïîâîðîòíî... ’àê âîò, íà ïîñëåäíåì ïðîñìîòðå ñêàçàëè  ìíå...  åò,
íà ïðåäïîñëåäíåì.  —òî  æ  ýòî  âû,  îìàí  èêèòè÷,  äóìàåòå,  ìû  ñîâñåì
áåçìîçãëûå, íè÷åãî íå ïîíèìàåì? åò, ÷òî âû, òîâàðèùè,  ãîâîðþ,  íàîáîðîò,
èìåííî ê âàì àïåëëèðóþ, êàê ê ëþäßì çíàþùèì è ïîíèìàþùèì. ˆ òóò æå, íå äàâ
èì ïèêíóòü, ïðîèçíåñ  â  âûñøåé  ñòåïåíè  ïàòðèîòè÷åñêóþ  ðå÷ü.  àñõâàëèë
îíäàð÷óêà, îí òóò æå ñèäåë, íå ïîìíþ óæå çà ÷òî, çà óì, òàëàíò, çà "‚îéíó
è ìèð", "Žíè ñðàæàëèñü çà îäèíó", âñïîìíèë ‚àñþ ˜óêøèíà, îí  ó  íåãî  òàì
èãðàë, òåïåðü ‚àñß ó íàñ êëàññèê, ïàðîõîäû åãî èìåíè, áèáëèîòåêè.  Šñòàòè,
òû åãî çíàë?
   - åò... ‚èäåë òîëüêî. à êàêîì-òî ïðîñìîòðå.
   - Žòëè÷íåéøèé ïàðåíü, ïðßìîé, ÷åñòíûé, áóõàðèê, ïðàâäà... „àâàéòå-êà çà
ïîìèí åãî äóøè. åò óæ òàêèõ...
   "‘òîëè÷íóþ"  áëàãîïîëó÷íî  çàêîí÷èëè.  ‡à  íåé  ïîñëåäîâàëî  òî   ñàìîå
áóðãóíäñêîå, íà÷àòîå. îòîì îáíàðóæåíà áûëà íåäîïèòàß áóòûëêà êîíüßêà.
   - ‡àæàë, äóìàë ïåðåä ñíîì. åç äàì... ’û æå ó íàñ îñòàíåøüñß?
   - € êóäà ìíå äåâàòüñß? ðèêîðíó ãäå-íèáóäü â óãîëêå.
   - å áîèøüñß?
   - Šîãî?
   - € òû, ñîáñòâåííî, ïî êàêîé ëèíèè, êàê ó íàñ ãîâîðßò, ïðèåõàë?
   -  ‘îþç  êèíåìàòîãðàôèñòîâ.  à  Šàííñêèé  ôåñòèâàëü.  åò,   íå   ÷ëåí
äåëåãàöèè, îòíþäü, íî ðàçðåøèëè çà ñîáñòâåííûå øèøè ïðèñîåäèíèòüñß,  âðîäå
÷ëåí è íå ÷ëåí, êîíñóëüòàíò íå êîíñóëüòàíò, îã åãî çíàåò...
   - åç ñòóêà÷à, ÷òî ëè? îòîìó òàêîé õðàáðûé?
   - Šàê òàê áåç ñòóêà÷à? àçâå ìîæíî? ’àêîãî  íå  áûâàåò.  î  îí  ó  íàñ
áåçîáèäíûé, òû  åãî  äîëæåí  çíàòü,  äîëãîâßçûé  òàêîé,  €ðíîëüäîì  çîâóò,
ôàìèëèþ çàáûë, ñ "Œîñôèëüìà"... „à, íî âåðíåìñß ê íàøèì áàðàíàì.
   Š  áàðàíàì  âîçâðàùàëèñü  ðàç  äâàäöàòü,  îïßòü  îò   íèõ   óõîäèëè   è
âîçâðàùàëèñü, íî â êîíöå êîíöîâ  âñå  æå  âûßñíèëîñü,  ÷òî  êàðòèíà  ïîñëå
äîäåëîê, ïåðåäåëîê, ïîïðàâîê, ïåðåîçâó÷èâàíèé, ïåðåñúåìîê ïîëó÷èëà íàêîíåö
äîáðî, ‘åé÷àñ ïå÷àòàþò. ˆ äàæå ïðèëè÷íîå êîëè÷åñòâî êîïèé - ñòî  äâàäöàòü.
àçûâàåòñß òåïåðü "àçðåøèòå ïîìå÷òàòü!". àçâàíèå, êîíå÷íî, ãîâåííîå... €
ôèëüì, ïî ñóòè,  àíòèñîâåòñêèé.  ó,  íå  òî  ÷òîá  ñîâñåì  àíòèñîâåòñêèé.
‘íàðóæè âñå ãëàäêî, à êîïíåøü... ’àêîé íàïðèìåð, ýïèçîä...
   “ äàì ïîñòåïåííî íà÷àëè ñëèïàòüñß ãëàçà. ˆõ  îòïðàâèëè  ñïàòü.  €  ñàìè
óñòðîèëèñü âäâîåì íà äèâàíå. ûëî òåñíî, íåóäîáíî, äà è âîîáùå  î  ñíå  íå
ìîãëî áûòü è ðå÷è.
   - „à, ñëóøàé,  à  ãäå  òû  ðàáîòàåøü?  -  ñïîõâàòèëñß  âäðóã  îìàí.  -
’ðåïëþñü, òðåïëþñü, à äî ñèõ ïîð íå ñïðîñèë, íåëîâêî äàæå êàê-òî...
   - à òåëåâèäåíèè.
   - à òåëåâèäåíèè? € ó íàñ, çíàåøü, ÷òî ïðîèçîøëî íà íàøåì  –åíòðàëüíîì?
‘åíñàöèß,  -  è  ðàññêàçàë  îáëåòåâøóþ  Œîñêâó  èñòîðèþ   ïðî   çàâêàäðàìè
ìîñêîâñêîãî òåëåâèäåíèß, êîòîðûé, òî ëè ñïüßíó, òî ëè ñïßòèâ, íà  êàêîì-òî
ñîáðàíèè âî âñåóñëûøàíèå çàßâèë, ÷òî õâàòèò, ìîë,  âðàòü,  äàâàéòå  íàðîäó
èíîãäà è ïðàâäó-ìàòêó ïðåïîäíîñèòü. - è÷åãî ñåáå êàäðîâèê? ó, åãî ñåé÷àñ
æå ïîä áåëû ðó÷åíüêè è â äóðäîì... ‚èäèìî, è âïðßìü òðîíóëñß ãîëóá÷èê. „à,
òàê î ÷åì ìû ãîâîðèëè?
   ’àê ïðîãîâîðèëè îíè âñþ íî÷ü. €øîò äàæå íà ðàáîòó îïîçäàë.
   àññòàâàßñü, îìàí ñêàçàë, ÷òî ó  íèõ  íà  çàâòðà  íàìå÷åíà  âñòðå÷à  ñ
êåì-òî ïðîãðåññèâíûì, íî îí íà íåå ïëåâàë, íå ïîéäåò, è  íàäî  îáßçàòåëüíî
îïßòü âñòðåòèòüñß. Žñòàíîâèëèñü îíè, êàê âûßñíèëîñü, â äâóõ øàãàõ îò  òîãî
ñàìîãî çëîïîëó÷íîãî "Œîíòàëàìáåðà", â îòåëå "Šàèðý", ìàëîñòü ïîõóæå, íî, â
îáùåì, òåðïèìî.
   - ó, íà îòåëü ìû ñåãîäíß ïëåâàëè, òû ó ìåíß. € çàâòðà - àðèæ!


   <b>7</b>

   €øîò ÷àñòî âñïîìèíàë ñî ñâîåé €íðèåòò ñîìíåíèß è òåðçàíèß,  îäîëåâàâøèå
èõ â ‹åíèíãðàäå äî òîãî äíß, êîãäà îí ñêàçàë åé  íàêîíåö:  "‚ñå!  …äåì!  ‘
çàâòðàøíåãî äíß íà÷èíàþ ñîáèðàòü áóìàãè..."
   ˆ íà÷àëîñü.
   „à, òîãäà âñå áûëî â òóìàíå. ‘åé÷àñ îí ìàëîñòü ðàññåßëñß. ˆ  âñå  æå  -
ýòî óæå íàåäèíå - îí èíîãäà ñïðàøèâàë ñåáß: ñòîèëî èëè íå ñòîèëî? åò, ÷òî
ñòîèëî, ýòî ßñíî, íî íàñêîëüêî îïðàâäàëèñü èëè  íå  îïðàâäàëèñü  îæèäàíèß,
êàê ïðîøåë ïðîöåññ ïåðåñåëåíèß èç îäíîé ãàëàêòèêè â äðóãóþ, îäíèì  ñëîâîì,
÷òî òàêîå ýìèãðàöèß, ïîíßòèå, êîòîðîå âñþ  æèçíü  ïóãàëî  è  êàçàëîñü  äëß
íîðìàëüíîãî  ÷åëîâåêà  ïðîòèâîåñòåñòâåííûì?  ˜àëßïèí,  àõìàíèíîâ,  óíèí,
åíóà, Šóïðèí, Œèõàèë —åõîâ, âñåõ è  íå  ïåðå÷èñëèøü  -  âñå  îíè,  êàæäûé
ïî-ñâîåìó, òîñêîâàëè ïî äîìó, ïî ïðîøëîìó. ðàâäà, â îñíîâíîì ïî òîìó, ÷òî
áûëî "ñìåòåíî ìîãó÷èì óðàãàíîì",  äàæå  ïî  îñóæäàåìîìó  âñåìè  ïðèëè÷íûìè
ëþäüìè ñàìîäåðæàâèþ. ûíåøíèå ýìèãðàíòû â íåñêîëüêî äðóãîì ïîëîæåíèè. Œàëî
êîãî òßíåò îáðàòíî. “åçæàþò - äåòè òàì èëè íå äåòè, çåìëß ïðåäêîâ è âñßêîå
òàêîå, à åñëè â êîðåíü ãëßíóòü, îò âúåâøåãîñß âî âñå  ïîðû...  Žñòî÷åðòåëî
âñå... € êîìó è êîå-÷òî ïðèùåìèëè.
   ó, à îí, €øîò? ‡àäîõíóëñß? „à íåò. „ûøàòü,  ïðàâäà,  òðóäíîâàòî  áûëî,
èíîé ðàç è íà ëóíó çàâîåøü, íî, â îáùåì-òî, ïðèòåðñß êàê-òî. ðèòåðëèñü æå
îñòàëüíûå 260 ìèëëèîíîâ. ðåñëåäîâàòü íå ïðåñëåäîâàëè, òîïòóíû çà  íèì  íå
õîäèëè, îáûñêîâ íè ó íåãî, íè ó åãî äðóçåé íå äåëàëè, ñ ðàáîòîé áîëåå  èëè
ìåíåå áëàãîïîëó÷íî. ó, "‹åáåäèíûé ñòàí" –âåòàåâîé  èëè  ìàíäåëüøòàìîâñêîå
ïðî êðåìëåâñêîãî ãîðöà ñ ýñòðàäû íå ïðî÷òåøü, íî èíîãäà ÷òî-òî,  íå  ñàìîå
ïðîñîâåòñêîå, íåò-íåò äà è âòèñíåøü.  ˆ  ðàäóåøüñß.  †âàíåöêèé,  íàïðèìåð.
ˆíîé ðàç ïðîñòî îòîðîïü áåðåò - è íè÷åãî, ñõîäèò. ‚îò è îìêà.
   ‘åé÷àñ  îí  ñèäèò  â  "ñêóðèàëå",  ñîñåò  ëåäßíîé  "õåéíåêåí"  è  òîæå
ñ÷àñòëèâ. ‚ àðèæå îí âïåðâûå, è åìó âñå èíòåðåñíî. "åò, íèêàêîãî  ìåòðî,
òîëüêî àâòîáóñ èëè ïåøêîì, îáîæàþ ïåøêîì..." ˆ îíè îò ïàðêà Œîíñî  -  áûëî
âîñêðåñåíüå, íà ðàáîòó íå íàäî - äî áóëüâàðà  ‘åí-†åðìåí  øëè  ïåøêîì.  î
áóëüâàðó Žñìàí, ìèìî îïåðû, çàøëè äàæå çà 10 ôðàíêîâ âíóòðü, ïîãëßäåòü  íà
øàãàëîâñêèõ êîç, ëåòàþùèõ íà ïîòîëêå çðèòåëüíîãî çàëà, ïîòîì ïî ðþ  äå  ëß
ý, ìèìî ‚àíäîìñêîé  êîëîííû,  âûøëè  íà  Šîíêîðä,  ïåðåñåêëè  ‘åíó  è  ïî
áóëüâàðó ‘åí-†åðìåí äîøëè äî "ñêóðèàëà". ‘íà÷àëà îìàí  îñòàíàâëèâàëñß  ó
êàæäîé âèòðèíû, íî òàê äî ñâîåãî êàôå îíè íèêîãäà è íå äîøëè áû,  è  €øîò,
ïðèíßâ  ðóêîâîäñòâî   íà   ñåáß,   ðàçðåøèë   îñòàíàâëèâàòüñß   òîëüêî   ó
àíòèêâàðùèêîâ è îðóæåéíûõ ìàãàçèíîâ.
   -  •î÷ó  êîëüò!  Šîëüò  õî÷ó!  -  îðàë  îìàí  òàê,  ÷òî  íà  íåãî  âñå
îáîðà÷èâàëèñü. - ‚îò òîò, âèäèøü? ˆ "‘ìèò  è  ‚åññîí"  òîæå!  åç  íèõ  íå
âåðíóñü äîìîé, òàê è çíàé.
   - à ãðàíèöå îòáåðóò.
   - “ ìåíß? óñòü ïîïðîáóþò.
   - å òîëüêî îòáåðóò, íî è îøòðàôóþò.
   - îñïîðèì. Šîðî÷å, ïåðåõîæó íà ñîáà÷üè êîíñåðâû, áðîñàþ ïèòü è êóðèòü,
íî ýòîò êîëüò ìîé. ‘ëûøèøü, êîëüòèê, òû ìîé!
   (‡àáåãàß âïåðåä - çàñóíóòûé íà äíî ÷åìîäàíà, êóïëåííûé è ïîäàðåííûé åìó
€øîòîì êîëüò ñ äâåíàäöàòüþ ïàòðîíàìè áëàãîïîëó÷íî ïåðåñåê âñå  ãðàíèöû,  è
äâå âîðîíû áûëè óáèòû èç íåãî â îëøåâî...)
   ‡àøëè, ïîíßòíî, è â êíèæíûé "ƒëîá".  îìàíà  íåëüçß  áûëî  îòîðâàòü  îò
ïîëîê  è  ðàçëîæåííûõ  íà  ñòîëå  ’ðèôîíîâûõ,   ˜óêøèíûõ,   Œàíäåëüøòàìîâ,
–âåòàåâûõ, ‘èìåíîíà è €ãàòû Šðèñòè...  ƒëàçà  ãîðåëè,  ùåêè  ïûëàëè,  óñòà
øåïòàëè  íå÷òî   íåâðàçóìèòåëüíîå.   ‚   ðåçóëüòàòå,   íåñìîòðß   íà   åãî
ñîïðîòèâëåíèå ("å î÷åíü, ïðàâäà, ñòàëèíãðàäñêîå", - îñòðèë  ïîòîì  €øîò),
êóïëåí áûë îäíîòîìíèê óëãàêîâà è ñáîðíè÷åê ñòèõîâ ˜ïàëèêîâà...
   - Žõ, ƒåíêà, ƒåíêà, àëêàø íàø äîðîãîé. - îìêà íå ðàç ïðîïóñêàë  ñ  íèì
ïî ìàëåíüêîé. -  îêóïàþ  òâîþ  êíèæêó  â  àðèæå,  ïîäóìàòü  òîëüêî...  ‚
àðèæå...
   ‚å÷åðîì îìàí óåõàë â Šàííû.
   - ‚åðíóñü, ïðîäîëæèì íàøó ðàáîòó. îäãîòîâü îäåíà,  èìïðåññèîíèñòîâ  è
ýòîò, êàê åãî, íîâûé âàø öåíòð...
   - îìïèäó?
   - ‚îò-âîò! ‹óâð îòìåíßåòñß. ‚ ñëåäóþùèé ðàç.
   ‚åðíóëñß îí ÷åðåç íåäåëþ, íå äîæäàâøèñü êîíöà ôåñòèâàëß.
   - € íó åãî, ãîëîâà êðóãîì èäåò. ˆ íè ÷åðòà  íå  ïîíßòíî.  Žòïðîñèëñß  â
àðèæ. îêðßõòåëè, íî ïóñòèëè. Šóëèäæàíîâ - íåïëîõîé âñå-òàêè ïàðåíü.
   ‡à òðè äíß îíè óñïåëè ìíîãî. îìêà áûë íåóòîìèì. €øîò òîëüêî ðàäîâàëñß.
‚ñå ïßòü ýòàæåé îáóðà, îí æå –åíòð îìïèäó (âûñòàâêà "’ðè Œ" - Œîäèëüßíè,
Œàãðèò, Œîíäðèàí), îäåí, †å äå îìì, èìïðåññèîíèñòû,  Žðàíæåðè,  éôåëåâà
áàøíß ("‘ìååøüñß? € ß ïîëåçó!"), ïðîãóëêà ïî ‘åíå íà "áàòî-ìóø",  ‚åðñàëü,
”îíòåíáëî  -  è,  â  îáùåì-òî,  âñå  îäèí,  €øîò  ñ  €íðèåòò  íà   ðàáîòå,
îñâîáîæäàëèñü òîëüêî ê âå÷åðó. ‘õîäèëè è â  "”îëè  åðæåð"  ("“òîìèòåëüíî,
îäíîîáðàçíî, è î÷åíü óæ èõ  ìíîãî"),  ïðîøëèñü  ïî  çëà÷íîé  èãàëü  ("õ,
äåíüãè áû, - âçäûõàë îìêà. - ˆ ìîëîäîñòü, è ìîëîäîñòü, è ñ÷àñòüå âíî-îâü,
êàê òî÷íî ïîäìåòèë òîâàðèù ƒðåìèí..."). îñèäåëè è â ðåñòîðàíå. ‚ûáðàí áûë
íåáîëüøîé, â ðàéîíå àñòèëèè, ïîä íàçâàíèåì "ƒàëîøà", êàæåòñß,  îâåðíñêèé.
Žâåðíü - ñåðäöå ”ðàíöèè. îòîëîê è ñòåíû áûëè óâåøàíû ðàçíîãî  âèäà  ñàáî,
ïî-îâåðíñêè "ãàëîø". …ëè óñòðèö, óëèòîê - îìàí  ïåðâûé  ðàç  â  æèçíè,  -
îáæèãàëèñü ëóêîâûì ñóïîì, ïîòîì æèãî è åùå ÷òî-òî, ïèëè áîæîëå,  çàêîí÷èëè
ìîðîæåíûì è ÷åðíûì êîôå â ìàëåíüêèõ ÷àøå÷êàõ...
   -  “ô!  -  îìàí  óêðàäêîé  ðàññòåãíóë  ïîßñ.   -   ‚îò   ïðèäóò   íàøè
êðàñíîçâåçäíûå, êîí÷àòñß âñå ýòè âàøè  óëèòêè-ýñêàðãî,  è  ïåðåñòàíåòå  âû
ãíèòü... îíþõàåòå íàøåãî çðåëîãî, ðàçâèòîãî... Žõ, íå ìîãó...  „àâàé  åùå
ïî êîíüß÷êó óäàðèì, íà ïðîùàíüå, òàê ñêàçàòü...
   ‚îçâðàùàëèñü äîìîé ïåøêîì, ìåòðî óæå íå õîäèëî,  à  íà  òàêñè  íå  áûëî
äåíåã, âñå ïðîåëè è ïðîïèëè.
   Œíîãî â ýòîò âå÷åð ãîâîðèëè î ‘àøêå. å ñ çàâèñòüþ, íå  îñóæäàëè  íè  â
÷åì, íî â îáùåì-òî ñ ãðóñòüþ.
   - ‘ëàâà, ñëàâà... - âçäûõàë îìàí. - îìíèøü, ß òîãäà åùå, â ïåðâûå  æå
äíè ãîâîðèë òåáå - íå âûäåðæèò. ˆ íå â äåíüãàõ äåëî - äåíüãè äåíüãàìè,  íî
ãëàâíîå - ïðîñòîð,  ïðåäëîæåíèß,  âûáèðàé  òîëüêî.  “õâàòèë  æàð-ïòèöó  çà
õâîñò, äåðæè ïîêðåï÷å,  íå  ðàçæèìàé  êóëàê...  ’û  â  ÷åì  åãî  âèäåë,  â
"‘ïßùåé"?
   - åò, êîíöåðò, ñ áîðó ïî  ñîñåíêå.  €  â  òåëåâèçîðå  çíàåøü  ÷òî?  å
ïîâåðèøü, â "„îí Šèõîòå".
   - „åðüìî áàëåò.
   - „åðüìî. ˆ ïðè ÷åì òàì „îí Šèõîò? îßâëßåòñß äâà  ðàçà.  ˆ  ‘àøêà  òàì
êàêîãî-òî âëþáëåííîãî ïëåìßííèêà èçîáðàæàåò. ðåä! ˆ ýòî ïîñëå åãî €äàìà â
"‘îòâîðåíèè ìèðà". îìíèøü, ïî éôåëþ?
   - îìíþ ëè... ‘êîëüêî âûïèòî áûëî ïîñëå ýòîãî.
   - € çäåñü - òüôó! îëüíî ñìîòðåòü. •îòß  òàíöóåò,  êîíå÷íî,  õîðîøî.  ˆ
áîþñü, ÷òî òîëüêî ðàäè äåíåã. € èõ ó íåãî, ñóäß ïî âñåìó, êóðû íå êëþþò.
   - Šóðû, êóðû... Šñòàòè, îí íå ñïðàøèâàë ó òåáß, êîãäà âû âñòðåòèëèñü?
   - åò, íå ñïðàøèâàë.
   - ’û çíàåøü, î ÷åì ß?
   - ‡íàþ. åò, íå ñïðàøèâàë.
   Žáà âçäîõíóëè. ’àê íå ïîõîæå íà èõ ‘àøêó.
   îìàí  ïîâåðíóëñß  âäðóã  ê  €íðèåòò,  îíà,  êàê  âñåãäà,  ïîìàëêèâàëà,
ñëóøàëà.
   - € çíàåøü, ìíå òâîé ìóæ íðàâèòñß, íðàâèòñß, êàê îí äåðæèòñß.  …é-îãó.
‹àäíî, æàð-ïòèöà, êàê ‘àøêå, íå ïîäâåðíóëàñü. ó è  ÷òî?  ’åëåâèäåíèå?  å
ñàìîå èíòåðåñíîå â æèçíè? ó è õðåí ñ íèì. à  æèçíü  äàåò?  „àåò.  Œàøèíó
äàæå èìååòå...
   - ‚ñå èìåþò.
   - ˆ êâàðòèðó, íå ïåðåáèâàé, è íå  ãäå-íèáóäü,  à  â  àðèæå,  â  öåíòðå
àðèæà... ˆ íà âñå òû ïîëîæèë ýòó ñàìóþ øòóêó.
   - ó, êàê ñêàçàòü.
   - à âñå! àñòàèâàþ íà ýòîì. àðòîðãàíèçàöèè íåò,  ðàç,  ìåñòêîìà  íåò,
äâà. ‘àìîé  ïðîãðåññèâíîé  îáùåñòâåííîñòè  è  ñîáðàíèé  -  òðè.  èêòî  íå
ñòóêíåò, ÷òî ïüåøü, áîëòàåøü ëèøíåå èëè ëåâûå  õîäêè  îò  æåíû  ñêðûâàåøü,
ïàðäîí, ìàäàì... òî ñ ýòîé ñòîðîíû. € ñ òîé? ‘ âàøåé... å íàäî, êàê òîìó
æå ‘àøêå, äóìàòü, ñîîáðàæàòü, ïîäñ÷èòûâàòü, ðàññ÷èòûâàòü.  ‘  òåì  íàäî  â
ðåñòîðàí ñõîäèòü, òîãî íå çàáûòü íà ïðåìüåðó ïðèãëàñèòü, òîãî ê ïîðîãó  íå
ïîäïóñêàòü. „à-äà, íå äóìàé, âîâñå íå ëåãêî åìó. òèöà ïòèöåé, íî õâîñò-òî
ãîðß÷èé, îáæèãàåò. € òû? ‘âîáîäíûé ÷åëîâåê íà ñâîáîäíîé çåìëå. ‡àõîòåë  íà
Œàäàãàñêàð - ïîåõàë íà Œàäàãàñêàð...
   - „åñßòü òûñß÷ òóäà è îáðàòíî!
   - “ìîëêíè! ‘ëûøàòü íå õî÷ó. ’û çíàåøü, ñêîëüêî  ß  óíèæàëñß,  íà  áðþõå
ïåðåä ãàäàìè ïîëçàë, ÷òîá â ýòè Šàííû ïîïàñòü? ëåâàë ß íà íèõ, íà âñå ýòè
ôåñòèâàëè - òåáß õîòåë óâèäåòü.  ˆ  óâèäåë!  †èâûì,  çäîðîâûì,  âîð÷ëèâûì,
íåäîâîëüíûì, íî - ñâîáîäíûì! îíßë! ‘âî-áîä-íûì! ó, äàâàé  çà  ñâîáîäó...
Œóäèëî!..
   €øîò ÷àñòî âñïîìèíàë ïîòîì ýòîò ìîíîëîã ñëåãêà ïîäâûïèâøåãî äðóãà. ˆ íà
âîêçàëå, ƒàð-äþ-îð ("Žáßçàòåëüíî áóäü, ïðîâîäè, ïëåâàë ß  íà  âñåõ!"),  â
ïîñëåäíþþ ìèíóòó, ñîñêî÷èâ ñ  ïîäíîæêè,  êàê  òîãäà  €øîò  íà  ”èíëßíäñêîì
âîêçàëå, çàêëþ÷èë åãî â îáúßòèß è, òûêàßñü íåáðèòûì  ïîäáîðîäêîì,  øåïíóë:
"‡àâèäóþ! —åðíîé, ãðßçíîé, ìåðçêîé çàâèñòüþ... ‡àâèäóþ..."
   € îí, äóðàê, çàâèäîâàë îìêå. ’îò äîëãî ìàõàë åìó èç îêíà,  ïîêà  âàãîí
íå ñêðûëñß çà ïîâîðîòîì. €øîò ïîñòîßë, ïîñòîßë è ïîøåë â áóôåò.
   ‚îò òàê, òðè äðóãà... "Œîäåëü è ïîäðóãà", - âûëåçëî âäðóã  îòêóäà-òî  è
âåñü äåíü âåðòåëîñü â ãîëîâå. "’ðè äðóãà, ìîäåëü è ïîäðóãà..."
   ‚ ýòîò äåíü €øîò íàïèëñß.  Žäèí.  à÷àë  ñ  âîêçàëüíîãî  áóôåòà,  ïîòîì
ïåðåñåê ïëîùàäü, çàøåë  â  êàôå  "’åðìèíàëü",  ïîñèäåë,  ïîïûòàëñß  ÷èòàòü
ãàçåòó, íå âûøëî, çàêàçàë åùå...
   ‚îêðóã îìêè ñóåòèëèñü êàêèå-òî ëþäè, âñå ñ òóãî íàáèòûìè ÷åìîäàíàìè, è
íå ñ îäíèì, à ñ äâóìß, òðåìß. € ó îìêè  îäèí,  ìàëåíüêèé,  è  àâîñüêà.  ˆ
êîëüò, è óëãàêîâ ñî  ˜ïàëèêîâûì,  è  íè  îäíîé  ðóáàøêè,  òîëüêî  äæèíñû,
êîòîðûå åìó ñèëêîì âñó÷èëà €íðèåòò. Ží ñïðàøèâàë, ìåæäó ïðî÷èì,  ó  îìàíà
ïðî ‚åðó àâëîâíó, ïðèñûëàåò ëè  åé  ‘àøêà  êàêîå-íèáóäü  áàðàõëèøêî?  ’îò
îáðóãàë ñåáß ïîñëåäíåé ñâîëî÷üþ - ïåðâîå âðåìß çàõîäèë, ïîòîì âñå  ðåæå  è
ðåæå, ïîñëåäíèé ðàç çàáåãàë ñ ïîëãîäà òîìó íàçàä. åò, íå î÷åíü áàëóåò  åå
‘àøêà. ’îëêîâîãî ïèñüìà òàê è íå íàïèñàë. àçà òðè  âñå  æå,  à  ìîæåò,  è
÷åòûðå çâîíèë. ðèñëàë êàê-òî øóáó ìåõîâóþ è êàêèå-òî êîôòî÷êè. € ñòàðóøêà
äåðæèòñß, ðàáîòàåò  ïî-ïðåæíåìó,  ãðóñòèò.  Žäèíîêàß  î÷åíü.  àäî,  íàäî,
íàäî...  åëüçß  òàê  áåñ÷óâñòâåííî  îòíîñèòüñß.  îìêà  îïßòü  ñòàë  ñåáß
ïîíîñèòü.
   Œîæåò, ýòî áîëüøå âñåãî ïîðàæàëî â ‘àøêå è €øîòà, è  îìàíà.  ‚åäü  òàê
ëþáèëè äðóã äðóãà, îí è ìàìà, òàê äðóæèëè. ˆ âîò çà òðè ãîäà  òðè  çâîíêà,
÷åòûðå. ˜óáà, êîôòî÷êè... å óêëàäûâàëîñü â ãîëîâå.
   ‡àêîí÷èë ñâîå ñêèòàíèå ïî êàôå €øîò ãäå-òî íà îðò ä'Žðëåàí è  òî  ëèøü
ïîòîìó, ÷òî èññßêëè äåíüãè. ‚çßë "äåìè" -  êðóæêó  ïèâà  è  ïàðó  ñîñèñîê.
‘ìîòðåë íà ïðîõîæèõ, ñîñàë ñâîþ òðóáî÷êó.
   ’î, ÷òî îìàí óåõàë, ýòî åñòåñòâåííî. ðèåõàë è óåõàë. åò,  íå  óåõàë,
ïðîâàëèëñß  â  ïðîïàñòü,  â  ïðåèñïîäíþþ.   ‘   ñîâåòñêèìè   âñåãäà   òàê.
àãîâîðèøüñß ñ íèìè äî óìîïîìðà÷åíèß, à ïîòîì êàê íîæîì îòðåæåò. è ïèñåì,
íè çâîíêîâ. "’û óæå çàáûë, êàêèå ìû, - ãîâîðèë  åìó  îäèí  èç  ìîèñååâöåâ,
äîâîëüíî ÷àñòî áûâàâøèé â àðèæå. - ‡à òðè ãîäà íà÷èñòî  çàáûë.  ðèåçæàåì
ñþäà, ãëîòíåì âàøåãî âîçäóõà è ðàçìàãíè÷èâàåìñß,  èíîé  ðàç  äàæå  ñòóêà÷à
ñâîåãî ïîøëåøü ïîäàëüøå. € âîçâðàùàåìñß äîìîé è ñðàçó  â  ñâîþ  ñêîðëóïêó,
âñåãî áîèìñß, ëèøíåå ñëîâî ñêàçàòü. —òî ïîäåëàåøü, òàê âîñïèòàëè..."
   „îìîé âåðíóëñß ïîçäíî. è  ìàòü,  íè  €íðèåòò  áðîâüþ  íå  ïîâåëè,  âñå
ïîíßëè.


   <b>8</b>

   € æèçíü òåêëà ïî-ïðåæíåìó. àáîòà, äîì, òåëåâèçîð (ãëàâíûì îáðàçîì, äëß
àíóø €êîïîâíû), ÷òåíèå, èçðåäêà  -  êèíî.  Ž÷åíü  äàæå  èçðåäêà.  €íðèåòò
óäèâëßëàñü.
   - ‚ ‹åíèíãðàäå íè îäíîé íîâîé êàðòèíû  íå  ïðîïóñêàë,  à  òóò  äàæå  íà
”åëëèíè è  åðãìàíà  íå  çàòßíåøü.  îéäåì  ìû  íàêîíåö  íà  "Œåõàíè÷åñêèé
àïåëüñèí" èëè íåò?
   €øîò ñàì ñíà÷àëà óäèâëßëñß ñîáñòâåííîé, ïîßâèâøåéñß çà ïîñëåäíåå  âðåìß
ïàññèâíîñòè, ïîòîì ïîíßë, ÷òî  òàì,  äîìà,  ðâàëèñü  íà  ƒàáåíà  èëè  €ííó
Œàíüßíè íå òîëüêî, ÷òîá íà íèõ ïîñìîòðåòü,  íî  ÷òîá  îêóíóòüñß  â  ÷óæóþ,
íåçíàêîìóþ è, â îáùåì-òî,  ñîáëàçíèòåëüíóþ  æèçíü,  ïîñèäåòü  â  ïàðèæñêîì
êàôå, ì÷àòüñß ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ ïî àâòîñòðàäàì è õàéâýßì, ðàçâàëèòüñß  â
êðåñëå ó êàìèíà, ïîñàñûâàß áóðãóíäñêîå. € òóò  íåäîñßãàåìûå  ýòè  ñîáëàçíû
ïîä áîêîì, ðàçâå ÷òî êàìèíà íåò. Š òîìó æå è ïñèõîëîãè÷åñêèå èçâèâû âîêðóã
ëþáîâåé è èçìåí ïåðåñòàëè òðîãàòü è íå âñå ïîíßòíî, à êîãäà ñóáòèòðû  -  è
âîâñå ïóòàåøüñß. ˆ åñëè õîäèë îí ðàç  â  òðè-÷åòûðå  ìåñßöà  â  êèíî,  òî,
ãëàâíûì îáðàçîì, íà âåñòåðíû èëè åëüìîíäî, ãäå äðàêè,  ïîãîíè,  ñòðåëüáà,
î÷åíü ëîâêî, äàæå êðàñèâî ó íåãî ýòî ïîëó÷àåòñß.
   ˆ âîîáùå, ãîâîðèë €øîò, âûßñíèëîñü âäðóã, ÷òî ß ïî÷òè íè÷åãî íå  ÷èòàë,
ïðåñòóïíî ìàëî. Žòêðûë âîò Œàðêà €ëäàíîâà, çàìå÷àòåëüíûé ïèñàòåëü. € êòî ó
íàñ åãî çíàåò?  ˆëè  àáîêîâ.  ‘ëûõàë  òîëüêî,  ÷òî  åñòü  êàêàß-òî  î÷åíü
íåïðèëè÷íàß "‹îëèòà", à îí, îêàçûâàåòñß íàâîðîòèë  îã  çíàåò  ñêîëüêî.  Ÿ
íåâåëèêèé ëþáèòåëü ñòèëèñòîâ, óòîìëßþò îíè ìåíß, âîò ÷èòàþ ñåé÷àñ  "„ðóãèå
áåðåãà", øòóêà àâòîáèîãðàôè÷åñêàß, îòîðâàòüñß íåò ñèë. ‚åëèêèé ïèñàòåëü. €
ó íàñ ñ÷èòàåòñß ïîðíîãðàôè÷åñêèì, çàïðåùåí.
   €øîò çàïèñàëñß â ’óðãåíåâñêóþ áèáëèîòåêó è  ðàç  â  ìåñßö  ïðèâîëàêèâàë
îòòóäà ãîðû êíèã - ÷èòàòåëü îí áûë àêêóðàòíûé, è åìó  ðàçðåøàëè  áðàòü  ïî
äåñßòü-ïßòíàäöàòü çàðàç. ‚ îñíîâíîì, ðóññêèõ. ‘  ôðàíöóçñêèìè  áûëî  õóæå,
áåç ñëîâàðß íå øëî. “ €íðèåòò áûëà ñâîß ïîëî÷êà - â îñíîâíîì, ñòàðèêîâ,  ê
íûíåøíèì íîâøåñòâàì è "íîâûì ðîìàíàì" îíà îòíîñèëàñü ñäåðæàííî.
   ó, à Œàäàãàñêàð? ’îò ñàìûé, íà êîòîðûé, ïî ìíåíèþ îìàíà, €øîòó âñåãäà
ìîæíî ïîåõàòü? „àëåêîâàòî...  î  âîò  âî  ”ëîðåíöèþ  âçßëè  êàê-òî  äà  è
äâèíóëè. "—åðò çíàåò ÷òî, - ñêàçàë ïî  êàêîìó-òî  ïîâîäó,  ïðîñòî  òàê,  ê
ñëîâó €øîò. - ðèåõàëè â àðèæ è ñèäèì êàê âêîïàííûå, à  ðßäîì  ˜âåéöàðèß,
ˆòàëèß, âñßêèå òàì ˜èëüîíñêèå çàìêè, ãàëåðåß “ôôèöè..." €íðèåòò ïîñìîòðåëà
íà íåãî è ñêàçàëà: "„àâàé ïîåäåì â “ôôèöè. €? ˆ íà  „àâèäà  ïîñìîòðèì".  ˆ
îíè ïîåõàëè  ñìîòðåòü  “ôôèöè  è  ìèêåëàíäæåëîâñêîãî  „àâèäà.  îäâåðíóëñß
"ìîñò" - óèê-ýíä ïëþñ êàêîé-òî ïðàçäíèê è äâà äíß îòãóëà,  ïîêóïêó  íîâîãî
õîëîäèëüíèêà îòìåíèëè, ñåëè â ñâîé "ðåíî-5" è ïîêàòèëè ÷åðåç ëåñà è  ãîðû,
òóííåëü ïîä Œîíáëàíîì âî ”ëîðåíöèþ. €õ, êàêàß ýòî áûëà íåäåëß! îòîì òàêîé
æå âîëüò ñäåëàëè ñ ˆñïàíèåé, ñ àðñåëîíîé. îïàëè äàæå íà áîé áûêîâ. ‘ òåõ
ïîð âñå ýòî íàçûâàëîñü Œàäàãàñêàðîì.
   î, â îáùåì-òî, æèçíü òåêëà òèõî  è  ñïîêîéíî  -  ðàáîòà,  äîì,  êíèãè,
âå÷åðíèå ÷àåïèòèß ïî ðóññêîìó îáû÷àþ.
   ˆ âäðóã ñëó÷èëîñü ÷óäî. Šàê-òî ïîñðåäè íî÷è çàçâîíèë òåëåôîí. ‚åðîßòíî,
îøèáêà, ïîäóìàë €øîò, íî òðóáêó âñå æå ñíßë.
   - †'ýêóò, - ñêàçàë îí ïî-ôðàíöóçñêè.
   - € ïî-ðóññêè íåëüçß? - ðàçäàëñß çíàêîìûé ãîëîñ.
   - —-÷åðò! ‘àøêà!
   - Ží ñàìûé.
   - Žòêóäà?
   - ‘ äå ƒîëëß âàøåãî, àýðîïîðòà.
   - Ÿñíî, - €øîò ðàññìåßëñß. - „åâàòüñß íåêóäà?
   - å áóäü ñóêîé.
   - ðîñòè, íî òû çíàåøü, êîòîðûé ñåé÷àñ ÷àñ?
   - îâòîðßþ, íå áóäü. ‚ òâîåì âîçðàñòå â ýòîò ÷àñ íàäî êàê ðàç  ó  äåâîê
áûòü, à íå äîìà âàëßòüñß.
   - ‹àäíî, çàìíåì äëß ßñíîñòè. —òî òåáå íàäîáíî, ñòàð÷å?
   - ‘âîëî÷ü, ïî÷åìó òû òàê ñî ìíîé ðàçãîâàðèâàåøü?
   - îòîìó ÷òî çàñëóæèë. Ÿ çëîïàìßòíûé.
   ‚îöàðèëàñü ïàóçà. îòîì äîíåññß ‘àøêèí ãîëîñ:
   - ó, âèíîâàò, âèíîâàò, âèíîâàò, çíàþ. ‡à÷åì òîïòàòü?
   - ‹àäíî. „àâàé, êàê êîììóíèñò ñ êîììóíèñòîì. Š äåâßòè  ìíå  íà  ðàáîòó.
îçâîíè â 8:15, òîãäà óñëîâèìñß. ˆäåò?
   - ˆäåò. - ‘àøêà ïîâåñèë òðóáêó. ‚ðîäå îáèäåëñß.
   - î÷åìó òû íå âåëåë åìó âçßòü òàêñè  è  ïðèåõàòü  ê  íàì?  -  ñïðîñèëà
ðàçáóæåííàß çâîíêîì €íðèåòò.
   - —òîá çíàë... ó÷àþñü òåáå, ëåòèò â êàêîé-íèáóäü ‹îíäîí èëè  ‹èññàáîí,
òàì òóìàí, íå ïðèíßëè, âîò è ñåëè â àðèæå. ˆ íèêòî íå âñòðåòèë. å ïðèâûê
ê òàêîìó.
   - îýòîìó è íàäî áûëî...
   - åò, íå íàäî.
   - î ýòî æ ‘àøêà.
   - ’åì áîëåå.
   à ýòîì ðàçãîâîð êîí÷èëñß.
   îâíî â 8:15 ‘àøêà ïîçâîíèë.
   - …ñòü äâà ïðåäëîæåíèß, - ñêàçàë €øîò. - Žò ÷àñó äî äâóõ, êîãäà ó  ìåíß
ïåðåðûâ, èëè ïîñëå øåñòè íà öåëûé âå÷åð.
   - Šîíå÷íî, âòîðîå. „åíåã ó ìåíß âàãîí.
   - € ß äóìàë, òû ñêàæåøü è... è... ˆ äíåì, è âå÷åðîì.
   - ‚îò ñóêà. Ÿ âàëßþñü ó òåáß â íîãàõ, â ïûëè, à òû...
   ‹àäíî,  îòðßõíèñü  è  ê  øåñòè  òðèäöàòè  èçâîëü  ïîæàëîâàòü   â   êàôå
"ñêóðèàë". òî ìåòðî  "þ  äþ  àê",  âûéäåøü,  ñðàçó  óâèäèøü,  íà  óãëó
áóëüâàðà ‘åí-†åðìåí.
   - Ÿñíî. ‚ øåñòü òðèäöàòü.
   Žíè ïðîâåëè âìåñòå äâåíàäöàòü ÷àñîâ êðßäó - ñ ñåìè âå÷åðà äî ñåìè óòðà.
àññòàëèñü, â ïîñëåäíèé ðàç îáíßëèñü è ðàñöåëîâàëèñü íà òîì æå  "˜àðëü  äå
ƒîëëü", â àýðîïîðòó - €øîò íå îøèáñß, íå â ‹îíäîí, ïðàâäà, è íå â ‹èññàáîí
ëåòåë ‘àøêà, à íà –åéëîí, è èç-çà ÷åãî-òî â àðèæå ïðîèçîøëà  çàäåðæêà  íà
öåëûå ñóòêè, äàæå áîëüøå.
   „âåíàäöàòü ÷àñîâ êðßäó... àçâàëèâøèñü â êðåñëàõ àýðîïîðòîâñêîãî  êàôå,
óñòàëûå, îáåññèëåâøèå, ïîòßãèâàß êîôå, ïûòàëèñü âîññòàíîâèòü  ìàðøðóò.  ˆç
îäíîãî êàôå â äðóãîå. îõëîïûâàíèå ïî ñïèíàì, ñîïðîâîæäàåìîå âñå òåìè  æå,
äîñòàòî÷íî èçâåñòíûìè âûðàæåíèßìè, ïðîèçîøëî  â  "ñêóðèàëå",  ïîòîì,  áåç
ïîõëîïûâàíèß, íî ñ âûðàæåíèßìè, èç  êàôå  â  êàôå  (îäíà  þíàß  òóðèñòñêàß
ïàðî÷êà èç –èíöèííàòè çàäåðæàëàñü ó èõ ñòîëèêà, ñòîßâøåãî ïðßìî íà  óëèöå,
è  ïðîèçíåñëà:  "ðîñòèòå,  ìû  òàê  äàâíî  íå   ñëûøàëè   ðîäíîãî   ìàòà.
Œóçûêà..."). ˆòàê, â  ïîðßäêå  î÷åðåäíîñòè:  "”ëîð",  "„å  Œàãî",  "‹èïï",
"€ïîëëèíåð", "Šëþíè" - ýòî âñå íà ‘åí-†åðìåí, -  çàòåì  "Œóôòàð",  ýòî  çà
ëèöååì €íðè Šàòð, ÷òî-òî íà îñòðîâå ‘åí-‹óè, ãðå÷åñêèå â ðàéîíå ‘åí-Œèøåëü
è ÷òî-òî åùå íî÷íîå âîçëå ƒàð-äþ-îð, îòòóäà, êîãäà óæ áûëî ñîâñåì ñâåòëî,
ýëåêòðè÷êîé â óàññè, àýðîïîðò "˜àðëü äå ƒîëëü". ‚ îáùåé ñëîæíîñòè  òî  ëè
äâåíàäöàòü, òî ëè òðèíàäöàòü ïðèçåìëåíèé. “ñòàëè,  íî  íå  îïüßíåëè,  õîòß
ïèëè íå òîëüêî ïèâî, êàê çàäóìàíî áûëî ñíà÷àëà, à íå÷òî è ïîêðåï÷å, âïëîòü
äî î÷åíü äîðîãîãî, ëþáèìîãî —åð÷èëëåì êîíüß÷êà. ‚ ïðîìåæóòêàõ, îò êàôå  äî
êàôå, íàáåðåæíûå, ìîñòû, ïóñòûííûå ïëîùàäè,  ñòóïåíè  àíòåîíà,  ïåðåóëêè,
çàêîóëêè, ñêâåðèêè, îäíó èç  áóòûëîê  ðàñïèëè  íà  òðàâêå  ïîä  èðîíè÷åñêè
óëûáàþùèìñß áðîíçîâûì ‚îëüòåðîì... Ž, çíàë áû âåëèêèé ýíöèêëîïåäèñò, î ÷åì
ãîâîðèëè ó åãî íîã äâà ýìèãðàíòà, äâà ðóññêèõ èíòåëëèãåíòà, è âçßë áû ñâîè
êíèãè, ïåðå÷åë áû è îò ìíîãîãî îòðåêñß, îáîìëåâ îò  òîãî,  ÷òî  ïðîèñõîäèò
ñåé÷àñ íà ñâåòå.
   Ž ÷åì æå ãîâîðèëè ýòè äâà ðóññêèõ èíòåëëèãåíòà, îäèí - âçîøåäøàß è ßðêî
ñèßþùàß  çâåçäà  ñ  âàãîíîì  äåíåã,  äðóãîé,  íó  ÷òî  äðóãîé  -   ñðåäíèé
ôðàíöóçñêèé òðóäßùèéñß, êàê ñàì îí ñåáß îêðåñòèë. ˆ îáà - èçãîè, â áîëüøåé
èëè ìåíüøåé ñòåïåíè òîñêóþùèå ïî ïðîøëîìó. ˆ òðè  ãîäà,  äàæå  áîëüøå,  íå
âèäåâøèåñß. Ž ÷åì æå îíè ãîâîðèëè?
   „ëß çàòðàâêè,  ñèäß  â  ìåòðî,  €øîò  ïðèäóìàë  ýòàêèé  øóòëèâî-ãîðüêèé
ìîíîëîã, ðå÷ü ïðîêóðîðà. ‡âó÷àòü îíà äîëæíà áûëà òàê:
   -  ƒîñïîäà  ïðèñßæíûå  çàñåäàòåëè.  åðåä  âàìè  íà  ñêàìüå  ïîäñóäèìûõ
÷åëîâåê, êîòîðûé íèêîãî íå óáèë, íå îãðàáèë, íå èçíàñèëîâàë, íè îäíîãî  èç
ïèñàíûõ çàêîíîâ íå íàðóøèë, êàê íå íàðóøèëè  âåëèêèå  åãî  ïðåäøåñòâåííèêè
ƒåðöåí è Žãàðåâ, òîæå ïîêèíóâøèå ñâîþ ðîäèíó, ÷åëîâåê, êîòîðûé,  íàïðîòèâ,
òàëàíò ñâîé, òàëàíò ñâîåãî íàðîäà ïîäàðèë âñåìó ìèðó. ˆ âñå æå  îí  ñåé÷àñ
íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ. —òî æå ïðèâåëî åãî íà  íåå?  —òî  îí  ñîâåðøèë?  —òî
íàðóøèë? —òî  ïðåñòóïèë?  ‡à  ÷òî  æäåò  åãî  êàðà,  êîòîðóþ  âû,  ãîñïîäà
ïðèñßæíûå çàñåäàòåëè, îïðåäåëèòå åìó? ˆ â ÷åì ß åãî îáâèíßþ? Ÿ îáâèíßþ åãî
â îäíîì èç òßã÷àéøèõ ïðåñòóïëåíèé ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì.  Ží  âûêëþ÷èë  ñâîþ
ïàìßòü. Ží çàáûë è ïîïðàë ñàìîå ñâßòîå è âîçâûøåííîå, ÷òî åñòü â æèçíè,  -
äðóæáó.
   ðåêðàñíûé, êàê êàçàëîñü €øîòó, ìîíîëîã ýòîò, ê  ñîæàëåíèþ,  ïðîèçíåñåí
íå áûë. ‚î-ïåðâûõ, äëß  ñîîòâåòñòâóþùåãî  ýôôåêòà  íóæíû  áûëè  ñëóøàòåëè,
êîòîðûõ íå áûëî, à âî-âòîðûõ,  ïîñëå  ïåðâîé  æå  ðþìêè  ‘àøêà  ïåðåõâàòèë
èíèöèàòèâó, ïîäíßâ êâåðõó ðóêè.
   - •åíäå õîõ! ‘äàþñü. à ìèëîñòü  ïîáåäèòåëß,  -  è  òóò  æå  ðàçëèë  ïî
âòîðîé. - îéìè, íåñ÷àñòíûé, ìåíß çàñîñàëî, ïðîñòî çàñîñà-ëî... Ÿ ïîïàë  â
êàêîé-òî  âèõðü,  îìóò,  áûñòðèíó,  íàçûâàé  êàê  õî÷åøü.  ˆ   çàâåðòåëñß,
çàêðóæèëñß, çàáàðàõòàëñß... ‚åäü ß, óåçæàß, íå äóìàë áåæàòü.  îâåðü  ìíå.
‚ñå ïîëó÷èëîñü êàê-òî ñàìîé ñîáîé. å çíàþ äàæå êàê. ‚äðóã ïîíßë -  íåëüçß
âîçâðàùàòüñß. “âßíó, ñêèñíó... € òóò... ñàì ïîíèìàåøü...
   €øîò ìîë÷àë, ñëóøàë, æåâàë îìëåò ñ âåò÷èíîé. ‘àøêà îïßòü ðàçëèë.
   - ‹åã÷å âñåãî îáîçâàòü ìåíß ãîâíîì. ‡àçíàâøèìñß, âîçîìíèâøèì,  çàáûâøèì
âñå íà ñâåòå. åò, €øîòèê, íè÷åãî ß íå çàáûë...  îæå,  êàê  ÷àñòî  ß  âàñ
âñïîìèíàþ. Šàê ìíå âàñ íå õâàòàëî. å âåðèøü? îíèìàþ, åñòü îñíîâàíèß... ˆ
ïðî ìàìó ìíå òîæå íå ãîâîðè. Ž÷åíü ïðîøó. Šàçíþñü! ‹àäíî, ïîøëè, ëõàèì...
   ‚ûïèëè.
   „à, â òîì "êàçíþñü, ïîøëè!" áûë âåñü ‘àøêà. åðåä íèì ñèäåë âñå òîò  æå
‘àøêà òåõ ëåò,  âèõðàñòûé,  âîçáóæäåííûé,  ìàëîñòü  ðàñòåðßííûé,  äàæå  íå
ìàëîñòü, ñîâñåì  íå  èçìåíèâøèéñß,  èìïóëüñèâíûé,  ñàìîâëþáëåííûé,  íî,  â
îáùåì, ñâîé. ˆ €øîò ïîíßë, ÷òî íå ìîæåò íà íåãî ñåðäèòüñß. ‡à ÷òî? ’àê  óæ
óñòðîåí ÷åëîâåê. € â äðóæáå - ïóñòü îí äàæå èçìåíèë åé, à €øîò íåò, äî ñèõ
ïîð âåðèò, - ìîæåò áûòü, ñàìîå ãëàâíîå â äðóæáå - óìåíèå ïîíßòü è ïðîùàòü.
î áûëî åùå îäíî, ÷åãî îí íå ïðîùàë.
   “æå òðåòèé èëè ÷åòâåðòûé ÷àñ øëà èõ áåñåäà. åò, ýòî  íå  òî  ñëîâî.  ˆ
âîîáùå îíî ïî÷åìó-òî äî ñèõ ïîð íå ïðèäóìàíî. “ „àëß  ñêàçàíî:  "åñåäà  -
âçàèìíûé ðàçãîâîð, îáùèòåëüíàß ðå÷ü ìåæäó ëþäüìè, ñëîâåñíîå èõ  ñîîáùåíèå,
ðàçìåí ÷óâñòâ è ìûñëåé íà ñëîâàõ". ó ÷òî ýòî çà îïðåäåëåíèå - äà  ïðîñòèò
ìåíß âåëèêèé „àëü? ‚ íåì íåò ãëàâíîãî - äóøè. Ž  êàêîì  ðàçìåíå  ÷óâñòâ  è
ìûñëåé ìîæåò èäòè ðå÷ü, êîãäà ïåðåä  òîáîé  ðû÷àùèé  ïîòîê,  ’åðåê,  Šóðà,
êàìíè,  âîäîâîðîòû,  âñïûøêè,  ïðîòóáåðàíöû,  äðîáü   ïóëåìåòà   è   òðåëü
ñîëîâüß... ’àê âîò, ÷åòâåðòûé ÷àñ îíè ðàçìåíèâàëè ñâîè ÷óâñòâà è ìûñëè, è,
òîëüêî êîãäà óñòðîèëèñü  íà  âåòõîé  ëàâ÷îíêå  ñðåäè  âçäûáèâøèõñß  êîðíåé
ñòîëåòíåãî ïëàòàíà íà áåðåãó ‘åíû ó îíò-îßëü, €øîò çàãîâîðèë î òîì,  ÷òî
áîëüøå âñåãî åãî òðåâîæèëî.
   €øîò áûë íå òîëüêî àðòèñòîì, íî  íåìíîæêî  è  ïîýòîì.  ˆ  âñßêîãî  ðîäà
ßâëåíèß ïðèðîäû, êàê-òî: ïðîðûâàþùàßñß  ñêâîçü  òó÷è  ëóíà,  øóðøàùèå  ïîä
íîãàìè ëèñòüß, âñïëåñê ðûáû èëè òàêèå ñóãóáî óðáàíèñòè÷åñêèå  äåòàëè,  êàê
îãîíåê â îêíå, êà÷àþùèéñß ôîíàðü, øåï÷óùàßñß ó ïîäúåçäà ïàðî÷êà - âñå  ýòî
ðàñïîëàãàëî åãî ê âîçâûøåííîìó è, ãëàâíîå, ñåðüåçíîìó. ‚  èõ  ìóøêåòåðñêîé
òðîèöå îí áûë ñàìûì ñåðüåçíûì.
   ’àê è ñåé÷àñ. ‹óíû, ïðàâäà, íå áûëî, íî íà  ïðîòèâîïîëîæíîì  áåðåãó  íà
ñàìîì  âåðõíåì  ýòàæå  ñâåòèëîñü  áîëüøîå   îêíî,   î÷åâèäíî,   ìàñòåðñêàß
õóäîæíèêà, à íà ìîñòó òóñêëî ãîðåëè òèïè÷íî ïàðèæñêèå  ôîíàðè  -  ìîëî÷íûé
øàð, à íà íåì øàïî÷êà. ˆ íå ïðèâû÷íàß, ïðàâäà, åâà, à ‘åíà  êàòèëà  ó  èõ
íîã ñâîè ÷åðíûå, æèðíûå îò ìàñëà âîëíû.
   - ‘àøêà, - íà÷àë îí. - •îòß ß è çíàþ: "—òî  íàøà  æèçíü?  ˆãðà",  -  íî
èìåííî ïîýòîìó è èìåííî ïîòîìó, ÷òî ðå÷ü ïîéäåò îá èãðå, ß õî÷ó  ïðî÷èòàòü
òåáå ìàëåíüêóþ íîòàöèþ.
   - åñòàëîööè? - ðàññìåßëñß ‘àøêà.
   - ˆ îööî äè îðãî çàîäíî. ’îëüêî òîò, êîðñèêàíåö, áûë ðóññêèì ïîñëîì â
àðèæå ïîñëå àïîëåîíà, à òû ïðîñòî îööî, êàê áûë èì, òàê è îñòàëñß.
   îäâûïèâøèé €øîò áûë êðàñíîðå÷èâ è óáåäèòåëåí ñâåðõ  ìåðû.  Ží  îñåäëàë
ñâîåãî êîíüêà. ‘àøêà, ìîë, íå ïîíèìàåò, êàêàß ìèññèß åìó âûïàëà. ‘òîèëî ëè
äðàïàòü, ÷òîáû òðàòèòü âðåìß è ñèëû íà  âñßêèõ  ìèíêóñîâñêèõ  „îí-Šèõîòîâ?
òî æ çàáèâàíèå ãâîçäåé ìèêðîñêîïîì. ‘îáà÷èé áðåä, õàëîéìåñ.
   - ˆ òåáå æå ñàìîìó ñêó÷íî, ñîçíàéñß. åóæåëè  äëß  äåíåã?  å  âåðþ!  ˆ
íåóæåëè íåò â âàøåì èäèîòñêîì üþ-‰îðêå ÷åëîâåêà,  êîòîðûé  ïîäîøåë  áû  ê
òåáå è ñêàçàë: "Œèñòåð Šóíèöûí, äàâàéòå ïåðåâåðíåì ìèð! óñòü îí  àõíåò  è
çàñòûíåò èçóìëåííûé, çàáûâ î âñßêèõ òàì  âûáîðàõ,  èíôëßöèè  è  íåéòðîííûõ
áîìáàõ. „àâàéòå ïîñòàâèì ñ âàìè íå  çíàþ  ÷òî  -  "îæåñòâåííóþ  êîìåäèþ",
"ˆëèàäó", €ðò óõâàëüäà,  íà  õóäîé  êîíåö".  åóæåëè  íè  ðàçó  íèêòî  íå
ïîäîøåë? “ âàñ æå ìèëëèàðäåðîâ ïðóä ïðóäè. ˆ âñå îíè ôèëàíòðîïû, íå çíàþò,
êóäà äåíüãè ñóíóòü, ÷òîá ïîìåíüøå íàëîãîâ ïëàòèòü. åóæåëè  ñðåäè  íèõ  íè
îäíîãî ìåëîìàíà, áàëåòîìàíà, â êîíöå êîíöîâ, êîòîðîãî ìîæíî îõìóðèòü? ’û æ
ó íàñ îáàßøêà ïî ýòîé ÷àñòè.
   ‘àøêà ñëóøàë ìîë÷à, íå ïåðåáèâàß.  ‹îìàë  êàêóþ-òî  âåòî÷êó,  áðîñàë  â
âîäó.
   €øîò âñïîìíèë "˜èíåëü", êîòîðîé óâëåêñß  ïåðåä  ñàìûì  åãî  îòúåçäîì...
€êàêèé €êàêèåâè÷!
   - € ìîæåò, è íå €êàêèß  €êàêèåâè÷à,  à  ñàìó  ˜èíåëü  ñûãðàòü?  Œßãêóþ,
óþòíóþ, îáíèìàþùóþ ñî âñåõ ñòîðîí,  ïåëåðèíêè  ðàçâåâàþòñß,  âåòåð,  íî÷ü,
ïóñòûííàß ïëîùàäü... ˆ èñ÷åçàåò ñ ãðàáèòåëßìè. ’àê åå è âèæó, ñîðâàííóþ  ñ
ïëå÷ ñòàðèêà, ðâóùóþñß ê íåìó. ˆ ñòàðàß øèíåëü, êàïîò - òîæå  òû.  †àëêàß,
ïðîõóäèâøàßñß, ñ äûðêàìè íà ïëå÷àõ, Žäåòòà è Žäèëëèß... €õ, ‘àøêà,  ‘àøêà,
ñàìî æ ïðîñèòñß...
   - ’û êîí÷èë?
   - Šîí÷èë.
   - „àé-êà ìíå òâîþ òðóáî÷êó.
   €øîò ïðîòßíóë ñâîþ ñòàðóþ, ïðîêóðåííóþ ïåíêîâóþ òðóáêó.  òî  áûë  çíàê
âûñøåãî ðàñïîëîæåíèß, âûñøåãî äîâåðèß. “  çíàòîêîâ-êóðèëüùèêîâ  åñòü  äàæå
òàêàß çàïîâåäü - æåíó, êîíß è òðóáêó íå óñòóïàþò íèêîìó. ˆ òîëüêî ñ ‘àøêîé
€øîò èçìåíßë ýòîé çàïîâåäè. ëèæàéøåìó äðóãó ðàçðåøàëîñü.
   ‘àøêà ïðèêóðèë, çàòßíóëñß íåñêîëüêî ðàç.
   - ‚èäèøü ëè, €øîòèê ìîé äîðîãîé.
   €øîò óæå ïî ýòîìó "âèäèøü ëè" ïîíßë, ÷òî âåñü åãî çàðßä ïðîøåë ìèìî, íå
çàäåâ ‘àøêó. åò, ìîæåò áûòü, è çàäåâ  -  êòî  íå  õî÷åò  áûòü  èæèíñêèì,
îñîáåííî êîãäà ãîâîðßò, ÷òî îí èìåííî òû, - íî â òîì, ÷òî  ãîâîðèë  ‘àøêà,
áûëî ñòîëüêî ðàöèîíàëüíîãî,  òðåçâîãî,  âçâåøåííîãî  è  òàê  ìàëî  îãíß  è
çàäîðà, êîòîðûå òàê îòëè÷àëè ‘àøêó îò âñåõ äðóãèõ.
   - ‘àøêà, òû ëè ýòî? - íå óäåðæàëñß îí.
   - Ÿ... åò, íå ß, €øîòèê, €ìåðèêà! ’û åå íå  çíàåøü,  îíà  ïðåêðàñíà  è
óæàñíà, ïîâåðü ìíå. Œèëëèîíåðîâ ïðóä ïðóäè? ‚åðíî. ˆ áàëåòîìàíû ñðåäè  íèõ
åñòü. î „ßãèëåâûõ íåò. åò  ó  íèõ  íè  Œàìîíòîâûõ,  íè  Œîðîçîâûõ,  åñòü
äåëüöû. ˆ îò áàëåòà òîæå. „à íà êîé õðåí åìó  òâîß  "˜èíåëü",  êîòîðóþ  îí
íèêîãäà è íå ÷èòàë, ƒîãîëß ñ ƒåãåëåì  ïóòàåò,  êîãäà  åãî  óñòðàèâàþò  ìîè
àíòðàøà â ëþáîì ïðîâåðåííîì äåðüìå. ˆ íà ýòî  îí  äàåò  äåíüãè  è  íàõîäèò
ðåæèññåðà, ñêîëà÷èâàåò òðóïïó, à íà òî, áóäó ëè ß òàíöåâàòü ”àâíà èëè ïàïó
ðèìñêîãî, åìó ãëóáîêî íàïëåâàòü. ûë áû ß!  €  ß  åùå  êîòèðóþñü.  ‚ñå  æå
êàê-íèêàê  Šèðîâñêèé,  îíè  ñ÷èòàþò  åãî  ëó÷øå  îëüøîãî,  è   áåæàë,   è
îòíîñèòåëüíî ìîëîä, è ìîðäà íå ñàìàß îòâðàòíàß, è ñåðäöå ïîêà íå ïîäâîäèò,
âåð÷óñü, ïðûãàþ, ÷òî åùå íàäî? ˆ íå íàäî èì íèêàêèõ „ßãèëåâûõ,  èæèíñêèõ,
àâëîâûõ...
   - î íàì-òî îíè íóæíû, íàì, ðóññêèì!
   - €ðêàäèé, íå ãîâîðè êðàñèâî.
   - Žòäàé òîãäà òðóáêó.
   ˆ ðàçãîâîð óâßë. Šàêîå-òî âðåìß ñèäåëè  ìîë÷à.  îòîì  âñòàëè,  ïåðåøëè
÷åðåç ìîñò, ïîøëè âäîëü íàáåðåæíîé, â ñòîðîíó ‘åí-Œèøåëü. îòîì óæå €øîò ñ
íåäîóìåíèåì è ãîðå÷üþ ñïðàøèâàë ñàì ñåáß, ïî÷åìó íå  âûïàëèë  îí  ‘àøêå  -
„ßãèëåâ íå „ßãèëåâ,  íî  ß-òî  ðßäîì...  Ÿ  äðóã,  íàñòàâíèê,  åñòàëîööè,
çíàþùèé êàæäóþ òâîþ ÷åðòî÷êó, êàæäîå äâèæåíèå,  âñåãî  òåáß  ñ  ãîëîâû  äî
íîã... å âûïàëèë. î÷åìó? îñòåñíßëñß? ‘àøêè? ðåä. î âîò,  ïîäè  æ  òû,
ïðîìîë÷àë. € òîìó â ãîëîâó íå ïðèøëî. —åïóõà! ðèøëî!  å  çàõîòåë.  ‚ëèï.
€ìå-ðè-êàíèçèðîâàëñß.
   - € ìîæåò, â îòåëü êî ìíå çàéäåì? - ñïðîñèë ‘àøêà. - “ ìåíß åùå áóòûëêà
òàì åñòü.
   - åîõîòà ÷òî-òî...  îéäåì  ëó÷øå  íà  âîêçàë,  ƒàð-äþ-îð.  Žòòóäà  è
ýëåêòðè÷êà. “ òåáß êîãäà ñàìîëåò?
   - àäî æ âåùè åùå çàáðàòü. ‘àìîëåò â âîñåìü.
   ðèøëîñü çàéòè â îòåëü, âçßòü âåùè - ïëàùèê è  ÷åìîäàí÷èê  êðîêîäèëîâîé
êîæè. ("˜èêóåøü, áðàò?" - "˜èêóþ. …ñòü  è  äðóãîé,  èç  êîæè  áåãåìîòà,  à
ôóëèæ...") óòûëêà  îêàçàëàñü  êîíüßêîì,  åå-òî  îíè  è  ðàçäàâèëè  ó  íîã
‚îëüòåðà.


   <b>9</b>

   ‚ ýòîì åñòü, êîíå÷íî, íåêîòîðîå îäíîîáðàçèå è îòñóòñòâèå ôàíòàçèè,  íî,
ïðîâîäèâ ‘àøêó â àýðîïîðò, €øîò íå