áðîäû ñ ëèâåðíîé êîëáàñîé.
   à êëàäáèùå ñòàðèêîâ îòâåçëè íà âîåííîì ãðóçîâèêå. ‚çðûâàßñü è ãðîõî÷à,
îí ïðîëàãàë ñâîé ïóòü ïî çàìåðçøèì óëèöàì. ‘òàðèêè çàñíóëè ñ îòòîïûðåííûìè
æèâîòàìè. Žíè îòðûãèâàëèñü âî ñíå è äðîæàëè îò ñûòîñòè,  êàê  çàáåãàâøèåñß
ñîáàêè.
   “òðîì €ðüå-‹åéá âñòàë ðàíüøå äðóãèõ.  Ží  îáðàòèëñß  ê  âîñòîêó,  ÷òîáû
ïîìîëèòüñß, è óâèäåë íà äâåðßõ îáúßâëåíèå. ‚ áóìàæêå ýòîé ðîéäèí èçâåùàë,
÷òî áîãàäåëüíß çàêðûâàåòñß äëß ðåìîíòà è âñå ïðèçðåâàåìûå èìåþò ñåãî ÷èñëà
ßâèòüñß â ƒóáåðíñêèé îòäåë ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèß äëß ïåðåðåãèñòðàöèè  ïî
òðóäîâîìó ïðèçíàêó.
   ‘îëíöå âñïëûëî íàä âåðõóøêàìè  çåëåíîé  êëàäáèùåíñêîé  ðîùè.  €ðüå-‹åéá
ïîäíåñ ïàëüöû ê ãëàçàì. ˆç ïîòóõøèõ âïàäèí âûäàâèëàñü ñëåçà.
   Šàøòàíîâàß àëëåß, ñâåòßñü, óõîäèëà ê ìåðòâåöêîé. Šàøòàíû áûëè â  öâåòó,
äåðåâüß íåñëè âûñîêèå  áåëûå  öâåòû  íà  ðàñòîïûðåííûõ  ëàïàõ.  åçíàêîìàß
æåíùèíà â øàëè, òóãî ïîäõâàòûâàâøåé ãðóäü, õîçßéíè÷àëà â  ìåðòâåöêîé.  ’àì
âñå áûëî ïåðåäåëàíî íàíîâî -  ñòåíû  óêðàøåíû  åëêàìè,  ñòîëû  âûñêîáëåíû.
†åíùèíà îáìûâàëà ìëàäåíöà. Žíà ëîâêî âîðî÷àëà åãî  ñ  áîêó  íà  áîê:  âîäà
áðèëëèàíòîâîé ñòðóåé ñòåêàëà ïî âäàâèâøåéñß, ïßòíèñòîé ñïèíêå.
   ðîéäèí â êðàãàõ  ñèäåë  íà  ñòóïåíüêàõ  ìåðòâåöêîé.  “  íåãî  áûë  âèä
îòäûõàþùåãî ÷åëîâåêà. Ží ñíßë ñâîå êåïè è âûòèðàë ëîá æåëòûì ïëàòêîì.
   - ‚ ñîþçå ß òàê è  ñêàçàëà  òîâàðèùó  €íäðåé÷èêó,  -  ãîëîñ  íåçíàêîìîé
æåíùèíû áûë ïåâó÷,  -  ìû  ðàáîòû  íå  áåæèì...  Ž  íàñ  ïóñòü  ñïðîñßò  â
…êàòåðèíîñëàâå... …êàòåðèíîñëàâ çíàåò íàøó ðàáîòó...
   - “ñòðàèâàéòåñü, òîâàðèù ëþìà, óñòðàèâàéòåñü, - ìèðíî ñêàçàë  ðîéäèí,
ïðß÷à â êàðìàí æåëòûé ïëàòîê, - ñî ìíîé  ìîæíî  ëàäèòü...  ‘î  ìíîé  ìîæíî
ëàäèòü,  -  ïîâòîðèë  îí  è  îáðàòèë  ñâåðêàþùèå   ãëàçà   ê   €ðüå-‹åéáó,
ïîäòàùèâøåìóñß ê ñàìîìó êðûëüöó, - íå íàäî òîëüêî ïëåâàòü ìíå â êàøó...
   ðîéäèí  íå  îêîí÷èë  ñâîåé  ðå÷è:  ó  âîðîò   îñòàíîâèëàñü   ïðîëåòêà,
çàïðßæåííàß âûñîêîé âîðîíîé ëîøàäüþ. ˆç ïðîëåòêè âûëåç çàâåäóþùèé êîìõîçîì
â îòëîæíîé ðóáàøêå. ðîéäèí ïîäõâàòèë åãî è ïîâåë ê êëàäáèùó.
   ‘òàðûé ïîðòíßæåñêèé ïîäìàñòåðüå  ïîêàçàë  ñâîåìó  íà÷àëüíèêó  ñòîëåòíþþ
èñòîðèþ  Žäåññû,  ïîêîßùóþñß  ïîä  ãðàíèòíûìè  ïëèòàìè.  Ží  ïîêàçàë   åìó
ïàìßòíèêè  è  ñêëåïû   ýêñïîðòåðîâ   ïøåíèöû,   êîðàáåëüíûõ   ìàêëåðîâ   è
íåãîöèàíòîâ, ïîñòðîèâøèõ ðóññêèé Œàðñåëü íà ìåñòå  ïîñåëêà  •àäæèáåé.  Žíè
ëåæàëè òóò - ëèöîì ê âîðîòàì - €øêåíàçè,  ƒåññåíû  è  ôðóññè,  -  ëîùåíûå
ñêóïöû, ôèëîñîôè÷åñêèå ãóëßêè, ñîçäàòåëè áîãàòñòâ  è  îäåññêèõ  àíåêäîòîâ.
Žíè ëåæàëè ïîä ïàìßòíèêàìè èç ‹àáðàäîðà è ðîçîâîãî  ìðàìîðà,  îòãîðîæåííûå
öåïßìè êàøòàíîâ è àêàöèé îò ïëåáñà, æàâøåãîñß ê ñòåíàì.
   - Žíè íå äàâàëè æèòü ïðè æèçíè, - ðîéäèí ñòó÷àë ïî ïàìßòíèêó  ñàïîãîì,
- îíè íå äàâàëè óìåðåòü ïîñëå ñìåðòè...
   ‚îîäóøåâèâøèñü,  îí  ðàññêàçàë  çàâåäóþùåìó  êîìõîçîì  ñâîþ   ïðîãðàììó
ïåðåóñòðîéñòâà êëàäáèùà è ïëàí êàìïàíèè ïðîòèâ ïîãðåáàëüíîãî áðàòñòâà.
   - ˆ âîò ýòèõ óáðàòü, - çàâåäóþùèé  óêàçàë  íà  íèùèõ,  âûñòðîèâøèõñß  ó
âîðîò.
   - „åëàåòñß, - îòâåòèë ðîéäèí, - ïîíåìíîæêó âñå äåëàåòñß...
   - ó, äâèãàé, - ñêàçàë çàâåäóþùèé Œàéîðîâ, - ó òåáß, îòåö, ïîðßäî÷åê...
„âèãàé...
   Ží çàíåñ íîãó íà ïîäíîæêó ïðîëåòêè è âñïîìíèë î ”åäüêå.
   - òî ÷òî çà ïåòðóøêà áûëà?..
   - Šîíòóæåíûé ïàðåíü, -  îïóñòèâ  ãëàçà,  ñêàçàë  ðîéäèí,  -  è  áûâàåò
íåâûäåðæàííûé... î òåïåðü åìó îáúßñíèëè, è îí èçâèíßåòñß...
   - ‚àðèò êîòåëîê, - ñêàçàë Œàéîðîâ ñâîåìó ñïóòíèêó, îòúåçæàß, - âîðî÷àåò
êàê íàäî...
   ‚ûñîêàß   ëîøàäü   íåñëà   ê   ãîðîäó   åãî   è   çàâåäóþùåãî   îòäåëîì
áëàãîóñòðîéñòâà. î äîðîãå èì âñòðåòèëèñü ‘òàðèêè è ñòàðóõè, âûãíàííûå  èç
áîãàäåëüíè. Žíè ïðèõðàìûâàëè, ñîãíóâøèñü ïîä óçåëêàìè,  è  ïëåëèñü  ìîë÷à.
àçáèòíûå  êðàñíîàðìåéöû  ñãîíßëè  èõ  â  ðßäû.   ’åëåæêè   ïàðàëèçîâàííûõ
ñêðèïåëè. ‘âèñò óäóøüß, ïîêîðíîå õðèïåíèå âûðûâàëîñü  èç  ãðóäè  îòñòàâíûõ
êàíòîðîâ,  ñâàäåáíûõ  øóòîâ,   ïîâàðèõ   íà   îáðåçàíèßõ   è   îòñëóæèâøèõ
ïðèêàç÷èêîâ.
   ‘îëíöå ñòîßëî âûñîêî. ‡íîé òåðçàë ãðóäó ëîõìîòüåâ, òàùèâøèõñß ïî çåìëå.
„îðîãà èõ ëåæàëà ïî  áåçðàäîñòíîìó,  âûææåííîìó  êàìåíèñòîìó  øîññå,  ìèìî
ãëèíîáèòíûõ õèáàðîê,  ìèìî  ïîëåé,  çàäàâëåííûõ  êàìíßìè,  ìèìî  ðàñêðûòûõ
äîìîâ, ðàçðóøåííûõ ñíàðßäàìè, è ÷óìíîé ãîðû. åâûðàçèìî  ïå÷àëüíàß  äîðîãà
âåëà êîãäà-òî â Žäåññå îò ãîðîäà ê êëàäáèùó.


        „ˆ ƒ€‘‘Ž

   Œíå áûëî  ÷åòûðíàäöàòü  ëåò.  Ÿ  ïðèíàäëåæàë  ê  íåóñòðàøèìîìó  êîðïóñó
òåàòðàëüíûõ áàðûøíèêîâ. Œîé õîçßèí áûë æóëèê ñ âñåãäà ïðèùóðåííûì ãëàçîì è
øåëêîâûìè ãðîìàäíûìè óñàìè. ‡âàëè åãî Šîëß ˜âàðö. Ÿ óãîäèë ê  íåìó  â  òîò
íåñ÷àñòíûé ãîä, êîãäà â Žäåññå ïðîãîðåëà èòàëüßíñêàß  îïåðà.  îñëóøàâøèñü
ðåöåíçåíòîâ èç ãàçåòû, èìïðåñàðèî íå âûïèñàë íà ãàñòðîëè €íñåëüìè  è  ’èòî
óôôî è ðåøèë îãðàíè÷èòüñß õîðîøèì àíñàìáëåì. Ží áûë íàêàçàí  çà  ýòî,  îí
ïðîãîðåë, à ñ íèì è ìû.  „ëß  ïîïðàâêè  äåë  íàì  ïîîáåùàëè  ˜àëßïèíà,  íî
˜àëßïèí çàïðîñèë òðè òûñß÷è çà âûõîä.  ‚ìåñòî  íåãî  ïðèåõàë  ñèöèëèàíñêèé
òðàãèê äè ƒðàññî ñ òðóïïîé. ˆõ ïðèâåçëè â ãîñòèíèöó  íà  òåëåãàõ,  íàáèòûõ
äåòüìè, êîøêàìè, êëåòêàìè, â êîòîðûõ ïðûãàëè èòàëüßíñêèå  ïòèöû.  Žñìîòðåâ
ýòîò òàáîð, Šîëß ˜âàðö ñêàçàë:
   - „åòè, ýòî íå òîâàð...
   ’ðàãèê ïîñëå ïðèåçäà îòïðàâèëñß ñ êîøåëêîé íà áàçàð. ‚å÷åðîì - ñ äðóãîé
êîøåëêîé - îí ßâèëñß â  òåàòð.  à  ïåðâûé  ñïåêòàêëü  ñîáðàëîñü  åäâà  ëè
ïßòüäåñßò ÷åëîâåê. Œû óñòóïàëè áèëåòû çà ïîëöåíû, îõîòíèêîâ íå íàõîäèëîñü.
   ˆãðàëè â òîò âå÷åð ñèöèëèàíñêóþ íàðîäíóþ äðàìó,  èñòîðèþ  îáûêíîâåííóþ,
êàê ñìåíà äíß è íî÷è. „î÷ü áîãàòîãî êðåñòüßíèíà îáðó÷èëàñü ñ ïàñòóõîì. Žíà
áûëà âåðíà åìó äî òåõ ïîð, ïîêà èç ãîðîäà íå ïðèåõàë  áàð÷óê  â  áàðõàòíîì
æèëåòå. àçãîâàðèâàß ñ ïðèåçæèì,  äåâóøêà  íåâïîïàä  õèõèêàëà  è  íåâïîïàä
çàìîëêàëà. ‘ëóøàß èõ, ïàñòóõ âîðî÷àë  ãîëîâîé,  êàê  ïîòðåâîæåííàß  ïòèöà.
‚åñü ïåðâûé àêò îí ïðèæèìàëñß ê ñòåíàì,  êóäà-òî  óõîäèë  â  ðàçâåâàþùèõñß
øòàíàõ è, âîçâðàùàßñü, îçèðàëñß.
   - Œåðòâîå äåëî, - ñêàçàë  â  àíòðàêòå  Šîëß  ˜âàðö,  -  ýòî  òîâàð  äëß
Šðåìåí÷óãà...
   €íòðàêò áûë ñäåëàí äëß òîãî,  ÷òîáû  äàòü  äåâóøêå  âðåìß  ñîçðåòü  äëß
èçìåíû. Œû íå óçíàëè åå âî âòîðîì äåéñòâèè - îíà áûëà íåòåðïèìà, ðàññåßííà
è, òîðîïßñü, îòäàëà ïàñòóõó îáðó÷àëüíîå êîëüöî. ’îãäà îí ïîäâåë åå ê íèùåé
è ðàñêðàøåííîé ñòàòóå ñâßòîé äåâû è íà ñèöèëèàíñêîì ñâîåì íàðå÷èè ñêàçàë:
   - ‘èíüîðà, - ñêàçàë îí íèçêèì ñâîèì ãîëîñîì è îòâåðíóëñß, - ñâßòàß äåâà
õî÷åò, ÷òîáû âû âûñëóøàëè ìåíß... „æîâàííè, ïðèåõàâøåìó èç ãîðîäà,  ñâßòàß
äåâà äàñò ñòîëüêî æåíùèí, ñêîëüêî îí çàõî÷åò; ìíå æå íèêòî íå íóæåí, êðîìå
âàñ, ñèíüîðà... „åâà Œàðèß, íåïîðî÷íàß íàøà ïîêðîâèòåëüíèöà, ñêàæåò âàì òî
æå ñàìîå, åñëè âû ñïðîñèòå åå, ñèíüîðà...
   „åâóøêà ñòîßëà ñïèíîé ê ðàñêðàøåííîé äåðåâßííîé ñòàòóå. ‘ëóøàß ïàñòóõà,
îíà íåòåðïåëèâî òîïàëà íîãîé. à ýòîé çåìëå - î, ãîðå íàì! - íåò  æåíùèíû,
êîòîðàß íå áûëà áû áåçóìíà â òå ìãíîâåíüß, êîãäà ðåøàåòñß åå ñóäüáà... Žíà
îñòàåòñß îäíà â ýòè ìãíîâåíèß, îäíà,  áåç  äåâû  Œàðèè,  è  íè  î  ÷åì  íå
ñïðàøèâàåò ó íåå...
   ‚ òðåòüåì äåéñòâèè ïðèåõàâøèé èç ãîðîäà „æîâàííè  âñòðåòèëñß  ñî  ñâîåé
ñóäüáîé. Ží áðèëñß  ó  äåðåâåíñêîãî  öèðþëüíèêà,  ðàçáðîñàâ  íà  àâàíñöåíå
ñèëüíûå ìóæñêèå íîãè; ïîä ñîëíöåì ‘èöèëèè ñèßëè ñêëàäêè åãî æèëåòà.  ‘öåíà
ïðåäñòàâëßëà èç ñåáß ßðìàðêó â äåðåâíå. ‚ äàëüíåì óãëó  ñòîßë  ïàñòóõ.  Ží
ñòîßë ìîë÷à, ñðåäè áåñïå÷íîé òîëïû. ƒîëîâà  åãî  áûëà  îïóùåíà,  ïîòîì  îí
ïîäíßë  åå,  è  ïîä  òßæåñòüþ  çàãîðåâøåãîñß,  âíèìàòåëüíîãî  åãî  âçãëßäà
„æîâàííè  çàäâèãàëñß,  ñòàë  åðçàòü  â  êðåñëå  è,  îòòîëêíóâ  öèðþëüíèêà,
âñêî÷èë. ‘ðûâàþùèìñß ãîëîñîì îí  ïîòðåáîâàë  îò  ïîëèöåéñêîãî,  ÷òîáû  òîò
óäàëèë ñ ïëîùàäè ñóìðà÷íûõ ïîäîçðèòåëüíûõ ëþäåé. àñòóõ  -  èãðàë  åãî  äè
ƒðàññî -  ñòîßë  çàäóìàâøèñü,  ïîòîì  îí  óëûáíóëñß,  ïîäíßëñß  â  âîçäóõ,
ïåðåëåòåë  ñöåíó  ãîðîäñêîãî  òåàòðà,  îïóñòèëñß  íà  ïëå÷è  „æîâàííè   è,
ïåðåêóñèâ åìó ãîðëî, âîð÷à  è  êîñßñü,  ñòàë  âûñàñûâàòü  èç  ðàíû  êðîâü.
„æîâàííè ðóõíóë, è çàíàâåñ, - ãðîçíî, áåñøóìíî ñäâèãàßñü, - ñêðûë  îò  íàñ
óáèòîãî è óáèéöó. è÷åãî áîëüøå íå  îæèäàß,  ìû  áðîñèëèñü  â  ’åàòðàëüíûé
ïåðåóëîê ê êàññå, êîòîðàß äîëæíà áûëà îòêðûòüñß íà ñëåäóþùèé äåíü. ‚ïåðåäè
âñåõ íåññß  Šîëß  ˜âàðö.  à  ðàññâåòå  "Žäåññêèå  íîâîñòè"  ñîîáùèëè  òåì
íåìíîãèì, êòî áûë â òåàòðå, ÷òî îíè  âèäåëè  ñàìîãî  óäèâèòåëüíîãî  àêòåðà
ñòîëåòèß.
   „è ƒðàññî â ýòîò ñâîé ïðèåçä ñûãðàë  ó  íàñ  "Šîðîëß  ‹èðà",  "Žòåëëî",
"ƒðàæäàíñêóþ  ñìåðòü",  òóðãåíåâñêîãî  "àõëåáíèêà",   êàæäûì   ñëîâîì   è
äâèæåíèåì ñâîèì óòâåðæäàß, ÷òî â èññòóïëåíèè  áëàãîðîäíîé  ñòðàñòè  áîëüøå
ñïðàâåäëèâîñòè è íàäåæäû, ÷åì â áåçðàäîñòíûõ ïðàâèëàõ ìèðà.
   à ýòè ñïåêòàêëè áèëåòû øëè â ïßòü ðàç âûøå ñâîåé ñòîèìîñòè. Žõîòßñü çà
áàðûøíèêàìè, ïîêóïàòåëè íàõîäèëè èõ â  òðàêòèðå  -  ãîðëàíßùèõ,  áàãðîâûõ,
èçâåðãàþùèõ áåçâðåäíîå êîùóíñòâî.
   ‘òðóß ïûëüíîãî ðîçîâîãî  çíîß  áûëà  âïóùåíà  â  ’åàòðàëüíûé  ïåðåóëîê.
‹àâî÷íèêè â âîéëî÷íûõ øëåïàíöàõ âûíåñëè íà óëèöó  çåëåíûå  áóòûëè  âèíà  è
áî÷îíêè ñ ìàñëèíàìè. ‚  ÷àíàõ,  ïåðåä  ëàâêàìè,  êèïåëè  â  ïåíèñòîé  âîäå
ìàêàðîíû, è ïàð îò íèõ òàßë â äàëåêèõ íåáåñàõ. ‘òàðóõè â ìóæñêèõ øòèáëåòàõ
ïðîäàâàëè ðàêóøêè è ñóâåíèðû è  ñ  ãðîìêèì  êðèêîì  äîãîíßëè  êîëåáëþùèõñß
ïîêóïàòåëåé.  îãàòûå  åâðåè   ñ   ðàçäâîåííûìè,   ðàñ÷åñàííûìè   áîðîäàìè
ïîäúåçæàëè  ê  ‘åâåðíîé  ãîñòèíèöå  è   òèõîíüêî   ñòó÷àëèñü   â   êîìíàòû
÷åðíîâîëîñûõ òîëñòóõ ñ óñèêàìè - àêòðèñ èç  òðóïïû  äè  ƒðàññî.  ‚ñå  áûëè
ñ÷àñòëèâû â ’åàòðàëüíîì ïåðåóëêå, êðîìå îäíîãî ÷åëîâåêà,  è  ýòîò  ÷åëîâåê
áûë ß. Šî ìíå â ýòè äíè ïðèáëèæàëàñü ãèáåëü. ‘ ìèíóòû íà ìèíóòó  îòåö  ìîã
õâàòèòüñß ÷àñîâ, âçßòûõ ó íåãî áåç ïîçâîëåíèß è çàëîæåííûõ ó Šîëè  ˜âàðöà.
“ñïåâ ïðèâûêíóòü ê çîëîòûì ÷àñàì  è  áóäó÷è  ÷åëîâåêîì,  ïèâøèì  ïî  óòðàì
âìåñòî ÷àß áåññàðàáñêîå âèíî, Šîëß, ïîëó÷èâ îáðàòíî ñâîè äåíüãè,  íå  ìîã,
îäíàêî, ðåøèòüñß âåðíóòü ìíå ÷àñû. ’àêîâ áûë åãî õàðàêòåð. Žò  íåãî  íè÷åì
íå îòëè÷àëñß õàðàêòåð ìîåãî îòöà. ‘òèñíóòûé ýòèìè ëþäüìè, ß  ñìîòðåë,  êàê
ïðîíîñßòñß ìèìî ìåíß îáðó÷è  ÷óæîãî  ñ÷àñòüß.  Œíå  íå  îñòàâàëîñü  íè÷åãî
äðóãîãî, êàê áåæàòü â Šîíñòàíòèíîïîëü. ‚ñå óæå áûëî  ñãîâîðåíî  ñî  âòîðûì
ìåõàíèêîì ïàðîõîäà "Duke of Kent" ["ƒðàô Šåíòñêèé" (àíãë.)], íî ïåðåä  òåì
êàê âûéòè â ìîðå, ß ðåøèë ïðîñòèòüñß ñ äè ƒðàññî. Ží â ïîñëåäíèé ðàç èãðàë
ïàñòóõà, êîòîðîãî îòäåëßåò  îò  çåìëè  íåïîíßòíàß  ñèëà.  ‚  òåàòð  ïðèøëè
èòàëüßíñêàß êîëîíèß âî ãëàâå ñ ëûñûì è  ñòðîéíûì  êîíñóëîì,  ïîåæèâàþùèåñß
ãðåêè, áîðîäàòûå ýêñòåðíû, ôàíàòè÷åñêè  óñòàâèâøèåñß  â  íèêîìó  íåâèäèìóþ
òî÷êó, è äëèííîðóêèé “òî÷êèí. ˆ äàæå Šîëß ˜âàðö  ïðèâåë  ñ  ñîáîé  æåíó  â
ôèîëåòîâîé øàëè ñ áàõðîìîé, æåíùèíó, ãîäíóþ â  ãðåíàäåðû  è  äëèííóþ,  êàê
ñòåïü, ñ ìßòûì, ñîíëèâûì ëè÷èêîì íà êðàþ. Žíî áûëî îìî÷åíî ñëåçàìè,  êîãäà
îïóñòèëñß çàíàâåñ.
   - îñßê, - âûõîäß èç òåàòðà, ñêàçàëà îíà Šîëå, - òåïåðü òû âèäèøü,  ÷òî
òàêîå ëþáîâü...
   ’ßæåëî ñòóïàß, ìàäàì ˜âàðö øëà ïî ‹àíæåðîíîâñêîé óëèöå; èç ðûáüèõ  ãëàç
åå òåêëè ñëåçû, íà òîëñòûõ ïëå÷àõ  ñîäðîãàëàñü  øàëü  ñ  áàõðîìîé.  ˜àðêàß
ìóæñêèìè  ñòóïíßìè,  òðßñß  ãîëîâîé,  îíà  îãëóøèòåëüíî,  íà  âñþ   óëèöó,
âûñ÷èòûâàëà æåíùèí, êîòîðûå õîðîøî æèâóò ñî ñâîèìè ìóæüßìè.
   - –èëåíüêà - íàçûâàþò ýòè ìóæüß ñâîèõ æåí - çîëîòêî, äåòî÷êà...
   ðèñìèðåâøèé Šîëß øåë ðßäîì ñ æåíîé è òèõîíüêî ðàçäóâàë  øåëêîâûå  óñû.
î ïðèâû÷êå ß øåë çà íèìè è âñõëèïûâàë. ‡àòèõíóâ íà ìãíîâåíüå, ìàäàì ˜âàðö
óñëûøàëà ìîé ïëà÷ è îáåðíóëàñü.
   - îñßê, - âûòàðàùèâ ðûáüè ãëàçà, ñêàçàëà îíà ìóæó, - ïóñòü ß íå äîæèâó
äî õîðîøåãî ÷àñà, åñëè òû íå îòäàøü ìàëü÷èêó ÷àñû...
   Šîëß çàñòûë, ðàñêðûë ðîò, ïîòîì îïîìíèëñß è, áîëüíî óùèïíóâ ìåíß, áîêîì
ñóíóë ÷àñû.
   - —òî ß èìåþ îò íåãî, - áåçóòåøíî ïðè÷èòàë, óäàëßßñü,  ãðóáûé  ïëà÷óùèé
ãîëîñ ìàäàì ˜âàðö, - ñåãîäíß æèâîòíûå øòóêè, çàâòðà  æèâîòíûå  øòóêè...  Ÿ
òåáß ñïðàøèâàþ, áîñßê, ñêîëüêî ìîæåò æäàòü æåíùèíà?..
   Žíè äîøëè äî óãëà è ïîâåðíóëè íà óøêèíñêóþ.  ‘æèìàß  ÷àñû,  ß  îñòàëñß
îäèí è âäðóã, ñ òàêîé ßñíîñòüþ, êàêîé íèêîãäà íå  èñïûòûâàë  äî  òåõ  ïîð,
óâèäåë óõîäèâøèå  ââûñü  êîëîííû  „óìû,  îñâåùåííóþ  ëèñòâó  íà  áóëüâàðå,
áðîíçîâóþ ãîëîâó óøêèíà ñ íåßðêèì îòáëåñêîì ëóíû íà íåé, óâèäåë â  ïåðâûé
ðàç îêðóæàâøåå ìåíß òàêèì, êàêèì îíî áûëî íà  ñàìîì  äåëå,  -  çàòèõøèì  è
íåâûðàçèìî ïðåêðàñíûì.


        ”ŽˆŒ ƒ€—

   ‚  äåâßòíàäöàòîì   ãîäó   ëþäè   åíè   Šðèêà   íàïàëè   íà   àðüåðãàðä
äîáðîâîëü÷åñêèõ âîéñê, âûðåçàëè îôèöåðîâ è îòáèëè ÷àñòü îáîçà.  ‚  íàãðàäó
îíè ïîòðåáîâàëè  ó  Žäåññêîãî  ‘îâåòà  òðè  äíß  "ìèðíîãî  âîññòàíèß",  íî
ðàçðåøåíèß íå ïîëó÷èëè  è  âûâåçëè  ïîýòîìó  ìàíóôàêòóðó  èç  âñåõ  ëàâîê,
ðàñïîëîæåííûõ íà €ëåêñàíäðîâñêîì ïðîñïåêòå.  „åßòåëüíîñòü  èõ  ïåðåíåñëàñü
ïîòîì íà  Žáùåñòâî  âçàèìíîãî  êðåäèòà.  ðîïóñêàß  âïåðåä  êëèåíòîâ,  îíè
âõîäèëè  â  áàíê  è  îáðàùàëèñü  ê  àðòåëüùèêàì  ñ  ïðîñüáîé  ïîëîæèòü   â
àâòîìîáèëü, æäàâøèé íà óëèöå, òþêè ñ äåíüãàìè è öåííîñòßìè. ðîøåë  ìåñßö,
ïðåæäå ÷åì èõ ñòàëè ðàññòðåëèâàòü. ’îãäà íàøëèñü ëþäè,  ñêàçàâøèå,  ÷òî  ê
äåëàì ïîèìêè è àðåñòîâ èìååò îòíîøåíèå €ðîí åñêèí, âëàäåëåö ìàñòåðñêîé. ‚
÷åì ñîñòîßëà ðàáîòà ýòîé ìàñòåðñêîé - óñòàíîâëåíî  íå  áûëî.  à  êâàðòèðå
åñêèíà ñòîßë ñòàíîê - äëèííàß ìàøèíà ñ ïîêîðîáëåííûì ñâèíöîâûì âàëîì;  íà
ïîëó âàëßëèñü îïèëêè è êàðòîí äëß ïåðåïëåòîâ.
   Žäíàæäû â âåñåííåå óòðî ïðèßòåëü åñêèíà Œèøà Ÿáëî÷êî ïîñòó÷àëñß ê íåìó
â ìàñòåðñêóþ.
   - €ðîí, - ñêàçàë ãîñòü åñêèíó, - íà óëèöå äèâíàß ïîãîäà. ‚  ìîåì  ëèöå
òû  èìååøü  òèïà,  êîòîðûé  ñïîñîáåí  çàõâàòèòü  ñ  ñîáîé   ïîëáóòûëêè   ñ
ëþáèòåëüñêîé çàêóñêîé è ïîåõàòü êàòàòüñß ïî âîçäóõó â €ðêàäèþ... ’û ìîæåøü
ñìåßòüñß íàä òàêèì ñóáúåêòîì, íî ß ëþáèòåëü ñáðîñèòü èíîãäà âñå ýòè  ìûñëè
ñ ãîëîâû...
   åñêèí îäåëñß è ïîåõàë ñ Œèøåé  Ÿáëî÷êî  íà  øòåéãåðå  â  €ðêàäèþ.  Žíè
êàòàëèñü äî âå÷åðà; â ñóìåðêàõ Œèøà Ÿáëî÷êî âîøåë  â  êîìíàòó,  ãäå  ìàäàì
åñêèíà ìûëà â êîðûòå ÷åòûðíàäöàòèëåòíþþ ñâîþ äî÷ü.
   - ðèâåòñòâóþ, - ñêàçàë Œèøà, ñíèìàß øëßïó,  -  ìû  áåñïîäîáíî  ïðîâåëè
âðåìß. ‚îçäóõ - ýòî ÷òî-òî íåáûâàëîå, íî  òîëüêî  íàäî  íàåñòüñß  ãîðîõîì,
ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü ñ âàøèì ìóæåì... Ží èìååò íàäîåäëèâûé õàðàêòåð.
   - ‚û íàøëè êîìó ðàññêàçûâàòü, - ïðîèçíåñëà ìàäàì åñêèíà,  õâàòàß  äî÷ü
çà âîëîñû è ìîòàß åå âî âñå ñòîðîíû. - ƒäå îí, ýòîò àâàíòþðèñò?
   - Ží îòäûõàåò â ïàëèñàäíèêå.
   Œèøà ñíîâà ïðèïîäíßë  øëßïó,  ïðîñòèëñß  è  óåõàë  íà  øòåéãåðå.  Œàäàì
åñêèíà, íå äîæäàâøèñü ìóæà, ïîøëà çà íèì â ïàëèñàäíèê. Ží ñèäåë  â  øëßïå
ïàíàìà, îáëîêîòèâøèñü î ñàäîâûé ñòîë, è ñêàëèë çóáû.
   - €âàíòþðèñò, - ñêàçàëà åìó ìàäàì åñêèíà, - òû åùå ñìååøüñß... “  ìåíß
äåëàåòñß ïðèïàäîê îò òâîåé äî÷åðè, îíà íå õî÷åò ìûòü ãîëîâó... îéäè, èìåé
áåñåäó ñ òâîåé äî÷åðüþ...
   åñêèí ìîë÷àë è âñå ñêàëèë çóáû.
   - îíàáàê, - íà÷àëà ìàäàì åñêèíà, çàãëßíóëà ìóæó ïîä  øëßïó  ïàíàìà  è
çàêðè÷àëà.
   ‘îñåäè ñáåæàëèñü íà åå êðèê.
   - Ží íå æèâîé, - ñêàçàëà èì ìàäàì åñêèíà. - Ží ìåðòâûé.
   òî áûëà îøèáêà. åñêèíó â äâóõ ìåñòàõ ïðîñòðåëèëè  ãðóäü  è  ïðîëîìèëè
÷åðåï, íî îí æèë åùå. …ãî îòâåçëè â åâðåéñêóþ áîëüíèöó. å êòî äðóãîé, êàê
äîêòîð   ‡èëüáåðáåðã,   ñäåëàë   ðàíåíîìó   îïåðàöèþ,   íî   åñêèíó    íå
ïîñ÷àñòëèâèëîñü - îí óìåð ïîä íîæîì. ‚ òó æå íî÷ü —åêà àðåñòîâàëà ÷åëîâåêà
ïî ïðîçâèùó ƒðóçèí è åãî äðóãà Šîëþ ‹àïèäóñà. Žäèí èç íèõ áûë êó÷åðîì Œèøè
Ÿáëî÷êî, äðóãîé æäàë ýêèïàæ â €ðêàäèè, íà áåðåãó ìîðß ó ïîâîðîòà, âåäóùåãî
â ñòåïü. ˆõ ðàññòðåëßëè  ïîñëå  äîïðîñà,  äëèâøåãîñß  íåäîëãî.  Žäèí  Œèøà
Ÿáëî÷êî óøåë èç çàñàäû.  ‘ëåä  åãî  ïîòåðßëñß,  è  íåñêîëüêî  äíåé  ïðîøëî
ïðåæäå, ÷åì íà äâîð ê ”ðîèìó ƒðà÷ó ïðèøëà ñòàðóõà, òîðãîâàâøàß  ñåìå÷êàìè.
Žíà íåñëà íà ðóêå  êîðçèíó  ñî  ñâîèì  òîâàðîì.  Žäíà  áðîâü  åå  ìîõíàòûì
óãîëüíûì êóñòîì áûëà ïîäíßòà êâåðõó, äðóãàß, åäâà  íàìå÷åííàß,  çàãèáàëàñü
íàä âåêîì. ”ðîèì ƒðà÷ ñèäåë, ðàññòàâèâ íîãè, ó êîíþøíè è  èãðàë  ñî  ñâîèì
âíóêîì €ðêàäèåì. Œàëü÷èê ýòîò òðè  ãîäà  íàçàä  âûïàë  èç  ìîãó÷åé  óòðîáû
äî÷åðè åãî àñüêè. „åä ïðîòßíóë €ðêàäèþ ïàëåö, òîò îõâàòèë  åãî,  ïîâèñ  è
ñòàë êà÷àòüñß íà íåì, êàê íà ïåðåêëàäèíå.
   - ’û - ÷åïóõà... - ñêàçàë  âíóêó  ”ðîèì,  ãëßäß  íà  íåãî  åäèíñòâåííûì
ãëàçîì.
   Š íèì  ïîäîøëà  ñòàðóõà  ñ  ìîõíàòîé  áðîâüþ  è  â  ìóæñêèõ  øòèáëåòàõ,
ïåðåâßçàííûõ áå÷åâêîé.
   - ”ðîèì, - ïðîèçíåñëà ñòàðóõà, - ß ãîâîðþ òåáå, ÷òî ó  ýòèõ  ëþäåé  íåò
÷åëîâå÷åñòâà. “ íèõ íåò ñëîâà. Žíè äàâßò íàñ â ïîãðåáàõ, êàê ñîáàê â  ßìå.
Žíè íå äàþò íàì ãîâîðèòü ïåðåä ñìåðòüþ...  ˆõ  íàäî  ãðûçòü  çóáàìè,  ýòèõ
ëþäåé, è âûòàñêèâàòü èç íèõ ñåðäöå... ’û ìîë÷èøü, ”ðîèì, -  ïðèáàâèë  Œèøà
Ÿáëî÷êî, - ðåáßòà æäóò, ÷òî òû ïåðåñòàíåøü ìîë÷àòü...
   Œèøà âñòàë, ïåðåëîæèë êîðçèíó èç îäíîé ðóêè â  äðóãóþ  è  óøåë,  ïîäíßâ
÷åðíóþ áðîâü. ’ðè äåâî÷êè ñ çàïëåòåííûìè êîñèöàìè  âñòðåòèëèñü  ñ  íèì  íà
€ëåêñååâñêîé ïëîùàäè ó öåðêâè. Žíè ïðîãóëèâàëèñü, âçßâøèñü çà òàëèè.
   - àðûøíè, -  ñêàçàë  èì  Œèøà  Ÿáëî÷êî,  -  ß  íå  óãîùó  âàñ  ÷àåì  ñ
ñåìèòàòüþ...
   Ží íàñûïàë èì â êàðìàí ïëàòüèö ñåìå÷åê  èç  ñòàêàíà  è  èñ÷åç,  îáîãíóâ
öåðêîâü.
   ”ðîèì ƒðà÷ îñòàëñß îäèí íà ñâîåì äâîðå. Ží ñèäåë íåïîäâèæíî, óñòðåìèâ â
ïðîñòðàíñòâî ñâîé åäèíñòâåííûé ãëàç. Œóëû, îòáèòûå ó  êîëîíèàëüíûõ  âîéñê,
õðóñòåëè ñåíîì íà êîíþøíå,  ðàçúåâøèåñß  ìàòêè  ïàñëèñü  ñ  æåðåáßòàìè  íà
óñàäüáå. ‚ òåíè ïîä êàøòàíîì êó÷åðà èãðàëè â êàðòû è ïðèõëåáûâàëè âèíî  èç
÷åðåïêîâ. †àðêèå ïîðûâû âåòðà íàëåòàëè íà ìåëîâûå ñòåíû, ñîëíöå â  ãîëóáîì
ñâîåì îöåïåíåíèè ëèëîñü íàä äâîðîì. ”ðîèì  âñòàë  è  âûøåë  íà  óëèöó.  Ží
ïåðåñåê ðîõîðîâñêóþ, ÷àäèâøóþ â íåáî íèùèì òàþùèì äûìîì ñâîèõ  êóõîíü,  è
ïëîùàäü ’îëêó÷åãî ðûíêà,  ãäå  ëþäè,  çàâåðíóòûå  â  çàíàâåñè  è  ãàðäèíû,
ïðîäàâàëè èõ äðóã äðóãó. Ží  äîøåë  äî  …êàòåðèíèíñêîé  óëèöû,  ñâåðíóë  ó
ïàìßòíèêà èìïåðàòðèöå è âîøåë â çäàíèå —åêà.
   - Ÿ ”ðîèì, - ñêàçàë îí êîìåíäàíòó, - ìíå íàäî äî õîçßèíà.
   ðåäñåäàòåëåì —åêà â  òî  âðåìß  áûë  ‚ëàäèñëàâ  ‘èìåí,  ïðèåõàâøèé  èç
Œîñêâû. “çíàâ î ïðèõîäå ”ðîèì à, îí  âûçâàë  ñëåäîâàòåëß  îðîâîãî,  ÷òîáû
ðàññïðîñèòü åãî î ïîñåòèòåëå.
   - òî ãðàíäèîçíûé ïàðåíü, - îòâåòèë îðîâîé, - òóò âñß  Žäåññà  ïðîéäåò
ïåðåä âàìè...
   ˆ êîìåíäàíò ââåë â êàáèíåò ñòàðèêà â ïàðóñèíîâîì áàëàõîíå,  ãðîìàäíîãî,
êàê çäàíèå, ðûæåãî, ñ ïðèêðûòûì ãëàçîì è èçóðîäîâàííîé ùåêîé.
   - •îçßèí, - ñêàçàë âîøåäøèé, - êîãî òû áüåøü?.. ’û áüåøü îðëîâ.  ‘  êåì
òû îñòàíåøüñß, õîçßèí, ñî ñìèòüåì?..
   ‘èìåí ñäåëàë äâèæåíèå è ïðèîòêðûë ßùèê ñòîëà.
   - Ÿ ïóñòî, - ñêàçàë òîãäà ”ðîèì, - â ðóêàõ  ó  ìåíß  íè÷åãî  íåò,  è  â
÷åáîòàõ ó ìåíß íè÷åãî íåò, è çà âîðîòàìè íà óëèöå ß íèêîãî  íå  îñòàâèë...
Žòïóñòè ìîèõ ðåáßò, õîçßèí, ñêàæè òâîþ öåíó...
   ‘òàðèêà óñàäèëè â  êðåñëî,  åìó  ïðèíåñëè  êîíüßêó.  îðîâîé  âûøåë  èç
êîìíàòû è ñîáðàë ó ñåáß ñëåäîâàòåëåé è êîìèññàðîâ, ïðèåõàâøèõ èç Œîñêâû.
   - Ÿ ïîêàæó âàì îäíîãî ïàðíß, - ñêàçàë îí, - ýòî ýïîïåß, âòîðîãî íåò...
   ˆ îðîâîé ðàññêàçàë î òîì, ÷òî îäíîãëàçûé ”ðîèì, à íå  åíß  Šðèê,  áûë
èñòèííûì ãëàâîé ñîðîêà òûñß÷ îäåññêèõ âîðîâ. ˆãðà åãî áûëà ñêðûòà, íî  âñå
ñîâåðøàëîñü ïî ïëàíàì ñòàðèêà - ðàçãðîì ôàáðèê è  êàçíà÷åéñòâà  â  Žäåññå,
íàïàäåíèß íà  äîáðîâîëüöåâ  è  íà  ñîþçíûå  âîéñêà.  îðîâîé  æäàë  âûõîäà
ñòàðèêà,  ÷òîá  ïîãîâîðèòü  ñ  íèì.  ”ðîèì  íå  ïîßâëßëñß.   ‘îñêó÷èâøèéñß
ñëåäîâàòåëü îòïðàâèëñß íà  ïîèñêè.  Ží  îáîøåë  âñå  çäàíèå  è  ïîä  êîíåö
çàãëßíóë íà ÷åðíûé äâîð. ”ðîèì ƒðà÷ ëåæàë òàì ðàñïðîñòåðòûé ïîä  áðåçåíòîì
ó ñòåíû, óâèòîé ïëþùîì. „âà êðàñíîàðìåéöà êóðèëè ñàìîäåëüíûå ïàïèðîñû  íàä
åãî òðóïîì.
   - —èñòî  ìåäâåäü,  -  ñêàçàë  ñòàðøèé,  óâèäåâ  îðîâîãî,  -  ýòî  ñèëà
íåïîìåðíàß... ’àêîãî ñòàðèêà íå óáèòü, åìó  á  èçíîñó  íå  áûëî...  ‚  íåì
äåñßòü çàðßäîâ ñèäèò, à îí âñå ëåçåò...
   Šðàñíîàðìååö ðàñêðàñíåëñß, ãëàçà åãî áëåñòåëè, êàðòóç ñáèëñß íàáîê.
   - Œåëåøü áîëüøå ïóäó, - ïðåðâàë åãî äðóãîé êîíâîèð, -  ïîìåð  è  ïîìåð,
âñå îäèíàêèå...
   - €í íå âñå, - âñêðè÷àë ñòàðøèé, - îäèí ïðîñèòñß, êðè÷èò, äðóãîé  ñëîâà
íå ñêàæåò... Šàê ýòî òàê ìîæíî, ÷òîáû âñå îäèíàêèå...
   - “ ìåíß îíè âñå îäèíàêèå, - óïðßìî ïîâòîðèë êðàñíîàðìååö  ïîìîëîæå,  -
âñå íà îäíî ëèöî, ß èõ íå ðàçáèðàþ...
   îðîâîé íàêëîíèëñß è îòâåðíóë áðåçåíò.  ƒðèìàñà  äâèæåíèß  îñòàëàñü  íà
ëèöå ñòàðèêà.
   ‘ëåäîâàòåëü âåðíóëñß â ñâîþ êîìíàòó. òî  áûë  öèðêóëüíûé  çàë,  îáèòûé
àòëàñîì. ’àì øëî ñîáðàíèå î íîâûõ ïðàâèëàõ äåëîïðîèçâîäñòâà.  ‘èìåí  äåëàë
äîêëàä î íåïîðßäêàõ,  êîòîðûå  îí  çàñòàë,  î  íåãðàìîòíûõ  ïðèãîâîðàõ,  î
áåññìûñëåííîì âåäåíèè ïðîòîêîëîâ ñëåäñòâèß.  Ží  íàñòàèâàë  íà  òîì,  ÷òîá
ñëåäîâàòåëè, ðàçáèâøèñü íà ãðóïïû, íà÷àëè çàíßòèß ñ þðèñêîíñóëüòàìè è âåëè
áû äåëà ïî ôîðìàì è îáðàçöàì, óòâåðæäåííûì ƒëàâíûì óïðàâëåíèåì â Œîñêâå.
   îðîâîé ñëóøàë, ñèäß â ñâîåì óãëó. Ží ñèäåë îäèí, äàëåêî îò  îñòàëüíûõ.
‘èìåí ïîäîøåë ê íåìó ïîñëå ñîáðàíèß è âçßë çà ðóêó.
   - ’û ñåðäèøüñß íà ìåíß, ß çíàþ, - ñêàçàë îí, -  íî  òîëüêî  ìû  âëàñòü,
‘àøà, ìû - ãîñóäàðñòâåííàß âëàñòü, ýòî íàäî ïîìíèòü...
   - Ÿ íå ñåðæóñü, - îòâåòèë îðîâîé è îòâåðíóëñß, - âû íå îäåññèò, âû  íå
ìîæåòå ýòîãî çíàòü, òóò öåëàß èñòîðèß ñ ýòèì ñòàðèêîì...
   Žíè ñåëè ðßäîì, ïðåäñåäàòåëü, êîòîðîìó èñïîëíèëîñü äâàäöàòü  òðè  ãîäà,
ñî ñâîèì ïîä÷èíåííûì. ‘èìåí äåðæàë ðóêó îðîâîãî â ñâîåé  ðóêå  è  ïîæèìàë
åå.
   - Žòâåòü ìíå êàê ÷åêèñò, - ñêàçàë îí ïîñëå ìîë÷àíèß, - îòâåòü  ìíå  êàê
ðåâîëþöèîíåð - çà÷åì íóæåí ýòîò ÷åëîâåê â áóäóùåì îáùåñòâå?
   - å çíàþ, - îðîâîé  íå  äâèãàëñß  è  ñìîòðåë  ïðßìî  ïåðåä  ñîáîé,  -
íàâåðíîå, íå íóæåí...
   Ží ñäåëàë óñèëèå è ïðîãíàë îò ñåáß âîñïîìèíàíèß. îòîì, îæèâèâøèñü,  îí
ñíîâà íà÷àë ðàññêàçûâàòü ÷åêèñòàì, ïðèåõàâøèì èç Œîñêâû,  î  æèçíè  ”ðåéìà
ƒðà÷à, îá èçâîðîòëèâîñòè åãî, íåóëîâèìîñòè, î ïðåçðåíèè  ê  áëèæíåìó,  âñå
ýòè óäèâèòåëüíûå èñòîðèè, îòîøåäøèå â ïðîøëîå...


        ‡€Š€’

   Žäíàæäû ‹åâêà, ìëàäøèé  èç  Šðèêîâ,  óâèäåë  ‹þáêèíó  äî÷ü  ’àáë.  ’àáë
ïî-ðóññêè çíà÷èò ãîëóáêà. Ží óâèäåë åå è óøåë íà òðîå ñóòîê èç äîìó.  ûëü
÷óæèõ ìîñòîâûõ è ãåðàíü â ÷óæèõ îêíàõ äîñòàâëßëè åìó  îòðàäó.  —åðåç  òðîå
ñóòîê ‹åâêà âåðíóëñß äîìîé è çàñòàë îòöà ñâîåãî â  ïàëèñàäíèêå.  Žòåö  åãî
âå÷åðßë. Œàäàì ƒîðîá÷èê ñèäåëà ðßäîì ñ ìóæåì è îçèðàëàñü, êàê óáèéöà.
   - “õîäè, ãðóáûé ñûí, - ñêàçàë ïàïàøà Šðèê, çàâèäåâ ‹åâêó.
   - àïàøà, - îòâåòèë ‹åâêà, - âîçüìèòå êàìåðòîí è íàñòðîéòå âàøè óøè.
   - ‚ ÷åì ñóòü?
   - …ñòü îäíà äåâóøêà, - ñêàçàë ñûí. - Žíà  èìååò  áëîíäèííûé  âîëîñ.  …å
çîâóò ’àáë. ’àáë ïî-ðóññêè çíà÷èò ãîëóáêà. Ÿ ïîëîæèë ãëàç íà ýòó äåâóøêó.
   - ’û ïîëîæèë ãëàç íà ïîìîéíèöó, - ñêàçàë  ïàïàøà  Šðèê,  -  à  ìàòü  åå
áàíäåðøà.
   “ñëûøàâ  îòöîâñêèå  ñëîâà,  ‹åâêà  çàñó÷èë  ðóêàâà  è  ïîäíßë  íà  îòöà
áîãîõóëüñòâåííóþ ðóêó. î ìàäàì ƒîðîá÷èê âñêî÷èëà ñî ñâîåãî ìåñòà è âñòàëà
ìåæäó íèìè.
   - Œåíäåëü, - çàâèçæàëà îíà, - íàáåé ‹åâêå âûâåñêó!  Ží  ñêóøàë  ó  ìåíß
îäèííàäöàòü êîòëåò...
   - ’û ñêóøàë ó ìàòåðè îäèííàäöàòü êîòëåò! - çàêðè÷àë Œåíäåëü è ïîäñòóïèë
ê ñûíó, íî òîò âûâåðíóëñß è ïîáåæàë ñî äâîðà, è åí÷èê, åãî ñòàðøèé  áðàò,
óâßçàëñß çà íèì ñëåäîì. Žíè äî íî÷è êðóæèëè ïî óëèöàì, îíè çàäûõàëèñü, êàê
äðîææè, íà êîòîðûõ âñõîäèò ìùåíèå, è ïîä êîíåö ‹åâêà ñêàçàë  áðàòó  ñâîåìó
åíå, êîòîðîìó ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñßöåâ ñóæäåíî áûëî ñòàòü åíåé Šîðîëåì:
   - åí÷èê, - ñêàçàë îí, - âîçüìåì ýòî íà ñåáß, è  ëþäè  ïðèäóò  öåëîâàòü
íàì íîãè. “áüåì ïàïàøó, êîòîðîãî Œîëäàâà íå  íàçûâàåò  óæå  Œåíäåëü  Šðèê.
Œîëäàâà íàçûâàåò åãî Œåíäåëü îãðîì. “áüåì ïàïàøó, ïîòîìó ÷òî ìîæåì ëè  ìû
æäàòü äàëüøå?
   - …ùå íå âðåìß, - îòâåòèë åí÷èê, - íî âðåìß èäåò. ‘ëóøàé  åãî  øàãè  è
äàé åìó äîðîãó. îñòîðîíèñü, ‹åâêà.
   ˆ ‹åâêà ïîñòîðîíèëñß, ÷òîáû äàòü âðåìåíè äîðîãó. Žíî òðîíóëîñü â ïóòü -
âðåìß, äðåâíèé êàññèð, - è ïîâñòðå÷àëîñü â ïóòè ñ „âîéðîé, ñåñòðîé Šîðîëß,
ñ Œàíàññå, êó÷åðîì, è ñ ðóññêîé äåâóøêîé Œàðóñåé …âòóøåíêî.
   …ùå äåñßòü ëåò òîìó íàçàä ß çíàë ëþäåé, êîòîðûå  õîòåëè  èìåòü  „âîéðó,
äî÷ü Œåíäåëß îãðîìà, íî òåïåðü ó „âîéðû áîëòàåòñß çîá ïîä  ïîäáîðîäêîì  è
ãëàçà åå âûâàëèâàþòñß èç  îðáèò.  èêòî  íå  õî÷åò  èìåòü  „âîéðó.  ˆ  âîò
îòûñêàëñß íåäàâíî ïîæèëîé âäîâåö ñ âçðîñëûìè  äî÷åðüìè.  …ìó  ïîíàäîáèëàñü
ïîëóòîðíàß ïëîùàäêà è ïàðà êîíåé. “çíàâ îá  ýòîì,  „âîéðà  âûñòèðàëà  ñâîå
çåëåíîå ïëàòüå è ðàçâåñèëà åãî âî äâîðå.  Žíà  ñîáðàëàñü  èäòè  ê  âäîâöó,
÷òîáû óçíàòü, íàñêîëüêî îí ïîæèëîé, êàêèå êîíè åìó íóæíû è  ìîæåò  ëè  îíà
åãî ïîëó÷èòü. î ïàïàøà Šðèê íå õîòåë âäîâöîâ.  Ží  âçßë  çåëåíîå  ïëàòüå,
ñïðßòàë åãî â ñâîé áèíäþã è óåõàë íà ðàáîòó. „âîéðà  ðàçâåëà  óòþã,  ÷òîáû
âûãëàäèòü ïëàòüå, íî îíà íå íàøëà åãî.  ’îãäà  „âîéðà  óïàëà  íà  çåìëþ  è
ïîëó÷èëà ïðèïàäîê. ðàòüß ïîäòàùèëè åå ê  âîäîïðîâîäíîìó  êðàíó  è  îáëèëè
âîäîé. “çíàåòå ëè âû, ëþäè, ðóêó îòöà èõ, ïðîçâàííîãî îãðîìîì?
   ’åïåðü î Œàíàññå, ñòàðîì êó÷åðå, åçäßùåì íà ”ðåéëèíå è ‘îëîìîíå Œóäðîì.
à ïîãèáåëü ñâîþ îí óçíàë, ÷òî êîíè ñòàðîãî  óöèñà,  è  ”ðîèìà  ƒðà÷à,  è
•àèìà „ðîíãà ïîäêîâàíû ðåçèíîé. ƒëßäß íà íèõ, Œàíàññå ïîøåë ê ßòèðóáåëþ è
ïîäáèë ðåçèíîé ‘îëîìîíà Œóäðîãî. Œàíàññå ëþáèë ‘îëîìîíà Œóäðîãî, íî ïàïàøà
Šðèê ñêàçàë åìó:
   - Ÿ íå •àèì „ðîíã è íå èêîëàé  ‚òîðîé,  ÷òîáû  êîíè  ìîè  ðàáîòàëè  íà
ðåçèíå.
   ˆ îí âçßë Œàíàññå çà âîðîòíèê, ïîäíßë åãî ê ñåáå íà áèíäþã è ïîåõàë  ñî
äâîðà. à ïðîòßíóòîé åãî  ðóêå  Œàíàññå  âèñåë,  êàê  íà  âèñåëèöå.  ‡àêàò
âàðèëñß  â  íåáå,  ãóñòîé  çàêàò,  êàê  âàðåíüå,   êîëîêîëà   ñòîíàëè   íà
€ëåêñååâñêîé öåðêâè, ñîëíöå ñàäèëîñü  çà  ëèæíèìè  Œåëüíèöàìè,  è  ‹åâêà,
õîçßéñêèé ñûí, øåë çà áèíäþãîì, êàê ñîáàêà çà õîçßèíîì.
   åñìåòíàß òîëïà áåæàëà çà Šðèêàìè, êàê áóäòî  îíè  áûëè  êàðåòà  ñêîðîé
ïîìîùè, è Œàíàññå íåóòîìèìî âèñåë íà æåëåçíîé ðóêå.
   - àïàøà, - ñêàçàë òîãäà îòöó ‹åâêà,  -  â  âàøåé  ïðîòßíóòîé  ðóêå  âû
ñæèìàåòå ìíå ñåðäöå. ðîñüòå åãî, è ïóñòü îíî êàòèòñß â ïûëè.
   î Œåíäåëü Šðèê äàæå íå îáåðíóëñß. ‹îøàäè íåñëè âñêà÷ü, êîëåñà ãðåìåëè,
è ó ëþäåé áûë ãîòîâûé öèðê. èíäþã âûåõàë íà „àëüíèöêóþ  ê  êóçíèöå  ˆâàíà
ßòèðóáåëß. Œåíäåëü ïîòåð êó÷åðà Œàíàññå îá ñòåíêó è áðîñèë åãî â êóçíþ íà
ãðóäó æåëåçà. ’îãäà ‹åâêà ïîáåæàë çà âåäðîì âîäû è âûëèë  åãî  íà  ñòàðîãî
êó÷åðà Œàíàññå. “çíàåòå ëè âû òåïåðü, ëþäè,  ðóêó  Œåíäåëß,  îòöà  Šðèêîâ,
ïðîçâàííîãî îãðîìîì?
   - ‚ðåìß èäåò, - ñêàçàë îäíàæäû ‚åí÷èê, è áðàò åãî  ‹åâêà  ïîñòîðîíèëñß,
÷òîáû äàòü âðåìåíè äîðîãó. ˆ òàê ñòîßë ‹åâêà â ñòîðîíêå, ïîêà íå çàíåñëàñü
Œàðóñß …âòóøåíêî.
   - Œàðóñß çàíåñëàñü, - ñòàëè øóøóêàòüñß ëþäè,  è  ïàïàøà  Šðèê  ñìåßëñß,
ñëóøàß èõ.
   - Œàðóñß çàíåñëàñü, - ãîâîðèë îí è ñìåßëñß,  êàê  äèòß,  -  ãîðå  âñåìó
ˆçðàèëþ, êòî ýòà Œàðóñß?
   ‚ ýòó ìèíóòó ‚åí÷èê âûøåë èç êîíþøíè è ïîëîæèë ïàïàøå ðóêó íà ïëå÷î.
   - Ÿ ëþáèòåëü æåíùèí, - ñêàçàë ‚åí÷èê ñòðîãî è ïåðåäàë  ïàïàøå  äâàäöàòü
ïßòü ðóáëåé, ïîòîìó ÷òî îí õîòåë, ÷òîáû âû÷èñòêà áûëà ñäåëàíà äîêòîðîì è â
ëå÷åáíèöå, à íå ó Œàðóñè íà äîìó.
   - Ÿ îòäàì åé ýòè  äåíüãè,  -  ñêàçàë  ïàïàøà,  -  è  îíà  ñäåëàåò  ñåáå
âû÷èñòêó, èíà÷å ïóñòü íå äîæèòü ìíå äî ðàäîñòè.
   ˆ íà ñëåäóþùåå óòðî, â îáû÷íûé ÷àñ, îí âûåõàë íà àëåò÷èêå  è  ‹þáåçíîé
‘óïðóãå, à â îáåä íà äâîð ê Šðèêàì ßâèëàñü Œàðóñß …âòóøåíêî.
   - ‚åí÷èê, - ñêàçàëà îíà, - ß ëþáèëà òåáß, áóäü òû ïðîêëßò.
   ˆ øâûðíóëà åìó â ëèöî äåñßòü ðóáëåé. „âå áóìàæêè ïî ïßòè - ýòî íèêîãäà,
íå áûëî áîëüøå äåñßòè.
   - “áüåì ïàïàøó, - ñêàçàë òîãäà ‚åí÷èê áðàòó ñâîåìó ‹üâó, è îíè ñåëè  íà
ëàâî÷êó ó âîðîò, è ðßäîì ñ íèìè ñåë ‘åìåí, ñûí äâîðíèêà  €íèñèìà,  ÷åëîâåê
ñåìè ëåò. ˆ âîò, êòî áû ñêàçàë,  ÷òî  òàêîå  ñåìèëåòíåå  íè÷òî  óæå  óìååò
ëþáèòü è ÷òî îíî óìååò íåíàâèäåòü. Šòî çíàë, ÷òî îíî ëþáèò Œåíäåëß  Šðèêà,
à îíî ëþáèëî.
   ðàòüß ñèäåëè íà ëàâî÷êå è âûñ÷èòûâàëè, ñêîëüêî ëåò ìîæåò áûòü ïàïàøå è
êàêîé õâîñò òßíåòñß çà øåñòüþäåñßòüþ åãî ãîäàìè,  è  ‘åìåí,  ñûí  äâîðíèêà
€íèñèìà, ñèäåë ñ íèìè ðßäîì.
   ‚ òîò ÷àñ ñîëíöå íå äîøëî åùå äî ëèæíèõ Œåëüíèö. Žíî  ëèëîñü  â  òó÷è,
êàê êðîâü èç ðàñïîðîòîãî êàáàíà, è íà óëèöàõ  ãðîìûõàëè  ïëîùàäêè  ñòàðîãî
óöèñà, âîçâðàùàâøèåñß ñ ðàáîòû. ‘êîòíèöû äîèëè óæå êîðîâ â òðåòèé ðàç,  è
ðàáîòíèöû ìàäàì àðàáåëþì òàñêàëè åé íà êðûëüöî âåäðà âå÷åðíåãî ìîëîêà.  ˆ
ìàäàì àðàáåëþì ñòîßëà íà êðûëüöå, õëîïàëà â ëàäîøè.
   - àáû, - êðè÷àëà îíà, -  ñâîè  áàáû  è  ÷óæèå  áàáû,  åðòà  ˆâàíîâíà,
ìîðîæåíùèêè è êåôèðùèêè! îäõîäèòå çà âå÷åðíèì ìîëîêîì.
   åðòà ˆâàíîâíà, ó÷èòåëüíèöà íåìåöêîãî ßçûêà, êîòîðàß ïîëó÷àëà  çà  óðîê
äâå êâàðòû ìîëîêà, ïåðâàß ïîëó÷èëà ñâîþ ïîðöèþ. ‡à íåé ïîäîøëà „âîéðà Šðèê
äëß òîãî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ñêîëüêî âîäû íàëèëà  ìàäàì  àðàáåëþì  â  ñâîå
ìîëîêî è ñêîëüêî ñîäû îíà âñûïàëà â íåãî.
   î ‚åí÷èê îòîçâàë ñåñòðó â ñòîðîíó.
   - ‘åãîäíß âå÷åðîì, - ñêàçàë îí, - êîãäà òû  óâèäèøü,  ÷òî  ñòàðèê  óáèë
íàñ, ïîäîéäè ê íåìó è ïðîâàëè åìó ãîëîâó äðóøëßêîì. ˆ ïóñòü íàñòàíåò êîíåö
ôèðìå Œåíäåëü Šðèê è ñûíîâüß.
   - €ìèíü, â äîáðûé ÷àñ, - îòâåòèëà „âîéðà  è  âûøëà  çà  âîðîòà.  ˆ  îíà
óâèäåëà, ÷òî  ‘åìåíà,  ñûíà  €íèñèìà,  íåò  áîëüøå  âî  äâîðå  è  ÷òî  âñß
Œîëäàâàíêà èäåò ê Šðèêàì â ãîñòè.
   Œîëäàâàíêà øëà òîëïàìè, êàê áóäòî âî äâîðå  ó  Šðèêîâ  áûëè  ïåðåêèäêè.
†èòåëè øëè, êàê èäóò íà Ÿðìàðî÷íóþ ïëîùàäü âî âòîðîé äåíü àñõè. Šóçíå÷íûé
ìàñòåð ˆâàí ßòèðóáåëü ïðèõâàòèë  áåðåìåííóþ  íåâåñòêó  è  âíó÷àò.  ‘òàðûé
óöèñ ïðèâåë ïëåìßííèöó, ïðèåõàâøóþ íà ëèìàí  èç  Šàìåíåö-îäîëüñêà.  ’àáë
ïðèøëà ñ ðóññêèì ÷åëîâåêîì. Žíà îïèðàëàñü íà åãî ðóêó è èãðàëà  ëåíòîé  îò
êîñû. îçæå âñåõ ïðèñêàêàëà ‹þáêà íà ÷àëîì æåðåáöå. ˆ  òîëüêî  ”ðîèì  ƒðà÷
ïðèøåë ñîâñåì îäèí, ðûæèé, êàê ðæàâ÷èíà, îäíîãëàçûé è â ïàðóñèíîâîé áóðêå.
   ‹þäè ðàññåëèñü â ïàëèñàäíèêå è âûíóëè  óãîùåíèå.  Œàñòåðîâûå  ðàçóëèñü,
ïîñëàëè äåòåé çà ïèâîì è ïîëîæèëè ãîëîâû íà  æèâîòû  ñâîèõ  æåí.  ˆ  òîãäà
‹åâêà ñêàçàë ‚åí÷èêó, ñâîåìó áðàòó:
   - Œåíäåëü îãðîì íàì îòåö, - ñêàçàë îí, - à ìàäàì ƒîðîá÷èê íàì ìàòü,  à
ëþäè - ïñû, ‚åí÷èê. Œû ðàáîòàåì äëß ïñîâ.
   - àäî ïîäóìàòü, - îòâåòèë ‚åí÷èê, íî íå óñïåë îí ïðîèçíåñòè ýòèõ ñëîâ,
êàê ãðîì ãðßíóë íà ƒîëîâêîâñêîé. ‘îëíöå âçëåòåëî êâåðõó è çàâåðòåëîñü, êàê
êðàñíàß ÷àøà íà îñòðèå êîïüß. èíäþã ñòàðèêà ì÷àëñß  ê  âîðîòàì.  ‹þáåçíàß
‘óïðóãà áûëà  â  ìûëå.  àëåò÷èê  ðâàë  óïðßæêó.  ‘òàðèê  âçâèë  êíóò  íàä
âçáåñèâøèìèñß êîíßìè. àñòîïûðåííûå íîãè åãî áûëè ãðîìàäíû, ìàëèíîâûé  ïîò
êèïåë íà åãî ëèöå, è îí ïåë ïåñíè ïüßíûì  ãîëîñîì.  ˆ  òóò-òî  ‘åìåí,  ñûí
€íèñèìà, ñêîëüçíóë, êàê çìåß,  ìèìî  ÷üèõ-òî  íîã,  âûñêî÷èë  íà  óëèöó  è
çàêðè÷àë èçî âñåõ ñèë:
   - ‡àâîðà÷èâàéòå áèíäþã, äßäåíüêà Šðèê, áî  ñûíû  âàøè  õî÷óò  ëóïöîâàòü
âàñ...
   î áûëî ïîçäíî. àïàøà Šðèê íà âçìûëåííûõ  êîíßõ  âëåòåë  âî  äâîð.  Ží
ïîäíßë êíóò, îí îòêðûë ðîò è... óìîëê. ‹þäè,  ðàññåâøèåñß  â  ïàëèñàäíèêå,
ïó÷èëè íà íåãî ãëàçà. åí÷èê ñòîßë íà  ëåâîì  ôëàíãå  ó  ãîëóáßòíè.  ‹åâêà
ñòîßë íà ïðàâîì ôëàíãå ó äâîðíèöêîé.
   - ‹þäè è õîçßåâà! - ñêàçàë Œåíäåëü Šðèê ÷óòü ñëûøíî è îïóñòèë  êíóò.  -
‚îò ñìîòðèòå íà ìîþ êðîâü, êîòîðàß çàíîñèò íà ìåíß ðóêó.
   ˆ, ñîñêî÷èâ ñ áèíäþãà, ñòàðèê êèíóëñß ê åíå è  ðàçìîçæèë  åìó  êóëàêîì
ïåðåíîñüå. ’óò ïîäîñïåë ‹åâêà è ñäåëàë ÷òî ìîã. Ží ïåðåòàñîâàë ëèöî ñâîåìó
îòöó, êàê íîâóþ êîëîäó. î ñòàðèê áûë ñøèò èç ÷åðòîâîé êîæè, è ïåòëè  ýòîé
êîæè áûëè çàìåòàíû ÷óãóíîì. ‘òàðèê âûâåðíóë ‹åâêå ðóêè è  êèíóë  íà  çåìëþ
ðßäîì ñ áðàòîì. Ží ñåë ‹åâêå íà ãðóäü, è æåíùèíû çàêðûëè ãëàçà,  ÷òîáû  íå
âèäåòü âûëîìàííûõ çóáîâ ñòàðèêà è ëèöà, çàëèòîãî êðîâüþ. ˆ â ýòî ìãíîâåíèå
æèòåëè íåîïèñóåìîé Œîëäàâû óñëûøàëè áûñòðûå øàãè „âîéðû è åå ãîëîñ:
   - ‡à ‹åâêó, - ñêàçàëà îíà, - çà ‚åí÷èêà, çà ìåíß,  „âîéðó,  è  çà  âñåõ
ëþäåé, - è ïðîâàëèëà ïàïàøå ãîëîâó äðóøëßêîì.  ‹þäè  âñêî÷èëè  íà  íîãè  è
ïîáåæàëè ê íèì, ðàçìàõèâàß ðóêàìè. Žíè îòòàùèëè ñòàðèêà ê âîäîïðîâîäó, êàê
êîãäà-òî „âîéðó, è îòêðûëè êðàí. Šðîâü òåêëà ïî æåëîáó, êàê âîäà,  è  âîäà
òåêëà, êàê  êðîâü.  Œàäàì  ƒîðîá÷èê  ïðîòèñêàëàñü  áîêîì  ñêâîçü  òîëïó  è
ïðèáëèçèëàñü, ïîäïðûãèâàß, êàê âîðîáåé.
   - å ìîë÷è,  Œåíäåëü,  -  ñêàçàëà  îíà  øåïîòîì,  -  êðè÷è  ÷òî-íèáóäü,
Œåíäåëü...
   î, óñëûøàâ òèøèíó âî äâîðå è óâèäåâ, ÷òî ñòàðèê  ïðèåõàë  ñ  ðàáîòû  è
êîíè íå ðàñïðßæåíû è íèêòî íå  ëüåò  âîäû  íà  ðàçîãðåâøèåñß  êîëåñà,  îíà
êèíóëàñü ïðî÷ü è ïîáåæàëà ïî äâîðó, êàê  ñîáàêà  î  òðåõ  íîãàõ.  ˆ  òîãäà
ïî÷åòíûå õîçßåâà ïîäîøëè áëèæå. àïàøà Šðèê ëåæàë áîðîäîþ êâåðõó.
   - Šàþê, - ñêàçàë ”ðîèì ƒðà÷ è îòâåðíóëñß.
   - Šðûøêà, - ñêàçàë •àèì „ðîíã,  íî  êóçíå÷íûé  ìàñòåð  ˆâàí  ßòèðóáåëü
ïîìàõàë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïåðåä ñàìûì åãî íîñîì.
   - ’ðîå íà îäíîãî, - ñêàçàë ßòèðóáåëü, - ïîçîð äëß âñåé Œîëäàâû, íî åùå
íå âå÷åð. å âèäåë ß åùå òîãî õëîïöà, êîòîðûé êîí÷èò ñòàðîãî Šðèêà...
   - “æå âå÷åð, - ïðåðâàë åãî €ðüå-‹åéá, íåâåäîìî îòêóäà âçßâøèéñß, -  óæå
âå÷åð, ˆâàí ßòèðóáåëü. å ãîâîðè  "íåò",  ðóññêèé  ÷åëîâåê,  êîãäà  æèçíü
øóìèò òåáå "äà".
   ˆ, óñåâøèñü âîçëå ïàïàøè, €ðüå-‹åéá âûòåð åìó ïëàòêîì  ãóáû,  ïîöåëîâàë
åãî â ëîá è ðàññêàçàë åìó î öàðå „àâèäå, î öàðå íàä åâðåßìè, èìåâøåì ìíîãî
æåí, ìíîãî çåìåëü è ñîêðîâèù è óìåâøåì ïëàêàòü âîâðåìß.
   - å ñêóëè, €ðüå-‹åéá,  -  çàêðè÷àë  åìó  •àèì  „ðîíã  è  ñòàë  òîëêàòü
€ðüå-‹åéáà â ñïèíó, - íå ÷èòàé íàì ïàíèõèä, òû íå ó ñåáß íà êëàäáèùå!
   ˆ, îáîðîòèâøèñü ê ïàïàøå Šðèêó, •àèì „ðîíã ñêàçàë:
   - ‚ñòàâàé, ñòàðûé  ëîìîâèê,  ïðîïîëîùè  ãëîòêó,  ñêàæè  íàì  ÷òî-íèáóäü
ãðóáîå, êàê òû ýòî óìååøü, ñòàðûé ãðóáèßí, è ïðèãîòîâü  ïàðó  ïëîùàäîê  íà
óòðî, áî ìíå íàäî âîçèòü îòõîäû...
   ˆ âåñü íàðîä ñòàë æäàòü, ÷òî ñêàæåò  Œåíäåëü  íàñ÷åò  ïëîùàäîê.  î  îí
ìîë÷àë äîëãî, ïîòîì îòêðûë ãëàçà è ñòàë ðàçåâàòü ðîò, çàëåïëåííûé ãðßçüþ è
âîëîñàìè, è êðîâü ïðîñòóïèëà ó íåãî ìåæäó ãóáàìè.
   - “ ìåíß íåò ïëîùàäîê, - ñêàçàë ïàïàøà Šðèê, - ìåíß ñûíû  óáèëè.  óñòü
ñûíû õîçßéíóþò.
   ˆ âîò íå íàäî çàâèäîâàòü  òåì,  êòî  õîçßéíóåò  íàä  ãîðüêèì  íàñëåäèåì
Œåíäåëß Šðèêà. å íàäî èì çàâèäîâàòü, ïîòîìó ÷òî âñå  êîðìóøêè  â  êîíþøíå
äàâíî ñãíèëè, ïîëîâèíó êîëåñ íàäî áûëî ïåðåøèíîâàòü. ‚ûâåñêà íàä  âîðîòàìè
ðàçâàëèëàñü, íà íåé íåëüçß áûëî ïðî÷åñòü íè îäíîãî ñëîâà, è ó âñåõ êó÷åðîâ
èñòëåëî ïîñëåäíåå áåëüå. îëãîðîäà áûëî äîëæíî  Œåíäåëþ  Šðèêó,  íî  êîíè,
âûáèðàß îâåñ èç êîðìóøêè, âìåñòå ñ îâñîì ñëèçûâàëè öèôðû, íàïèñàííûå ìåëîì
íà ñòåíå. –åëûé äåíü ê îøåëîìëåííûì íàñëåäíèêàì õîäèëè êàêèå-òî  ìóæèêè  è
òðåáîâàëè äåíåã çà ñå÷êó è ß÷ìåíü. –åëûé äåíü õîäèëè æåíùèíû è âûêóïàëè èç
çàêëàäà çîëîòûå êîëüöà è  íèêåëèðîâàííûå  ñàìîâàðû.  îêîé  óøåë  èç  äîìà
Šðèêîâ, íî åíß, êîòîðîìó ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñßöåâ ñóæäåíî  áûëî  ñäåëàòüñß
åíåé Šîðîëåì, íå  ñäàëñß  è  çàêàçàë  íîâóþ  âûâåñêó  "ˆçâîçîïðîìûøëåííîå
çàâåäåíèå Œåíäåëü Šðèê è ñûíîâüß". òî äîëæíî áûëî áûòü íàïèñàíî  çîëîòûìè
áóêâàìè ïî ãîëóáîìó ïîëþ è ïåðåâèòî ïîäêîâàìè, îòäåëàííûìè ïîä áðîíçó.  Ží
êóïèë åùå øòóêó ïîëîñàòîãî òèêà íà èñïîäíèêè äëß êó÷åðîâ è íåñëûõàííûé ëåñ
äëß ðåìîíòà ïëîùàäîê. Ží ïîäðßäèë  ßòèðóáåëß  íà  öåëóþ  íåäåëþ  è  çàâåë
êâèòàíöèè äëß êàæäîãî çàêàç÷èêà. ˆ ê âå÷åðó ñëåäóþùåãî  äíß,  çíàéòå  ýòî,
ëþäè, îí óìîðèëñß áîëüøå, ÷åì; åñëè áû ñäåëàë ïßòíàäöàòü òóðîâ èç €ðáóçíîé
ãàâàíè íà Žäåññó ’îâàðíóþ. ˆ ê âå÷åðó, çíàéòå ýòî, ëþäè, îí íå íàøåë  äîìà
íè êðîøêè õëåáà è íè îäíîé ïåðåìûòîé òàðåëêè. ’åïåðü îáíèìèòå óìîì çàßäëîå
âàðâàðñòâî  ìàäàì  ƒîðîá÷èê.  åâûìåòåííîå  ñìåòüå  ëåæàëî   â   êîìíàòàõ,
íåáûâàëûé òåëß÷èé õîëîäåö âûáðîñèëè ñîáàêàì. ˆ ìàäàì  ƒîðîá÷èê  òîð÷àëà  ó
ìóæíèíîé ëåæàíêè, êàê îáëèòàß ïîìîßìè âîðîíà íà îñåííåé âåòêå.
   - ‚îçüìè èõ ïîä çàìåòêó, - ñêàçàë òîãäà ‚åí÷èê ìëàäøåìó áðàòó, -  äåðæè
èõ ïîä ìèêðîñêîïîì, ýòó ïàðó íîâîáðà÷íûõ, ïîòîìó, ñäàåòñß ìíå, ‹åâêà,  îíè
êîïàþò íà íàñ.
   ’àê ñêàçàë ‹åâêå áðàò åãî ‚åí÷èê, âèäåâøèé âñåõ íàñêâîçü ñâîèìè ãëàçàìè
åíè Šîðîëß, íî îí, ‹åâêà-ïîäïàñîê, íå ïîâåðèë è  ëåã  ñïàòü.  àïàøà  åãî
òîæå õðàïåë óæå íà ñâîèõ äîñêàõ, à ìàäàì ƒîðîá÷èê  âîðî÷àëàñü  ñ  áîêó  íà
áîê. Žíà ïëåâàëà íà ñòåíû è õàðêàëà íà ïîë. ‚ðåäíûé õàðàêòåð åå  ìåøàë  åé
ñïàòü. îä êîíåö çàñíóëà  è  îíà.  ‡âåçäû  ðàññûïàëèñü  ïåðåä  îêíîì,  êàê
ñîëäàòû, êîãäà îíè îïðàâëßþòñß, çåëåíûå çâåçäû ïî ñèíåìó  ïîëþ.  ƒðàììîôîí
íàèñêîñîê, ó åòüêè Žâñßíèöû, çàèãðàë åâðåéñêèå ïåñíè, ïîòîì  è  ãðàììîôîí
óìîëê. î÷ü çàíèìàëàñü ñåáå ñâîèì äåëîì, è âîçäóõ, áîãàòûé âîçäóõ ëèëñß  â
îêíî ê ‹åâêå, ìëàäøåìó èç Šðèêîâ. Ží ëþáèë  âîçäóõ,  ‹åâêà.  Ží  ëåæàë,  è
äûøàë, è äðåìàë, è èãðàëñß ñ âîçäóõîì. îãàòîå íàñòðîåíèå èñïûòûâàë îí,  è
ýòî áûëî äî òåõ ïîð, ïîêà íà  îòöîâñêîé  ëåæàíêå  íå  ïîñëûøàëñß  øîðîõ  è
ñêðèï. àðåíü ïðèêðûë òîãäà ãëàçà è âûêàòèë íà ïîçèöèþ  óøè.  àïàøà  Šðèê
ïîäíßë ãîëîâó, êàê íþõàþùàß ìûøü, è ñïîëç ñ ëåæàíêè. ‘òàðèê âûòßíóë èç-ïîä
ïîäóøêè òîðáî÷êó ñ ìîíåòîé è ïåðåêèíóë ÷åðåç ïëå÷î ñàïîãè. ‹åâêà  äàë  åìó
óéòè, ïîòîìó ÷òî êóäà îí ìîã óéòè, ñòàðûé ïåñ? îòîì ïàðåíü âûëåç âñëåä çà
îòöîì è óâèäåë, ÷òî ‚åí÷èê ïîëçåò ñ äðóãîé  ñòîðîíû  äâîðà  è  äåðæèòñß  ó
ñòåíêè. ‘òàðèê ïîäêðàëñß íåñëûøíî ê áèíäþãàì, îí âñóíóë ãîëîâó â êîíþøíþ è
çàñâèñòàë  ëîøàäßì,  è  ëîøàäè  ñáåæàëèñü,  ÷òîáû  ïîòåðåòüñß  ìîðäàìè  îá
Œåíäåëåâó ãîëîâó. î÷ü áûëà âî äâîðå, çàñûïàííàß çâåçäàìè, ñèíèì  âîçäóõîì
è òèøèíîé.
   - ’-ñ-ñ, - ïðèëîæèë ‹åâêà ïàëåö ê ãóáàì, è ‚åí÷èê, êîòîðûé ëåç ñ äðóãîé
ñòîðîíû äâîðà, òîæå ïðèëîæèë ïàëåö ê  ãóáàì.  àïàøà  ñâèñòåë  êîíßì,  êàê
ìàëåíüêèì äåòßì, ïîòîì îí ïîáåæàë ìåæäó ïëîùàäêàìè è áðûçíóë â ïîäâîðîòíþ.
   - €íèñèì, - ñêàçàë îí òèõèì ãîëîñîì è ñòóêíóë â  îêîøêî  äâîðíèöêîé,  -
€íèñèì, ñåðäöå ìîå, îòîïðè ìíå âîðîòà.
   €íèñèì âûëåç èç äâîðíèöêîé, âñêëîêî÷åííûé, êàê ñåíî.
   - ‘òàðûé õîçßèí, - ñêàçàë îí, - ïðîøó  âàñ  âåëèêîäóøíî,  íå  ñðàìèòåñü
ïåðåäî ìíîþ, ïðîñòûì ÷åëîâåêîì. ˆäèòå îòäûõàòü, õîçßèí...
   - ’û îòîïðåøü ìíå âîðîòà, - ïðîøåïòàë ïàïàøà åùå òèøå, -  ß  çíàþ  ýòî,
€íèñèì, ñåðäöå ìîå...
   -  ‚åðíèñü  â  ïîìåùåíèå,  €íèñèì,  -  ñêàçàë  òîãäà  ‚åí÷èê,  âûøåë  ê
äâîðíèöêîé è ïîëîæèë ðóêó ñâîåìó ïàïàøå íà ïëå÷î. ˆ  €íèñèì  óâèäåë  ïðßìî
ïåðåä ñîáîé ëèöî Œåíäåëß îãðîìà, áåëîå,  êàê  áóìàãà,  è  îí  îòâåðíóëñß,
÷òîáû íå âèäåòü òàêîãî ëèöà ó ñâîåãî õîçßèíà.
   - å áåé ìåíß, ‚åí÷èê, - ñêàçàë ñòàðûé  Šðèê,  îòñòóïàß,  -  ãäå  êîíåö
ìó÷åíèßì òâîåãî îòöà...
   - Ž, íèçêèé îòåö, - îòâåòèë ‚åí÷èê, - êàê ìîãëè âû ñêàçàòü òî,  ÷òî  âû
ñêàçàëè?
   - Ÿ ìîã! - çàêðè÷àë Œåíäåëü è óäàðèë ñåáß êóëàêîì ïî ãîëîâå. -  Ÿ  ìîã.
‚åí÷èê! - çàêðè÷àë îí èçî âñåõ ñèë è çàêà÷àëñß,  êàê  ïðèïàäî÷íûé.  -  ‚îò
âîêðóã ìåíß ýòîò äâîð, â êîòîðîì ß îòáûë ïîëîâèíó ÷åëîâå÷åñêîé  æèçíè.  Ží
âèäåë ìåíß, ýòîò äâîð, îòöîì ìîèõ äåòåé, ìóæåì ìîåé æåíû  è  õîçßèíîì  íàä
ìîèìè êîíßìè. Ží âèäåë ìîþ ñëàâó è äâàäöàòü  ìîèõ  æåðåáöîâ  è  äâåíàäöàòü
ïëîùàäîê, îêîâàííûõ æåëåçîì. Ží âèäåë íîãè ìîè, íåïîêîëåáèìûå, êàê ñòîëáû,
è ðóêè ìîè, çëûå ðóêè ìîè. € òåïåðü, äîðîãèå ñûíû, îòîïðèòå ìíå âîðîòà,  è
ïóñòü áóäåò ñåãîäíß òàê, êàê ß õî÷ó, ïóñòü óéäó ß èç ýòîãî äâîðà,  êîòîðûé
âèäåë ñëèøêîì ìíîãî...
   - àïàøà, - îòâåòèë  åíß,  íå  ïîäíèìàß  ãëàç,  -  âåðíèòåñü  ê  âàøåé
ñóïðóãå.
   î ê  íåé  íåçà÷åì  áûëî  âîçâðàùàòüñß,  ê  ìàäàì  ƒîðîá÷èê.  Žíà  ñàìà
ïðèì÷àëàñü â ïîäâîðîòíþ è ïîêàòèëàñü ïî çåìëå, áîëòàß â  âîçäóõå  ñòàðûìè,
æåëòûìè ñâîèìè íîãàìè.
   - €é, - êðè÷àëà îíà, êàòàßñü ïî çåìëå, - Œåíäåëü  îãðîì  è  ñûíû  ìîè,
áàéñòðþêè ìîè... —òî âû ñäåëàëè ñî ìíîé, áàéñòðþêè ìîè, êóäà äåëè  âû  ìîè
âîëîñû, ìîå òåëî, ãäå îíè, ìîè çóáû, ãäå ìîß ìîëîäîñòü...
   ‘òàðóõà âèçæàëà, ñðûâàëà  ðóáàõó  ñî  ñâîèõ  ïëå÷  è,  âñòàâ  íà  íîãè,
çàêðóòèëàñü íà îäíîì ìåñòå, êàê ñîáàêà, êîòîðàß õî÷åò  ñåáß  óêóñèòü.  Žíà
èñöàðàïàëà ñûíîâüßì ëèöà, îíà öåëîâàëà ñûíîâüßì ëèöà è îáðûâàëà èì ùåêè.
   - ‘òàðûé âîð, - ðåâåëà ìàäàì ƒîðîá÷èê è ñêàêàëà âîêðóã ìóæà, è  êðóòèëà
åìó óñû è äåðãàëà èõ, - ñòàðûé âîð, ìîé ñòàðûé Œåíäåëü...
   ‚ñå ñîñåäè áûëè ðàçáóæåíû åå ðåâîì, è âåñü äâîð ñáåæàëñß â  ïîäâîðîòíþ,
è ãîëîïóçûå äåòè çàñâèñòåëè â äóäêè. Œîëäàâàíêà ñòåêàëàñü  íà  ñêàíäàë.  ˆ
åíß Šðèê, íà ãëàçàõ ó ëþäåé  ïîñåäåâøèé  îò  ïîçîðà,  åäâà  çàãíàë  ñâîèõ
íîâîáðà÷íûõ â êâàðòèðó.  Ží  ðàçîãíàë  ëþäåé  ïàëêîé,  îí  îòòåñíèë  èõ  ê
âîðîòàì, íî ‹åâêà, ìëàäøèé áðàò, âçßë åãî çà âîðîòíèê è ñòàë  òðßñòè,  êàê
ãðóøó.
   - ‚åí÷èê, - ñêàçàë  îí,  -  ìû  ìó÷àåì  ñòàðèêà...  ‘ëåçà  ìåíß  òî÷èò,
‚åí÷èê...
   - ‘ëåçà òåáß òî÷èò, - îòâåòèë ‚åí÷èê, è, ñîáðàâ âî ðòó ñëþíó, îí ïëþíóë
‹åâêå åþ â ëèöî. - Ž, íèçêèé áðàò, - ïðîøåïòàë îí, - ïîäëûé áðàò,  ðàçâßæè
ìíå ðóêè, à íå ïóòàéñß ó ìåíß ïîä íîãàìè.
   ˆ ‹åâêà ðàçâßçàë åìó ðóêè. àðåíü ïðîñïàë  íà  êîíþøíå  äî  ðàññâåòà  è
ïîòîì èñ÷åç èç äîìó. ûëü ÷óæèõ ìîñòîâûõ è ãåðàíü â ÷óæèõ îêíàõ äîñòàâëßëè
åìó îòðàäó. žíîøà èçìåðèë äîðîãè ñêîðáè, ïðîïàäàë äâîå ñóòîê è, âåðíóâøèñü
íà òðåòüè, óâèäåë ãîëóáóþ âûâåñêó,  ïûëàâøóþ  íàä  äîìîì  Šðèêîâ.  ƒîëóáàß
âûâåñêà òîëêíóëà åãî â ñåðäöå, áàðõàòíûå  ñêàòåðòè  ñáèëè  ñ  íîã  ‹åâêèíû
ãëàçà, áàðõàòíûå ñêàòåðòè áûëè ðàçîñòëàíû íà ñòîëàõ,  è  ìíîæåñòâî  ãîñòåé
õîõîòàëî â ïàëèñàäíèêå. „âîéðà  â  áåëîé  íàêîëêå  õîäèëà  ìåæäó  ãîñòßìè,
íàêðàõìàëåííûå  áàáû  áëåñòåëè  â  òðàâå,  êàê  ýìàëèðîâàííûå  ÷àéíèêè,  è
âèõëßâûå ìàñòåðîâûå, óæå óñïåâøèå ñêèíóòü ñ ñåáß ïèäæàêè,  ñõâàòèâ  ‹åâêó,
âòîëêíóëè åãî â êîìíàòû. ’àì ñèäåë  óæå  ñ  èñïîëîñîâàííûì  ëèöîì  Œåíäåëü
Šðèê, ñòàðøèé èç Šðèêîâ, “øåð îßðñêèé, âëàäåëåö ôèðìû "˜åäåâð",  ãîðáàòûé
çàêðîéùèê …ôèì è åíß Šðèê âåðòåëèñü âîêðóã èçóðîäîâàííîãî ïàïàøè.
   - …ôèì, - ãîâîðèë “øåð  îßðñêèé  ñâîåìó  çàêðîéùèêó,  -  áóäüòå  òàêîé
ëàñêîâûé ñïóñòèòüñß ê íàì ïîáëèæå  è  ïðèêèíüòå  íà  ìîñüå  Šðèêà  öâåòíîé
êîñòþì÷èê prima, êàê äëß ñâîåãî, è îñìåëüòåñü  íà  ìàëåíüêóþ  ñïðàâêó,  íà
êàêîé èìåííî ìàòåðèàë îíè ðàññ÷èòûâàþò - íà àíãëèéñêèé ìîðñêîé äâóáîðòíûé,
íà àíãëèéñêèé ñóõîïóòíûé  îäíîáîðòíûé,  íà  ëîäçèíñêèé  äåìèñåçîí  èëè  íà
ìîñêîâñêèé ïëîòíûé...
   - Šàêóþ ðîáó æåëàåòå âû ñåáå ñïðàâèòü? - ñïðîñèë  òîãäà  ‚åí÷èê  ïàïàøó
Šðèêà. - ‘îçíàâàéòåñü ïåðåä ìîñüå îßðñêèì.
   - Šàêîå òû èìååøü ñåðäöå íà òâîåãî îòöà, - îòâåòèë ïàïàøà Šðèê è  âûíóë
ñëåçó èç ãëàçà, - òàêóþ ñïðàâü åìó ðîáó.
   - Šîëü ñêîðî ïàïàøà íå ôëîòñêèé, - ïðåðâàë îòöà åíß, - òî åìó íàèáîëåå
ïîäõîäßùåå áóäåò ñóõîïóòíîå. îäáåðèòå åìó ñíà÷àëà ñîîòâåòñòâåííóþ ïàðó íà
êàæäûé äåíü.
   Œîñüå îßðñêèé ïîääàëñß âïåðåä è ïðèãíóë óõî.
   - ‚ûðàçèòå âàøó ìûñëü, - ñêàçàë îí.
   - Œîß ìûñëü òàêàß, - îòâåòèë åíß, - åâðåé, îòõîäèâøèé âñþ  ñâîþ  æèçíü
ãîëûé, è áîñîé, è çàìàçàííûé, êàê ññûëüíî-ïîñåëåíåö ñ îñòðîâà  ‘àõàëèíà...
ˆ òåïåðü, êîãäà îí, áëàãîäàðß  áîãà,  âîøåë  â  ñâîè  ïîæèëûå  ãîäû,  íàäî
ñäåëàòü êîíåö ýòîé áåññðî÷íîé êàòîðãå, íàäî ñ