ãäà ïîäàðåíà êîìó-òî,
     ’î ïîïàäåò êîìó-òî ïî ÷åìó-òî.

     * * *
     23 ôåâðàëß 1943, €ðõàíãåëüñê,
     ó, ñëàâà òåáå, ƒîñïîäè, õîòü ß
     Žò íåäîåäà íåñêîëüêî íå êðåïîê
     ˆ íåðâàìè ïîøàòàí îò æèòüß
     ‚õîëîäíóþ ñðåäè ëåñêîâ è ñòåïîê --
     Ÿ êîìàíäèð, âåäü âîò ÷òî çà ñòàòüß!
     ’åïåðü ßâëßþñß òî÷íûé ñëåïîê
     ‘óâîðîâà è, õîòü àòòåñòîâàí
     ûë íà ìàéîðà, âûøåë êàïèòàí.

     € íà ïëå÷àõ ïîãîíà çåëåíåþò
     ‘î çâåçäàìè è, êàê êðûëà, ïîþò,
     —òî õîòü ïîãîíà âèäà íå èìåþò --
     îêà ÷òî íàì çàùèòíûå äàþò, --
     î è íå çàìåíèòü èõ íå ïîñìåþò,
     ’àê ÷òî è çîëîòûå íå óéäóò
     Žò íàñ íè øèòü, íè êàíò è íè èãîëî÷ü --
     ‚ñå áëàãîðîäíî, à íå òî ÷òî ñâîëî÷ü.

     * * *
     1 ìàðòà 1943, €ðõàíãåëüñê
     ‹þáèìàß! ðèøëà ìîß ïîðà
     Žòáûòü äëß èçáèåíèß ôàøèñòîâ,
     Š ÷åìó ãîòîâèìñß óæå ñ óòðà.
     Šîíå÷íî, áóäó ñòîåê è íåèñòîâ
     ‚î èìß íå àáñòðàêòíîãî äîáðà,
     å èç óñåðäèß èíûõ ñëóæáèñòîâ,
     å ÷òîá íà÷àëüñòâî ðâåíüåì óáëàæèòü,
     î ÷òîá õîòü íàïîñëåäîê íàì ïîæèòü.

     * * *
     23 èþíß 1943, ‹åíèíãðàä
     ’åáß óâèäåòü -- íå î ïðî÷åì áüþñ,
     € òàì è ñìåðòü ìîþ óæå ïðèáëèæó.
     Ÿ òîëüêî áåñïîêîþñ è áîþñ,
     —òî ïðåä íåå òåáß ß íå óâèæó,
     ˆ ìó÷àþñ è ìàþñ è òîìëþñ,
     •îòü äóõà ñâîåãî è íå óíèæó
     åðåä îïàñíîñòüþ -- íî ïåðåä êåì
     ‚ñïëàêíó? Šîìó ïå÷àëü ìîþ ïîâåì?

     € òû îäíà ìíå ñëóõ è óòåøåíüå.
     ‚îò èçáîëåâøàß ìîß äóøà
     Š òåáå è ëàñòèòñß, êàê ïîäíîøåíüå,
     ’åáß ñâîåþ ñêóêîþ ñòðàøà.
     ‘åãîäíß âíîâü íà ãîðîä íàïàäåíüå
     ˆ ðâóòñß àðòñíàðßäû, ñîêðóøà
     „îìà, è èç ïðîëîìîâ áåçó÷àñòíûõ
     Ÿ ïîìîãàþ âûíîñèòü íåñ÷àñòíûõ.


        ƒîëîñ âòîðîé. •ŽŽ˜…… €‘Ž‹Ž†…œ… „“•€ Œ…Ÿ … ŽŠˆ„€…’ ˆŠŽƒ„€

     * * *
     17 îêòßáðß 1941
     ˆðèíà! ‚åðîßòíî, íà ‚îñòîê
     “éäåì ñåãîäíß. „î ñâèäàíüß. àâåë.

     * * *
     19 îêòßáðß 1941
     ‚ Œîñêâå îïóñòèò ýòîò ìîé ëèñòîê
     Žäèí ïðèßòåëü íàø îòìåííûõ ïðàâèë.
     “õîäèì, ìàìà, ñðîê íàø òóò èñòåê,
     ˆ ÷àñòü óæå óøëè, à ß âîò ïðàâèë
     îêàìåñò âàì ñ ˆðèíîþ øåñòü ñòðîê.
     ‚àø ñûí è áðàò óõîäèò íà ‚îñòîê.

     * * *
     24 îêòßáðß 1941
     “õîäèì. ‹èêâèäèðîâàëàñü ïî÷òà.
     îòîïàåì, äîëæíî áûòü, íà Ÿèê.
     å îòâå÷àþ íè çà ÷òî, íè ïðî ÷òî.
     ˆìåþ áðþêè è ïèäæàê, è øëûê.
     ‚ñå áûëî õîëîäíî. ’åïåðü íå òî ÷òî.
     ðèâåò ðîäíûì.

     * * *
     26 îêòßáðß 1941
     îåõàë íàïðßìèê
     à Ÿðîñëàâëü. óòè è äàëüøå äîëãè.
     Šóäà -- íå çíàþ, íî áåæàòü -- ïî ‚îëãå.

     * * *
     28 îêòßáðß 1941
     ˆðèíà! îçàäè „àíèëîâ, óé,
     € åäó ÷åðåç ƒàëè÷. àöàðàïàë.

     * * *
     1 íîßáðß 1941
     ðîåõàëè Šîòåëüíè÷. „àëå äóé
     à Šèðîâ (‚ßòêó) -- äàëå íà ‘àðàïóë.
     ‚ òåïëóøêå ÷àëþ áóðæóåì-áóðæóé,
     ‘ òàêèì êîìôîðòîì äî ñèõ ïîð íå äðàïàë
     ‚àø ñûí. åãó: ôàøèñòîâ áèòü ñïåøó.
     ‘ äîðîãè ïèñåì Žëüãå íå ïèøó.

     * * *
     4 íîßáðß 1941
     ðîñòèòå, ÷òî ïèøó âàì áåç ïîìàðîê
     ˆ òàê ïðîñòðàííî, ÷òî óñíåøü ÷èòàòü,
     ˆ øëþ êîíâåðòû âîâñå íå áåç ìàðîê,
     Šîòîðûå òóò ïóñòß÷îê äîñòàòü --
     ˆõ íà âîêçàëàõ ïîäàþò â ïîäàðîê,
     „à âûéäåøü -- ïîåçäà íå íàâåðñòàòü.
     ‚îò â ÷åì áåäà! î òî íå èíòåðåñíî,
     € èíòåðåñíî, ÷òî â òåïëóøêå òåñíî.

     * * *
     10 íîßáðß 1941, ‚åðåùàãèíî
     ‡àáûë ñêàçàòü, ÷òî íå èìåþ âøåé,
     € äåíåã âûñëàòü ‹åëå íå èìåþ
     ‚îçìîæíîñòè.

     * * *
     17 íîßáðß 1941
     îñëå æåëäîðïóòåé
     ðîøåë 125 êì ñ ìîåþ
     ‚ñåé àììóíèöèåé, è òüìó âåñòåé
     ‚û îò ìåíß èìåëè â õâîñò è â øåþ.
     èøèòå: ãîðîä Œåíçåëèíñê, /Ÿ
     29-é. Žáíèìàþ. Ÿ.

     * * *
     20 íîßáðß 1941
     ‘íàáæåíüå ñäîõëî, íî íå â ýòîì ñ÷àñòüå,
     ˆ ïðîâàëèñü îíî â òàðòàðàðû --
     Žíî íå ñòîèò íàøåãî ó÷àñòüß,
     ðîáóäó ìåñßö, ò. å. äî ïîðû
     îêà íå âûïóñòßò. /Ÿ-ó÷/÷àñòü. Ÿ.

     * * *
     23 íîßáðß 1941
     € ãîðîä íåâåëèê: îäíè äâîðû,
     Šèøàùèå âêðóã êèíîöåðêâè ðîåì.
     ’óäà íàñ âîäßò ÷åðåç ãîðîä ñòðîåì.

     î ïåðåïèñ ó íàñ íåñòðîåâîé,
     ˆ ýòî äåëàþò çàòî íåñòðîéíî.
     600 êì ïðîøåë ß ñòðîåâîé,
     ˆ, íàäîáíî ñêàçàòü, âåçäå äîñòîéíî
     àñ ïðèâå÷àë íàðîä íåñòðîåâîé.
     î âñåé ’àòàðèè áåñïåðåáîéíî --
     „îëæíî áûòü, ýòî âåê òåïåðü òàêîâ --
     ‚ñòðå÷àþ ß òóðèñòîâ-çåìëßêîâ.

     * * *
     13 äåêàáðß 1941
     “÷åáà ñëàäèëàñü, êàê è ñíàáæåíüå,
     Šîòîðîå ãîòîâ ãëîòàòü æèâüåì.
     Œû ïðî÷åãî íàðîäîíàñåëåíüß
     ‡íà÷èòåëüíî ïðßòíåå æèâåì.

     * * *
     17 äåêàáðß 1941
     ˆç ðàíåå ïðîøåäøèõ îáó÷åíüå
     èêòî íå âûåõàë: âñå ïðè ñâîåì.
     ðîâîäßò âðåìß â ñâåòñêèõ ðàñòîáàðàõ
     ˆëü, ñèäß ïî äâîå, áüþò âøåé íà íàðàõ.

     î ß ïîêà âñå íå èìåþ âøåé,
     •îòü èì ïðîæàðêà -- ìåðòâîìó ïðèïàðêà.
     ˆìåþ ñìåíó áåëüåâûõ âåùåé,
     “ ïðî÷èõ æå ó ìíîãèõ òîëüêî ïàðêà,
     ˆ, ðàññòàâàßñü ñ ïàðîþ ñâîåé,
     Œíå ãîâîðßò, ÷òî áóäòî áû íå æàðêî.

     * * *
     20 äåêàáðß 1941
     Šîãäà èç ïðåæíèõ ìåñò ß ïîáåæàë,
     ’î âîò ÷òî ß óñëûøàë è óçíàë:

     ‘ êèðêàìè íà ïëàòôîðìó âûøëè òåòè
     ˆ, äðóæåñêè êèâàß íàì ñ ïóòåé,
     Šðè÷àëè: ‡àùèòèì âàñ, íå óìðåòå! --
     ’àê ëþáßò äî ñèõ ïîð ó íàñ äåòåé.
     î åñòü è âîð÷óíû: ‚û âñå ñíóåòå --
     ‚ ìåøîê áû âñåõ äà â âîäó âàñ, ÷åðòåé! --
     ’àê ïîëèâàë ñåðäßñü -- êàê èç áðàíäñïîéòà --
     àñ íåêèé äåä íà ñòàíöèè êàêîé-òî.

     * * *
     3 ßíâàðß 1942
     ‚ íàðßäå áûë ïîä ñàìûé îâûé ãîä,
     ‘òîßë íà óëèöå, õîëîäíûé ìßñîì,
     ‚ íà÷àëå âñå õîäèë ß ó âîðîò,
     € ïîñëå áåãàòü ñòàë ß ñ ïåðåïëßñîì,
     åðåìåæàß áàðûíåé ôîêñòðîò,
     àðòíåð æå îáìîðîçèëñß òåì ÷àñîì.
     îçäíåå îáà ìû ïðè ñâåòå çâåçä
     Šîáûëó ìåðòâóþ âåçëè çà õâîñò.

     Žíà (êîáûëà) óãîäèëà â ïðîëóáü
     ˆ âñêîðå áîãó äóøó îòäàëà,
     ˆ, êðîòêàß, ïî ñíåãó, ÷òî òâîé ãîëóáü,
     ‡à íàøèìè òåíßìè âñëåä ïîëçëà,
     “êàòûâàß íàñò â ëüäßíóþ æîëóáü,
     ˆ òàê îíà íà áîéíþ è ïðèøëà,
     Etcetera. Ÿ âñòàâèë ýòó ïðîçó
     ‡äåñü áîëåå äëß ñìåõà è êóðüåçó.


     * * *
     15 ßíâàðß 1942
     î ìåñßöó îêàçèè ß æäó,
     ‚÷åðà âäðóã ïîëó÷àþ òåëåãðàììó,
     Žòïðàâëåííóþ ‹åëåé â òîì ãîäó --
     ‘òðîêà æåñòîêóþ ßâëßåò äðàìó.
     ‚ñå çîë, êàê ïðåæäå, æäó, ÷òî âîò ïîéäó
     à ôðîíò çàäàòü ôàøèñòàì òàðàðàìó.
     å èñïðàâèì ß. “òðîì íà ñíåãó
     èøó ñâîåé......... "ñìåðòü âðàãó!"

     ðîñòè, ìíå ÷òî-òî ñòàëî íåïîíßòíî:
     øåíî-ìàçíß-ðóáëåé çà êèëîãðàìì.
     ‚àì ÷òî, ïðîäóêòû âûäàþò áåñïëàòíî?

     * * *
     6 ôåâðàëß 1942
     îçàäåðæàëñß ß ñ îòâåòîì âàì,
     îñêîëüêó ëàìïà íàäî ìíîé ñòîâàòíà,
     î ñâåòó íåò è â íåé ïî âå÷åðàì.
     ’àê, î ìîðàëüíîì îáëèêå ðåâíóß,
     …äâà ñòåìíååò -- ïðåäàâàëñß ñíó ß.

     * * *
     12 ôåâðàëß 1942
     àì ëàìïó çàâåëè è êåðîñèí,
     íòóçèàñòû çàíßëèñü çóáðåæêîé,
     € ß è ìîé ïðèßòåëü òóò îäèí --
     …äâà ëèøü âå÷åð -- çàíßòû êàðòîøêîé,
     ó òî åñòü: ÷èñòèì, âàðèì è åäèì
     …å íà íàðàõ ïîä âîíþ÷åé ïëîøêîé,
     „îñêàáëèâàåì êîòåëêè äî äíà,
     •âàëß: ó ñòåðâà, äî ÷åãî æ âêóñíà!

     •ðàíèì åå ïîä íàðàìè, íó ãäå äå?
     …å, ãîëóáó, áðàòü çàïðåùåíî
     ‚î èçáåæàíüå ãðå÷åñêèõ òðàãåäèé.
     Œû äèñöèïëèíó ðàçäåëßåì, íî
     “æ ñãîâîðèëè âíîâü äâà ïóäà ñíåäè.

     * * *
     1 ìàðòà 1942
     Šàðòîøêó ñúåëè, äóìàåì äàâíî:
     å ïðèêóïèòü ëè íàì åùå ãîðîõà.
     èòàòåëüíûé, äà âàðèòñß îí ïëîõî.

     * * *
     9 èþíß 1942
     Žïßòü ñ îáìåíîì ïëîùàäè íîøóñü
     ˆ êîìíàòó íà áîëüøóþ ìåíßþ
     ðè ÷åì, åñòåñòâåííî, óäîáñòâ ëèøóñü.

     * * *
     10 èþíß 1942
     ‘èæó â òåëåãå -- ê ’óëå ïîãîíßþ.

     * * *
     11 èþíß 1942
     ‘òàë áîäðß÷îê è î÷åíü ïåòóøóñü,
     åç äåëà ìàþñü è âåñüìà ñêó÷àþ,
     èòàíüå î÷åíü íè÷åãî ñîáîé.
     ó, êîðìßò õîðîøî -- êàê áóäòî â áîé.

     * * *
     23 èþíß 1942
     •îðîøåå ðàñïîëîæåíüå äóõà
     Œåíß íå ïîêèäàåò íèêîãäà.
     Ÿ ïîëàãàë, ÷òî â ’óëå ãîëîäóõà,
     î êîðìßò êàê... íå çíàþ è êóäà!
     ‚î ôëßãå ïîñòîßííî ìåäîâóõà,
     î ß íå ïðèëàãàþ ãóá òóäà,
     ˆëè ïî÷òè, -- æäåì ãåíåðàëüíîé ïðîáû,
     € ïðåäñòàâëåíüå ñêîðî -- è äîáðî áû.

     * * *
     8 èþëß 1942
     îêèíóâ ìèëûå ìíå áåðåãà,
     ’îð÷ó â ïîëßõ, ïðèñëóøèâàßñü ê ãðîìó
     ‘î ñòîðîíû çàêëßòîãî âðàãà,
     ˆ æäó ïðèêàçà ïðèñòóïèòü ê ðàçãðîìó.

     * * *
     11 èþëß 1942
     å÷èùåííûå îáà ñàïîãà --
     Žò ëåíîñòè, íè ïî ÷åìó äðóãîìó.
     ðèâåò îò ‘åíè. ‚îäêó ß íå ïüþ,
     Ÿ ‘åíå âñå äî êàïëè îòäàþ.

     * * *

     16 èþëß 1942
     Œîòàëñß òðîå ñóòîê íà ìàøèíå
     ˆ âèäåë ìíîæåñòâî êðàñèâûõ ìåñò
     ˆ ìíîãî ñåë, ïóñòûõ è ÷åðíûõ íûíå.
     Žò êàìåííûõ äîìîâ òîð÷àò îêðåñò
     ‘òåíà -- íå áîëüøå, à îò èçá ñòåíû íå
     Žñòàíåòñß, íî, ãäå ñ äîðîãè ñúåçä,
     ‘òîßò îäíè ïðèçåìèñòûå êóáû
     å÷åé ïîòóõøèõ è ïå÷íûå òðóáû.

     îëß çàñåßíû, ãóñòàß ðîæü,
     ‚ûñîêàß, åå âîëíóþò âåòðû,
     î íåé áåæèò, êàê âîäßíàß, äðîæü --
     ˆ íèêîãî âîêðóã -- íà êèëîìåòðû.
     ‚ñå â îãîðîäàõ åñòü, è íèêîãî æ.
     ƒðèáîâ è ßãîä ìàññà -- êóáîìåòðû.
     € ðûá â îçåðàõ -- âåäðàìè íîñè,
     ˆ ëîâßòñß ëåùè è êàðàñè.

     îéäó èñêàòü âîäèöó ñî ñêîòàìè,
     Šîãäà ñ äåæóðñòâà áóäåì ìû ñíßòû.
     ‚ ïîëßõ öâåòû. Ÿ óïîåí öâåòàìè
     ˆ äàæå âàì âîò øëþ òåïåðü öâåòû,
     € ßãîäêè -- âñå ìíå. ˆ çà ïîñòàìè,
     ’ðåâîãàìè äîðîæíîé ìàßòû,
     ‚ñåì âèäåííûì ñ÷àñòëèâî îøàðàøåí,
     Ÿ äóõîì áîäð è äàæå áåñøàáàøåí.

     * * *
     20 èþëß 1942
     Šàê ß ìîãó è òàì, è çäåñü óñïåòü!
     †àëü, ÷òî íåñëàäíî æèçíü ïîéäåò ó ñûíà.
     Šàê è äî ìîåãî îòüåçäà, âïðî÷åì, âåäü.
     € ëåëèí ‘âåêð -- èçâåñòíàß ñêîòèíà,
     Œåíß îí íèêîãäà íå ìîã òåðïåòü.
     óñòü îáî ìíå îíà ìîë÷èò, ˆðèíà.
     óñêàé ìîë÷èò! € äåëî íå ïîéäåò --
     óñêàé ê ñâîèì ðîäèòåëßì ïîéäåò!

     * * *
     23 èþëß 1942
     –âåòû ß ïîñûëàë âàì áåç çíà÷åíüß.
     å ê "îñåíè óáîðî÷íîé" ñíßòû
     ˆ ê âàì îòïðàâëåíû áåç ïîðó÷åíüß --
     € ïðîñòî òàê: êðàñèâûå öâåòû.
     ˆ ñîðâàíû îíè äëß ðàçâëå÷åíüß,
     ˆ åñëè ðâó öâåòû ñðåäü ñóåòû,
     ’î çíà÷èò åñòü è âðåìß, è ñòðåìëåíüå,
     ˆ íåîòáèòîå ïîïîëçíîâåíüå.

     Œû, âìåñòå ñ ‘åíåé, åçäèì ïî ãðèáû
     ˆ âûïîëíßåì ðåêîãíîñöèðîâêè
     îä ìóçûêó äàëåêîé "ìîëîòüáû",
     ˆ ðâåì öâåòû ñ îïóøåê, à íå ñ áðîâêè,
     ˆ ëîâèì ðûáó -- âàì òîé ðûáû áû,
     î âû äàëåêî, â òîì è îñòàíîâêè.
     ó âîò è ‘åíß ãîâîðèò ñåé÷àñ --
     ˆìååì ðûáó, íå èìåß âàñ!

     Ÿ ‹åëå, áûëî, íàïèñàë âíà÷àëå,
     —òîáû îíà îñòàëàñü òàì, ãäå åñòü,
     „à ïîáîßëñß, ÷òîá íå çàñêó÷àëè.
     Šîãäà èçâåñòêà íà÷èíàåò ëåçòü
     ˆ ïëàêàòü -- êèðïè÷è, êàê áû â ïå÷àëè,
     ˆ ÷åé îáúåêò ñòàíîâèòñß -- áîã âåñòü,
     ’àì îñòàâàòüñß äîëå íå ãîäèòñß:
     Šàê ãîâîðèòñß: <i>æèç ñìåðòè áîèòñß.</i>

     ‚ ïîòîêå æå íå ãîæå óõîäèòü,
     Žïàñíî, äà è ïëîõî ñî ñíàáæåíüåì.
     ’àê ñòàëî áûòü -- íå ñòîèò è ãîäèòü,
     € ëó÷øå óåçæàòü ñ ó÷åðåæäåíüåì.
     € âîò â ïîòîêå ëó÷øå íå õîäèòü..

     * * *
     31 èþëß 1942
     èøó, åñëè õîòèòå, ñ óáåæäåíüåì,
     —òî áëèçèòñß, ïî êëèìàòó òåõ ìåñò,
     Žáßçûâàþùèé åå îòúåçä.

     ˆ ñîâåðøàòü åãî ñîâñåì íå ëèøíå
     ˆ â ñðîê, è ñðàçó, à íå ïî ÷àñòßì,
     ˆ åõàòü â ãîñòè ê €ííå ”îìèíèøíå.
     € â áåñïîðßäêå åçäèòü ïî ãîñòßì
     å ñëåäóåò è íàñ ñïàñàé ‚ñåâûøíèé.
     Šàê çíàòü, ãäå ìû ïîäâåðãíåìñß ñòðàñòßì
     ˆç-çà ìåíß åå íà ñòàðîì ìåñòå
     †äóò íåïðèßòíîñòè -- è ýòî âçâåñüòå.

     * * *
     26 àâãóñòà 1942
     ‚ñå ñïðàøèâàåò, êàê åé áûòü, äà ïóñòü
     Šàê õî÷åò, à íå õî÷åò -- îñòàþòñß.
     € ïîëîæåíüå çíàåì íàèçóñòü --
     ƒäå ñòåíû, à ãäå ïå÷è îñòàþòñß.
     —òî äî ìåíß, òî ìîæåò è âåðíóñü...

     * * *
     27 àâãóñòà 1942
     “õîäèì â áîé. Œèíóòû îñòàþòñß.

     * * *
     1 ñåíòßáðß 1942
     ‚÷åðà èç áîß âûøåë. †èâ, çäîðîâ.
     ˆ ‘åíß òîæå.

     * * *
     5 ñåíòßáðß 1942
     Šàê âñåãäà, ãîòîâ
     ‚ïåðåä, íà ‡àïàä. ‚ñå âàøè ïîñëàíüß
     Šàê èç äðóãîãî ìèðà, òàê äàëåê
     ûâàþ òî÷êîé ìîåãî ñîçíàíüß.
     î ñðåäü ìîèõ çàáîò ìíå íå áèë ñðîê.

     * * *
     10 ñåíòßáðß 1942
     ‡àìàðàííîé îòêðûòêè ñîäåðæàíüå --
     „óøåâíûé ìðàê. —òîá èçáåæàòü ìîðîê
     ˆ ïîòîïòàòü ñêåïòè÷åñêîå çåëüå,
     ‡àëèë êàêîé-òî äîáðîõîò, ñ ïîõìåëüß.

     „à òàê, ÷òîá íå èìåòü òîìó ñëåäîâ,
     —òîá áðàòåö âàø íåâçðîñëûé íå äàë ìàõó
     ˆ íå ñìóòèë âåñåëüß áåäíûõ âäîâ.
     ‚îçüìåò äà íåâçíà÷àé íàãîíèò ñòðàõó.
     ˆ, êàæåòñß, ïîðòðåò åãî òàêîâ:
     ‚ñåì íåäîâîëåí, à ïîäàéòå ïðßõó
     „à <i>òèòèòåøå÷êî!</i>

     * * *
     14 ñåíòßáðß 1942
     „à, åñòü êèíî...
     € ìû òóò âèäèì... ‚ïðî÷åì, âñå ðàâíî.

     * * *
     25 èþëß 1943
     „ëß ïèñåì âðåìß íàõîæó íàñèëó.
     Œîë÷àíüåì íå òðåâîæüòåñü -- ß çäîðîâ.
     üåì íåìöà, òàê êàê ñèëà ëîìèò ñèëó --
     ˆ î÷åíü æàëêî óãíàííûõ êîðîâ.

     * * *
     2 ñåíòßáðß 1943
     îè îñîáåííî æåñòîêè. ûë ó
     Šàêèõ-òî î÷åíü ìèëûõ õóòîðîâ,
     ˆ, çàíèìàßñü ïðî÷èìè âåùàìè,
     Œû ââîëþ óãîùàëèñü îâîùàìè.

     * * *
     7 ñåíòßáðß 1943
     ˆ ðûáêó íàäî ïðèãëàñèòü ê ñòîëó,
     ‡åðêàëüíûå êàðïóøè õîäßò ñòðîåì
     ‚ ñòðóßõ -- íè ê ãîðîäó è íè ê ñåëó,
     ˆ ìû íà äíßõ ïîðßäîê èõ ðàññòðîèì.

     * * *
     8 îêòßáðß 1943
     .Œ. óáèò? ’àê òßãîé ê ðåìåñëó
     åññìûñëåííî ñåáå ìîãèëó ðîåì.
     “áèò ñîëäàò, íî ìîã áû æèòü ‡/Š,
     †åñòêà íåâîëß, à çåìëß ìßãêà.

     * * *
     11/14 îêòßáðß 1943
     à íàøåì áåðåãó íà áåëûõ õàòàõ
     à÷åðòàí ëîçóíã: <i>Šîìàíäèð, ñïåøè
     à ïðàâûé áåðåã!</i> ’àì, â ïîëßõ, â ðàñêàòàõ
     ˆäåò êðîâàâûé áîé, à çäåñü, â ãëóøè,
     ðîâåðèì ìû çàòâîðû â àâòîìàòàõ.
     ó, ÷òî áû íàì íè âûïàëî -- ïèøè!
     å ïàäàé äóõîì, äóìàé áåç èñòåðèê.
     € ß ïîøåë. îøåë íà ïðàâûé áåðåã.


        ƒîëîñ òðåòèé. Œ› Š…‘’ ‚€˜ „Ž Ž‘‹…„“

     * * *
     2 îêòßáðß 1941
     ‡äðàâñòâóéòå, ˆðèíà
     Œèõàéëîâíà è ìàìà! ˜ëåì ïðèâåò
     ‘ íåäîóìåíüåì íàøèì -- â ÷åì ïðè÷èíà,
     —òî ‚àøå, ïèñàííîå íàì â îòâåò,
     îëíî òðåâîãè î çäîðîâüå ñûíà.
     €íòîí çäîðîâ è ñûò. Žáóò. Žäåò.
     Ží âåñåë èñêðåííî è áåñïðè÷èííî.
     î äóìàåì, ÷òî ïðîñèòå íåâèííî.
     ‚ ñ÷åò òîïëèâà òåïåðü ß õëîïî÷ó
     Žá óãëå, ïîïðîøó âñåãî ïîëòîííû --
     îëîæåííóþ òîííó íå õî÷ó,
     îñêîëüêó äîðîãî è íåðåçîííî
     (î÷òè ÷òî 80 ð. ïëà÷ó) --
     Œíå è äðîâåö ïîäáðîñßò áëàãîñêëîííî --
     î ïßòüäåñßò ðóáëåé çà êóáîìåòð.
     Œû è áåðåì ñ íèì ðîâíî êóáîìåòð.
     „àëà ïîëñîòíè íà ïîêóïêó ìàñëà
     ’îïëåíîãî -- ñòðåìèòñß äîðîæàòü,
     € ìû åãî äâà ôóíòà êóïèì íà çëî.
     ‡à íèì õî÷ó ðîäèòåëåé ïîñëàòü --
     Žòñòàèâàòü â õâîñòàõ æåëàíüå ñãàñëî.
     €íòîí çäîðîâ, äà è çàáîëåâàòü
     å äóìàë -- ñëîâîì, ýòî êàê õîòèòå,
     € ìû íå æàëóåìñß. ‚ñå. èøèòå.

     * * *
     13 îêòßáðß 1941
     ‘ïàñèáî çà ñîáðàíèå âåùåé
     Žòñòàëûõ è ðàçáðîñàííûõ ïî ñëåäó --
     Ÿ âåðþ, íåò çàíßòèß íèùåé,
     „à ìû, êàê âèäíî, êðåñò âàø äî ïîñëåäó.
     ðîøó ‚àñ -- äëß ïðèêðûòèß ìîùåé --
     îñëàòü ìíå øóáó ñòàðóþ ïî ñëåäó,
     ‚èñåâøóþ â èêîëüñêîì íà ñòåíå,
     ˆ ÷åñàíêè, è íèòêè ìóëèíå.

     …ùå, êàê ïîìíèòñß, ëåæàò â êîðçèíå,
     ƒäå ÷åñàíêè íàéäåòå âû ëåãêî,
     Šàëîøè, êóïëåííûå â ìàãàçèíå,
     ˆ òåïëîå çåëåíîå òðèêî.
     ‡äåñü ìîñòîâûõ, êîíå÷íî, íåò â ïîìèíå
     ˆ ãðßçü íåâûëàçíàß äàëåêî,
     ˆ åñëè ñûíà â ðóêè ïîäáèðàþ,
     ’î øóáó íîâóþ ñåáå ìàðàþ.

     ‡äåñü ñíåã èäåò è õîëîä, è äðîâà
     îêà â ëåñó, íî Šàðàñåâû òîïßò,
     ˆ åñëè äâåðü îòêðûòü ÷àñà íà äâà,
     ’î êóõîííûì òåïëîì òåáß çàòîïßò.
     ‚ èêîëüñêîì äðîâ æå ñ êóáîìåòðà äâà,
     åáîñü, ñîñåäè âñå òåïåðü èñòîïßò!
     ‚ñå ïîíèìàþ -- áåç äàëüíåéøèõ ñëîâ
     å áåñïîêîþ ‚àñ ïîñûëêîé äðîâ.

     †èâó â òåïëå è â ÷èñòîòå, è â õîëå,
     € ß âñþ æèçíü òàê, ïðàâäó, íå æèëà,
     ˆ æàëü, ÷òî àâåë íå ñî ìíîé, à â øêîëå --
     Šàêàß æèçíü ó íàñ òåïåðü áûëà!
     „àé áîã, ÷òîáû åãî íå âçßëè â ïîëå --
     ‚åäü ñîñëóæèâöåâ ÷àøà îáîøëà
     ˆ òîëüêî ìíå ñåìüþ ïåðåïàõàëà --
     ˆëü, ìîæåò, ß íå ïðàâèëüíî ñëûõàëà?

     †àëü, âðåìåííî, íå ïîñòîßííî òóò
     †èâåì ìû, íî íå ïåðåäàòü ñëîâàìè!
     ‚û çíàåòå, êàêîé ñèçèôîâ òðóä
     ’àñêàòü ðåáåíêà ÷åðåç ãîðîä ê ìàìå?
     ’ðàìâàè ïåðåïîëíåííûå æäóò,
     € ïîñëå â ãîðó øëåïàòü çà äîæäßìè --
     Œåæ òåì, êîãäà âåðíóñü, ïðèëàâîê ïóñò --
     ‚àø ðàçãîâîð îá ýòîì âîâñå ïóñò.

     ‚û ïîíèìàåòå -- ß íå äâóæèëüíà!
     Š òîìó æ ß ìàòü è çíàþ âñå c' est ña --
     —òî åñëè ß âûìàòûâàþñü ñèëüíî,
     ’î âûñòîßòü âñåãî ëèøü äâà ÷àñà
     ‚ êàêîì-òî òàì õâîñòå åìó ïîñèëüíî, --
     € ñòàëî áûòü -- îñòàâüòå ÷óäåñà.
     ‚ íåíàñòüå îñòàâëßþ, è îòëè÷íî
     ‘ïðàâëßåòñß îäèí -- åìó ïðèâû÷íî.

     € àâåë â äåíüãàõ ðàññóæäàåò òàê --
     àç ãäå-òî ÷åòâåðî æèâóò íà òðèñòà,
     ’î ìíå òðåõñîò óæ õâàòèò êàê-íèêàê,
     ˆ âûñûëàåò ìíå áåç ëèøíèõ, ÷èñòî --
     Šàêîé ïðåäóñìîòðèòåëüíûé, îäíàê!
     ‚ñåãäà áû òàê îí ìûñëèë âïðåäü è ââûñü-òî!
     –åëóåì ñ ìàìîé ‚àñ. €íòîøà ñïèò,
     îñêîëüêó íå óëîæèøü äíåì -- íå ñïèò.

     * * *
     19 îêòßáðß 1941
     ‚ ÷åì äåëî -- ïî÷åìó îò ‚àñ íåò ïèñåì?
     ƒäå àâåë -- íå ìîãó ïîíßòü íè çãè!
     ‡à÷åì îò íàñ îí áîëüíî íåçàâèñèì?
     ‡à÷åì îí ïèøåò: "‘ûíà ñáåðåãè"?
     ‡à÷åì âñå öèðêóëèðóåò: "‡àéìèñü èì!"?
     “ ñûíà êàøåëü -- èç äîìó áåãè,
     Šîêëþø êàêîé-òî, áîëüíî ãîðëî, ñâåðáü èì,
     ˆ ÷åòâåðî íåäåëü ìû ýòî òåðïèì.

     € ñâåðõó ïîñòîßííî ñëûøèì ñòîí --
     „åâ÷îíêà òàì îò ñêàðëàòèíû ìëååò.
     Šàê ìîæíî òóò ðó÷àòüñß, ÷òî €íòîí
     ˆ ñêàðëàòèíîþ íå çàáîëååò.
     „åâ÷îíêà òà ïðîòèâ íåãî áóòîí.
     Ží íîñèòñß è íîã îí íå æàëååò.
     ðîøó åãî -- çà íèì íå óñëåäèòü --
     ’óäà ïîä ñòðàõîì ñìåðòè íå õîäèòü.

     î òî, ÷òî íàâåðõó, âåäü ñïëîøü è ðßäîì,
     ˆ ñäåëàòü òóò íå ìîæíî íè÷åãî.
     Œåæ òåì ñî ìíîé îí ñóõ, ïðèìåðû ß äàì.
     Ží ïèøåò: "ƒàðäåðîáà <i>òâîåãî</i>
     ’îëèêó ïåðåáðàëè ê ˆðå íà äîì", --
     € ÷òî, â èêîëüñêîì íåò âåùåé åãî?
     ’àì ðàçâå ëèøü ìîè, íå <i>íàøè</i> âåùè?
     îþñü, ÷òîá íå îáìîëâèòüñß áû ðåç÷å.

     € ñòðàííîå: "öåëóþ ìàëûøà"!
     î íèêîãäà, ïîâåðüòå -- "âàñ îáîèõ"! --
     €õ âîí ÷åãî ß ïîæåëàëà-øà!
     Žòâûê, îòâûê â ñêèòàíüßõ è çàáîßõ!
     î ß æèâàß âñå-òàêè äóøà,
     € ïîöåëóè -- ïóñòü âîçüìåò ñ ñîáîé èõ
     ‘ óêàçàìè ñâîèìè -- ïðî çàïàñ.
     èøèòå íàì, à ìû öåëóåì ‚àñ.

     * * *
     18 íîßáðß 1941
     ˆñïëàêàëàñü, äóøîþ èçáîëåëàñü,
     è ñòðî÷êè íå èìåß îò íåãî,
     ‚ñå, ÷òî èìåëîñü, âñå êóäà-òî äåëîñü,
     ˆ íå âèäàòü ìíå ñ÷àñòüß ìîåãî.
     Šîãäà á íå ëåïåòàëîñü è íå ïåëîñü
     åáåíêó ìîåìó, òî åñòåñòâî
     Œîå äàâíî áû êîð÷èëîñü îò áîëè.
     ˆ îäîëåëè ãîëîâíûå áîëè.

     ˆ íî÷üþ ìó÷àåò òóïàß áîëü.
     ‘êîðåå áû ðîäèòü. ’àê íàäîåëî
     ’àñêàòüñß. Šàê ïèñüìî äîéäåò -- äîòîëü,
     ‚îçìîæíî, óæ ðîæó. ˆ òî è äåëî
     Œíå ëåçåò â ãîëîâó íàøå èêîëü-
     ñêîå. €õ, êàê ìíå íàäîåëî
     èêîëüñêîå! Šàê õîðîøî-òî âåäü
     ’àê ïî-ëþäñêè õîòü âðåìåííî ïîæèòü!

     Œåíß ðîäèòåëè çîâóò íà ãîðû,
     î êîìíàòà òàê õîðîøà, ÷òî ñ íåé
     †àëü ðàññòàâàòüñß! ‘ íåêîòîðûõ ïîð è
     ‘ óäîáñòâîì, ñ ïå÷êîé. ‘ßäó ïåðåä íåé --
     ‚ñå àâëà æäó, ÷òî îí îêîí÷èò ñáîðû,
     ðèåäåò â îòïóñê... äî ñêîí÷àíüß äíåé
     ‚îò è ïîæèëè áû ìû ñ íèì, êàê ëþäè --
     “ ìàìû è íå ïîâåðíóòüñß áóäå.

     •îòü ß íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó
     Ží äóìàåò óâèäåòüñß? ’àê ñòðàííî
     ‚û ïèøåòå... Šàê ðàäû ìû åìó
     ‚ñå áûëè áû. ˆ òîëüêî íåñêàçàííî
     Œåíß ðàñõîäû ìó÷àò. Œîåìó
     “ñòðîéñòâó çäåñü çèìîé íàïîñòîßííî
     Žáßçàíû ìû òðàòîé íà äðîâà.
     “ ìàìû òðàò áû ìåíüøå ðàçà â äâà.

     î èíîãäà... àõ, èíîãäà ñëàáåíåê
     ûâàåò äóõ, è äóìàþ ñàì-äðóã --
     € âäðóã îí áîëüøå íå ïðèøëåò ìíå äåíåã --
     åò, ïî ÷óæîé âèíå... à âñå æå -- âäðóã?
     ˆ âîò ñìîòðþ: ïðîäóêòîâ ñòîë ðåäåíåê --
     ˆ çàêóïàþ âñå âïßòåðî ðóê --
     —òîá çóáû êëàñòü íàì íå ïðèøëîñü íà ïîëêó --
     Šàðòîøêó âïðîê è ìßñî íà çàñîëêó.

     “ íàñ óæ ñ ìåñßö êàê ñòîèò çèìà,
     ˆ ñîáèðàëè äåíüãè -- âçíîñ íà ïðîñî --
     Ÿ íå óñïåëà è ñõîæó ñ óìà --
     ‚åäü ìíå ñêàçàëè, ÷òî íå ïðèìóò âçíîñà,
     àç ïîñëå âðåìåíè, è ß ñàìà
     •îäèëà ïî íà÷àëüñòâó äëß ðàçíîñà,
     ˆ îáåùàëè -- âïðåäü íå îáîéäóò --
     ˆ äàæå ñ ìßñîì ïðèáåãàëè òóò.

     * * *
     20 äåêàáðß 1941
     ðèâåò ‚àì, íàøè ðîäíûå ˆðèíà
     Œèõàéëîâíà è ìàìà, à ê òîìó æ
     ˆ ïîæåëàíüß îò ìåíß è ñûíà.
     ‡à àâëà ß ñïîêîèëàñü. Œîé ìóæ
     àñ èçâåùàåò, íå ïèøà íàì äëèííî,
     —òî îí áëàãîïîëó÷åí, çäðàâ è äþæ --
     ˆ "âåðåí âçâàëåííîé åìó çàäà÷å".
     ‘î ìíîé, î ãîñïîäè, ñîâñåì èíà÷å!

     ‚ ñåìü òðèäöàòü óòðîì òðåòüåãî ÷èñëà
     Ÿ áðþõîì íàêîíåö-òî îòòàñêàëàñü
     ˆ íåäîíîøåííóþ ðîäèëà.
     ‘îçäàíèå óæàñíî èññòðàäàëîñü
     ðåä òåì, êàê óìåðåòü, è áåç ÷èñëà
     ‹èöîì îò ñèëüíîé áîëè èñêàæàëîñü,
     ˆ ÷óòü äûøà ïîñëåäíèå òðè äíß
     ’èøàéøèì ñòîíîì êàçíèëî ìåíß.

     —òî áûëî ïîâîäîì åå ìó÷åíèé --
     Ÿ, ñîáñòâåííî, íå çíàþ äî ñèõ ïîð.
     ’ðèíàäöàòûé êàê èñïîëíßëñß äåíü åé,
     ’î áåç ÷åòâåðòè ÷àñ ñìåæèëà âçîð.
     Ÿ íå ìîãëà òî âèäåòü áåç ìó÷åíèé,
     ’åì áîëå, ÷òî îíà ñ íà÷àëüíûõ ïîð
     ûëà ëèöîì ïðåêðàñíûì îòðåøåííà
     ˆ ãðóäè íå ñîñàëà ñîâåðøåííî.

     …é ñåñòðû äåëàëè èçðßäíûé âñòðßñ
     ˆ óæèìàëè äàæå øåþ ñçàäè,
     ˆ îòêðûâàëà ñâîé ðîòîê òîò÷àñ --
     î ÷òîáû ïëàêàòü -- ëèøíåé áîëè ðàäè.
     …é â ðîò âëèâàëè ìîëî÷êà ïðèïàñ
     —åðåç íàêëàäî÷êó -- äàáû ïèëà äå.
     Žíà íå âîçðàæàëà è ïèëà --
     ‡à÷åì îáðå÷åíà îíà áûëà!

     ‡à÷åì íå ñûí! Žíà íè÷óòü íå õóæå
     ûëà åãî! ‘óäèòå æ ñàìè âîò:
     ‹àäîøêà ìîåãî ìèçèíöà óæå,
     Šàê áû ïàñòåëüþ âû÷åð÷åííûé ðîò
     ûë áëåäíî àë è õîëîäåí ñíàðóæè,
     Ž ãîñïîäè, ñíóòðè íàîáîðîò
     ˆ òåïë ïðîíçèòåëüíî è æàäíî êðàñåí,
     € ãîëîñ áûë ïîèñòèíå óæàñåí!

     Šàêîå ãîðëûøêî åé äàë ãîñïîäü,
     Šàêèå ÷èñòûå ãëàçà ßâèë îí,
     ’åì òîëüêî ãîðøå ñäåëàâ ìîé ëîìîòü.
     Œåíß òàêîþ ìóêîé îäàðèë îí,
     —òî íè çàåñòü åå, íè îáîðîòü,
     ‡à÷åì ëèøèë è ðàçóìà è ñèë îí
     Œåíß, íåñ÷àñòíóþ, íå äàë óéòè
     ˆç õóäûõ ìåñò, îòðåçàâ âñå ïóòè.

     Œû, âçðîñëûå, è òî òàì âñå èññòûëèñü.
     ƒäå áûëî åé, íåîïûòíîé, ñòåðïåòü.
     åëåíî÷êè ñ íåå âñåãäà âàëèëèñü,
     € íßíå÷êàì âñå áûëî íå óñïåòü --
     ˆ òàê óæ, ïîïðàâëßß, ñ íîã âñå ñáèëèñü.
     ˆ âîò êàê íà÷àëà îíà êîñíåòü --
     Žíè ñìîë÷àëè, ÷òî îíà êîí÷àëàñü,
     î ß ñàìà ó äåòñêîé îêàçàëàñü.

     Œíå íå õîòåëè ìåðòâóþ åå
     îêàçûâàòü, âñå îòîãíàòü ïûòàëèñü.
     ‚îçüìè ìåíß îò ñêîðáè êîëîòüå --
     Žíè á åùå ñî ìíîé òóò íàìîòàëèñü.
     ˆ âñå æ ß âèäåëà äèòß ìîå,
     îêà îíè òóäà-ñþäà ìîòàëèñü,
     ˆ êàê âçãëßíóëà -- ïîíßëà ß âñåì --
     „à âåäü îíà äîíîøåíà ñîâñåì!

     ˆ âîâñå ñîâåðøåííà, õîòü ìàëþòêà
     ˆ õîòü èñòðàâëåíà âêîíåö èãëîé.
     „åæóðíàß ñåñòðà ñ âîð÷àíüåì "íó-òêà"
     ‘ïëåëàñü ñâîåé íîãîé ñ ìîåé íîãîé,
     î ß, ñêàçàâ åé çâîíêî: ðîñòèòóòêà!
     …å îòâàäèëà õîäèòü çà ìíîé.
     ‚ êîíöå êîíöîâ åå ëè ýòî äåëî --
     Œîåé äî÷óðêè çîëîòîå òåëî.

     Žíà áûëà ïðåêðàñíà, êàê ëóíà
     à òîëüêî ÷òî çàâå÷åðåâøåì ñâîäå --
     ƒëàçàìè è ìóòíà è õîëîäíà,
     € íîãòè -- ñåìß÷êà ëüíßíîãî âðîäå --
     —óòü ãîëóáåå áûëè ïîëîòíà
     à æåëòîì îäåßëüöåâîì èñïîäå,
     àïîìèíàëà ïðåäçàêàòíûé ñíåã
     ”èàëêîâàß áëåäíîñòü íåæíûõ âåê.

     …äâà ñìîãëà ß âûïèñêè äîáèòüñß,
     Ÿ êèíóëàñü â ïîêîéíèöêóþ. ’àì
     ‹åæàëà ñìåðçøàßñß â êîì äåâèöà,
     ðèïàßííàß õîëîäîì ê ëèñòàì.
     ‚ñå ïîìíþ -- êàê óøëà íàçàä áîëüíèöà,
     å ïîìíþ -- êòî øåë ñçàäè ïî ïßòàì,
     ‚ñå áîðìîòàë, ÷óäíîé òàêîé îáîëòóñ:
     "åç âûïèñêè íåëüçß, âåðíóòü èçâîëüòå-ñ! "

     Šàê ìíå âåëåë ìîé ìàòåðèíñêèé äîëã,
     …å ß âûìûëà è íàðßäèëà
     ‚ ñèðåíåâûé àòëàñ è àëûé øåëê,
     ˆç áàðõàòà ß òóôåëüêè åé ñøèëà.
     € ãîëîñîê åå âñå íå óìîëê,
     Žíà ñìåßëàñü ðßäîì è ãóëèëà,
     Ÿ âñêèäûâàëà ê íåé ãëàçà, è âîò
     ‚ óëûáêå ñêëàáèëñß äî÷óðêèí ðîò.

     Žïßòü ïîéìèòå -- òëåí åå íå òðîãàë,
     •îòß â ïå÷è îãîíü âñþ íî÷ü ãîðåë.
     …å çàäóì÷èâî ðåáåíîê òðîãàë
     ˆ ëè÷èêî ïîäîëãó åé ñìîòðåë,
     ˆ ýòîò âçãëßä ìåíß, ïðèçíàþñü, òðîãàë,
     ˆ ß âçßëà ñêàçàëà: €é, ïîñòðåë,
     —òî òàê ãëßäèøü òû -- âèäíî ÷òî çàìåòèë... --
     Ží íà ìåíß âçãëßíóë è íå îòâåòèë.

     “æ âèäíî òàê -- ðåøèë íå îòâå÷àòü
     —òîá íå ñóãóáèòü ìàòåðèíñêîé áîëè.
     „à, âèäèìî, ïèñüìî ïîðà êîí÷àòü --
     å çíàþ äàëå, ÷òî ïèñàòü ‚àì áîëå
     —òîá æàëîáàìè âàñ íå îòßã÷àòü, --
     “ ‚àñ âåäü è ñâîè íàéäóòñß áîëè, --
     ’àê ÷òî ‚àì äàñò íåâåñòêèíî íûòüå!
     “âû, ˆðèíóøêà, äèòß ìîå!

     ‡åìëß ïóñòü áóäåò ïóõîì, ïàìßòü âå÷íîé
     ˆðèíóøêå ìîåé -- îíà íà ‚àñ
     ûëà ïîõîæà: òîò æå íåæíûé ìëå÷íûé
     ëåñê êîæíîãî ïîêðîâà, òî æå ãëàç
     åáåñíûõ âûðàæåíüå, áåñêîíå÷íîé
     àçëóêà ñ íåé ìíå ïðåäñòîèò ñåé÷àñ,
     î êàê-íèáóäü óæ âûòåðïëþ, êîíå÷íî.
     ðîñòèòå, æå ìåíß ïðîñòîñåðäåøíî

     ‡à òî, ÷òî òàê áåñõèòðîñòíî ïå÷àëü
     Œîþ îòêðûëà ‚àì è óòîìèëà.
     ‚àì íå ðîæàâøåé, äóìàþ, åäâà ëü
     ðåäñòàâèòñß, êàê ß ñåáß òîìèëà
     Žò÷àßíüåì, ‚àì áóäåò ìåíß æàëü.
     € ìíå ñàìîé-òî òàê âñå ýòî ìèëî,
     —òî åëå-åëå ïðîäåðæóñü äî òüìû.
     å îìðà÷àéòåñü æå! –åëóåì. Œû.

     * * *
     23 äåêàáðß 1941
     ‚û ïîëó÷èëè ëü âåðõ ìîèõ òåðçàíèé?
     ‚û ïðàâû íàñ÷åò àâëà -- îò íåãî
     Œíå íå äîæäàòüñß ñòðàñòíûõ èçëèßíèé,
     „à ß íå îæèäàþ íè÷åãî.
     …ãî æ ß çíàþ. ˆ ìîèõ ïîçíàíèé
     Šàê ðàç äîñòàòî÷íî ìíå äëß òîãî
     —òîá íå ñåðäèòüñß. î è óìèëåíüß
     ûëîãî íåò. ðèâåò è ïîçäðàâëåíüß.

     * * *
     31 ßíâàðß 1942
     “ íàñ òåïëî. …äâà ëü çà äåñßòü ëåò
     ‚ òàêèõ óñëîâüßõ ðàçó çèìîâàëà:
     „íåì âå÷íî êóòàþñü áûâàëî â ïëåä,
     € íî÷üþ â ãëóáèíå ïîëóïîäâàëà
     à ñòåêëàõ ðàñöâåòàåò áåðåñêëåò
     ˆ âîäó â ÷àéíèêå îêîëäîâàëî.
     †àëü îäíîãî -- ïî ñòèøèè âîéíû
     Ž÷èñòèòü áóäåì êîìíàòêó äîëæíû.

     ˆ âíîâü â èêîëüñêîì! ˆ î ñòåêëà ëáîì áîé!
     ˆ äóìàþ -- â îãíå îíî ãîðè á
     ˆëè øàðàõíè â ýòó äà÷ó áîìáîé,
     ˆ ðàñïîëçèñü, êàê ßäîâèòûé ãðèá,
     î øâàì îíà -- ïóñêàé áû ñ áîãîì, ñ ïîìïîé, --
     Šàê îòëèëèñü áû ñëåçû èì ìîè á!
     åò, ‚û ìåíß íå ïîíßëè: â Œîñêâó ß
     å æàæäó ñíîâà -- íå Œîñêâîé æèâó ß.

     € ìûñëüþ, ÷òî çàêîí÷èòñß âîéíà --
     Šóäà ìû äåíåìñß? ðèòêíåìñß ãäå ìû?
     € òî ÷òî íûí÷å æ êîí÷èòñß îíà --
     å ïðåäñòàâëßåò äëß ìåíß ïðîáëåìû.
     ‘èëåíêà-òî çåëî èñòîùåíà
     “ íàñ è íåìöåâ. Ž åå êîíöå ìû
     Šóäà ïîäâèíåìñß? ƒäå æäàòü óãëà --
     ’åì áîëå, ÷òî ïîñëå âîéíû äåëà

     ‘ æèëüåì è ïèùåé ñòàíóò ìíîãî ïëîøå,
     —åì íûí÷å -- âîò ÷òî ñëåäóåò ó÷åñòü.
     “æå êàðòîøêè íåò è ìßñà òîæå,
     …ñòü ìîëîêî, äà íå ïðî íàøó ÷åñòü --
     î ÷åòâåðòíîìó ëèòð, äà è äîðîæå,
     àç â ìåñßö êåðîñèí íà ñêëàäå åñòü,
     ˆ ðàçëèâàþ ïî òàçàì ïîêóäà --
     îñêîëüêó âûøëà âñß ñòåêëîïîñóäà.

     Šàê æàëü, ÷òî ‚û íå øëåòå ìíå âåùåé:
     Œóæñêîé ïèäæàê áåç ïóãîâèö íà ðûíêå
     ‚åñüìà èäåò çà ñåìüäåñßò ðóáëåé,
     Šàëîøè ñòàðûå -- â 60, áîòèíêè
     Šîíüêîâûå ñ äûðàìè îò ãâîçäåé --
     ‡à 80, òî æå ïî ïî÷èíêå
     ˆäåò çà äâåñòè -- ßñíî îò÷åãî --
     ‚åäü â ìàãàçèíàõ íåòó íè÷åãî --

     è ïóäðû íåò, íè ïîðîøêà çóáíîãî --
     Œîë÷ó ïðî íèòêè è îäåêîëîí,
     ‡à ìûëîì î÷åðåäè ñ ïîëøåñòîãî,
     îêà íå ñòàíåò ïåãèì íåáîñêëîí,
     ˆ ñíîâà -- äî âîñõîäà çîëîòîãî
     Šðàñàâöà ”åáà, íó à íûí÷å îí
     ‘èëüíåõîíüêî íàòßãèâàåò âîææè
     ˆ ïîßâëßåòñß íàìíîãî ïîçæå.

     ‚û ïèøåòå, ÷òîá èçáåæàòü íûòüß,
     € ìîæåò, äëß öåíçóðíûõ óìèëåíèé --
     Ž ïðåêðàùåíüå æàëêîãî æèòüß,
     Ž âðåìåííîñòè ÷åðíîòû ßâëåíèé.
     ‘êàæó ‚àì ïîïðîñòó: íå âåðþ ß
     ‚ íåßñíóþ âîçìîæíîñòü óäèâëåíèé,
     îñêîëüêó çà ïßòü ëåò åùå ðàç ïßòü
     àñ ñìîãóò â ßùèê ïíóòü èëè ðàñïßòü.

     Šòî ìîæåò -- íàñ òóò ãðàáèò ïîíåìíîãó,
     îñêîëüêó íàø çàùèòíèê íà âîéíå,
     ’î ñîñëóæèâöû, ïîìîëßñß áîãó,
     Žòûãðûâàþòñß ñ ëèõâîé íà ìíå,
     åðß ëèõâó çà êàæäóþ ïîäìîãó,
     ˆ ÷ðåçâû÷àéíî íåòâåðäû â öåíå,
     Šîãäà ñ çàêóïêîé åçäßò ÷åòâåðãàìè.
     ˆ èñ÷åçàþò. àâñåãäà. ‘ äåíüãàìè.

     * * *
     29 àïðåëß 1942
     ‚ñå ðåæå ãîëîñîê îí ïîäàåò,
     ‚ñå ÷àùå ñî ñêëàäíîé ñêàìåéêîé áüåòñß --
     ˆ ÷óäî ñêîëüêî ðàäîñòè äàåò
     …ìó ñêàìåéêà! Œèãîì ñîáåðåòñß --
     Œèãîì ðàçëîæèòñß. ‘êîëüêî õëîïîò!
     ˆõ äâàäöàòü øòóê äîñ÷àòîãî íàðîäöà
     ‚ñåãî-òî áûëî â êàññîâîì ïëåíó,
     € âçßëè ìû çà äåñßòü ð. îäíó,

     îñëåäíþþ -- è ëèêîâàëè ìíîãî.
     ‚î-ïåðâûõ, âûñèäåëè äëèííûé õâîñò
     ‡à ïîñòíûì ìàñëîì è êóïèëè ìíîãî,
     € âî-âòîðûõ, ìû çàêëþ÷èëè ïîñò
     îêóïêîé ëèâåðà, äà è äîðîãà
     îòîì âåëà äîìîé ïðè ñâåòå çâåçä --
     ‚åñåëûì äîáðîäóøèåì äîëèìû,
     ‘ òðåìß ïîêóïêàìè äîìîé áðåëè ìû.

     * * *
     21 ìàß 1942
     “ ìàìû äî ñèõ ïîð áîëèò íîãà --
     ‚ñå íà÷àëîñü ñ ïóñòß÷íîãî óøèáà,
     •èðóðã íà äíßõ ñêàçàëà, ÷òî öèíãà
     ˆ âèòàìèíû áûëè õîðîøè áà,
     ˆ ß òîò÷àñ óäàðèëàñü â áåãà --
     ‚ áåãà çà êâàøåíîé êàïóñòîé -- èáî
     ðåêðàñíûé îâîù, à íå ñóððîãàò
     ˆ äèâíî âèòàìèíàìè áîãàò.

     ˆ öåëûõ äâà äîñòàëà êèëîãðàììà
     ˆ äî ñìåðòè îáðàäîâàëà ìàòü --
     Ÿ åé âçßëà è ëóêó. Œàìà, ìàìà!
     ‚ñå äóìàþò îòñþäà óåçæàòü --
     Œóæüß äàâíî â Œîñêâå! € ìû óïðßìî
     åøèëè çäåñü óæ ìóæà äîæèäàòü --
     Šîãäà á ìû òàê åãî íå çàæäàëèñü áû,
     ’î áûëè ñ÷àñòëèâû è çäåñü âñþ æèçíü áû.


     ‚åäü âûçîâà íå øëþò íàì, õîòü â Œîñêâå
     ’åïåðü, äîëæíî áûòü, ìíîãî ëèøíèõ êîìíàò.
     € êàê æå àäß „. è Šàïà ‚. --
     ˆì âûçîâ íå ïðèøëþò? Ž íèõ íå ïîìíßò...
     Šàê íåïðèßòíî áûòü òåïåðü âäîâå --
     Šàê òà îøïàðåííàß êèïßòêîì, íàä
     Šâàðòèðîé ‚àøåé. „àëåêî ñîøëþò.
     € ìóæ óáèò. ˆ âûçîâà íå øëþò.

     ˆ íàì âîò ñëàâíî áûëî á æèòü âñåì âìåñòå.
     —òî æ àâåë? ‚îçâðàùàëñß áû ñêîðåé!
     ‘ïåðâà â Œîñêâó -- ÷òîá ïîêàçàòüñß â òðåñòå --
     “æ ìû áû ïîòåðïåëè ïßòü-øåñòü äíåé --
     € ïîñëå óæ çà íàìè -- âîò áû ÷åñòè!
     î ìàëî ÷òî-òî øëåò îí íîâîñòåé.
     îñòûë, ïîñòûë ìíå ýòîò ãîðîä êëßòîâ --
     Œíå íèêîãäà íå îáîéòè ‘àðàòîâ,

     Ží âå÷íî íà ìîåì ïóòè ñòîèò
     Œîåé ñóäüáîé -- ñåé÷àñ ïèøó, à ðßäîì
     ‘îñåäêà ñ êåì-òî ãðîìêî ãîâîðèò,
     îâîðîòßñü êî ìíå èçðßäíûì çàäîì
     “ ïðèìóñà, à ïðèìóñîê øóìèò,
     î ìíå âñå ëüåòñß â óøè ñëîâîïàäîì:
     Šîãäà æå ýòî êîí÷èòñß âîéíà,
     —òîá ñúåõàëà ñêîðåå ñàòàíà.

     Œèðèòüñß ñ ïîäñåëåíüåì íå æåëàþò
     ˆ ìàëü÷èêó ïðîõîäà íå äàþò,
     “éäó -- ïî ãîëîâå åãî ùåëêàþò
     ˆ áðèòâåííûå ëåçâèß ñóþò,
     ‚åðíóñü -- ìåíß íà ñûíà íàóùàþò,
     î ß ìîë÷ó -- äî ìåëî÷åé ëè òóò.
     ‚ñå ýòî èì ñ ëèõâîþ îòîëüåòñß,
     Šàê òîëüêî èç îêîïîâ ìóæ âåðíåòñß.

     Šîïàåì îãîðîäû âî äâîðå
     ˆ ñàäèì îãóðöû, óêðîï, ðåäèñêó,
     ‘óäîì ãðîçèì íåñ÷àñòíîé äåòâîðå
     —òîá íå ïîäâåðãíóòüñß áëàòíîìó ðèñêó.
     Œû ÷àëèì âîäó èç ðó÷üß â âåäðå.
     ˆ âäðóã ðåäèñêà âñõîäèò, òî-òî ïèñêó!
     î íàëåòàåò òó÷êà: äîæäèê, ãðàä,
     ˆ ñìûò â êàíàâó âåñü çåëåíîãðàä!

     ƒäå ÷åðíîçåì! ‚ çåìëå îäíè ïðîìîéêè --
     ˆ òîëüêî ìîé ïî÷òè íå ïîñòðàäàë --
     Ží íà îòøèáå, îêîëî ïîìîéêè --
     ’àêîâ èòîã âñåõ òåõ, êòî ñòðàäîâàë,
     î îãîðîäàðè, èçâåñòíî, ñòîéêè --
     Žïßòü êîïàòåëåé è ïîëèâàë
     îëíî òîð÷àùèõ â çåëåíßõ íà ãðßäàõ,
     ˆõ ïàðèò äîæäü, ææåò ïîëäåíü, ñå÷åò ãðàä èõ.

     * * *
     25 èþíß 1942
     ‡à÷åì îí âñå íå øëåò ìíå àòòåñòàò?
     ‚åäü äåíüãè òåëåãðàôíûì ïåðåâîäîì
     ˆäóò ïî ìåñßöó, íå ÷èñëß òðàò,
     î ìó÷àþñü íå òîëüêî îáçàâîäîì,
     € òåì, ÷òî è ê ñòîëîâîé íå êðåïßò.
     î ïóñòü, êàê øëî, èäåò âñå ñâîèì õîäîì,
     ˆ áîëüøå ß î òîì íå íàïèøó --
     €âîñü áåç àòòåñòàòà ïðîäûøó.

     * * *
     24 èþëß 1942
     —òî äî ðåáåíêà íàøåãî -- åãî ìèð
     àñòåò è àòòåñòàöèè íå æäåò.
     Šîãäà ìû æäåì òðàìâàß -- ñêàæåò íîìåð
     ˆ íåïðåìåííî â òî÷êó ïîïàäåò.
     Ží ïèøåò áóêâû -- âëåâî êîëåñîì "ð",
     ‚ íåì çðåíüå ðóêà îá ðóêó èäåò
     ‘ õîðîøåé ïàìßòüþ, ÷òî ìíå, îáðàòíî,
     ˆ ïàìßòíî â ñåáå, è â íåì ïðèßòíî.

     Ží äîìà íå áëóäèò, à òàê ñèäèò,
     å òðîãàß ïðîäóêòîâ, îáðàçöîâî.
     ‚ ñòîëîâîé æå çà êàññîþ ñèäèò
     ‡íàêîìàß ƒàëèíà ”. Šëåùåâà,
     ‘ åå èíóñüêîé ìàòü ìîß ñèäèò--
     ˆ íàì ñ òîãî êîìïîòíî äà áîðùåâî.
     îåâ áîðùà, ïîãîâîðèâ ñ ñàìîé,
     Œû â ïîëäåíü îòïðàâëßåìñß äîìîé.

     * * *
     5 ñåíòßáðß 1942
     å ñåòóéòå íà òî, ÷òî ïèøåì ðåäêî,
     „à âåäü è ‚û íå ùåäðû íà ñëîâà.
     “åõàëà ïîñëåäíßß ñîñåäêà,
     Žò ðàäîñòè íè ìåðòâà, íè æèâà,
     € íàø ïðèõîä -- íåñ÷àñòüèöå äà áåäêà,
     Žò äóì âîò-âîò îïóõíåò ãîëîâà,
     ˆ ðàäà áû íå äóìàòü íè î ÷åì ß,
     î äóìû íà äóøå ëåæàò, ÷òî êîìüß.

     ‚ñå ãîâîðßò, ÷òî ñëåäóåò è ìíå
     ’åïåðü â Œîñêâó ïîäàòüñß ñî ñâîèìè --
     Šàê áû ïî âûçîâó è íàðàâíå,
     ˆ òßíåò åõàòü... íî íå åõàòü ñ íèìè...
     ˆ ß çàïóòàëàñü íàåäèíå
     ‘ ñîáîþ è íåñ÷àñòüßìè ñâîèìè.
     åøèëà òàê îñòàòüñß, êàê æèâó,
     ˆ ïî òå÷åíèþ îäíà ïëûâó.

     „óøà âñß âûáîëåëà. ’îñêà òèñíåò
     ˆ äåíü, è íî÷ü è íîåò, è ñòó÷èò.
     „à âðåìåíàìè è ðåáåíîê êèñíåò;
     ˆãðàåò äíåì, à ïî íî÷àì êðè÷èò
     ˆ ãîëîâîé â æàðó ñ ïîäóøêè âèñíåò,
     € êàìôîðû ïóùó åìó -- ìîë÷èò,
     € ÷àñ ñïóñòß îïßòü òèõîíüêî ìîëèò:
     "óñòè ìíå êàìôîðó!" -- áîëü â óøêå äîëèò.

     * * *
     18 îêòßáðß 1942
     îñëåäíåå è ïðåæíèõ äâà ïèñüìà
     ‘ ñîâåòàìè î âûåçäå áóêâàëüíî
     Œåíß ñâîäèëè è ñâåëè ñ óìà --
     Šàê åõàòü ìíå îäíîé äà è òàê äàëüíî?
     èñê ÷åðåñ÷óð âåëèê, è ß ñàìà
     îåõàòü íå ðåøóñü, êàê íè ïå÷àëüíî --
     óæíû ïðîäóêòû, âåäü âñåãî âåðíåé
     ðîåäåì ìåñßö, à íå ïßòü-øåñòü äíåé.

     î ‚û èíà÷å ïèøåòå â îòêðûòêå,
     ‘âàëèâøåéñß òåïåðü íà íàñ, êàê ñíåã --
     ˆ ß òîò÷àñ æå ñîáðàëà ïîæèòêè
     ˆ æäó: êîãäà ïðèáóäåò ÷åëîâåê --
     ‚åäü, âûåõàâ, íå áóäåì æå â óáûòêå,
     ‘þäà âåäü åõàëè ìû íå íà âåê?
     € æèòü ãäå åñòü òàì -- áóäåì íå ïîä íåáîì.
     î êàê ïîòîì ñ ïðîïèñêîþ è õëåáîì?

     € ‚û íå ïèøåòå î òîì, íî âîò
     Šàê ðàç ñåé÷àñ ïðèøëî ïèñüìî îò ‚àëè,
     ˆ ß âñå ïîíßëà! ‚ áëèæàéøèé ãîä
     Œû áû òåïåðü â ñîâõîçå ñòðàäîâàëè,
     ˆ ýòî çàìå÷àòåëüíî. ó âîò.
     „à è ðîäèòåëè ìíå ïîêèâàëè.
     Žò íåîæèäàííûõ âåñòåé åäâà
     å ïîáåæàëà êðóãîì ãîëîâà.

     ˆ íûí÷å æ ñ óäîâîëüñòâèåì, ñ ïîäúåìîì
     Ÿ ñîáðàëà ìîíàòêè, çäåñü ñòðàøíî
     Žñòàòüñß íàì. î ÷òî ñ ‚àøèì çíàêîìûì?
     € îí íå ïîäâåäåò? ó, âñå ðàâíî --
     ’àì âèäíî áóäåò... Œîæåò óæ äàâíî, ìàì,
     Ží ïðèõîäèë? ‚åäü ïîñëàíà äàâíî
     Žòêðûòêà ýòà... å çàñòàâøè, ìàìà,
     å ìîã îí ïîçæå íå âåðíóòüñß ê íàì, à?

     * * *
     23 îêòßáðß 1942
     ßòü äíåé ñèäèì ñ €íòîøåé íà óçëàõ,
     àãàæ âåñüìà ãðîìîçäêèì ïîëó÷èëñß:
     „âà ìåñòà æèçíåííûõ íóæíåéøèõ áëàã,
     ‚ îäíîì -- ïîñòåëü, áàóë áåëüåì íàáèëñß,
     „âå ñóìêè ïðîäóêòîâûå -- èòàê
     ‚ñåãî øåñòü ìåñò, íî íóæíî ÷òîá ßâèëñß
     ‡à íàìè ÷åëîâåê è... íàïîñëåä
     ðèõîäèòñß íå âçßòü âåëîñèïåä.

     €íòîí óæ âçðîñëûé, îí íå ñòàíåò êëßí÷èòü,
     Ÿ äóìàþ, îí, ïåðåæèâ, ïîéìåò,
     —òî íàì íàçàä â Œîñêâó åãî íå ñíßí÷èòü.
     ‚ êàêèõ æå ÷èñëàõ ÷åëîâåê ïðèäåò?
     ˆ äîëãî ëè åùå íàì ïîçàðàí÷èòü?
     € òî ìåíß ñîìíåíèå áåðåò --
     å äîìà ëü îí äàâíî, à òàê -- òàê ìíå áû
     îðà â óáîðùèöû ïîéòè -- èç õëåáà.

     * * *
     27 îêòßáðß 1942
     àñêó÷èâøè òîìëåíüåì íà óçëàõ,
     ‘åãîäíß ß, ïî çðåëîì ðàçìûøëåíüè,
     åøèëàñü âíîâü ïîäóìàòü î äåëàõ
     ˆ îòíåñëà â êîíòîðó çàßâëåíüå
     ‘ ãîðß÷èì ïîïå÷åíüåì î ïîëàõ --
     ‚åäü íàì äî òîâ. Šóðûíäèíà ßâëåíüß
     †èòü êàê-òî íàäîáíî -- è òóò ïðèìàò
     ‚çßëà ëàáîðàòîðèß ñòðîéìàò.

     ’åïåðü ß áóäó ñ êàðòî÷êîé ðàáî÷åé,
     ˆ åæåëè ÷òî çàâåçóò -- äàäóò
     å "ðàäè îãà", íå êàê "âñßêîé ïðî÷åé",
     € òàê, êàê âñåì ïîëîæåíî èì òóò, --
     åç ðàçíî÷òåíèé âñßêèõ è îòòî÷èé.
     àáîòà -- íå ðàáîòà, òßæêèé òðóä:
     ðîòàïëèâàòü, ñòèðàòü, ñêðåñòè äî ãèíà,
     •îëîäíàß âîäà, ïåñîê, äà ãëèíà.

     € ‚û... îò ‚àñ íè ñëîâà áîëüøå íåò,
     îäðîáíîñòåé ê ‚àì î ìîåì ïðèåçäå
     ‚û íèêàêèõ íå ïèøåòå, ãäå ñëåä
     Žñòàíîâèòüñß ìíå, è òî÷íî ëü åñòü ãäå
     “ñòðîèòüñß? å øëåòå ìíå íè ñìåò,
     è ìåñò, ðåøèì ìû âñå íà ìåñòå çäåñü-äå?
     î êàê ñ ïðîïèñêîé áóäåò? ˆ âîîáùå,
     Šàê ñòàíó æèòü -- è ýòî íå âîòùå.

     * * *
     1 íîßáðß 1942
     Žòêðûòêà îò äåñßòîãî òóìàííà
     ûëà ïî ñîäåðæàíüþ ñâîåìó.
     Ÿ ñîáðàëà óçëû è áåñòàëàííî
     à íèõ ïðîìó÷èëàñü -- è ê ìîåìó
     îëüøîìó ñîæàëåíüþ, òàê êàê ðàíî
     àì, âèäèìî, ñúåçæàòü è íè ê ÷åìó!
     î æàðåíûé ïåòóõ íàñ êðåïêî êëþíóë,
     € òîâ. Šóðûíäèí, ïîðàñêèíóâ, ïëþíóë.

     ’óò ß óçíàëà, ÷òî â íàø ž.-‚. òðåñò
     óæíà óáîðùèöà, è çàßâèëà,
     ‡àâëàáîðàò ñîãëàñîâàë ñ íà÷òðåñò,
     ˆ ß óæå ïî÷òè ê íèì ïîñòóïèëà,
     î ãëàâáóõòðåñò íà ìíå ïîñòàâèë êðåñò,
     ’àê êàê ëèìèòà ê íèì íå ïîñòóïèëî:
     Œíå íå ñ ÷åãî çàðïëàòó íà÷èñëßòü --
     ’àê ß îäíà âî âñåì äâîðå îïßòü.

     ˆ ß ñèæó òåïåðü âîçëå êîðûòà
     àçáèòîãî. „îëæíî áûòü, åñòü îêðåñò
     …ùå ìåñòà, íî òî äëß íàñ çàêðûòî:
     ‚ ñàä ñûíà íå âçßëè -- òàì íåòó ìåñò,
     € êàê åãî âåñü äåíü äåðæàòü çàêðûòî:
     ‘èäåíüå ïîä çàìêîì âåäü íàäîåñò.
     åò, íå ìîãó â äðóãîì ðàáîòàòü ìåñòå,
     € òóò â ñîñåäíåì áûëî áû ïîäúåçäå.

     € ãëàâíîå íå â òîì: òðåñòîâèêó
     ‘ çàâîçîì îòïóñêàþò âñå ïðîäóêòû;
     øåíî, êàðòîøêó, ìßñî äà ìóêó,
     € ß õîæó è êëßí÷ó -- ñêîëüêî ìóê-òî!
     € äåëßò ïî íî÷àì ìîë÷êîì, êó-êó.
     øåíî äåëèëè -- íå äàëè, è ôðóêòû
     „åëèëè -- íå äàëè, â÷åðà êàê ðàç
     àðàíèíó äåëèëè, âñå áåç íàñ.

     ’ðè äíß ß ïî íà÷àëüíèêàì õîäèëà --
     ‡äåñü òüìà íà÷àëüíèêîâ -- íå ïîìîãëî,
     ˆ âñå òðè äíß ñëåçàìè èñõîäèëà,
     à ÷òî íà÷àëüíèêè ñìîòðåëè çëî,
     € áóäü ñîòðóäíèöåé èõ -- óáåäèëà!
     î ñîðâàëîñü, à ñåðäöå çàëåãëî,
     ˆ íà íîñó çèìà, è íåò íàäåæäû,
     Šàê òîëüêî ïðîäàâàòü ÷òî èç îäåæäû.

     * * *
     19 íîßáðß 1942
     ‚û ïèøåòå: ïîåçäêà ñîðâàëàñü.
     ˆ ß îá ýòîì î÷åíü ñîæàëåþ:
     î ñëóõàì, æèçíü íàëàäèëàñü ó ‚àñ,
     Ÿ æ íà çèìó ïðîäóêòîâ íå èìåþ
     ˆ, ñèäß íà óçëàõ, íå çàïàñëàñü.
     ‘î âñåìè äåíüãàìè, ÷òî ß èìåþ,
     ‡äåñü íè÷åãî íå ñäåëàåøü. ’ðßïüå
     ðèäåòñß çàãîíßòü òåïåðü (ñâîå).

     Œû êàæäûé äåíü ñ €íòîøåé íà áàçàðå,
     î íè÷åãî íå ïðîäàëè ïîêà --
     àñ÷åò ïðîäàæè âñå òåïåðü â óäàðå,
     î ïîêóïàòü -- ìîøíà ó âñåõ òîíêà,
     ðîñèëàñü íà ðàáîòó â èõ âèâàðèé --
     ‡àâòðåñòîì îáåùàë ìíå ñ êîíäàêà,
     î ãëàâáóõ îòêàçàë -- îò íåèìåíüß
     ‹èìèòà íà óáîðêó ïîìåùåíüß.

     ‹èìèòà íåò, íî æåíàì åñòü ëèìèò --
     ˆ æåíû âñå ïðèñòðîåíû ñþäà æå,
     ˆ èõ òåðìèòíè÷åê øóìèò-ãðåìèò
     ‚ ñàìîñíàáæåí÷åñêîì âåñåëîì ðàæå.
     ˆ êàê àâëóøà æèë ñðåäè òåðìèò --
     —òî ìîæåò áûòü òàêîé ðàáîòû ãàæå,
     ƒäå êàæäîìó âàæíåé åãî óñïåõ,
     € îí òàì îòäóâàåòñß çà âñåõ.

     ‡èìà ëåãëà ñ ìîðîçîì è ìåòåëüþ
     ‚ íî÷ü íà 7-å ïî ñóõîé çåìëå,
     € òî òßíóëîñü òîíêîé êàíèòåëüþ
     ’åïëî ñóõîå -- ñêîðî ëü áûòü â òåïëå
     …ùå íàì? ‡à êàêîþ êàíèòåëüþ
     Œóæíèí ïðèåçä ñ ôîðåéòîðîì â ñåäëå?
     „à, âèäèìî, íå áëèçîê ýòîò âûåçä.
     …ùå äî ñîëíöà ðîñà î÷è âûåñò.

     ˆ ïëîõè ñòàðèêè, è ê íèì õîäèòü
     ˆçíåðâíè÷àåøüñß. ˆ ñâåò íåáëèçêîé.
     €íòîøà óñòàåò êîëîáðîäèòü,
     î íàäîáíî õîäèòü -- çà ïåðåïèñêîé.
     Žò àâëà ïèñåì íåò -- íî êàê ñóäèòü --
     Ží äóìàåò, ÷òî ß â Œîñêâå, ñ ïðîïèñêîé,
     € ß âñå çäåñü. ‚ îäíîì ïèñüìå ñâîåì
     Ží ïèøåò, ÷òî ìå÷òàåò âíîâü â –Ž‘’ŽŒ.

     –Ž‘’ŽŒ, êîíå÷íî, íåïëîõîå ìåñòî,
     î ëþäè áüþò â íåì âñß÷åñêèé ðåêîðä
     î ñâîëî÷èçìó ìèìèêè è æåñòà.
     ˆëü íå ïðîòèâíî âèäåòü ãíóñíûõ ìîðä
     Šîðîâêèíà è Œàçèíà äåíü âåñü-òî?
     „à è íå òîëüêî èõ, à âñåõ èõ ÷åðò
     îáðàë áû -- ñîçåðöàòü èõ öåëûé äåíü æå,
     „à è çàðïëàòà ó íåãî âñåõ ìåíüøå.

     ‘îâñåì, ñîâñåì íåñ÷àñòíûì íàäî áûòü,
     —òîáû ìå÷òàòü âñåðüåç â –Ž‘’ŽŒ âåðíóòüñß,
     ˆ êàê ëåãêî òàê áûëî ïîçàáûòü
     Ž êðàæàõ èç êàðìàí. € êàê òîëêóòñß
     ‚ñëåä çà íà÷àëüñòâîì, æàæäóùèì óáûòü!
     ˆç-çà ãàëîø åãî ïåðåäåðóòñß.
     € âïðî÷åì... ÷òî ñêàçàòü ìíå íà ñåé ñ÷åò --
     …ìó âèäíåé. Šàê õî÷åò. óñòü èäåò.

     †àëü àâëà. ˆ €íòîøó æàëü. åáåíîê
     è ñëàäêîãî íå âèäèò, íè æèðîâ.
     ‚ñå ñåðäöå êðîâüþ èçîøëî -- òàê òîíîê.
     € àïïåòèò íå÷àßííî çäîðîâ,
     ˆ òîëüêî ÷òî ãëàçà ïðîäðàâ ñïðîñîíîê,
     Šðè÷èò áàñêîì: Œàìà, îáåä ãîòîâ?
     ˆ â ïîò ìåíß, êîíå÷íî, ñðàçó êèíåò.
     …ìó òåïåðü áåç ìàëîãî ïßòè íåò.

     € òðåòüåãî -- òðèñòà øåñòüäñßò ïßòü äíåé
     ‘î äíß ðîæäåíüß äî÷åíüêè ˆðèíû,
     Ÿ ê íåé ñîâñåì íå ñòàëà õîëîäíåé,
     åäàâíî áûëè ó åå êóïèíû
     ˆ íîâûé õîëì íàñûïàëè íàä íåé.
     € íî÷è õîëîäíû è äëèííû-äëèííû,
     îêà óòðà, áåññîííàß, äîæäåøü,
     ’î âñß äîòëà ñëåçàìè èçîéäåøü.

     îéäó â ëàáîðàòîðèþ ïðîñèòüñß,
     ˆì íóæåí ÷åëîâåê, îíè âîçüìóò.
     ’óäà æåíà çàìãëàâáóõà ñòðåìèòñß,
     î åé óéòè ñ ðàáîòû íå äàþò.
     “ íèõ ñëóæàùèå, êàê ãîâîðèòñß,
     —óæèå ðåäêè -- õîäó íå äàäóò.
     “ íèõ è ñ áàðñêîãî ñòîëà îáúåäêè --
     Ž÷åðåäíîé ñâîß÷åíèöû äåòêå.

     * * *
     29 íîßáðß 1942
     “ çàâëàáîð ñëåòåëî ñ ßçûêà,
     —òî åñëè â ž.-‚. òðåñòå áåñïîêîèò
     Œåíß ðàáîòà íà ïðåäìåò ïàéêà --
     ˆäòè â ëàáîðàòîðèþ íå ñòîèò,
     € ïðîñòî ñòàíóò ñîîáùàòü, ïîêà
     îäõîäßò âçíîñû è ÷òî ñêîëüêî ñòîèò,
     ˆ íàñ òîò÷àñ æå èçâåñòèò îíà
     Ž ïîñòóïëåíüå ìßñà è ïøåíà.

     ˆ òàê, áëàãîäàðß åå çàáîòàì,
     ßòü ñîòåí ß âíåñëà íà òî è òî.
     •îäèëà âñå íà ðûíîê ïî ñóááîòàì
     ˆ ëèêâèäèðîâàëà ñå äà òî
     ˆç áàðàõëèøêà, íàæèòîãî ïîòîì.
     î äåíüãè ïðèíßëè ìîè. ˆ òî,
     —òî ß âïàßëàñü â äîëþ ê íèì áåç ïðàâà,
     à âñåõ ïîäåéñòâîâàëî êàê îòðàâà.

     ˆ âûçâàëî ïðèïàäêè çëîáíûõ ñëåç,
     ˆ êòî-òî èç õîäèâøèõ ïî áàçàðó
     ‚ êîìåíäàòóðó íà ìåíß äîíåñ,
     ˆ êîìåíäàíò óñòðîèë ìíå áàçàðó,
     Œíå âûäàâàß êàðòî÷êè -- ðàçíîñ
     ˆ ñêëîêó, áåçîáðàçíåéøóþ ñâàðó --
     ‘îìíåíüå, âèäèòå ëü âçßëî åãî
     ‚ èñòî÷íèêàõ äîõîäà ìîåãî.

     € ýòà ñâîëî÷ü, ýòè èõè "äàìû",
     ‘ ìóæüßìè âëåçøèå â öîñòðîìñêèé øòàò --
     Žíè òåïåðü-òî êàê áû âíå ïðîãðàììû:
     Œóæüßì äàþò, èì -- íåò, âîò è øèïßò
     à íàñ çà ìèçåðíûå êèë