    ‡à êîèì âñå îãíè îâîùåáàçû
     ˆëü äåòñêèé ñàä... äîðîãè çàìåëî,
     ˆ ñêâåðíûì èíååì ïîêðûëèñü âßçû...

     Šîãäà âåçäå ñïëîøíûå íåóâßçû --
     ‚ ïèñàòåëüñêîì è ëè÷íîì áûòèè...
     î ñàìîè íåëåãêîñòè ìîè
     îä÷àñ äàðßò ìíå ÷èñòûå ýêñòàçû,
     ˆ âñïîìèíàþ ’åòóøêèíû çðàçû,
     ˆëü –àðñêîãî ïåâó÷èå ñòðóè,
     ˆëü äàâíèå ‚îðîíåæà ñòðîè,
     ˆëè †èäêîâà-ñòàðøåãî ïðîêàçû.
     ‚î ìíå êèïèò è ïëåùåò êàê ðîäíèê,
     Šóäà-òî âäðóã óõîäßò áîëü è ìîðîê.
     Šàê ñâåòåë ß òîãäà áåç îãîâîðîê!
     ’âîðß ýïîõè äâîéñòâåííûé äíåâíèê,
     Ÿ ëèøü äèòß, êîòîðîìó ïîä ñîðîê
     ˆ òåñåí ìíå ôóôàéêè âîðîòíèê!

     Šàê âîðà, ß äåðæó çà âîðîòíèê
     ïîõó öåëóþ. Œíå íåò ïðåäåëà.
     € ðàâíûì îáðàçîì ìíå íåòó äåëà,
     Šàêîþ âîðîæáîþ ß ïðîíèê
     ‚ åå àëìàçíûé êàòîðæíûé ðóäíèê,
     ‚ ãîðß÷èé ãèáëûé êðßæ âîäîðàçäåëà.
     ‚åäü òðóä ïðîõîä÷èêà è ðóäîäåëà
     ‘î ñëîâ îòöà ß çíàþ, íå èç êíèã.
     Šàê ñûí îòöà, êàê âûõîäåö ñ “ðàëà,
     Ÿ æåñòêîñòè âñòðå÷àþ êàéëßêîì,
     ’ðóäîì áåç ñóäîðîã è áåç àâðàëà.
     ïîõó íå ðàçìåëåøü ßçûêîì.
     ˆ ìîëâèò ìíå ãðàíèòíûì ßçûêîì:
     å íàäî â ÷åñòü ìîþ ïèñàòü õîðàëà!

     å íàäî â ÷åñòü òâîþ ïèñàòü õîðàëà?
     ’îãäà, áûòü ìîæåò, ãèìíû? Ÿ áû ñìîã...
     Šàê ðàç äëß ãèìíîâ ýòà ìãëà è ñìîã...
     € íà ìîòèâ õîòü <i>‘òàðîãî êàïðàëà!</i>
     ˆëè <i>âåíîê ñîíåòîâ</i> ìàãèñòðàëà
     ‘òîëü âû÷óðíîãî, ÷òî ñïàñàé íàñ îã!
     ˆëè ýêëîãó çàêàòàòü â ñàïîã,
     „à òàê, ÷òîá ñàìîãî ñëåçà ïðîáðàëà!
     —òîá ñ÷åë ìåíß ñâîèì ‘àíêò-åòåðáîðõ,
     —òîá áûë â Œîñêâå ß ïðîêëßò âñåíàðîäíî.
     ‘îáîðíî! ‚ñåíîùíî! ‘àäîãîðîäíî!
     —òîá –„‹ èç íåäð ìåíß èñòîðã.
     „à ÷òîá: "‘òóïàé òû, áðàò, êóäà óãîäíî!"
     Œíå ìîëâèë ñî ùèòà ‘âßòîé ƒåîðã.

     åò, ß åìó ñêàæó: ‘âßòûé ƒåîðã!
     Œîñêâû ñâåòëîïðåñòîëüíîé ïîêðîâèòåëü!
     ‘àíêò-åòåðáîðõà áðàò è îòðàâèòåëü!
     —åì ãíàòü ìåíß, âåäè óæ ñðàçó â ìîðã.
     € òî åùå åñòü ‹îíäîí è üþ-‰îðê --
     ‡àãóáëåííûõ òàëàíòîâ âñåõ îáèòåëü, --
     ’àê ñðàçó íå îáèäü, äóøåãóáèòåëü,
     € ïîñûëàé â ÷òî äàëåå -- üþ-‰îðê.
     óñêàé ß òàì íàä çîëîòîì èñ÷àõíó,
     ‘ïàäó ñ ëèöà, ñ äóøè îò âñåõ êàòîðã,
     ˆç êîèõ ãîðøàß -- êëèêóø âîñòîðã.
     ’àì, óìåðåâ, ñåíñàöèåé çàïàõíó,
     ‘ åäèíñòâåííûì ïðîçâàíüåì íà ãóáàõ, íó
     —üèì, åñëè íå òâîèì, ‘âßòîé ƒåîðã?

     ‘ ÷üèì, åñëè íå òâîèì, ‘âßòûé ƒåîðã,
     —óäåñíûì èìåíåì, Œîñêâû çèæäèòåëü,
     àññûïëþñü â ïðàõ îõàëüíèê è âðåäèòåëü...
     „à åñëè á òîëüêî ß óñòà ðàñòîðã
     Œîè ïîãàíûå, ñêîëü ãëàç ðàñòîðã
     à íàñ òîò÷àñ áû ïîðàæåííûé çðèòåëü!
     Šàêîé âîñòîðã, î ìîé áëàãîòâîðèòåëü,
     ’û âíßë áû âäðóã -- èçþì, à íå âîñòîðã!
     •óðìà â ñåáß ñòîëü ñîêà íå âîáðàëà,
     ‘êîëü ýòèõ óñò õâàëà, à è õóëà
     Œîß òåáå ñòîëü ðàäîñòíî ñâåòëà --
     Šàê òîê, â äîëèíó ëüþùèéñß ñ “ðàëà...
     åò, ïðàâî, äàæå è ìîß õóëà
     Šóðèòñß íàïîäîáèå õîðàëà!

     "å íàäî ìíå íè ‘ëàâüñß, íè õîðàëà!"
     €õ òàê! ˆçâîëèòå ïðåíåáðåãàòü
     ƒîðòàíüþ, ÷òî îòíþäü íå ñòàíåò ëãàòü,
     Šàê áû öåïíàß ñâîðà íè îðàëà.
     à öåïü íå äàì ïåðåêîâàòü îðàëà.
     å æðåòå è íå ñòàíó ïðåäëàãàòü.
     Šàê ñòðàííî, ÷òî èçâîëßò ïîëàãàòü
     ‘åáß ïðåâûøå õîðà è õîðàëà!
     “æëè ïðåçðåâøèé èñòèííûé âîñòîðã,
     Ží íàä õîðàëîì? Ží õîðàëà íèæå:
     …ìó âåäü íå äîñòóïåí è âîñòîðã,
     ‘ìîòðèòå -- è ãëàçà îí äåðæèò íèæå...
     “æåëè íå åãî -- ÷üåãî-òî íèæå
     ‘óæäåíüß ìîé íåêóïëåííûé âîñòîðã?

     î ’åòóøêà ìíå ãîâîðèò: ‚îñòîðã,
     Šîãäà îí èñòèí, -- ñàì ñåáå íàãðàäà.
     Šâàðòàëüíîé ïðåìèè åìó íå íàäî,
     îñêîëüêó åñòü íå ïðîñèò îí, âîñòîðã.
     ‚îò àïïåòèò ïëåìßííèêà -- âîñòîðã,
     …äâà îí âîðîòèòñß ñ ïðîìåíàäà,
     "‘óùåñòâåííîãî, ’åòóøêà, áû íàäî!" --
     Œßñíûå áëþäà ó íåå -- âîñòîðã!
     ‚åäü êóõíß ’åòóøêèíà -- ðîä õîðàëà,
     ƒäå îòáèâíàß òåíîðîì áëàæèò,
     …é âòîðèò ãëàñ áîðùà, áàñ-ãåíåðàëà.
     ‘àìà ñòîèò, äà âäðóã êàê ïîáåæèò!
     „à ýòî ó äðóãèõ âñåãäà áåæèò.
     è ðàçó ó íåå íå ïîäãîðàëî!

     ˆ ñòîèò, ñòîèò ’åòóøêà õîðàëà,
     Ÿ äóìàþ, ïîáîëå, ÷åì ýïîõ
     ˆäóùèé êîçàì íà ïîòðàâó ìîõ,
     —åì âñå, êîãî êîãäà-íèáóäü ïðèáðàëà
     ‡åìëß -- îò ñòîèêà äî àìîðàëà,
     Žò âñåõ, êòî ëîâêî áèòü óìåë ïîä âçäîõ,
     „î âñåõ, êòî, ïîëó÷èâ òóäà, ïîäîõ --
     Žò ìàðøàëà äî ñàìîãî êàïðàëà.
     Žò òèãðà, ïîëîñàòîãî, êàê òèê,
     ƒðîçû ÷åòâåðîíîãîãî áåêîíà,
     „î æàëêîé èñòèíû íà äíå ôëàêîíà.
     ...àâíî æå è òåáß, €ðõèñòðàòèã,
     ðîíçàþùèé êðûëàòîãî äðàêîíà.
     ...—òî ïî÷åðïíåøü è íå ÷èòàß êíèã!

     —èòàòåëü, ìèëûé, î÷åíü ëþáèøü êíèã?
     Šàêîé â ñâîé äîì íå òàùèøü òû çàðàçû!
     å áëàçíèñü íà Œàðãî è þè-ëàçû,
     Œíå äîðîã ëèøü ìîë÷àíüß çîëîòíèê.
     „à ÷òî æ ß âñêðûë äóøè ìîåé òàéíèê...
     îäàìñß â õðèïóíû è ñêàëîëàçû,
     Šîãäà âåçäå ñïëîøíûå íåóâßçû
     ˆ òåñåí ìíå ôóôàéêè âîðîòíèê.
     å íàäî â ÷åñòü ìîþ ïèñàòü õîðàëà...
     åò, ß åìó ñêàæó: ‘âßòûé ƒåîðã!
     ‘ïàäó ñ ëèöà, ñ äóøè îò âñåõ êàòîðã...
     å íàäî ìíå íè ‘ëàâüñß, íè õîðàëà...
     à äåíüãè ß íå ïðîäàþ âîñòîðã
     ˆ íà öåïü íå ïåðåêóþ îðàëà.


        —€‘’œ ’…’œŸ

     Šàíîí

     <i>Š. -- öåðêîâíîå ëèáî ñâåòñêîå ìíîãîãîëîñèå.</i>
     -- ˆç ñëîâàðß.

        ƒîëîñ ïåðâûé. ˆ‡Ž‹…‚˜€Ÿ ŒŽŸ „“˜€

     * * *
     27 ìàðòà 1940
     ‹þáèìàß, áåñöåííàß ˆðèíà,
     …äèíñòâåííàß ðàäîñòü è ìå÷òà!
     ‚îò èç êàêîãî íûíå êàðàíòèíà
     èøó òåáå! “íûëûå ìåñòà!
     Šîëþ÷àß îáâèëàñü ñåðïàíòèíà
     ‚êðóã æèçíåííîãî ìîåãî êðåñòà.
     Ÿ ïîãèáàë. ’û ñòðî÷êàìè ó÷àñòüß
     Œåíß ñïàñëà. ëàãîäàðþ çà ñ÷àñòüå!

     ‚îò ìîé âåñü ïóòü: ñåìü ìåñßöåâ íàçàä
     Œåíß, âíåçàïó, íà ðàáîòå âçßëè
     ˆ, ïðåäúßâèâ ìíå íà àðåñò ìàíäàò,
     Šàðìàíû áåçîòëîæíî îáûñêàëè.
     ‡àòåì ñâåçëè â ‹åôîðòîâ êàçåìàò,
     ƒäå åæåíîùíî íà äîïðîñ ìîòàëè
     ˆ îáâèíèëè ñ îñåíè ñàìîé
     ‚ èçìåíå ïî ñòàòüå 58-îé.

     ‘îçíàòüñß â íåé æå î÷åíü ïîìîãëè ìíå,
     ˆ ß îñëàá, ñëîìèëñß, íà áåäó.
     Ÿ, ïðàâäà, áðàë, êàê òû çàïîìíèøü, ‡èìíèé,
     î òî â ñðàâíåíèå íå ïðèâåäó.
     ˆ ß ïðîòåñòîâàë, íî ïîíßë: èì íå
     „î øóòîê âîâñå. "îèìåé â âèäó, --
     ‘êàçàëè ìíå, -- óæ ìû òåáß îñóäèì,
     Œû òóò ñ òîáîé âàëàíäàòüñß íå áóäåì!"

     ˆ òóò æå äëß îñòðàñòêè ñòàëè áèòü,
     ˆ òàê çàøëè ïîáîè è ãëóìëåíüå,
     —òî ß íå âûíåñ ýòîãî, êàê áûòü,
     ˆ ïîäïèñàë ñâîå ñàì îáâèíåíüå.
     € èì òîãî áû òîëüêî è äîáûòü.
     "“ íàñ, -- ñêàçàëè, -- íåò äðóãîãî ìíåíüß,
     Šàê òî, ÷òî òû èçìåííèê. ’àê-òî áðàò!"
     ’óò ß ñêàçàë, ÷òî ß íå âèíîâàò

     ˆ íà ñóäå èì ïîëîìàþ ïåðüß.
     "îïðîáóé, -- ãîâîðßò, -- à ìû òåáß,
     —òîá òû ïûòàë ïîáîëüøå ê íàì äîâåðüß,
     îêàìåñò âíîâü ïîìåëåì â îòðóáß".
     ˆ êàê ñìîëîëè! ’îëüêî âåäü òåïåðü ß
     à ñâåæåì âîçäóõå ïðèøåë â ñåáß.
     ˆçìåííèêó ìíå âûõîäèëà âûøêà,
     € îòðåêóñü -- çàáüþò è òîæå êðûøêà.

     ‚îò òàê ñåìü ìåñßöåâ ß æèë è æäàë,
     —òî êàæäûé ÷àñ ìåíß ïîñòàâßò ê ñòåíêå,
     î ñóä ìåíß âíåçàïó îïðàâäàë:
     ˆçìåíà-òî íå âûíåñëà îöåíêè.
     ’óò ß âïåðâûå â æèçíè çàðûäàë
     ˆ ðóõíóë î çåìü -- ïîäâåëè êîëåíêè.
     Šî ìíå òåïåðü ïðèìåíåíà ñòàòüß
     193-17-à.

     ’åïåðü ß ïîëó÷àþñü íå ïðåäàòåëü,
     € êàê áû ýòî ïîïðîñòó ñêàçàòü,
     åäîíîñèòåëü ÷òî ëü, èëü íàïëåâàòåëü,
     å ñìîãøèé êîíòðó â óçåë çàâßçàòü,
     •àëàòíûé îòíîñèòåëü, îáûâàòåëü --
     Žáèäíî, ïðàâî, à êîìó ñêàçàòü!
     Šîìó ïîæàëîâàòüñß! ˆ ÷òî òîëêà!
     ó âîò. ’âîé íåçàäà÷ëèâûé èêîëêà.

     * * *
     ðèøëè ìíå ñàëüöà â âèäå õîòü êîðåéêè
     ˆëè äðóãîé êàêîé ñâèíîé êëî÷îê,
     „à êóáèêè èç ìßñà èëü êóðåéêè,
     •àëâû äà ñàõàðöó, ëóê, ÷åñíî÷îê.
     „à íå âèäàëà ëü ãäå òû òåëîãðåéêè
     ˆ ñòàðûõ (íå â èêîëüñêîì ëè?) áðþ÷îê.
     îêà ÷òî áåç êàëîø âñå õîäßò âñþäó,
     î êîëü ïðèøëåøü èõ -- âîçðàæàòü íå áóäó.

     åîáõîäèìû: ïîëîòåíåö -- äâà,
     îñêîâ -- ÷åòûðå ïàðû, äâå -- ïîðòßíîê.
     åç îäåßë ß íå ïðîçßá åäâà:
     ’àêàß õîëîäèíà ñïîçàðàíîê.
     „à, êîæàíêà. ’åì áîëå, ðóêàâà
     ’û âäåëàëà, ïîêàìåñò ñî äâîðà íîã
     …ùå íå âûíåñ ß, à ãäå òàêîé
     àáðþøíèê, âßçàííûé òâîåé ðóêîé?

     ‚ñå ýòî âûñûëàé ìíå ïîíåìíîæêó,
     € ñðàçó âûøëè ìíå äâà-òðè ïëàòêà,
     ìàëèðîâàííóþ êðóæêó, ëîæêó
     ˆç ëèïû, à íà íåé ïðîðåæü ñëåãêà
     Œîè èíèöèàëû, íèòîê òðîøêó,
     ˆãîëîê äà áåëüß. ó âñå ïîêà.
     ‘ åäîé, ïðîøó, ïîòîðîïèñü òåïåðü òû.
     ‡àáûë: ïðèøëè áóìàãó è êîíâåðüòû.

     * * *
     9 íîßáðß 1940

     ðèâåò ìîåé åäèíñòâåííîé ëþáèìîé
     ˆðèíóøêå! ‘ âåëèêèì äíåì òåáß!
     Šàê ïðîøëûé ãîä, â òîñêå íåâûðàçèìîé
     ‚ñå áåç òåáß -- âñòðå÷àþ ïðàçäíèê ß,
     åñïðàâûé, íàäðóãàåìûé, ãîíèìûé,
     êñïëóàòèðóåìûé, ÷òî ëþáß,
     ’îãî è âîâñå ëèöåçðåòü ëèøåííûé,
     Šàê <i>æåëäîðëàãà</i> ïîäëûé çàêëþ÷åííûé.

     îäíàß, êàê íè ñòðàííî, åñòü è òóò
     †èâóùèå çà ñ÷åò ãîðáà ÷óæîãî,
     Žáðåêøèå äðóãèõ íà æàëêèé òðóä
     åç îòäûõà, áåç äîëæíîãî ñúåñòíîãî,
     ‡àðàäè ïîêàçàòåëåé ñîñóò
     ˆç ÷åëîâåêà ñîêè -- ïðàâî ñëîâî --
     ˆ íå ñêðûâàþò íèçìåííûé ñâîé íðàâ,
     •îòß íèêòî òàêèõ èì íå äàë ïðàâ.

     Œîß êîëîííà ñòàâèëà ðåêîðäû
     î êóáàòóðå íàñûïè â ïóòßõ,
     ˆ ëþäè áûëè äîñòèæåíüåì ãîðäû,
     Š òîìó æå, íàì âðó÷èëè êðàñíûé <i>ñòßõ.</i>
     ðåäñòàâü, ÷òî äåëàþò ñâèíûå ìîðäû:
     ‚ñåõ ëè÷íî íàãðàæäàþò ïðè ãîñòßõ,
     € ìíå -- îðãàíèçàòîðó äâèæåíüß --
     „àþò ÷åðâîíåö -- â âèäå îäîëæåíüß.

     ‡à ÷òî æ, ðîäíàß, ìíå òàêîé ïëåâîê?
     —òî íà ñîáðàíüßõ ß íå ëüþ åëåß,
     —òî íå áåãó íà çîâ, íå ÷óß íîã,
     —òî ïðàâäó ðåæó, ãëàç èõ íå æàëåß,
     —òî íå ñãèáàþñü íèæå èõ ñàïîã,
     —òî ðàâåí ÷åëîâåêó, à íå òëå ß,
     —òî äëß îäíîé ëèøü îäèíû òðóæóñü,
     •îòß, âîçìîæíî, æèçíè òåì ëèøóñü.

     ðîñòè, ˆðèíóøêà, ÷òî ß îòâëåêñß
     Žò íåæíûõ æàëîá òâîåãî ïèñüìà,
     Œîèìè ïîìïàäóðàìè óâëåêñß --
     „à è íåñïðàâåäëèâîñòåé çäåñü òüìà.
     € ìåæäó òåì -- è ó òåáß èòîã ñî
     ‘ëóæåáíûì îêðóæåíèåì -- ýõ-ìà!
     Šàê íå ïîñòàâèòü îñòðîãî âîïðîñà,
     —òîá òàì ê òåáå íå îòíîñèëèñü êîñî!

     ‹þáèìàß, çà ïðàâäó ïîñòîè!
     ’û íå äîëæíà, íå ìîæåøü òàê ñäàâàòüñß,
     ‚åäü â ýòîì äåëå âñå ïðàâà òâîè.
     å õî÷åøü îò íà÷àëüñòâà äîáèâàòüñß --
     Š îáùåñòâåííîñòè îáðàùàéñß è
     îðßäêà òðåáóé, äà âåäü ìîæåò ñòàòüñß,
     —òî òû ðàñêðîåøü èì ãëàçà è âäðóã
     îéìóò! îéìóò, ÷òî çäåñü òâîðßò âîêðóã.

     †àëü, ÷òî çà âñå çäîðîâüå íàøå ïëàòèò.
     ’åáß ïðîøó: ñåáß ïîáåðåãè,
     € òî òåáß òàê íå íà äîëãî õâàòèò.
     ‘ïîêîéñòâîì ìàòåðè íå íåáðåãè,
     € ìóæó, ÷òî ñåáß â íåâîëå òðàòèò,
     ’âîé ãîëîñ è ïîääåðæêà äîðîãè.
     ‹þáèìàß, òû çäåñü äàëà ìíå ñëîâî,
     î ß ïðîøó òåáß îá ýòîì ñíîâà.

     Žñòàíüñß ÷åëîâå÷íîþ õîòü òû
     ‘î ìíîé, çàãóáëåííûì â ìëàäûå ãîäû.
     „àé ðàçáèðàòü ìíå ßñíûå ÷åðòû
     îäíûõ ìíå ñëîâ â èõ ðåäêèå ïðèõîäû.
     Šîãäà á òû âåäàëà, ÷òî çà ìå÷òû
     Žò íèõ â äóøå ðîäßòñß, êàê ëåãêî äà
     “ëûá÷èâî äóøå îò ñòðîê òâîèõ,
     Ÿ ïî äåñßòêó ðàç ÷èòàþ èõ.

     ˆ ÷àñòî ìíå ïðèõîäèò îáëåã÷åíüå,
     Šîãäà â ñòðîêàõ ïîäðîáåí òâîé îò÷åò,
     ˆ ÷óâñòâóþ ñåðäå÷íîå âëå÷åíüå
     ’óäà, ãäå <i>æèçü</i> íåñêîâàííî òå÷åò.
     € èíîãäà òàêîå ìíå ìó÷åíüå --
     —óòü âñïîìíþ äíè ïðîæèòûå íåâñ÷åò,
     Žñîáåííî ïðåäëàãåðíûå ãîäû,
     Šîãäà òåáå ß äàë îäíè íåâçãîäû.

     Ÿ, çíàåøü, âñå æå ðàä, ìîß ëþáîâü,
     —òî ñòîëüêî ìóê èçíåñ â íåâîëå êëßòîé,
     —òî äî ñèõ ïîð òåðïëþ ïîçîð è áîëü.
     ‚ñå ýòî ìíå äîëæíî ñëóæèòü ðàñïëàòîé
     ‡à ïûòêó, âûíîñèìóþ òîáîé
     ‚ òå÷åíüå ëåò îò ìóæà è îò êàòà.
     € âîò âåäü è ìó÷èòåëü òâîé, è îí --
     “íèæåí, îáåñïðàâëåí, îñêîðáëåí.
     <i>Šàê ìåäëåííî òßíóòñß ãîäû
     åññèëüß, çàâèñòè è ñëåç,
     ‘îçíàíüß ñìóòíîãî ñâîáîäû,
     î÷åé áåç ñíà è ñíà áåç ãðåç.</i>

     „à âîò áåäà, ÷òî íå ñ êåì çäåñü äåëèòüñß
     Œîåé òîñêîé -- ó âñåõ ñâîß ïå÷àëü.
     îïðîáóåøü êîìó-íèáóäü èçëèòüñß --
     € îí è ñàì óæ õìóð, åãî óæ æàëü,
     ˆ ñàì ñëåçàìè íîðîâèò çàëèòüñß.
     Žäíà óòåõà òóò -- óõîäèøü â äàëü,
     ‚ ëåñà, è áðîäèøü òàì âäàëè îò ïðîçû.
     „à íûí÷å â ëåñ âåäü íå óéäåøü -- ìîðîçû.

     àòåðïèøüñß -- ê ðåáßòàì è ïîéäåøü,
     ˆ ñ íèìè è çàòßíåøü, äà òàêóþ,
     —òî ïî ëîïàòêàì ïðîáåãàåò äðîæü,
     € ãîëîñîì è íîþ, è ëèêóþ.
     Žíè: "à÷àëüíèê, çäîðîâî ïîåøü!"
     ˆ íåâäîìåê ðåáßòàì, ÷òî òîñêóþ,
     —òî ïëàêàòü õî÷åòñß, ÷òî íàèçóñòü
     ‚ çíàêîìîé ïåñíå âûëîæó âñþ ãðóñòü.

     Žïßòü è î ñåáå -- î ÷åì áû êðîìå?--
     ‘äàë äâåñòè êèëîìåòðîâ ïîëîòíà.
     ‚ñå áûëî â òî÷êó. åðâûì ïî ïðèåìå,
     …ùå è âåòêà â ñòðîé íå ââåäåíà,
     ðîøåë ïðàâèòåëüñòâåííûé ïîåçä Šîìè.
     ’åïåðü îãðåõè çàâåðøèì è íà --
     Šàê ýòî ãîâîðèëîñü â ñòàðûõ îäàõ --
     ‡àñëóæåííûé íàø åæåíîùíûé îòäûõ.

     àñ øåñòüäåñßò. Œû ñîðóäèëè äîì.
     Ží äåðåâßííûé. Ží îáìàçàí ãëèíîé.
     Œíå âûäåëåíà êîìíàòåíêà â íåì.
     ‚ íåé ÷òî-íèáóäü ñåìü ìåòðîâ ñ ïîëîâèíîé.
     †èâåì ìû â íåé ñ äåñßòíèêîì âäâîåì,
     •îòü íå òàêèì, êàê ß, íî âñå æ äåòèíîé.
     åìíîãî òåñíîâàòî, íî <i>èøøî</i>
     †èâåì ìû äàæå äþæå õîðîøî.

     àçäåíåøüñß ïðåä òåì, êàê ñïàòü ëîæèòüñß --
     Šàêîé â îäåæäå áûë áû îòäûõ, íî
     å êàæäûé äåíü ïðèõîäèòñß óìûòüñß:
     àðóæå íûí÷å áîëüíî õîëîäíî.
     î â êîìíàòå ñâåòëî, è ïðîòîïèòñß,
     ’àê äàæå ìóõè òû÷óòñß â îêíî.
     ˆ ìîòûëåê îòêóäà-òî ßâèëñß
     „à óæ îò ëàñê ìîèõ íîãè ëèøèëñß.
     ’åïåðü âîò âüþãà çà îêíîì ìåòåò
     ˆ ìàñëßíàß ïûõàåò êîïòèëêà,
     € ß ïèøó è äóìàþ, ÷òî æäåò
     Œåíß â Šîðßæìå ìèëàß ïîñûëêà.
     ˆ âðåìß êàê-òî ìåäëåííî òå÷åò,
     ˆ äóìàþ, êàê èñöåëóþ ïûëêî
     ’ðßïèöó êàæäóþ âåùåé ìîèõ,
     Šàñàâøóþñß ïàëü÷èêîâ òâîèõ.

     ˆ ñòàíåò ñëàäêî òàê è òßæåëî ìíå
     Žò çàïàõà ñèðåíåâûõ ÷åðíèë,
     Žò àêêóðàòíî ñëîæåííîãî, ïîìíß,
     Šàêóþ áîëü êîãäà-òî ïðè÷èíèë.
     “æåëè äàæå êàòîðæíûì òðóäîì íå
     ‡àãëàäèòü òî, ÷òî òàê â òåáå óáèë
     Šîãäà-òî êàò, à íûíå ãîðåìûêà:
     ‚çûâàþùèé ê òåáå -- òâîé áåäíûé èêà.

     * * *
     ‘åãîäíß íîâîñòü ðàññêàçàëè ìíå.
     ‚îò ñìåõ-òî æóòêèé, ïðîñòî ïà-äý-êàòýð! --
     —òî …ìåëüßíîâ-òî òîãäà, â òþðüìå,
     ûë ïîäñàäíàà óòêà, ïðîâîêàòîð.
     “çíàé, äóøà, íå ïî åãî ëü âèíå
     ûë âçßò íà ïîäîçðåíüå “ëàí àòîð.
     Žòêðûòûì òåêñòîì íå ïèøè ñþäà.
     Ÿ òóò íåïîäöåíçóðåí, à òû -- äà.

     * * *
     21 íîßáðß 1940
     Šîðßæìà îò ìåíß êàê íè áëèçêà
     ˆ êàê ìîè ñòðåìëåíèß íè ïûëêè, --
     å âèäíî íè âîëîâ è íè âîçêà,
     ˆ íåò ñëåäîâ æåëàòåëüíîé ïîñûëêè.
     Žòñþäà âèäü çàáîòó î ‡/Š.
     å çíàþ òàêæå, äîëãî ëü áûòü ìíå â ññûëêå
     ˆ ñêîðî ëè îòìîþñü îò êëåâåò
     ˆ... ïîëó÷ó ëü îò åðèß îòâåò.

     * * *
     30 ßíâàðß 1941
     ‡äîðîâ. îäàâëåííîå íàñòðîåíüå.
     ˆáî âñå âûõîäà íå íàõîæó
     Ÿ èç ñîçäàâøåãîñß ïîëîæåíüß.
     ˆ îòòîãî òðóäîì ñåáß ãðóæó,
     —òîá êàê-íèáóäü óéòè îò ðàçìûøëåíüß.
     ‹èøü çà îäíîþ ïî÷òîþ ñëåæó.
     †äó îò òåáß ß ïèñåì, êàê áûâàëî.
     € âñêðîþ -- óòåøèòåëüíîãî ìàëî.
     * * *
     16 ôåâðàëß 1941
     ‘åãîäíß ïîëó÷èë îòâåò îò åðüß
     ˆ îò ðåçèäèóìà ‚åðõñóäà.
     ‚ îáîèõ ïèñüìàõ íåò êî ìíå äîâåðüß.
     ˆ ãîâîðßò -- ìîë ïðàâèëüíî ñþäà
     ’û ñîñëàí, ïîäåëîì òîáå, ‹óêåðüß.
     à äíßõ ß ñíîâà íàïèøó òóäà,
     „à âîò äîáüþñü ëè ïåðåñìîòðà äåëà?
     †äó ïåðåìåí. ‚ñå ãíóñíî äî ïðåäåëà.

     * * *
     12 àïðåëß 1941
     Œîß åäèíñòâåííàß, äîðîãàß
     ˆðèíóøêà! Šàêàß åðóíäà.
     Ÿ ïèñüìà øëþ, òåáß íå äîñòèãàß.
     € ÷òî ïèøó èõ ðåäêî -- íå áåäà.
     àáîòà ó ìåíß òåïåðü äðóãàß,
     Ÿ çîíó èíñïåêòèðóþ òðóäà, --
     ðîæó íà âîçäóõå, ÷òî íåèçìåííî
     Œíå ïî äóøå è äëß çäîðîâüß öåííî.

     à ‘åâåð íàêîíåö ïðèøëà âåñíà,
     Œû êðåïêî ÷óâñòâóåì åå äûõàíüå.
     ‚ Šîðßæìå îáúßâèëàñß îíà
     ‘åãîäíß â ïîëíî÷ü â ‘åâåðíîì ñèßíüè,
     „à òàê, ÷òî ðîò ðàñêðûë ß ñïîëóñíà --
     ‘âå÷åíüå, øàñòàíüå è ïîëûõàíüå.
     ‚îîáðàçè ïðîæåêòîðîâ ïßòüñîò,
     ˆõ ñâåò òîðîïêî ïî íåáó áðåäåò --

     ‚ñå íà ‚îñòîê, à òî -- íàçàä ñ ïîáûâà.
     € òî â êàêîì-òî ìåñòå âñïûõíåò ñâåò --
     ˆ òàê è æäåøü íåñëûõàííîãî âçðûâà,
     î òîëüêî òèøèíà è âåñü îòâåò.
     Žäíî áåçìîëâèå âåëåðå÷èâî,
     …ìó, ïîæàëóé, è íàçâàíüß íåò,
     Ÿ íè÷åãî íå çíàþ â ýòîì ðîäå --
     ˆ âñå ïðè ìßãêîé, â îáùåì-òî, ïîãîäå.

     ˆ âîò ñòîèøü â ñíåãó, è öåëûé ÷àñ
     ’åáß ôîíòàí íåáåñíûé óñëàæäàåò,
     Šàê ñóìàñøåäøèé ïî íåáó ìå÷àñü,
     Ží âäðóã ê ‡âåçäå îëßðíîé âîñïðßäàåò,
     ‚äðóã çàñòûâàåò, â âûøèíå ëó÷àñü,
     ˆ âäðóã óõîäèò, òî åñòü ïðîïàäàåò,
     Šàê áóäòî òû âîîáðàçèë ñåáå.
     ˆ ìûñëü êî ìíå ïðèõîäèò î òåáå --
     Šàê áóäòî èç íåáåñíûõ òû ßâëåíèé.
     ˆäó â áàðàê, ëîæóñü â ïîñòåëü è ñïëþ --
     î íåò òåáß ñðåäü ïðî÷èõ ñíîâèäåíèé,
     Šîòîðûõ ß ñ äîñàäîþ òåðïëþ,
     îêàìåñò óòðî íå ïðèäåò äëß áäåíèé
     ˆ ïå÷êó áåðåñòîé íå îæèâëþ,
     ˆ, âñåé âåëèêîé îäèíå íà áëàãî,
     å âñòàíåò íàñåëåíüå æåëäîðëàãà.

     ‡àòåì ß óõîæó ÷èíèòü íàáåã --
     ‘ëåäèòü, ÷òîá çýêè âîðîâàëè â ìåðó,
     ˆ çàêëþ÷åííûé òîæå ÷åëîâåê,
     ˆ ñ âîëüíîãî îí ïåðåíßë ìàíåðó
     —òî ïëîõî -- óòßíóòü è ñïðßòàòü â ñíåã,
     —òîáû, ïåðåïðîäàâ, ïðîåñòü, ê ïðèìåðó.
     Œåíß òîò÷àñ ìàíßò ê ñåáå â æèëüå
     ‡àâõîçû, òàì, è ïðî÷åå æóëüå --

     Šîðìèòü âîðîâàííûì è óòàåííûì.
     î ß, ˆðèíóøêà ìîß, ñòûæóñü.
     Šîãäà íå ß -- òî êòî æå çäåñü çàêîí èì?
     ˆ âîò çà ñòîë ß ñ íèìè íå ñàæóñü.
     Ÿ, õîòü íàãîëîäàëñß âñëàñòü ïî çîíàì,
     ‡äåñü îáùèì ñòîëîâàíüåì îáõîæóñü.
     € æèë áû ß è çäåñü ïî-÷åëîâå÷üè,
     Šîãäà á ñìîòðåë âïîëãëàçà øòó÷êè ãäå ÷üè.

     “ íèõ è âîäî÷êà ïðèïàñåíà,
     € ðàç ñìîðãíè -- äîéäåò è äî æàðêîãî.
     „à ìíå îíà âîò òàê-òî íå íóæíà,
     ˆ ìîëî÷êîì ñîáüþñü -- íó ÷òî æ òàêîãî!
     î, ìèëàß, êàêàß çäåñü âåñíà!
     Šàê òßíåò âîçäóøêîì ñ êðàß ðîäíîãî!
     ‚åñåííèì ñîëíóøêîì îäíèì ñ òîáîé
     „ûøó -- ìîåé ìå÷òîþ ãîëóáîé.

     Šîãäà áû òû ìîãëà òåïåðü ïîâåðèòü,
     Šàê ñ êàæäûì äíåì ìíå çäåñü âñå òßæåëåé
     ‘âîáîäíûå ñíåãè øàãàìè ìåðßòü,
     Šàê õîëîäíåé -- ÷åì â âîçäóõå òåïëåé,
     Šàê èññòðàäàëñß, èçâåëñß ß -- ñìåðåòü!
     Šàê áîëü, íåùàäíàß èç âñåõ áîëåé, --
     Žòñóòñòâèå òåáß, òâîå áåçâåñòüå --
     Œåíß òîìèò, êàê ñòðàøíîå ïðåäâåñòüå.

     Œîãó ëü, ˆðèíóøêà, çàáûòü ñåé÷àñ
     Ÿ ïðàçäíèê íàø -- àðèæñêóþ êîììóíó! -
     „åíü äîñòîïðèìå÷àòåëüíûé äëß íàñ.
     €õ, âñå ß ïîòîïòàë, ïîäîáíî ãóííó,
     àïàñòè ñêîëüêî äëß òåáß íàïàñ!
     Šîìó ïîâåì òåïåðü ìîþ òîñêó, íó,
     € áûëè âåäü è ðàäîñòè! Šàê áûòü,
     î òîëüêî èõ íåëüçß íèêàê çàáûòü!

     óòü, íàìè ïðîéäåííûé, âîñïîìèíàß,
     Ÿ ðåçêî îñóäèë ñåáß îñîá,
     ˆðèíóøêà ìîß, ìîß ñâßòàß,
     ‡à ïîøëóþ ðàçìåíó íà îñîá,
     ‡à ëîæü ðàáà ïðèâû÷êè èêîëàß --
     Šîãäà á íå êàòîðæíîå êîëåñî á,
     Šàê ñìûë áû ß òåïåðü ñ ñåáß âñå ïßòíà --
     ˆ ãîðåñòíî òî ìíå è íåïîíßòíî!

     ’åïåðü ïîâåðü, ÷òî íåò ìåíß ÷åñòíåé, --
     î êàê ïðîêëßòüå ïðîøëîãî èñêóïèøü,
     € çäåñü ß èçâåäóñü âñåãî âåðíåé,
     ’åïåðü è â àðòèþ íàçàä íå âñòóïèøü --
     ‘ìîòðè, âåäü ïðîâèíèëñß è ïðåä íåé,
     € â ÷åì -- íå âåäàåøü, ëèøü î÷è òóïèøü
     ‘ ñîçíàòåëüíîé, íåëåãêîé ïðîñòîòîé
     åðåä òîáîé -- îáîëãàííîé ìå÷òîé.

     ’àê, èñêëþ÷åí èç æèçíè, èñêîâåðêàí,
     ˆ íå Œàêñèìîâ, à õîäß÷èé òðóï,
     ‘îáûòüßìè, ÷òî áðèòâîþ, èñ÷åðêàí,
     ‚åñü îáåñöåíåííûé, ÷òî ðâàíûé ðóï, --
     ‚çèðàé òåïåðü íåáåñíûé ôåéåðâåðê, îí,
     •îòü è êðàñèâ, -- íå ñòßíåò ðàíó â ñòðóï.
     å ïðàâäà ëè -- íå â ñâåòå ñâåòîïàäà ëü
     ’û ÷åëîâåê, à â îñòàëüíîì òû ïàäàëü.

     ’ßæåë ß äóõîì, ˆðà, êàê áîëüíîé,
     à ìíå âñå ëèõîðàäêîé èñòîìèëîñü.
     ‘êàæè -- âåäü ýòî ïðàâäà -- òû ñî ìíîé?
     ‡à ÷òî, çà ÷òî æå ìíå òàêàß ìèëîñòü!
     ‚åäü òû íå êàíåøü, òî÷íî ñîí õìåëüíîé?
     ‡à÷åì òîãäà ìíå æèçíè ñåé óíûëîñòü?
     Šàê æèòü? -- âñå íåäîâåðüå ïî ïßòàì.
     ’àê õîòü îäíà òû âåðèøü ìíå, à òàì...

     Š ÷åìó è æèòü! ’àê <i>æèçè</i> ìíå íå áóäåò.
     <i>†èçü</i> áåç äîâåðüß ìíå íå ïî íóòðó.
     ó ëàäíî -- ïîìåòàëñß ß -- è áóäåò,
     àõîõîòàëñß -- ñëåçû âîí óòðó,
     € êîëè âûòðóñü âåñü -- òàê ÷òî óáóäåò?
     î÷ü èñòåêëà, è íåò ïðåïîí óòðó,
     ‡à èì æå âñòàíåò âñêîðå äåíü îáû÷íûé,
     ˆ çàòðóæóñü. ’âîé èêà ãîðåìû÷íûé.

     * * *
     1/4 ìàß 1941, ‚èëåäü
     ëàãîäàðþ òåáß çà òåïëîòó --
     ’û ëãàòü íå ñòàíåøü è òåáå íå íàäî.
     ðîõîäèò êàïëß ãîðå÷è âî ðòó
     Žò ñòðîê òâîèõ âíèìàòåëüíîãî âçãëßäà.
     Ÿ èõ íå ðàç, ðàç äåñßòü ïåðå÷òó.
     ‘ èñ÷àäüåì ñëåç ñîâñåì íå áóäåò ñëàäà --
     î ýòî íå ñ ïå÷àëè, íå ñ òîñêè,
     € îòòîãî, ÷òî ìû òàê äàëåêè!

     ëàãîäàðþ çà îáåùàíüå äåíåã --
     å ïðèñûëàé ìíå, ëþáà, íè÷åãî:
     Ÿ òóò äîâîëüíî-òàêè íàãðàæäåíåê
     ˆ èç çàðïëàòû òðà÷ó íå âñåãî,
     Šóðèòü êóðþ (ñëåãêà), íî íå ïüßíåíåê,
     •îòß âîêðóã ãåíøòàáà ìîåãî
     Šèïèò äî ïîçàðàíêà ñ ïîçàðàíêà
     ˆ øòóðì, è äðàíê -- à ïðîùå: ñáëåâ è ïüßíêà.

     ‡à ëèòð åå, íåëåãêîé, ïðîäàåò
     ‡/Š ñâîè áóøëàò è òåëîãðåþ,
     € êîëü èõ íå èìååò -- óêðàäåò,
     Žõîòèòñß çà íèì èëè çà íåþ
     åäåëþ èëè ãîä, íî óâåäåò.
     Ÿ ñ ýòèì ñáðîäîì äåëà íå èìåþ...
     Šàê ïðîëåòàðñêèé ‚îæäü ó÷èë -- ïîéäåì
     ‘âîèì ïóòåì, à ïüßíñòâîâàòü ïîæäåì.

     †èâó íàäåæäîþ, òðóæóñü èñïðàâíî,
     € êàê âåùåé íå ñåþò òóò -- íå æíóò,
     ‘ ñîõðàííîñòüþ èõ òóãî è ïîäàâíî:
     ‚ñå ïîíåìíîãó ïðîïàäàåò òóò.
     •îòü îêðóæåíüå äàæå áëàãîíðàâíî
     ˆ âîâñå íå ó êàæäîãî êðàäóò,
     î åñòü â ìîèõ âåùàõ è íåäîñòà÷à --
     € äåëîñß êóäà -- ìíå íå çàäà÷à.

     ‚ ñîõðàííîñòè èìåþ æ ãàðäåðîá:
     îëóïàëüòî -- â íåì äðàï, à íå ôàíåðà,
     “øàíêà ñ ìåõîì -- êîçûðåì íà ëîá,
     ’åëîãðåß -- ìîðîçû åé õèìåðà,
     „à áðþêè âàòíûå -- â ÷åì ëåçòü â ñóãðîá,
     ‘àïîã -- 44-ãî ðàçìåðà --
     „âå ïàðû -- îò Š‚„ ïðåçåíò --
     ’àê òå èç êîæè, ïðî÷èå -- áðåçåíò.

     ”óðàæêà -- øåðñòü, à ãàëèôå -- äâå ïàðû,
     Šîòîðû ñòàðåíüêèå -- òå ñ òþðüìû,
     € ÷åðíûå âåñüìà åùå íå ñòàðû.
     „âå ïðîñòûíè, ìàòðàö -- â âèäó çèìû,
     ˆì ïîëüçóþñü, êëàäó åãî íà íàðû;
     åçèíïîäóøêà ñ íàâîëî÷êàìû,
     „âå ïàðû òðèêîòàæáåëüß äà ïàðà
     ’åïëîáåëüß -- â íåì ãîðß÷î äî ïàðà.

     „âå íèæíèå ðóáàõè è îäíà
     ˆç ÷åðíîãî êàâêàçñêîãî ñàòèíà,
     îñêîâ äâå ïàðû, ñòåðòûõ äî ðåäíà,
     ”óôàéêà, òðè ïëàòêà è... âñå. Šàê âèííî --
     ðîáëåìà íà ñåãîäíß ðåøåíà.
     ‚îò òîëüêî ðàçè çà íîñêè îáèííî
     ˆ ïîëîòåíåö íåò, íîñêàì ïîäñòàòü, --
     ˆ òî ß äóìàþ óæ, êàê äîñòàòü.

     ‹þáèìàß, èçâåëñß, èññòðàäàëñß
     î ñâåòî÷àì ìîèì -- ãëàçàì òâîèì,
     € ëåäîõîä åùå íå íà÷èíàëñß,
     € ß âåäü çäåñü îäíîé ìå÷òîé æèâèì,
     —òîá îòïóñê òâîé ñêîðåé îáðàçîâàëñß,
     —òîá ñ žãà ëåòíèì ñîëíóøêîì ãîíèì,
     Šàê â äåíü Šîììóíû, ñ íåîáúßòíîé ñèëîé
     åðåäî ìíîé âîçíèê òâîé îáðàç ìèëûé.

     Ÿ ðàä çà ðîñò ñîçíàíüß òâîåãî,
     ‡à òî, ÷òî îòâå÷àåøü çà ðàáîòó,
     “æ òàêîâî-ñòà íàøå ñóùåñòâî,
     —òî íà ðàáîòå ãîíèì ïðî÷ü çåâîòó.
     Šàê æàëü, ÷òî âñþäó ïüßíü äà âîðîâñòâî
     ˆ ÷òî íå öåíþò íè ìîçãîâ, íè ïîòó.
     ’àê òû ðàáîòîþ íå íåáðåãè,
     € âñå-òàêè... ñåáß ïîáåðåãè!

     „î íàñ ïå÷àëüíàß äîøëà òóò íîâîñòü,
     —òî áóäòî òðóæåíèêàì è âîéñêàì
     à ëîùàäü Šðàñíóþ …ãî Šðåìëåâîñòü
     Žïðåäåëèë âõîäèòü ïî ïðîïóñêàì.
     —åì âûçâàíà ïîäîáíàß ñóðîâîñòü?
     îßçíü èëè áåññèëèå? óñòü ê íàì
     ‚ñå ñàíêöèè ïðèìåíåíû äîìàøíî,
     î ÷òî â Œîñêâå âñå òî æå -- ýòî ñòðàøíî.

     Ž òîì -- ïîàêêóðàòíåé -- èçâåñòè.
     …ùå òóò êðàåì óõà ß ïðîñëûøàë,
     —òî íàø <i>áðàòèøêà</i> -- îí ó íàñ â ÷åñòè --
     Š ãðàíèöàì ‘‘‘ â àëòìîðå âûøåë.
     € êîëè òàê -- èíîãî íåò ïóòè,
     —òîá çàïàäíûé òóò ôðîíò äëß íàñ íå âûøåë.
     ‘ ïèñüìîì òåáå, ß òóò áåç âñßêèõ ôðîíä
     ˆ çàßâëåíèå ïèøó -- íà ôðîíò.

     * * *
     20 ìàß 1941
     ˆðèíóøêà ìîß, ðîäíàß ëàäà,
     åáåñíûé ëó÷, íåò, ñîëíûøêî ñàìî!
     ðèåõàë ß â Šîðßæìó äëß äîêëàäà,
     ˆ âîñïèòàòåëü ìíå âðó÷èë ïèñüìî.
     ˆðèíóøêà -- è ìíå, è ìíå îòðàäà
     ‚îñïîìèíàòü õîëîäíûõ çîðü ïèñüìî
     ‚ òîì ‘àíàòîðèè ïðè áåëîé íî÷è --
     „à òîëüêî âñïîìíþ -- âûïëà÷ó âñå î÷è.

     ëåñê íî÷è áåëîé (è òâîè ÷åðòû,
     ‹þáèìàß, íàä ìðàìîðîì áëåñòßùèì)
     Ÿ âñïîìèíàþ áîëåå, ÷åì òû, --
     îñêîëüêó çäåñü, â ðàçëàäå ñ íàñòîßùèì,
     Žäíèì ïðîøåäøèì ìûñëè çàíßòû,
     ‡äåñü ñ÷àñòèå â îäíåõ ìå÷òàõ îáðßùåì,
     € íûíåøíåãî íåò ó íàñ -- ïåðîì
     å îïèñàòü, íî ïîêàòèòü øàðîì!

     Šðóãîì è èçóìèòåëüíî, è ïóñòî,
     Šóäà íè áðîñèøü îãîð÷åííûé âçãëßä,
     îâñþäó çà ëþäåé êðàñíååøü ãóñòî --
     åðåðîäèëèñü íà ãëàçàõ â ìîçãëßò.
     „à è ÷åìó ß, ñîáñòâåííî, äèâëþñ-òî --
     Œíå ýòîò ëàãåðü áóäåò ñàì-äåâßò,
     „à è ðàáîò â òàêîì ðàáî÷åì àäå
     Ÿ ïåðåïðîáîâàë íåìàëî ñòàäèé.

     Ÿ çíàþ îáñòàíîâêó, áûò, ëþäåé,
     Šòî -- êàê, çà ÷òî -- ïîäâåðãíóò çàêëþ÷åíüþ,
     ˆ çíàåøü ÷òî? -- íå ðàçìåíßâ èäåé,
     ðèøåë òåïåðü ê êàêîìó çàêëþ÷åíüþ,
     Š êàêîìó ðóñëó, òàê ñêàçàòü, èäåé?
     —åãî êëàäó â îñíîâó çëîêëþ÷åíüþ?
     ‡à÷åì êîíöîâ íèãäå ìû íå íàéäåì?
     åò... ìû óæ ëè÷íîé âñòðå÷è îáîæäåì.

     ’ßæåë ìíå áåëûé ïëàìåíü íî÷è áåëîé,
     ˆðèíóøêà, íåáåñ ïîëóíàêàë.
     ‘ìîãó ëè ïîçàáûòü äóøîþ öåëîé
     ’î, ÷åì òû áûë è ÷åì ñåé÷àñ òû ñòàë.
     åò, òîëüêî êòî, îò ñòðàõà ïîìåðòâåëûé,
     ‘àì çíàåò òî, ÷òî çäåñü òû èñïûòàë,
     Šòî âûíåñ øêóðîþ, à íå èç øòóäèé
     ‚ñþ ãíóñíîñòü âîñïèòàòåëüíûõ îðóäèé,

     Šòî êëßë íî÷àìè áåëûé ïëàìåíü ëàìï
     î àíôèëàäàì âûêðàøåííûõ êîìíàò,
     Šòî êîð÷èëñß â âèäó ïîçîðíûõ áëßìá,
     ’å, ðàçóìååòñß, âñå ýòî ïîìíßò, --
     ’îìó è çðåëèùà íåâèííûõ ñàìá
     ‚ ïåñî÷íèöàõ -- âñþ äóøó èçîñêîìíßò --
     î äàëüøå ýòîãî ß íå ïîéäó,
     ˆìåß ïåðëþñòðàòîðîâ â âèäó.

     ‚ñå ïåðåâûòîëêóò, ïåðåòîëêóþò,
     ‚ñå êëåâåòîþ êëåéêîé îáëåêóò,
     óñòü ëó÷øå íà áåçðûáèöå êóêóþò -
     Ÿ ñ äóìêîþ ìîåé îñòàíóñü òóò.
     î ïóñòü êëèêóøñòâóþò è ìîðîêóþò -
     Œîé áîëüøåâèçì îíè íå óãíåòóò.
     Ÿ ññûêîì ññó â áåñîâñêèå èõ ðîæè.
     Œíå îäèíà ìîß âñåãî äîðîæå.

     € òû? —èñòà òû, ˆðà, è ÷åñòíà
     —òîá ñäåëàòü ìíå êàêóþ-íèáóäü ãàäîñòü.
     ‚ñß æèçíü ó íàñ âäâîåì ïðîâåäåíà,
     ’åáå, êîíå÷íî, íå áûëî áû â ñëàäîñòü
     Œåíß ïîêèíóòü ïîñåðåäü ãóìíà --
     ’åïåðåøíèì ìó÷èòåëßì íà ðàäîñòü.
     ˆ òî, ëþáîâü, òû ñîçíàåøü âïîëíå,
     Šàêèì áû ýòî áîêîì âûøëî ìíå.

     „à è òâîß-òî ñîáñòâåííàß ìàìà
     ’åáå òâîåé èçìåíû íå ïðîñòèò.
     ‚û -- ÷åñòíûå è ñëèøêîì, è óïðßìî.
     ‡àáóäåòå -- ñàìèõ çàìó÷èò ñòûä.
     ‚û íå äîïóñòèòå òàêîãî ñðàìà,
     —òîá âàìè îêàçàëñß ß çàáûò.
     å òàê ëè? ðàâäà? Šàê õî÷ó ïðèïàñòü ß
     Š òâîèì íîãàì -- áëàãîäàðèòü çà ñ÷àñòüå!

     Œåíß ðàñôîðìèðîâûâàþò âíîâü
     ˆ ãîíßò äàëüøå -- íà ïîñåëîê Œåæîã,
     ðèêàçàíî èäòè -- è âñß ëþáîâü.
     î ß òåïåðü êðûëàò è íå èç ïåøèõ,
     ˆ ìíå ñåäóþ ñîãðåâàåò êðîâü
     ‚ êàðìàíå ñàìîé òîíêîé èç îäåæåê --
     à÷àëüñòâ ñóðîâûõ áëàãîñêëîííûé æåñò --
     <i>„îáðî</i> íà ëåòíèé òâîé êî ìíå ïðèåçä.

     ðèßòíî ìíå è òî, ÷òî òû â àéïëàíå
     ’àê öåíèøüñß è íà áîëüøîì ñ÷åòó --
     „à ýòî è ïîíßòíî ìíå â òîì ïëàíå,
     —òî òû â ðàáîòå ëþáèøü îñòðîòó.
     ’àê òâîé óñïåõ, ëþáîâü ê òåáå çàðàíå
     Ÿ ïðåäñêàçàòü ñìîãó è íå ñî÷òó
     ‡à äåëî îïòèìàëüíûå ïðîãíîçû...
     î, ëàäà... èçâèíè çà êàïëþ ïðîçû.

     ðîøó: òû ìíå ïîáåðåãè ñåáß.
     ‹åãêî ãîðåòü, ëåãêî âñå ñîêè âûæàòü
     ˆç ñåðäöà -- äëß ëþäåé âîêðóã òåáß,
     „à î÷åíü òðóäíî â ýòîì êðóãå âûæèòü.
     ’åëåñíûìè íåäóãàìè ñêîðáß,
     “âû, æèòü òîæå íàäîáíî, àáû... æèòü.
     å äëß òîãî, ÷òîá ìíîãèõ ãðåòü äðóãèõ,
     î ïðîñòî æèòü -- äëß ñàìûõ äîðîãèõ.

     ˆ êàê áû âûñîêî òåáß íè íåñ äóõ,
     Šàê ñëàâîþ òû íè âîñêðûëåíà --
     îïîìíèâ î äóøå è òåëå, ðîçäûõ
     ’û âðåìåíåì äàâàòü ñåáå äîëæíà.
     îäóìàé è î òåõ, êîìó, êàê âîçäóõ,
     óæíà òû è ñóäüáîé îáðå÷åíà,
     à íèõ â ñâîåì áåñ÷óâñòâèè âçãëßíè-êà...
     ’âîß ñòàðóøêà ìàòü... òâîé æàëêèé èêà.

     * * *
     êîíåö ìàß 1941
     ‹þáèìàß ˆðèíóøêà, ïèøó
     ’åáå îòâåò ñ èçâåñòíûì îïîçäàíüåì,
     ‡à ýòî èçâèíåíüß ïðèíîøó.
     àñ çàíèìàëè ðàñôîðìèðîâàíüåì,
     ’åïåðü ß â Œåæîãå ñåáß íîøó,
     ‚ñå ïðî÷èå îòïðàâèëèñü ñ çàäàíüåì
     à ‘åâåð, òîðîïßñü êàê íà ïîæàð, --
     ‚ €áåñ, äà â €áäåðìó (Œàòî÷êèí ˜àð) --

     îðîòüñß â òóíäðå ñ ‚å÷íîé Œåðçëîòîþ
     ˆ äàëå êîëåþ ñâîþ òßíóòü --
     „à êàê æå èì ñ äóøåâíîé äîáðîòîþ?
     Šàê áû èì âîâñå íîã íå ïðîòßíóòü.
     îáîðþòñß ñ ïîäïî÷âåííîñòüþ òîþ,
     ˆ îòîéäåò, è ñòàíóò â íåé òîíóòü,
     Œû, ñëàâà áîãó, çíàåì èç ðàáîòû,
     Šàê âå÷íû ýòè ‚å÷íûå Œåðçëîòû.

     Œåíß æå ïåðåâîäßò â “ðäàìó,
     ƒäå òâîé ñëóãà ðàáîòàë è èíà÷å...
     „àâíî ãîòîâ ê ïðèåçäó òâîåìó.
     ‘îéäåøü òû â ‚èëåäè -- òàì... êàê íà äà÷å.
     à÷àëüíèê ñòàíöèè -- ìîé äðóã, ê íåìó
     ’û ïîäîéäåøü ïðè ïåðâîé íåçàäà÷å
     ˆ ñïðîñèøü îáî ìíå åãî, è îí
     “ñòðîèò âñå, êàê íàäî. Ží ó÷åí.

     „à, "ìåðçëîòà" ìíå òóò ïîääàëà æàðó,
     Ÿ âûäåðæàë äîâîëüíî æåñòêèé áîé.
     óäü ß òåïåðü áëèç Œàòî÷êèíà ˜àðó,
     å áûòü áû è ñâèäàíèþ ñ òîáîé.
     ’ßíóë áû êîëåþ òåïåðü ïîä òàðó,
     î, ê ñ÷àñòèþ, ó íèõ òóò âûøåë ñáîé --
     à ÷åëîâåêå äåëàß íàñå÷êó,
     Œàøèíà èíîãäà äàåò îñå÷êó.

     àáîòû ìíîãî, áîëå æå âñåãî
     †óëèêîâàòûõ ìåëî÷íûõ çëîäååâ,
     ’âîðßùèõ íà áåñïðàâüå âîðîâñòâî,
     åãóùèõ æðàòü, íè êàïëè íå ïîñåßâ.
     Šàê ñêðîìíûé ÷åëîâåê, èõ áàëîâñòâî
     Œíå îòâðàòèòåëüíî, âñåõ ýòèõ áååâ,
     î æàëîâàòüñß õâàòèò -- è òåáå
     …ñòü, âèäíî, ïîâîä ïîïåíßòü ñóäüáå.

     àøëè î ñòàðîñòè òàêèå äóìêè
     ‚ ãîëîâóøêó ïðåêðàñíóþ òâîþ,
     —òî âñå âîêðóã â âîñòîðãå ìåæåóìêè,
     àñòîëüêî ñ íèìè ñòàëà òû â ñòðóþ
     ˆ íþíèøü, òî÷íî, ïîñëå ïåðâîé ðþìêè.
     å óçíàþ ˆðèíóøêó ìîþ:
     ’û, âðîäå, ëþáà, íå èç òîé ïîðîäû
     —òîáû âñòóïàòü â áàëüçàêîâñêèå ãîäû.

     îäóìàé, êàê ìîãëà òû íàïèñàòü
     îäîáíîå -- "ß æóòêî ïîñòàðåëà"?
     Šàê áóäòî íàì íå âìåñòå óãàñàòü,
     Šàê áóäòî íàñ íóæäà íå âìåñòå ãðåëà
     ˆ åñòü ÷åðåä ëþáèìûõ íàì áðîñàòü
     ðè ëåãêîì ïðèçíàêå ó íåé ïðîñòðåëà,
     Šàê áóäòî ìîëîäååì äåíü îò äíß.
     ˆðèíóøêà, òðåâîæèøü òû ìåíß.

     ’àì õóæå: "ìíå ßâèëîñü ñîæàëåíüå
     Ž ìîëîäûõ ìîèõ ãîäàõ...", çàòåì:
     "‚ñß æèçíü ïðîøëà, êàê áûñòðîå ìãíîâåíüå,
     € ß åå íå âèäåëà ñîâñåì,
     € ïðîøëîìó íå áóäåò âîçâðàùåíüß".
     ˆðèíêà! Œèëàß! Œîãó ëü áûòü íåì,
     Šîãäà ïîäõîäèøü òû òàê íèçêî, ãàäêî --
     Š îãðîìíîé òåìå ëè÷íîãî ïîðßäêà!

     îäóìàé -- òû ñîâåòñêèé ÷åëîâåê
     ˆ àðòèè òû ïðåäàííûé ðàáîòíèê --
     ’àê íàì ëè äóìàòü î ïðîøåäøåì ââåê!
     ’û áóäóùåãî è êóçíåö, è ïëîòíèê --
     ’àê ÷òî èñêàòü íàì ïðîøëîãîäíèé ñíåã!
     ƒëßäè, êàêîé âîêðóã êèïèò ñóááîòíèê!
     Šàêàß òâîð÷åñêàß ìûñëü âåçäå!
     Žñòàâü òû ýòè âèëû íà âîäå.

     ‚ñåõ ïàêîñòíèö, âñåõ àô ãîíè òû â øåþ!
     …å çà ãëóïîñòü ìîæíî áû ïðîñòèòü,
     Šîãäà á íå ãàäèëè îíè ˆäåþ,
     ûòàßñü ñîêðîâåííîå ïðîñòèòü.
     Žò ãðßçè èõ è ïîõîòè çâåðåþ
     ˆ íå ìîãó ß, ÷åñòíûé, äîïóñòèòü
     —òîá ÷èñòàß, íåòðîíóòàß ˆðà
     ‡àïà÷êàëàñü ó ýòîãî ñîðòèðà.

     ˆòàê, ïèñüìî ìîå â êîíâåðò êëàäó
     ‘ åùå îäíèì òåáå íàïîìèíàíüåì,
     —òî àäðåñ ìîé òåáå èçâåñòåí, æäó
     ’åáß, êàê áîãà, ñ ñåðäöà çàìèðàíüåì,
     Šàê ñâåòëóþ íåáåñíóþ çâåçäó,
     Šàê ðóêó íåæíóþ ñ óâðà÷åâàíüåì
     ‚ñåõ, âñåõ ìîèõ áîëåçíåé. ó è ñ òåì
     –åëóþ êðåïêî-êðåïêî. ‚àø .Œ.

     * * *
     17 ñåíòßáðß 1941
     îëüøîé-áîëüøîé ïðèâåò òåáå, ˆðèíà!
     Ÿ æèâ, çäîðîâ, áîëåþ ëèøü î âàñ.
     ’ßæåëàß äëß îäèíû ãîäèíà,
     î íàäî âñå ïåðåíåñòè ñêðåïßñü,
     îñêîëüêó îäèíà äëß íàñ åäèíà,
     ‚åäü êîììóíèçìà ðîäèíà ó íàñ --
     ˆ íàäî ïåðåæèòü âñå ïîòðßñåíüß
     ˆ ñäåëàòü âñå äëß îäèíû ñïàñåíüß.

     Ÿ, çà ñîáðàòüßìè ñëåäß, æèâó
     Žäíîé íàäåæäîé -- âàñ íà ìèã óâèäåòü,
     Š òâîèì ðóêàì íà ÷àñ ñêëîíèòü ãëàâó
     ˆ ïîïðîñèòü ïðîñòèòü, â ÷åì ñìîã îáèäåòü,
     î òîëüêî ÷òîáû áûëî íàßâó,
     € ñíû ß íàó÷èëñß íåíàâèäåòü --
     åãóò áåç ïàðóñîâ è ßêîðåé.
     ‚àø. ‚å÷íî ñ âàìè. Žòâå÷àé ñêîðåé.

     * * *
     10 ôåâðàëß 1942
     Žò âàñ íåò íè÷åãî äåâßòûé ìåñßö,
     ‚åñü èçìîòàëñß, èññòðàäàë äóøîé,
     Žñîáåííî óãðîçó åñëè âçâåñèòü
     àâèñøóþ íàä íàøåþ Œîñêâîé.
     —òî ñ âàìè? †èâû ëè? “æ ïèñåì äåñßòü
     èñàë è ïîñûëàë, íî íèêàêîé
     Žòâåò ìíå íå ïðèõîäèò. åóæåëè
     ‚àñ áîëüøå íåò. —òî äåëàòü â ñàìîì äåëå?

     ‡äåñü âñå ïîñòûëî ìîëâèòü áåç ïðèêðàñ,
     € ãîâîðß ôèãóðîé -- áåç èñõîäó.
     †èâó íàäåæäîþ óâèäåòü âàñ
     ˆ âèäàìè íà ñêîðóþ ñâîáîäó,
     ðîøóñü íà ôðîíò è äàæå âçßò â çàïàñ.
     „îìîé ïîîòïóñêàëè òüìó íàðîäó
     ˆ â àðìèþ íàáðàëè öåëûé êðàá,
     î ß ïîêà ñòðàäàþ, áîæèé ðàá.

     * * *
     14 àïðåëß 1942
     ðèâåò, ìîè ëþáèìûå, ÷òî ñ âàìè?
     ’ðåùèò ìîß ñåäàß ãîëîâà
     Žò îáùèõ áåä -- íå âûðàçèøü ñëîâàìè,
     îëüíîå ñåðäöå ñíîñèò èõ åäâà,
     € íà äóõó äâà ñëîâà æåðíîâàìè --
     —òî äåëàòü? ˆ ïðè òîì õîòß áû äâà --
     „âà ñëîâà â öåëûé ãîä îò âàñ! ’åì áîëå
     „ðóãèå -- ïèñüìà ïîëó÷àþò ñ âîëè.

     Œåíß, äîëæíî áûòü, â àðìèþ áåðóò, --
     ‚ñßê ìåñßö ãîâîðßò ìíå: "‚û" ïîéäåòå.
     îþñü, îäíàêî, ÷òî â ãëàçà ìíå âðóò,
     ˆ î÷åíü íåðâíè÷àþ íà ðàáîòå,
     ‘î âñåìè óæ ïåðåðóãàëñß òóò,
     ûâàþ è íåïðàâ, çàíå â çàáîòå,
     Šîòîðàß òàê äàâèò ìíå íà ìîçã,
     —òî ß ôàíòàçèåé ðàçäåëàí â ëîñê.

     ‚îîáðàçè, ß ïîëó÷àþ ïèñüìà,
     Žòïðàâëåííûå ïàðó ëåò íàçàä,
     Šîòîðûõ, ëàäà, îáà çàæäàëèñü ìû --
     € ñêîëüêî èõ, íåçíàìî ãäå, ãîñòßò,
     Šîâàðíî ñòîðîæà, ÷òîá îòðåêëèñü ìû
     Žò íàñ ñàìèõ -- âîò òóò è íàâåñòßò,
     —òîá ðàçáîëòàòü, êàê ïðàçäíûé ñîãëßäàòàé,
     àì íîâîñòü ñâåæóþ çà ñòàðîé äàòîé.

     ‚û, ïèñüìà, âû áåç âåñåë ÷åëíîêè,
     ‡àáëóäøèå âî âðåìåíè ïîñëàíöû --
     ‡à÷åì ó âàñ áîðòà òàê âûñîêè,
     —òî íå áîßòñß âåòðà âàøè øêàíöû?
     ëûâåòå ïî òå÷åíèþ ðåêè
     ‚ âîäå, êîòîðîé íå çíàêîìû ãëßíöû,
     îäâåðæåííûå âñåì êàïðèçàì áóðü.
     ˆ âñå-òàêè ýôèð ó âàñ -- ëàçóðü.

     ˆ ß íàäîåäàþ âñåì -- âû æèâû!
     ˆ âèæó â ñòðî÷êàõ ñòîëüêî ñâåæèõ ÷åðò,
     îêà, ßâßñü âî ñíå: ‚ñå ïèñüìà ëæèâû, --
     å ñêàæåøü ìíå. -- € íó, ñìîòðè êîíâåðò!
     ðîñíóñü -- ìíå òîøíî îò ìîåé ïîæèâû.
     åò, ïðàâî, ìîé ïî÷òàðü íåìèëîñåðä.
     …ìó ß, êàê êàêîìó-íèáóäü ëîðäó,
     ‡àóòðà ðàçîáüþ î øïàëû ìîðäó.

     €ó! €ó! Žòêëèêíèñü! Žòçîâèñü!
     ’û ãäå, ìîå åäèíñòâåííîå ñ÷àñòüå?
     ‹ó÷îì èëü áåëåíüêèì ñíåæêîì ßâèñü,
     ˆëü ëàñòî÷êîé âëîìèñü â îêíî, òû -- ëàñòüå.
     ˆ ëàñòî÷êè ëåòßò â îêíî: ñâèñü-ñâèñü,
     î íåò ñðåäü íèõ òåáß, è ìíå íàïàñòüå --
     ’åáß íåò íè ó ïòèö, íè ó çâåðåé.
     Œå÷òà ìîß! €ó! èøè ñêîðåé.

     * * *
     9 ìàß 1942, “ðäàìà
     à óëèöå -- çèìà, â äóøå -- öèêàäû!
     ‘ òîãî àïðåëß ïåðâîå ïèñüìî,
     Žòïðàâëåííîå òðè òîìó äåêàäû,
     ðèøëî, è ó ìåíß èç óñò ñàìî
     ‘îáîþ èñòîðãàþòñß ðóëàäû,
     •îòü æåëäîðëàã íà îêíàõ -- êàê áåëüìî,
     ˆëè áîíìî â çóáàõ ïðîäàæíîé êðàëè.
     Ÿ ñ÷àñòëèâ! —òî òàê äîëãî íå ïèñàëè?

     ‡à÷åì êàøèðñêèé øòåìïåëü íà ïèñüìå?
     ‚ Œîñêâå íå âîçßò ïî÷òó íà òåëåãå?
     ëèæàéøèé ßùèê òîëüêî â Šîñòðîìå?
     ‚ñå ñòðàííî, êàê ôèàëêà â õðóïêîì ñíåãå,
     ˆ ðàäîñòíî, è ãîðüêî íà óìå.
     îäíàß, ìû âåëèêèå ñòðàòåãè.
     Œû âåðèì â ÷åñòíîñòü ìóæà, íî õîòèì,
     —òîá íàñ îøèáêîé íå ñìåøàëè ñ íèì.

     ƒîëóáà, áðîñü, ê ÷åìó òåïåðü ñóåòû!
     —òî çíà÷èò "åñòü áåñöâåòíûå ïîðû,
     Šîãäà íå ïèøåòñß"? ‘àìîíàâåòû.
     ˆëè âîò ýòî -- "íîâîñòè ñòàðû,
     € íîâûå ïîõîæè íà êëåâåòû --
     îþñü, ÷òî òû ðàññåðäèøüñß" -- ìóðû!
     ˆçâåñòüß íå ëåãêè, íî â ÷åì âîïðîñ-òî:
     ’âîå ìîë÷àíüå òßæåëåé ðàç âî ñòî.

     ‚îò ÷òî òåáß ïðîøó ß îò äóøè --
     —òî á òàì, â Œîñêâå, ñ òîáîé íè ïðèêëþ÷èëîñü,
     ’û ìíå òîò÷àñ âñå ýòî îïèøè,
     èøè, êîãäà ïîãîäà íå ñìßã÷èëàñü,
     èøè, êîãäà äåëà íå õîðîøè,
     èøè, êîãäà íè÷òî è íå ñëó÷èëîñü,
     èøè, êîãäà è ðàäîñòü, è áåäà.
     èøè ðàâíî. Ÿ ïèñåì æäó âñåãäà.

     * * *
     4 íîßáðß 1942, €ðõàíãåëüñê
     îäíàß, ˆðî÷êà! óãàòüñß áóäó --
     ó ÷òî òåáå íàäóìàëîñü áîëåòü!
     ƒäå ýòî îòûñêàëà òû ïðîñòóäó?
     ‘ïàñèáî ìàìå -- åñòü êîìó æàëåòü
     ˆ ñóåòèòüñß, óñïåâàß âñþäó,
     •îòü åé, íåäóæíîé, ãäå ñî âñåì ïîñïåòü!
     à äíßõ ß ïîëó÷èë òâîþ ïîñûëêó,
     ëàãîäàðþ, ðîäíóëß, çà ïðèñûëêó!

     î ëèøíåãî òû ìíå íå ïîñûëàé --
     ðèøëè ìíå âàðåæêè, ÷àñû è áðèòâû.
     åëüåì ìîèì ñåáß íå óòðóæäàé:
     ˆìåþ äëß ìîëèòâû è äëß áèòâû.
     € íîæ (ìîíãîëüñêèé) âûëîæü è ïîäàé.
     Œåíßþòñß óñëîâüß íàøåé æèòâû.
     € ÷òîá òåáå ñëåäèòü âåñü õîä âåùåé --
     ðèøëè áóìàãó è êàðàíäàøåé.
     * * *
     11 íîßáðß 1942
     ðèâåò ðîäíûì! Ÿ ê óþ ïîäúåçæàþ.
     Œîñêâà òàê áëèçêî, íî íå çàõâàòèòü!
     „ðóãîãî ñëó÷àß ñåáå æåëàþ,
     € ýòîò ïîâîä íàäî óïóñòèòü.
     —òî â ïëàíàõ ó íà÷àëüñòâà -- ß íå çíàþ.
     •î÷ó ïðîñèòüñß â øêîëó -- ïîâòîðèòü
     ’î, ÷òî êîãäà-òî òàê äàëîñü ëåãêî ìíå,
     € íûíå, îòóïåâøèé, ïëîõî ïîìíþ.

     € ê ñëîâó -- ÷óâñòâóþ, ÷òî ó ìåíß
     ‚ ðîäíîì ìíå äîìå íåáëàãîïîëó÷íî,
     ‚ ÷åì áîëå óáåæäàþñü äåíü îò äíß.
     ˆ ß ïðîøóñü íà ôðîíò ñîáñòâåííîðó÷íî,
     Œîþ íåëåãêóþ ñóäüáó êëßíß --
     —òîá ñãèíóòü, êàê òî ñ ÷óâñòâàìè ñîçâó÷íî.
     ˆ ýòî -- âîâñå íå äóðàöêèé ïîíò.
     åò, ìíå îäèí êîíåö. à ôðîíò. à ôðîíò.

     * * *
     17 íîßáðß 1942, €ðõàíãåëüñê
     ˆðèíóøêà -- âåñü èñïåðåæèâàëñß,
     „óøîé è òåëîì âñß÷åñêè èçíûë,
     îêàìåñò äî €ðõàíãåëüñêà äîáðàëñß
     ˆ â êàäðàõ òóò ëþáåçíî ïðèíßò áûë.
     ‘î ìíîé îäíèì íà÷êàäðîâ ñîâåùàëñß
     ˆ ìíå âîåíó÷åáó ïðåäëîæèë.
     ëàã ïîæåëàë ìíå. îñ÷åðêîì åäèíûì
     Ÿ áîëåå íå ÷èñëþñü <i>ãðàæäàíèíîì,</i>

     î, êàê ñòðîéêîìàíäèð ŠŠ€,
     ’åïåðü ß â çèìíåå îáìóíäèðîâàí.
     ˜èíåëüêà ïîäêà÷àëà -- êîðîòêà,
     ˆ ñàïîãàìè ß íå î÷àðîâàí:
     “æ áîëüíî ãîëåíèùà øèðîêà.
     î êîøò õîðîø -- íàó÷íî îáîñíîâàí.
     € áîëåå âñåãî ìíå ïî íóòðó
     îðßäîê. ‘ëîâîì, ýòî âñå ê äîáðó.

     ‚îîáùå ß âñòàë îáåèìè íîãàìè
     à îáðåòåííîì æèçíåííîì ïóòè.
     îã ñ íåé, øèíåëèøêîé, è ñ ñàïîãàìè!
     ‚àæíåå òî, ÷òî áóäó ß â ÷åñòè
     î âñåé ãðàæäàíñòâåííî-íàðîäíîé ãàììå,
     —òîá âíîâü ñêâîçü èñïûòàíèß íåñòè
     ‚ñþ ïðåäàííîñòü è àðòèè, è Šëàññó.
     ˜èíåëü æå íå òîãî ìíå äàëè êëàññó.

     î ñìûñëó êóðñîâ, ñòàíó ß êîìáàò,
     î çíàíèß ìîè òåïåðü óáîãè:
     Žòñòàë, çàáûë, è íå çóáàñò -- ùåðáàò:
     —òî âûáèëè, ÷òî ïîòåðßë â îñòðîãå.
     ’åïåðü è îò çàíßòèé ñòàë ãîðáàò,
     åáîãè ìû, äà âåäü ãîðøêè íå áîãè,
     ‘ëûõàë ß, ëåïßò. Ÿ æ àðõèåðåé
     Žòñþäà âûéäó. Žòâå÷àé ñêîðåé.

     * * *
     24 íîßáðß 1942
     ‹þáèìàß, âàì ïîñûëàþ ñïðàâêó,
     —òî ß â/ñëóæàùèé, à òû -- æåíà,
     —òîá â <i>âîåíòîðãå</i> çàíåñëè âàñ â ãðàôêó
     ˆ îòîâàðèâàëè âñåì ñïîëíà.
     î òóò è âñå ïîêàìåñò íà çàòðàâêó,
     € áóäåò ëè äðóãîå -- íè ðîæíà
     îêà íå âèæó ß è ñòîëüêî æ çíàþ.
     Šàê ß æèâó? „à ñíîñíî ïîæèâàþ.

     € íàñòðîåíüå? àñòðîåíüå -- â áîé.
     îåõàòü áû íà ôðîíò ïðßìîé íàâîäêîé
     ‚îçäàòü èì, ÷åñòü ïî ÷åñòè, çà ðàçáîé.
     ‘åãîäíß íàñ ïîðàäîâàëè ñâîäêîé
     ˆ äóõ ó íàñ ïîäíßëè áîåâîé
     „ëß ïîäãîòîâêè âäóì÷èâîé è ÷åòêîé.
     î -- òðóäíî. —òîá êîíöû â ó÷åáå ñâåñòü --
     å ñïëþ íî÷åé. î ðåçóëüòàòû åñòü.

     ˆðèíóøêà! Š òåáå áîëüøàß ïðîñüáà,
     Šîãäà òû ñìîæåøü è òåáå íå ëåíü,
     àâíî êîãäà-òî ïîä ðóêîé íàøëîñü áû --
     ðèøëè ìíå áðèòâó, ëåçâèß, êðåìåíü
     „ëß çàæèãàëêè, êèñòî÷êó -- íå áðîñü áû
     Ÿ ïðåæíþþ -- áûëà á è ïî ñåé äåíü --
     ðîñòûõ êàðàíäàøåé, áóìàãó, ìûëà
     ’îãî, ÷òî â òóáàõ, -- êàæåòñß, òàì áûëî...

     åçèíêó, êîìïàñ, ïåðî÷èííûé íîæ,
     ‹èíåéêó êîìàíäèðà, êîôå â çåðíàõ --
     € ïîëåâóþ ñóìêó, êàê íàéäåøü, --
     ‘óõàðèêîâ -- äâà êèëîãðàììà, ÷åðíûõ,
     åìíîãî òàáà÷êó -- òóò ìîëîäåæü
     ˆíîé ðàç êóðèò òàáà÷êîâ îòáîðíûõ --
     ’àê áóäó ðàä çà íèõ, íó, òàì, êèñåò...
     ‚àø èêà. ‘ íåòåðïåíüåì æäó îòâåò.

     * * *
     11 äåêàáðß 1942, €ðõàíãåëüñê
     ‹þáèìàß, ïðîñòè ìåíß! ðîñòè,
     —òî íà ïèñüìî íå âäðóã ß îòâå÷àþ:
     Œû íà íîãàõ íàõîäèìñß ñ ïßòè,
     € â äåñßòü ß â ïîñòåëü óïàñòü íå ÷àþ,
     åò âðåìß ëèøíåãî, êàê íè êðóòè,
     € ìåæäó òåì òàê ïî òåáå ñêó÷àþ,
     ’àê âñïîìèíàþ ïîñðåäè çàáîò
     20-é ãîä è 21-é ãîä!

     Šàê ñïàëè íà îæäåñòâåíñêîì áóëüâàðå
     ‚ íåòîïëåíîé ãîñòèíèöå âäâîåì,
     å ñìåß è ìå÷òàòü î ñàìîâàðå,
     ‚ñòàâàëè, ñîáèðàëèñü íà ïðèåì
     ˆ â ãîðîäå, èççßáøèñü, êàê äâå òâàðè,
     ‚äðóã ãäå-íèáóäü ê áóðæóéêå ïðèïàäåì,
     î, òðóäíîñòåé íå íàáëþäàß âîâñå,
     Œû áûëè ìîëîäû, òåïåðü íå òî âñå.

     Šîãäà òû ýòî òîëüêî õî÷åøü çíàòü,
     Ÿ ñïëþ íå ðàçäåâàßñü ïî íåäåëßì.
     ‚ íîñêàõ, â äâóõ áðþêàõ ß ëîæóñü â êðîâàòü,
     Šîòîðóþ ñ äðóãèì êóðñàíòîì äåëèì
     —òîá òîëüêî ñ õîëîäðûãè íå ñòðàäàòü,
     € íà ñåáß òðè îäåßëà ñòåëèì
     ˆ äâå øèíåëèøêè îäíà ê îäíîé,
     € óòðîì îáòèðàåìñß âîäîé,

     —òî áûëî ìíå ïîëåçíî è îòðàäíî
     Šîãäà-òî â ìîëîäîñòè, à ñåé÷àñ
     Ÿ äóìàþ, ÷òî áóäü îíî íå ëàäíî.
     Šàê áûòü -- òâîé ïðîäîâîëüñòâåííûé íàêàç
     …äâà ëè âûïîëíþ: æèâåì ìû ãëàäíî,
     „î øêîëû áûëî ñ ïèùåé -- ñàìûé ðàç,
     ’åïåðü íå òî. € ïðåæäå áûëî ðàé ìíå.
     ’åáß öåëóþ. èêà. Žòâå÷àé ìíå.

     * * *
     1 ßíâàðß 1943, €ðõàíãåëüñê
     ‹þáèìàß! ûëà ñåãîäíß òðàññà
     Šðîññ äåñßòü òûñß÷, êàêîâîé ïðîáåã
     ’âîé áëàãîâåðíûé ñäàë -- è íå áåç êëàññà --
     ‡à ÷àñ òðèíàäöàòü ìèí. è äåñßòü ñåê.
     ‚ðà÷ ãîâîðèò, ÷òî ìîæåò áûòü óäàññà
     Œíå âñòàòü íà äîïîëíèòåëüíûé ïàåê,
     —òî áûëî á äëß ìåíß ñîâñåì íåïëîõî,
     îñêîëüêó ÷óâñòâóþ ñåáß ß ïëîõî.

     ‘ ó÷åáîé âñå íåïëîõî îáñòîèò --
     óãàåò òàêòèêà è îãíåâàß,
     •îòß <i>îòëè÷íî</i> ïî âòîðîé ñòîèò,
     î ïåðâîé æå íà <i>õîð.</i> ß óñïåâàþ,
     ˆ çà äðóãèìè äåëî íå ñòîèò
     ðåäìåòàìè, íî ß ïåðåæèâàþ,
     åçóìñòâóß, öâåòîê ìîé ïîëåâîé,
     ‡à íåïîñûëêó ñóìêè ïîëåâîé,

     à êîþ ß íàäåßëñß è êðåïêî,
     Œíå, ïðàâäà, ñóìêó âûäàëè óæå,
     î ýòà íå õîðîøà è íå êðåïêà,
     î êîëè òîé-òî íåò, ñîéäåò óæå,
     Ÿ ðàä, êîëü òà îáìåíåíà, êàê êåïêà,
     à ñûð è ñîëü, íî åæåëè íèæå,
     ’î åñòü, êî