èâðèò.  ‚ñå æ  ß
ñóìåë, êàæåòñß, óõâàòèòü ãëàâíîå:
     --  åñêîëüêî  ëåò íàçàä  äî  íàñ äîøëà  âåñòü  î ôàëüøèâûõ ìàíäàòàõ íà
êàêîì-òî ñúåçäå â ˆçðàèëå, íå ïîìíþ êàêîì... Œû  âåðèëè è  íå âåðèëè. î âîò
ïîßâëßåòñß îäèí èç  ðóêîâîäèòåëåé ‘îõíóòà è  óãîùàåò  íàñ  òàêîé ôàëüøèâêîé,
ðßäîì  ñ  êîòîðîé  ïðåæíèå  --  äåòñêèå  èãðû, ðåïåòèöèß.  120  òûñß÷  íîâûõ
èììèãðàíòîâ èç ‘‘‘ è âñå  ïðîòèâ "ïðßìèêîâ"!  --  êàòåãîðè÷åñêè  óòâåðæäàåò
ãîñïîäèí „óëüêèí.
     €  âîò... --  ˆ îí äîñòàë èç  ñâîåé  ÷åðíîé ïàïêè  äðóãóþ  èñòåðõàííóþ,
êàðòîííóþ, êîòîðóþ åùå â  áàðå  âðó÷èë  åìó  ‘åðãóíß. àñêðûâ ïàïêó, çàìåòèë
íåãðîìêî, ÷òî â âûñòóïëåíèè óâàæàåìîãî ãîñïîäèíà „óëüêèíà âêðàëàñü íåêîòîðàß
íåòî÷íîñòü... ‡àòåì ïðî÷èòàë -- áåññòðàñòíûì òîíîì, êàê ÷èòàþò ïðèãîâîðû, --
ïåòèöèþ èç ˆçðàèëß: "... î ì î ã à ò ü â ñ å ì å â ð å ß ì, â û ð â à â ø å
ì ñ  ß í à ñ  â î á î ä  ó";  íàçâàë, ñêîëüêî òûñß÷ ÷åëîâåê åå  ïîäïèñàëè  è
ïîêàçàë êîíôåðåíöèè ëèñòû ñ ïîäïèñßìè.
     -Šàê æå òàê?  -- ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé  â  ÷åðíîé  åðìîëêå âîçäåë ðóêè ê
íåáó . îâåðíóëñß ê ïîáàãðîâåâøåìó „óëüêèíó.
     --   ’û  ãîâîðèë,  ÷òî   òåáß  âñå  ïîääåðæèâàþò.  Žêàçûâàåòñß,  ñîâñåì
íàîáîðîò...
     -- Œåíß ïîääåðæèâàþò ñèîíèñòû! -- ïðîêðè÷àë ñ ìåñòà óßçâëåííûé „óëüêèí,
âñêàêèâàß  íà íîãè.  -- …ñëè ïðàâû íå ìû, òî íåñîñòîßòåëåí íàø è âàø ãëàâíûé
ïîëèòè÷åñêèé ëîçóíã: "Žñâîáîäè íàðîä ìîé!"... Žâîáîäèòü ðàäè ñòðàíû -- äàäà!
è äà!..
     -- Ž÷åíü âåðíîå çàìå÷àíèå! -- âîñêëèêíóë ñ òðèáóíû ðàááàé åðíøòåéí. --
óæíî òîëüêî óòî÷íèòü. —òîá  ñîâåòñêèõ åâðååâ âåçëè â ˆçðàèëü áåç ïåðåñàäîê,
<B>õîòßò îíè ýòîãî èëè  íå õîòßò, íà ñåìü ëåò. Šàê ñêàçàíî â èáëèè, ðàá äîëæåí
îòðàáîòàòü ñåìü  ëåò. ˆ ëèøü ïîòîì, åñëè ðâåòñß âîí, îòïóñòèòü íà âñå ÷åòûðå
ñòîðîíû.
     ‡àë ãðîõíóë  îò  õîõîòà, íà÷àë àïëîäèðîâàòü  ðàááè åðíøòåéíó,  íî  òîò
ñíîâà ïîïðîñèë  òèøèíû,  ïðîäîëæèë:  --  ‘  êåì  âû,  äåëåãàòû  Šîíãðåññà, ñ
æåðòâàìè  èëè ïàëà÷àìè, ðåøàòü âàì! Ÿ ìîãó âàì ñêàçàòü,  ñ åì ëó÷øèå èç íàñ,
ãåðîè èç ãåðîåâ, ê êîòîðûì ïðèêîâàíî íûíå âíèìàíèå âñåãî ìèðà...
     ‘ðàçó ïîñëå çàñåäàíèß  â –þðèõå, áîëåå ãîäà íàçàä, èç  Œîñêâû â ˆçðàèëü
ïåðåäàíî  ïî  òåëåôîíó  ïèñüìî,  îíî  áûëî  çàïèñàíî  íà  ìàãíèòíóþ  ïëåíêó.
î÷åìó-òî îíî ïîïàëî  ñþäà òîëüêî  ñåé÷àñ... --  àááè îáåðíóëñß ê ‘åðãåþ, è
òîò âêëþ÷èë ñâîé êàðìàííûé ìàãíèòîôîí; â çàëå çàçâó÷àë äàëåêèé, çâåíßùèé  îò
íàïðßæåíèß æåíñêèé ãîëîñ, ÷óòü ïðèãëóøåííûé ïîìåõàìè:
     --  Œû íàâñåãäà ñâßçàëè ñâîå áóäóùåå ñ ˆçðàèëåì, íî íàäî ïîìîãàòü âñåì,
êòî õî÷åò ïîêèíóòü ‘‘‘. €ëåêñàíäð‹åðíåð, ˆäà óäåëü, ‹åâ Žâñèùåð,  ‚ëàäèìèð
‘ëåïàê, €íàòîëèé ™àðàíñêèé, è äðóãèå. ‘åíòßáðü 1976 ãîäà.
     òî  áûëî  ñåíñàöèåé.  ˆç  Œîñêâû  ãîëîñ!..  åñêîëüêî  êîððåñïîíäåíòîâ
êèíóëèñü èç  çàëà  ê  òåëåôîíàì  è  àâòîìîáèëßì, îñòàëüíûå  îáñòóïèëè  ðàááè
åðíøòåéíà,   êîòîðûé   ïðîäîëæàë  íàïîðèñòî,  ïðîòßãèâàß  ðóêó  â   ñòîðîíó
àïîïëåêñè÷åñêè áàãðîâîãî „óëüêèíà:
     --  Œû  êðàéíå  îáåñïîêîåíû  òåì,   ÷òî   â  èçðàèëüñêîì  èñòàáëèøìåíòå
<B>îòêàçûâàåò "íðàâñòâåííûé áàðîìåòð". Žòêàçûâàåò  íå òîëüêî ñåãîäíß....  Œåæäó
òåì,  ˆçðàèëü  ãîâîðèò, è  âñå  ÷àùå,  îò  èìåíè  âñåõ  åâðååâ.  ‡à îøèáêè è
íðàâñòâåííóþ ãëóõîòó òîãî  èëè èíîãî  èçðàèëüñêîãî ìèíèñòðà  ðàñïëà÷èâàþòñß,
êàê èçâåñòíî,  âñå åâðåè, âçðûâàþòñß áîìáû ó ñèíàãîã àðèæà, èìà, ðþññåëß.
‚ ïðåññå ‡àïàäà ïîßâëßþòñß àíòèñåìèòñêèå íîòêè..…âðåè âñåãî ìèðà èìåþò ïðàâî
òðåáîâàòü ìîðàëüíîãî ïîâåäåíèß ëþäåé,  îòâåòñòâåííûõ çà èçðàèëüñêóþïîëèòèêó,
â òîì ÷èñëå ïîëèòèêó àáñîðáöèè...
     ˆçðàèëü ïîãèáàë,  êîãäà  òåðßë  ìîðàëü, ñêàçàíî  â  èáëèè. ˆçðàèëü  íå
äîëæåí ïîãèáíóòü!
     ‡àë ðóêîïëåñêàë  äîëãî  è áóðíî.  ðåäñåäàòåëü  Šîíãðåññà îáíßë  ðàááè,
ïðîøåëñß ñ íèì äî ñòóïåíåê, âåäóùèõ â çàë. „åìîíñòðàòèâíî. Ÿ ïîìàõàë ‘åðãåþ.
’îò îòâåòèë.
     ‡àøåïòàë ÷òî-òî ãîðß÷î ïðåäñåäàòåëþ Šîíãðåññà, êîòîðûé âûòèðàë  ïëàòêîì
ëîáàñòîå äðßáëîå ëèöî. àêîíåö, ïðåäñåäàòåëü âûòàùèë ñâîé áëîêíîò, ñäåëàë  â
íåì ïîìåòêó, ÷åðêíóë  ÷òî-òî íà âèçèòíîé êàðòî÷êå. ‹èöî  ‘åðãåß ïðîñèßëî, îí
âçäîõíóë óäîâëåòâîðåííî.
     åðåä ïðåäñåäàòåëåì Šîíãðåññà ïîëîæèëè äëèííóþ áóìàãó, ïîõîæóþ íà ëåíòó
ñ  òåëåòàéïà. Ží ïðîáåæàë åå âçãëßäîì è ñêàçàë ÷òî-òî ñèäåâøèì â ïðåçèäèóìå.
‹èöî ‘åðãåß âûòßíóëîñü, óëûáêà ïðîïàëà. Šîãäà î÷åðåäíîé îðàòîð çàâåðøèë ñâîþ
ðå÷ü, ‘åðãåé ñõâàòèë ñî ñòîëà êàðòî÷êó  è, ìîòíóâøèñü â çàë, áûñòðûìè øàãàìè
ïðèáëèçèëñß êî ìíå.
     --  Žòíåñè  òîìó,  "çàäâåðíîìó  äîêòîðó".  „îáèëñß  äëß íåãî  ïðèåìà  ó
ñàìîãî...
     Ÿ   äâèíóëñß   ê   äâåðßì,  ó   âûõîäà  îãëßíóëñß.   ‘åðãóíß  ýíåðãè÷íî
ïðîòàëêèâàëñß âñëåä  çà  ìíîé,  ëèöî  âñòðåâîæåííîå:  -- ‡àêàçàë ðàçãîâîð  ñ
ˆçðàèëåì.  à ïîëäâåíàäöàòîãî.  —óòü  áûëî  íå çàáûë...  -- ˆ îí  êèíóëñß  â
ñîñåäíèé õîëë.
     Ÿ âûøåë íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó, ê èçìó÷åííîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé  ñòîßë,
ïðèñëîíßñü ñïèíîé ê ñòåíå. Žòäàë åìó âèçèòíóþ êàðòî÷êó ïðåçèäåíòà …âðåéñêîãî
êîíãðåññà, ñ ïîìåòêîé ïðåçèäåíòà. ’îò ñõâàòèë åå äâóìß ðóêàìè, ïðî÷èòàë è --
áðîñèëñß âíèç ïî ëåñòíèöå, çàáûâ, ÷òî â ýòîì äâîðöå ëèôòû íà êàæäîì øàãó.
     Ÿ  çàäåðæàëñß ó äâåðåé çàëà çàñåäàíèß, íàëèâ ñåáå  â áóìàæíûé ñòàêàí÷èê
êîôå. ‚åðíóëñß îáðàòíî, êîãäà ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé ïðåäîñòàâèë ñëîâî äîêòîðó
‘åðæó ƒóðó-Šàãàíó, ïðåäñòàâèòåëþ ˆçðàèëß.
     ‘åðãåé ïðèáëèçèëñß ê òðèáóíå, ðàññòåãèâàß ïèäæàê, âèäíî, ÷òîáû  äîñòàòü
èç áîêîâîãî êàðìàíà ëèñòî÷êè,ñâåðíóòûå òðóáî÷êîé. ðèñòàëüíî îãëßäåë æóþùèé,
ïîäïèñûâàþùèé  áóìàãè è ÷åêè, ñìåþùèéñß  ÷åìó-òî çàë;  äîëãî  ñìîòðåë, áóäòî
âûèñêèâàë   êîãî-òî...  —òî  ñ  íèì   ñòðßñëîñü?  ’àêèå   ãëàçà,   áåçóìíûå,
ëèõîðàäî÷íûå, áûëè ó íåãî,  êîãäà îí  òîëüêî ÷òî ïðèëåòåë â Šàíàäó,  åùå  íå
âåðß òîìó, ÷òî  âûðâàëñß èç ãåòòî". —òî ñòðßñëîñü?.. Ÿ äàæå ïðèâñòàë,  -- îò
ñîñòðàäàíèß, îò íåòåðïåíèß óâèäåòü, êàê  îí, ïóãàßñü ÷åãî-òî, òåì íå  ìåíåå,
øâûðíåò  âñþ ýòó ñáèâøóþñß ñåé÷àñ âîçëå òðèáóíû "ìîãèëüíóþ" êëàêó íà àäñêóþ,
â îãíå, ñêîâîðîäêó.
     ‘åðãóíß,  äàâàé!  îé  ïðîäóìàí âî âñåõ äåòàëßõ.  îäíßë  ðóêó,  ïîòðßñ
êóëàêîì, ìîë,  "†åëåçíûé ðàáàé"  òóò.  ˆ áîëüøèíñòâî â çàëå, ñàì ãîâîðèë, çà
íåãî...
     Žäíàêî ëèñòî÷êè ‘åðãåé äîñòàë âîâñå íå èç áîêîâîãî êàðìàíà, à èç ÷åðíîé
êàçåííîé ïàïêè, âðó÷åííîé åìó "áîåì" â ñèíåé êàñòðþëüêå  íà ãîëîâå. Žíè áûëè
ñöåïëåíû ÷åðíîé ñêðåïêîé èçðàèëüñêîãî ó÷ðåæäåíèß.
     Šîãäà  ‘åðãåé, ïîìåäëèâ  è, ÷óâñòâîâàëîñü,  ñäåëàâ  íàä  ñîáîé  óñèëèå,
ïðèíßëñß ÷èòàòü -ïðîáîðìàòûâàòü òåêñò,-- ß íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì. ‘ëîâà áûëè
"ãîñóäàðåâû",  -- âñå òå æå âûñìåßííûå  èì  ñëîâà  î "âå÷íî æèâîì" ñèîíèçìå,
êîòîðûé áóäåò  íîêàóòèðîâàí, åñëè ïîòîê ðóññêèõ  åâðååâ  â ‘˜€ íå îñòàíîâßò.
óñòü åäóò â ˆçðàèëü! ’îëüêî òóäà!
     --  ðåêðð...  --  Ží  ñáèëñß,  íà÷àë  ñíîâà:  -- ðåêðàòèòå  ïðèíèìàòü
ñîâåòñêèõ åâðååâ -- ýòî ïðîñüáà ˆçðàèëß, ýòî âîëß …âðåéñêîé ˆñòîðèè:  òîëüêî
áèáëåéñêèé èñõîä èç Œèöðàèìà âîçðîäèë çåìëþ •àíààíñêóþ...
     Ÿ âçãëßíóë íà íåãî  îòîðîïåëî, â  èñïóãå, ëèöî  ó íåãî  ñòàëî áåëûì, íè
êðîâèíêè;  êîãäà  æå îí âîçîïèë"ïðåêð-ðàòèòå!"... ãëàçà åãî îêðóãëèëà  òàêàß
çëîáíàß  òîñêà, ÷òî, êàçàëîñü, âðåæåò  îí  ñåé÷àñ  êóëàêîì  ïî  ïîëèðîâàííîé
êàôåäðå è íà÷íåò ñíîâà, ñîâñåì äðóãîå... åò,  îí øóðøàë âñå òåìè æå ëèñòàìè
ïàïèðîñíîé  áóìàãè,  êîòîðûå  ÷óòü ðàíåå íàìåðåâàëñß  îñòàâèòü  â  äâîðöîâîì
ñîðòèðå âìåñòî òóàëåòíîé.
     ‡àë  íåñêîëüêî ñåêóíä ïðèñëóøèâàëñß  ê âûâåðåííî-  ãëàäêèì  îôèöèàëüíûì
ôðàçàì, çàòåì  ïîëíîñòüþ îòêëþ÷èëñß îò  îðàòîðà,  ãîâîðèâøåãî, ê òîìó æå,  ñ
àêöåíòîì, íà÷àë îáñóæäàòü ÷òî-òî ñâîå, ïîäïèñûâàòü áóìàãè, ïèòü êîôå.
     Ÿ ïîäíßëñß è óøåë, íå çàäåðæèâàßñü. ‘áåæàë ñ ëåñòíèöû, çàáûâ ïðî ëèôòû.
Šîãäà âñïîìíèë âíèçó ‘åðãåß,  ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ïðåäñòàëî âäðóã íå ýòî åãî
ëèöî,  ñ  îêðóãëûìè, ðîçîâûìè ùåêàìè,  à âèäåííîå â ’îðîíòî, àðåñòàíòñêîå, ñ
ñåðûìè êîñòèñòûìè ùåêàìè, èñêàæåííîå óæàñîì è ìîëüáîé.
     ‘íàðßä ñäåëàë ñâîå äåëî. ûë ÷åëîâåê. å ñòàëî ÷åëîâåêà...
     ... ƒîä áûë íåëåãêèì. à÷àëàñü âåñåííßß ñåññèß. Žôîðìëåíèå òîííû áóìàã.
     ‚  ïåðåðûâàõ   ìåæäó   ýêçàìåíàìè  ß  íîñèëñß  ïî  ‚àøèíãòîíó,  ïûòàßñü
çàñòðàõîâàòü, íà ñëó÷àé áîëåçíè, ìîþ ìàìó, ïðèëåòåâøóþ êî ìíå èç ˆçðàèëß åùå
çèìîé. Žêàçàëîñü,  ÷óæåñòðàíêà ïîñëå øåñòèäåñßòè ïßòè ëåò â ‘˜€  ñòðàõîâàíèþ
íå  ïîäëåæèò.  è çà  êàêèå äåíüãè!.. ‡àòåì â ìîþ  ìàøèíó,  áëîêèðîâàííóþ  ó
åëîãî „îìà óëè÷íûì ïîòîêîì, âðåçàëñß "êàäèëëàê",  îãðîìíûé, êàê êàòàôàëê. ˆ
ß, íå âåäàß àìåðèêàíñêèõ ïðàâèë, òóò  æå ïðèçíàë ñåáß âèíîâíûì. ‡àòåì ó ìåíß
ðâàëè çóá, à ïðèñëàëè ñ÷åò  òàêîé, áóäòî âûðâàëè âñþ ÷åëþñòü. ‘ëîâîì, ‘åðãåé
ƒóð êàê-òî îòîøåë íà  çàäíèé  ïëàí,  òåì áîëåå,  ÷òî ìûñëü î  íåì ðàäîñòè íå
äîñòàâëßëà.
     ˆ âäðóã îí  ïðèáëèçèëñß êî ìíå  ïî÷òè âïëîòíóþ, ðàçðàñòàßñü äî îãðîìíûõ
ðàçìåðîâ,  êàê áûâàåò ðàçâå  â  êèíî;  ýòî ïðîèçîøëî  â æàðêèé è  òåïåðü  óæ
íàâñåãäà ïàìßòíûé äåíü äåâßòîãî ìàß 1978 ãîäà.
     Œåíß  âûçâàë  äåêàí  ôàêóëüòåòà è  ïîïðîñèë  îòïðàâèòüñß íà  âñòðå÷ó  ñ
äåëåãàöèåé  ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé.  „åëåãàöèß  ïðàâèòåëüñòâåííàß, îáìåííàß,  â
‘‘‘ ïîáûâàëè  àìåðèêàíñêèå êëàññèêè, òåïåðü íàãðßíóëè ñîâåòñêèå:  òàê óæ íå
îòêàæè, ãîëóá÷èê!
     Ÿ   íèêîãäà   íå  îòêàçûâàëñß.  ’åì   áîëåå,  ïðàâäà,  î÷åíü  ðåäêî,  â
ïèñàòåëüñêîé äåëåãàöèè  îêàçûâàëèñü ìîèìîñêîâñêèå äðóçüß, è  òîãäà ß  íåññß,
êàê íà êðûëüßõ.
     ˆ âîò ïðîôåññîðà-ñëàâèñòû ïßòè èëè øåñòè óíèâåðñèòåòîâ, ðàñïîëîæåííûõ â
‚àøèíãòîíå è  åãî  ïðèãîðîäàõ, ñãðóäèëèñü  â ñïåöèàëüíî  ïîäãîòîâëåííîì çàëå
óíèâåðñèòåòà  èìåíè „æîðäæà ‚àøèíãòîíà. ‘òîèì  êó÷êîé. ‡à  íàìè  ó ñòåí,  ïî
óãëàì  íåçíàêîìûå  ëèöà.   ’ðîå   èëè  ÷åòâåðî.  Ÿ  ÷åëîâåê  ñîâåòñêèé.  àç
íåçíàêîìöû,  çíà÷èò,  î  ò  ò  ó  ä  à...  ‘I€  ïðèñëàëè  èëè  FBI.  ‘ëîâîì,
òàèíñòâåííûå  òðè áóêâû. ‡àõîòåëîñü ìíå ïîäóðà÷èòüñß  - ïîñòó÷àòü ïî ñòåíêå,
âîçëå çàðàíåå ðàññòàâëåííûõ ñòóëüåâ,  è ñêàçàòü, êàê  áûâàëî, €ëåêñàíäð  åê
ãîâàðèâàë  â Šëóáå ïèñàòåëåé ‘‘‘, áàðàáàíß  ïî íîæêå  ðåñòîðàííîãî ñòîëèêà:
"àç-äâà-òðè!.. „àþ òåõíè÷åñêóþ ïðîáó".
     à ñòîëàõ  ñóõèå  âèíà, áóòåðáðîäû.  Œû  òî  íà íèõ ïîãëßäûâàëè,  òî íà
äâåðü. ‡àäåðæèâàþòñß ÷òî-òî ïèñàòåëè.
     îêà îíè  íå âîøëè, ß ðàññêàçûâàþ êîëëåãàì,  êàê ìåíß  íåäåëè äâå íàçàä
èíòåðâüþèðîâàëè íà ðàäèîñòàíöèè  "ƒîëîñ €ìåðèêè". ˆíòåðâüþåð ïîïàëñß  óøëûé,
íàñòîßùèé  ïðîôåññèîíàë. "ƒðèãîðèé –åçàðåâè÷, -- âêðàä÷èâî ñïðîñèë îí. -- ‡à
äâàäöàòü  ïßòü ëåò ðàáîòû â ‘‘‘  âû  îïóáëèêîâàëè òðè êíèãè... ó, áîëüøèå,
ðîìàíû  èëè  ïîâåñòè . ’ðè! ’àê? à ‡àïàäå  âû ïßòü ñ íåáîëüøèì  ëåò, è òîæå
èçäàëè òðè  áîëüøèõ  êíèãè.  —åì  îáúßñíèòü òàêóþ  ñòðàííóþ  êðèâóþ â  âàøåé
òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè? „âàäöàòü ëåò -- òðè, è ïßòü ëåò -- òðè, à?"
     ðîôåññîðà  çàñìåßëèñü òîìó,  êàê óìåëî çàãíàë ìåíß  èíòåðâüþåð â óãîë.
„àæå åñëè áû ß íå õîòåë ýòîãî, ìíå áû âñå ðàâíî ïðèøëîñü êîñíóòüñß ñîâåòñêîé
öåíçóðû.
     î  ß  êàê ðàç è  õîòåë  ýòîãî. –åíçóðà,  ïî ñóòè, è  âûòîëêàëà ìåíß èç
îññèè.
     ˆ ïîäðîáíî  ðàññêàçàë òîãäà  æóðíàëèñòó èç  "ƒîëîñà..." î òîì, î ÷åì íå
ðàç  ãîâîðèë  â  Œîñêâå,  íà  ïèñàòåëüñêèõ  ñîáðàíèßõ: î  òîì,  êàê  óáèâàþò
ñîâåòñêóþ   ëèòåðàòóðó.   ‘ïîêîéíî  ðàññêàçûâàë,  áåç  çëîïûõàòåëüñòâà.   „î
çëîïûõàòåëüñòâà ëè, êîãäà óáèâàþò! ˆíòåðâüþ ìîå "ƒîëîñ €ìåðèêè" òðàíñëèðîâàë
íà îññèþ. åñêîëüêî ðàç. Šàêîé  îíî âûçâàëî òàì  îòçâóê, íå çíàë -íå âåäàë.
î âîò, è äâóõ íåäåëü íå ïðîøëî, ðàçúßñíèëè.
     åðâûì  çàãëßíóë,  à  ïîòîì  âîøåë  â  àóäèòîðèþ,  ãäå  ìû  íåòåðïåëèâî
ïåðåìèíàëèñü  ñ íîãè íà  íîãó, ïèñàòåëü  ƒðèãîðèé àêëàíîâ.  •óäîé, âûñîêèé,
ìîëîæàâûé.  ‚ìåñòî òîãî, ÷òîáû òîãäàøíåìó äåêàíó, ïðîôåññîðó …ëåíå  Ÿêîáñîí,
ðóêó  ïîæàòü èëè õîòß áû ñäåëàòü ïàëü÷èêîì "îáùèé ïðèâåò",  îí  îòûñêàë ìåíß
ãëàçàìè è âîçãëàñèë ãðîìêî, êàê íà ñöåíå: -- ƒðèøà, à ìíå öåíçóðà íèêîãäà íå
ìåøàëà!
     Ÿ åäâà íå  ïðûñíóë îò ñìåõà. ƒðèãîðèé àêëàíîâ äî òîãî â ïîñëåäíèå ãîäû
ïîïðàâåë,  ÷òî  óæ  ñàì  ñòàë  öåíçóðîé:   çàñåäàåò  â  ðåäêîëëåãèè  æóðíàëà
"Žêòßáðü", êîòîðûé ñî âðåìåí Šî÷åòîâà ÷åñòíûå ïèñàòåëè îáõîäßò ñòîðîíîé.
     Šîãäà  â äâåðßõ ïîêàçàëñß ïðîçàèê ‘åðãåé  ‡àëûãèí, ß  óæå  áûë  ãîòîâ ê
âñòðå÷å...
     ‡àëûãèí áûë î÷åíü áëåäåí  è êàê-òî  èçìßò. …ùå íå  ñîñòàðèëñß  ÷åëîâåê,
ìîðùèí íåìíîãî, à âåñü  ìßòûé. öâåò  ëèöà  íåçäîðîâûé,  ñ ñåðîâàòûì îòëèâîì.
ƒëàçà çëûå.
     --  ‡äðàâñòâóéòå!  --  òèõî  ïðîèçíåñ  îí, äåðæà ðóêè  ïî  øâàì.  ‡àòåì
îñòàíîâèëñß âîçëå  ìåíß è ïðîäîëæàë çàäàííóþ òåìó èçëèøíå ãðîìêî, ñåðäèòî, ñ
âàðèàöèßìè,  êîòîðûå  ãîâîðèëè î òîì, ÷òî îí îòíåññß  ê  óêàçàíèþ íà÷àëüñòâà
íåôîðìàëüíî:
     --  Ÿ õîòåë  áû  ñêàçàòü,  ÷òî  öåíçóðà  íèêîãäà  íå  ìåøàåò  ïèñàòåëßì
òàëàíòëèâûì,  --  æåñòêî  íà÷àë  îí. -- –åíçóðà  ìåøàåò áåñòàëàííûì!..  Œíå,
íàïðèìåð, îíà íå ìåøàëà íèêîãäà! -- ˆ îí ïîñìîòðåë íà ìåíß ñ âûçîâîì.
     Ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ó ìåíß ïðèëèëî ê âèñêàì.
     --  ‚û ñîâåðøåííî ïðàâû, --  îòâåòèë  ß, êàê  ìîã, ãîñòåïðèèìíåå, -- îí
âäðóã  îòïðßíóë îò ìåíß; âèäàòü,  âñåãî îæèäàë, íî  íå ýòîãî.  --  ‚û  ïðàâû
ïîëíîñòüþ. –åíçóðà âàì  íèêîãäà íå ìåøàëà.  ‚û ïåðåìåñòèëè åå ñåáå â ãîëîâó,
îíà ñòàëà âàøèì ñîàâòîðîì, è âû çàðàíåå âèäèòå ðóêîâîäßùèé ñòîë, íà  êîòîðûé
ëßæåò âàøà ðóêîïèñü...
     ‘åðãåé  ‡àëûãèí êàê-òî  ñæàëñß âåñü, ïðèãíóëñß, áóäòî ß  óäàðèë åãî ïîä
ëîæå÷êó, è óøåë â óãîë, ãäå ïðîñèäåë äî ñàìîãî êîíöà.
     Ÿ íåò-íåò, äà è ïîãëßäûâàë íà åãî ññóòóëèâøóþñß ôèãóðó, ñ ãîðå÷üþ äóìàß
î  òîì, äî êàêîãî óíèæåíèß äîâåëè  ýòîãî ïðîíçèòåëüíî  óìíîãî,  òàëàíòëèâîãî
÷åëîâåêà.  îâåñòüþ  "à ˆðòûøå",  âûïóùåííîé  â ôåâðàëå 1964 ãîäà,  ‡àëûãèí
îñòàíåòñß  â  ðóññêîé  ëèòåðàòóðå.  àïèñàë,  ðåøèëñß -- âðåìß  áûëî  òàêîå,
ñîëæåíèöûíñêîå!  ˆ òóò æå èñïóãàëñß íàñìåðòü: íà÷àëè  ìîðäîâàòü ‘îëæåíèöûíà,
€ëåêñàíäðà Ÿøèíà, çàòåì  €ëåêñàíäðà ’âàðäîâñêîãî, íàïå÷àòàâøåãî  çàëûãèíñêîå
"à  ˆðòûøå"... ‘íàðßäû ïàäàëè âñå áëèæå.  Šîãäà ðâóòñß ñíàðßäû,  áåçîïàñíåå
âñåãî ëåæàòü.
     Ží è ëåã, çàñòðàùåííûé ‘åðãåé ‡àëûãèí, ïîäàâàß íûíå ê öåíçîðñêîìó ñòîëó
ïîëóôàëüøèâêè.
     —òî ãîâîðèòü, öåíçóðà ñèëüíåå âñåãî íàâðåäèëà åìó,  òàëàíòó! “íè÷òîæèëà
åãî  êàê  áîëüøîãî ðóññêîãî  ïèñàòåëß,  è  çàòåì èìåííî  åìó,  ïîâåðæåííîìó,
ðàñïßòîìó, âìåíèëè â îáßçàííîñòü è äàæå äîëã: â û ã î ð î ä è ò  ü ñ î á ñ ò
â å í í û õ ó á è é ö.
     Ÿ  ñíîâà ñêîñèë  ãëàçà íà óãîë, ãäå  ÷óòü ïîêà÷èâàëñß ‘åðãåé  ‡àëûãèí â
÷åðíîì "âûåçäíîì"  êîñòþìå, è -- âñòðßõíóë ãîëîâîé: ïî÷óäèëîñü ìíå,  ÷òî òàì
ñèäèò  âîâñå  íå ‘åðãåé  ‡àëûãèí,  à  --  ñðàçó  ïîñòàðåâøèé íà äåñßòü  ëåò,
ññóòóëèâøèéñß, äðóãîé ‘åðãåé. ‘åðãåé ƒóð.
     ƒîñóäàðñòâà,  âðîäå,  ðàçíûå,  áîëåå   òîãî,  âðàæäóþùèå,   à  --  ðóêè
çàëàìûâàþò îäèíàêîâî.
     Žáà ‘åðãåß, îáåùàâøèå  òàê ìíîãî, ïîïàëè â  âîë÷üþ ßìó;  è âîò  îáà,  ñ
òîñêîé  è çëîáîé â  ãëàçàõ,  âûãîðàæèâàþò-- âûãîðàæèâàþò --  âûãîðàæèâàþò...
ñîáñòâåííûõ óáèéö...
     "‘åðãåé  ƒóð...  ‘åðãåé  ‡àëûãèí...  ‘åðãåé  ƒóð... ‘åðãåé..." „î êîíöà
âå÷åðà ß íå ìîã îòäåëàòüñß îò ýòîãî îùóùåíèß... ˆ åùå îò îäíîãî, ñõîæåãî:
     ûë ÷åëîâåê. “ïàë ñíàðßä. åò ÷åëîâåêà.
     ‘î  ìíîé êòî-òî çàãîâîðèë. îçäðàâèë ñ ïðàçäíèêîì...  Šàêèì ïðàçäíèêîì?
€é-àé-àé, çàáûëè! ‘åãîäíß äåâßòîå ìàß.  „åíü îáåäû. ‚àì-òî íåãîæå çàáûâàòü.
‚û âñþ Žòå÷åñòâåííóþ ïðîâîåâàëè â âîåííî-âîçäóøíûõ ñèëàõ. ‘ 22-ãî èþíß ñîðîê
ïåðâîãî.
     "—òî  çà ÷åðò!" -- ðèñàæèâàßñü ó ñòåíî÷êè, ß èñêîñà îãëßäåë íåâûñîêîãî
òùåäóøíîãî  ÷åëîâåêà, òîëüêî  ÷òî  ïðîèçíåñøåãî,  îò  èìåíè ïèñàòåëåé  ‘‘‘,
ïðèâåòñòâåííóþ  ðå÷ü. Ÿ  åãî ôàìèëèþ  âñïîìíèòü íå ìîãó. € îí ìîþ  áèîãðàôèþ
çíàåò ïî äàòàì...  --  "ƒîñïîäè  îæå,  ýòî  æå,  íàâåðíîå,  "èñêóññòâîâåä â
øòàòñêîì!" ƒëàâà äåëåãàöèè, ÷òî ëè?"
     •îòåë âñòàòü ñî ñòóëà, äà âñïîìíèë ïðèñòûæåííî,  ÷òî ß íå â Œîñêâå. € â
‚àøèíãòîíå, â ïßòè øàãàõ îò åëîãî „îìà. ’óò ß -- õîçßèí, à îí òîëüêî ãîñòü.
     ‘ëóøàþ  "èñêóññòâîâåäà",  à ñàì  òî  è  äåëî  ïîãëßäûâàþ  â  óãîë,  ãäå
ññóòóëèëñß íà äèâàí÷èêå ‘åðãåé ‡àëûãèí. Žòíûíå îíè,  ‘åðãåé ‡àëûãèí è ‘åðãåé
ƒóð,  ñëèëèñü â  ìîåì ñîçíàíèè,  êàê áëèçíåöû. Šàê  ñêîâàííûå  äðóã ñ äðóãîì
çàêëþ÷åííûå...
     ‚íèìàþ ãîñòþ  âïîëóõà.  “ ìåíß â ‹îíäîíå óæå  íàáðàíà êíèãà "€  ‹ŽŽŒ
Œ…‘’…".   Ž   òîì,  êàê"èñêóññòâîâåäû"   ïûòàþòñß  óáèòü  â  ëèòåðàòóðå  âñå
òàëàíòëèâîå.  ‚îò-âîò  âûéäåò  â  ñâåò.  ðåäëîæåíèå ãåáèñòà ïîçàáîòèòüñß îá
èçãíàííîì  ïèñàòåëå  âûçâàëî  ó ìåíß ïðèëèâ íåðâíîé  âåñåëîñòè. -- ˆçäâàéòå,
ãîâîðþ.. ‚ ñòðàíàõ íàðîäíîé  äåìîêðàòèè... îæàëóéñòà.."  Šðèâàß óëûáêà ìîß,
âèäíî, åìó íå ïîíðàâèëàñü. Ží êàê-òî âäðóã îêàìåíåë...
     ‘ïóñòß íåäåëþ îòïðàâèëñß â Œîíðåàëü.  „àâíî áûëè çàïëàíèðîâàíû  òàì ìîè
ëåêöèè î ðóññêîé ëèòåðàòóðå. „âå ëåêöèè,  ó ñòóäåíòîâ, ïðî÷èòàë. € òðåòüþ, â
ìîëîäåæíîì  êëóáå,  âíåçàïíî  îòìåíèëè.  ‘ìóùåííûé   îðãàíèçàòîð,  ïðîôåññîð
óíèâåðñèòåòà,  îòïðàâèëñß  ê ðàââèíó, ãëàâå êëóáà.  ’îò îòâåòèë ðàçäðàæåííî,
÷òî åìó çâîíèëè èç üþ-‰îðêà. -- "àäî çíàòü, êîãî ïðèãëàøàåòå! ˆç üþ-‰îðêà
íà ìåíß íàêðè÷àëè..."
     ðîôåññîð äîëãî  èçâèíßëñß ïåðåäî ìíîé,  à ß äóìàë ãðóñòíî: "ˆíòåðåñíî,
êàê ß ó íèõ òåïåðü ïðîõîæó? Šàê îðäèíàðíûé èëè äâîéíîé  øïèîí? ˆëè ïî ãðàôå,
îòêðûòîé íåêîãäà èìåíåì ƒåóëû: "óãàåò ˆçðàèëü"...‚åðßò ëþáîé áðåõíå? ðîñòî
çíàþò, ÷òî íå ðó÷íîé. ‚îò è ñïóñòèëè ñîáàê...
     €  âåäü, åñëè ïîäóìàòü ñåðüåçíî,  ÷åñòü-òî  êàêàß!  ˆîñèô  ƒóð,  ñâßòîé
÷åëîâåê, -- ðåçèäåíò  è ëàçóò÷èê! ‡à ÷òî è äîêîíàëè.  „îâ ƒóð -- àãåíò Šƒ è
âîîáùå "íåèçâåñòíî, íà êîãî ðàáîòàåò". Ÿøà ƒóð --  øïèîí çëîâðåäíåéøèé. —óòü
ƒîëäó äî îáìîðîêà íå äîâåë.  î÷òè âñå ƒóðû -- ìîß ðîäíß, áîëüøå, ÷åì ðîäíß!
-- øïèîíû. € ß ÷òî -- ðûæèé?!
     “ ìåíß ïðàäåäà âûñåëèëè âìåñòå ñ  äðóãèìè  èóäåßìè èç ‹èòâû â 1914 ãîäó
çà  ÷òî?  "Šàê  ïîòåíöèàëüíîãîíåìåöêîãî  øïèîíà".  Œîé  ðîäíîé  ëþáèìûé äßäß
ñåìíàäöàòü ëåò îòìó÷èëñß íà êàòîðãå, êàê "ìåæäóíàðîäíûé"... ˆ ÷òîá ìåíß -- â
ñòîðîíêå îñòàâèëè? ‘àìîãî ìàòåðîãî?
     …ñëè íå ïðèçíàþò ìàòåðûì, áóäó  æàëîâàòüñß  â ‚ûñøèé ‘óä ‘ïðàâåäëèâîñòè
ˆçðàèëß, â ƒëàâíûé ðàââèíàò, â ŽŽ, â Šîìèññèþ ïî ïðàâàì  ÷åëîâåêà. àêîíåö,
àíãëèéñêîé êîðîëåâå, ïîñêîëüêó ß, êàæåòñß, åå ïîääàííûé.
     †àëîâàòüñß  íå ïðèøëîñü. —åðåç òðè  ãîäà ïðèåçæàþ  â ˆçðàèëü. à âòîðîé
äåíü âûçûâàþò â ˜èí-åò. ‘ïðàøèâàþò âåæëèâî: -- ‘êàæèòå ïîæàëóéñòà, î ÷åì âû
òðè ãîäà íàçàä, â ‚àøèíãòîíå, ðàçãîâàðèâàëè ñ ñîâåòñêèìè ïèñàòåëßìè?
     ƒóðû, øïèîíû ìîè ðîäíûå, áåç âàñ  ìíå, êàê áåç âîçäóõà!.. ’îëüêî âîò íå
âñòðåòèòüñß áû çäåñü ñ ‘åðãååì. ‘  ìîñêîâñêèì, ßñíî.  îã  èçáàâèë. €  âîò ñ
‘åðãóíåé?! åò,  íå  õî÷ó  ñ  íèì âèäåòüñß! „îñòàòî÷íî  ïîõîðîíèë  äðóçåé íà
âîéíå. „à è ïîçæå, êîãäà  ïåðåäàë  ìíå óìèðàâøèé €ëåêñàíäð ’âàðäîâñêèé, ÷òîá
îñòåðåãàëñß ñìåðäßùå  æèâûõ. å  òî,  ÷òî âèäåòü, äàæå  ñëûøàòü î ‘åðãóíå íå
æåëàë áû. èêîãäà.
     Žäíàêî, ÷åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à îã ðàñïîëàãàåò.

        13. „€ †ˆ‚…’!..

     ‚îçßñü íà êóõíå ñ ãîðøêàìè, ìîß ìàìà îáû÷íî ÷òî-íèáóäü ìóðëû÷åò. ‚ñå åå
ïåñíè  ìíå  èçâåñòíû,  îáû÷íî  îíè  âîñõîäßò  ê  äíßì  åå ìîëîäîñòè  è íîñßò
ëèðè÷åñêèé  õàðàêòåð. ˆ âäðóã  èç êóõíè ìîåé  âàøèíãòîíñêîé êâàðòèðû äîíåññß
áîåâîé ìàðø, ìåëîäèß êîòîðîãî áûëà ìíå íåâåäîìà. “øè ó ìåíß ïîäíßëèñü, êàê ó
ãîí÷åé.  Ÿ çíàþ âñå  ìåëîäèè âîåííûõ ëåò, âñå ìàðøè ýíòóçèàñòîâ, ïîä êîòîðûå
ìåíß ãîíßëè ïî àðìåéñêîìó ïëàöó, íî ýòîò ß íå ñëûõàë íè ðàçó. Žêàçàëîñü, ìîß
ìàìà, êîãäà  åé åäâà  èñïîëíèëîñü ïßòíàäöàòü,  òî åñòü ïî÷òè äî âñåõ âåëèêèõ
ðåâîëþöèé è êðåñòîâûõ ïîõîäîâ XX âåêà, áûëà, â ïðèáàëòèéñêîì ãîðîäêå, ÷ëåíîì
ìîëîäåæíîãî  åéòàðà. ˆ ïîìíèëà âñå âîèíñòâåííûå ïåñíè ïðî  õëåá, êîòîðûé ìû
áóäåì ñåßòü íà ñîáñòâåííîì ïîëå.
     Œàìà  ìîë÷àëà   ïîëâåêà,  --   âñþ   ëåíèíñêóþ  è   ñòàëèíñêóþ   ýïîõè,
çàêîíñïèðèðîâàëàñü îò  ìåíß, êàê  îïûòíûé ïîäïîëüùèê, è ñíîâà  îáðåëà  ãîëîñ
ëèøü íà ‡àïàäå.
     ‚ïðî÷åì, òàê æå, êàê è ìîé  îòåö -- ïðîëåòàðèé,  âçãëßíóâøèé îäíàæäû íà
ñîâåòñêóþ óñü ñî ñòåíû îäåññêîé òþðüìû.  îñòèãíóâ, ê ò î  çàõâàòèë âëàñòü,
îí ðàññêàçàë ìíå  îá  óâèäåííîì ò à ì ëèøü ÷åðåç ñîðîê ïßòü ëåò,  ïðî÷èòàâ â
ñàìèçäàòå  è  óñëûøàâ ïî "ƒîëîñó €ìåðèêè"  ìîè âûñòóïëåíèß ïåðåä ìîñêîâñêèìè
ïèñàòåëßìè.
     å õîòåëè îíè ãóáèòü ñûíà, -- ðàçáèðàòüñß âî âñåì ïðèøëîñü ñàìîìó...
     Šîãäà ýìèãðàöèîííûå  äîêóìåíòû ìàìû, íàêîíåö, âåðíóëèñü èç Žòòàâû, è åé
îñòàëîñü ëèøü ðàñïèñàòüñß, ÷òîá ñòàòü ãðàæäàíêîé  Šàíàäû, ìàìà çàßâèëà,  ÷òî
õî÷åò âåðíóòüñß íà Žáåòîâàííóþ.
     €íãëèéñêèé ßçûê îíà âîñïðèíèìàëà, êàê ñîáà÷èé áðåõ. Ží åå îñêîðáëßë. à
áîëüøîé ñóíäóê -- òåëåâèçîð îíà ïîãëßäûâàëà, ïîëíîñòüþ âûêëþ÷èâ çâóê.
     îõîä  â  ñèíàãîãó,  êîòîðûé  ß åé ñïåöèàëüíî  óñòðîèë,  ëèøü óñèëèë åå
ðåøèìîñòü.
     -- åò ëþäåé, íå ñ êåì ðàçãîâàðèâàòü! --  êàòåãîðè÷åñêè  çàßâèëà ìàìà è
ñòàëà ñîáèðàòüñß.
     ’àê ß âûëåòåë â  ˆçðàèëü  ðàíüøå,  ÷åì ïðåäïîëàãàë.  ƒàç  è ñâåò  â  åå
êâàðòèðå   áûëè   îáðåçàíû,   ïîñêîëüêó  ìàìèíû   ñîñåäêè  ïî  èåðóñàëèìñêîé
"êîììóíàëêå", îäèíîêèå ñòàðóøêè, æäóùèå  èç îññèè ñâîèõ äåòåé, çàäîëæàëè ïî
ñ÷åòàì; æèëè áåç ÷àß, âàðèëè ó ñåðäîáîëüíûõ ñîñåäåé --  íèêòî èç èçðàèëüñêèõ
÷èíîâíèêîâ, êîòîðûì îíè æàëîâàëèñü, è ïàëüöåì íå  ïîøåâåëèë. ‘òàðóõè! îìðóò
-- áûñòðåé êâàðòèðà îñâîáîäèòñß!
     Šàê  ìíîãèå  äîìà â  ˆçðàèëå, ìàìèí êîðïóñ âûñòðîåí  ñåêöèßìè-óñòóïàìè.
Œàìèíî îêíî, âûõîäßùåå íà ˆóäåéñêèå ãîðû,  -- ïîä óãëîì ê îêíó  ñîñåäåé. ’àì
æèâåò ñåìüß  èç  óõàðû. ˆ  äåíü,  è  íî÷ü  íåñåòñß  îòòóäà  íåóìîë÷íûé êðèê
øåñòåðûõ äåòåé, ðîäèòåëåé, äåäóøêè  è  äßäè.  ‹àé îâ÷àðêè. î âå÷åðàì ãðåìèò
áóáåí. Œàìà ñïðàøèâàåò èç îêíà â îêíî  î çäîðîâüå äåòåé, åé îòâå÷àþò ñ òàêîé
ìîùüþ, ñëîâíî ýòî ãðîì ïîãðîìûõèâàåò â íåáåñàõ.
     -- ‹þäè! -- Žáúßñíßåò ìíå ìàòü ãîðäåëèâî. -- å òî, ÷òî òâîè êàíàäöû!..
åò,  ß  íè÷åãî  ïëîõîãî  ñêàçàòü  î   íèõ   íå  ìîãó.   î   êàêèå-òî   îíè
"íåîçâó÷åííûå"...
     Žíà  ñèßåò. Ÿ ïðèíèìàþ òàáëåòêè  îò  ãîëîâíîé  áîëè.  î  êðàéíåé ìåðå,
íåäåëß ïðîøëà,  ïîêà ìíå óäàëîñü íàëàäèòü ñòàðóøêàì áûò, ïîäêëþ÷èòü òåëåôîí,
êîòîðûé êóäà-òî èñ÷åç, è ß ñìîã, íàêîíåö, âûáðàòüñß  óæ íå òîëüêî â ˜èí-åò,
ïî ñðî÷íîìó âûçîâó, íî è ê ƒóðàì.
     ‚  àâòîáóñå No  25, èäóùåì èç  åâå-Ÿêîâà, ðóññêî-áóõàðñêîãî  ïðèãîðîäà
ˆåðóñàëèìà, ê  öåíòðó,  íàêîíåö, ñòàëî  ñâîáîäíåå, è  êóäðßâûé  êðàñíîëèöûé,
âèäàòü,   ïðîæàðåííûé  âñåìè  ïóñòûíßìè  ïàðåíü  â  çàñòèðàííîé  ãèìíàñòåðêå
ïîïðîñèë   ó  øîôåðà  ìèêðîôîí   è  ïðèíßëñß  ìàñòåðñêè   ïàðîäèðîâàòü  âñåõ
èçðàèëüñêèõ ìèíèñòðîâ, íà÷èíàß ñ Œåíàõåìà åãèíà. Šîãäà îí ïîäðàæàë ìèíèñòðó
ôèíàíñîâ  "òîëñòîñóìó"  ðëèõó,  àâòîáóñ  íà÷àë  ïîäðàãèâàòü,  êàê  ñêàêîâàß
ëîøàäü.
     ‚ ‘‘‘ òàê  ãðîõîòàë  çàë,  êîãäà âûñòóïàë  €ðêàäèé àéêèí. î ïîïðîáóé
àéêèí, äàæå íå ñî ñöåíû, à â  àâòîáóñå, íà÷àòü  ïàðîäèðîâàòü ðå÷è  ðåæíåâà
èëè €íäðîïîâà. „àëåêî áû óåõàë?
     îìíèòñß, â ìîè  ïåðâûå äíè  â ˆçðàèëå ïîïàë ß êàê-òî íà êîíöåðò ˆåãóäû
Œåíóõèíà. ‚  '’åàòðîíå"  îñòàâàëèñü ëèøü  âõîäíûå  áèëåòû, è ìû ñ Ÿøåé ƒóðîì
ñèäåëè   íà   ñòóïåíüêàõ,  ïîä   ñàìûì  ïîòîëêîì.   Œîíóìåíòàëüíàß   åãèíà,
ðàñïîëîæèâøàßñß ñòóïåíüêîé âûøå,  ïåðåïîëçëà  ê  íàì,  æàëóßñü, ÷òî êàêîé-òî
äßäåíüêà, ïðèòêíóâøèéñß ïîáëèçîñòè, ñîïèò, ôûð÷èò, ìåøàåò. Ÿøà  ñêîñèë ãëàçà
è óñìåõíóëñß. ‘îïåâøèì  äßäåíüêîé îêàçàëñß ìíîãîëåòíèé ìýð  ˆåðóñàëèìà ’åääè
Šîëëåê. Œýð ïðîìó÷èëñß ïîä ñàìûì ïîòîëêîì äî àíòðàêòà è... âåðíóëñß ñþäà æå,
íà ñòóïåíüêè, ïîñëå ïåðåðûâà.
     ‘âîé âîñòîðã  ïîìíþ äî  ñèõ  ïîð. åò, ˆçðàèëü  -- íå  îññèß!  ‘ëó÷èñü
ïîäîáíîå, ñêàæåì, â Œîñêâå, --  ßâèñü íà êîíöåðò  ñàì ïðåäñåäàòåëü ˆñïîëêîìà
Œîññîâåòà, îí æå, åñòåñòâåííî, äåïóòàò ‚åðõîâíîãî ‘îâåòà ïðîò÷àß, è ïðîò÷àß,
è ïðîò÷àß, äèðåêòîð îëüøîãî òåàòðà  èëè êîíñåðâàòîðèè íåìåäëß áû îòâåë åãî,
ïîääåðæèâàß ïîä ëîêîòîê, â ïðàâèòåëüñòâåííóþ ëîæó.
     € ìýð ‘âßòîãî ãîðîäà ñèäåë ïîä êðûøåé, íà ïîñëåäíåé ñòóïåíüêå, è íèêòî,
êðîìå ìåíß è åãèíû, ýòîìó íå óäèâëßëñß...
     ˆ âîò ñåé÷àñ,  â ãðîìûõàâøåì  îò  õîõîòà àâòîáóñå N° 25, ñâåðíóâøåì  íà
çàáèòóþ ìàøèíàìè óëèöó Ÿôî, ß èñïûòàë òîò æå îñòðûé ïðèëèâ ðàäîñòè. î, óâû,
óæ íå òîëüêî ðàäîñòè. ˆ -- ãîðå÷è. ˆ -- íåäîóìåíèß... Šàê ñîâìåùàåòñß, äóìàë
ß ñåé÷àñ,  ýòî  ðàçëèâàííîå  ìîðå èçðàèëüñêîé äåìîêðàòèè ñ òîòàëüíûì îáìàíîì
ðóññêîé àëèè íà âûáîðàõ 1974 ãîäà? ‡àòåì -- 1977. ‘  èåçóèòñêîé ïîëèòèêîé "ý
ò à ï è ð î  â  à í  è ß" ðîññèéñêèõ åâðååâ  "òîëüêî â ˆçðàèëü", õîòßò ýòîãî
ëþäè  èëè  íå  õîòßò?..  àêîíåö,  ñ ãëóõîé  è æåñòîêîé  ðàñïðàâîé ñ ëþäüìè,
çàãíàííûìè  ˆöõàêîì  àáèíûì  â  ðèìñêèé  êàïêàí?  Šàê  óæèëàñü  ïîëèöåéñêàß
êðóòèçíà   çàðâàâøèõñß  ãîñóäàðñòâåííûõ   "ñîöèàëèñòîâ"  ñ  ýòîé  âåòâßùåéñß
ïîâñþäó, êàê äèêèé âèíîãðàä ïî ñòåíå äîìà, ïîëèòè÷åñêîé ñàòèðîé?
     î äîðîãå  ê  Ÿøå ðåøèë çàãëßíóòü  â –åíòðàëüíûé  ‘îõíóò, ðàñïîëîæåííûé
ðßäîì ñ  äîìîì ƒëàâû  ïðàâèòåëüñòâà. óæíî áûëî ñðî÷íî  îòïðàâèòü  âûçîâû  â
‘‘‘.  ˆ âîò ñèæó  â  äëèííîì êîðèäîðå, ïàõíóùåì ïûëüíûìè áóìàãàìè,  êîôå  è
ïîòîì âñåõ êîëåí èóäåéñêèõ, ðàçîïðåâøèõ îò ìíîãî÷àñîâîãî îæèäàíèß. àêîíåö è
ìåíß  ïðèíßëè. åìîëîäàß æåíùèíà-ñåêðåòàðü è þðèñò äâà âûçîâà  îòñòó÷àëè  íà
ìàøèíêå ñðàçó, à ñ òðåòüèì ñåêðåòàðü èñ÷åçëà â ñîñåäíåì êàáèíåòå.  ’óäà ìåíß
è âûçâàëè ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ. ‡à ñòîëîì ñèäåë ÷èíîâíèê â  ÷åðíîé  êèïå. ‹èöî
êðàñíîâàòî-êðóãëîå,  ëèòîå,  êàê   èç  ìåäè.  "‚àø  âûçîâ,  ãîâîðèò,  ìû  íå
îôîðìèì...  î÷åìó?"  Žïóñòèë ãîëîâó, ñáû÷èëñß: -- Œû  "ãîåâ"  â  ˆçðàèëü íå
âûçûâàåì.
     Ÿ ñõâàòèë ñâîþ  áóìàæêó,  ïåðå÷èòàë: "Žòåö: îçåíôåëüä  Ÿêîâ Œîèñååâè÷,
Œàòü:   èêèôîðîâà,  €ííà   ‘òåïàíîâíà,  „åòè:   Œîèñåé  îçåíôåëüä.  ‘òåïàí
îçåíôåëüä".
     -- ‚û  ÷òî, â  ñâîåì  óìå?  -- ñïðàøèâàþ.  Šèïàñòûé îòâå÷àåò, êàê øòàìï
ñòàâèò. Šàæäîå ñëîâî îòäåëüíî:
     -- ’àêèå! å ïðèåäóò! ‚ ˆçðàèëü!
     Œåíß  àæ  â  æàð  áðîñèëî.  Ÿêîâ  îçåíôåëüä,  ìîé  ìîñêîâñêèé  äðóã  è
ëèòåðàòîð, íåñêîëüêî ëåò ïîäðßä âûïóñêàë â Œîñêâå  ñàìèçäàòñêèé ñáîðíèê. …ãî
âûçûâàëè íà ‹óáßíêó òðèæäû. å óåäåò, ñåìü ëåò ëàãåðåé, ïßòü --  âûñûëêè. ˆç
Œîñêâû  æåíà  ‘àõàðîâà çâîíèëà â àðèæ, ñþäà -- åãî äðóçüß...  àäî  ñïàñàòü
÷åëîâåêà. ‘ðî÷íî!
     Žáúßñíßþ  âñå  ýòî,  îí  ñìîòðèò  íà  ìåíß,  êàê  íà  àëêàøà,  êîòîðîãî
ïðèâîëîêëè â ìèëèöåéñêèé  ó÷àñòîê.  Ÿ ãðîõíóë êóëàêîì ïî ñòîëó, íàïîìíèë åìó
ïðî ãîñóäàðñòâåííûé çàêîí ˆçðàèëß î âîçâðàùåíèè, -- ÷èíîâíèê â êèïå è  âîâñå
ãëàçà çàêðûë.  -- „åòè  -- íå åâðåè, -- ñîîáùèë  ñîííûì ãîëîñîì, íå îòêðûâàß
ãëàç.
     -- „ëß âàñ íå åâðåè, à äëß íàñ -- åâðåè.
     Œîë÷èò, æäåò, êîãäà ß ïîêèíó êàáèíåò. îøóìåë  ß, çàïèñàë, äëß ïîðßäêà,
åãî ôàìèëèþ.  åíöèîí ”èêñß.  åò, ïî÷åìó äëß ïîðßäêà? …ñëè Ÿøó  îçåíôåëüäà
ïîãóáßò, øèðîêèé è òâåðäûé, êàê êîëîäà, åíöèîí ”èêñß îñòàòüñß áåçíàêàçàííûì
íå ìîæåò.
     îðà  ñîñòàâëßòü ñïèñêè âñåõ èçðàèëüñêèõ  ôèêñåé, èç-çà êîòîðûõ ðóññêèå
åâðåè èäóò íà êàòîðãó, òåðïßò áåäñòâèß, à òî è ïîãèáàþò â "ñëó÷àéíîé äðàêå".
     ‚   êîðèäîðå   ó   äâåðåé   ñîáðàëàñü   öåëàß   òîëïà.   ‘ëóøàåò   íàøè
ïðåïèðàòåëüñòâà.
     --  îñëå ýòîãî õîòßò,  ÷òîá ê íàì  åõàëè?! --  çëî ãîâîðèò  ìóæ÷èíà  â
î÷êàõ.  ƒóáû  åãî  äðîæàò.  --  Žäíîé òàêîé ñöåíû  äîñòàòî÷íî,  ÷òîá â  ‚åíå
ïîâåðíóëè ñîòíè.
     ˆ âäðóã âñß  òîëïà, òåñíèâøàßñß çà äâåðüþ, âîðâàëàñü â êàáèíåò åíöèîíà
”èêñè, êðèê íà÷àëñß íåñóñâåòíûé. îáóðåâøèé ”èêñß ïîñëóøàë-ïîñëóøàë, à çàòåì
ñòàë êðóòèòü êîðßâûì ïàëüöåì òåëåôîííûé äèñê: âûçâàë ïîëèöèþ.
     ’îëïà, åñòåñòâåííî, ñòàëà ðàñòåêàòüñß (òîëüêî ÷òî èç ‘‘‘ ëþäè...) . î
êòî-òî  çàäåðæàëñß.  „îæäàëñß  ïîëèöåéñêîãî  îôèöåðà,  êîòîðûé,  íå  ó  âèäß
ññîðû-äðàêè,  ïðîëåïåòàë  ÷òî-òî  ïðî  äåìîêðàòèþ   è  èñ÷åç.  Ÿ  îñòàëñß  â
äëèííþùåì, êàê òþðåìíûé,  êîðèäîðå  ‘îõíóòà îäèí,  â óæàñå äóìàß î  òîì, ÷òî
èç-çà ýòîãî ìåñòå÷êîâîãî ñòîëîíà÷àëüíèêà ïîãèáíåò â  ‘‘‘ öåëàß  ñåìüß. „âîå
òàëàíòëèâûõ  èíæåíåðîâ. „âîå äåòèøåê.  àêîíåö, ñòàðèêè îçåíôåëüäû, êîòîðûì
íå ïåðåæèòü àðåñòà èõ åäèíñòâåííîãî ñûíà. —òî äåëàòü?
     “  âûõîäà,  âíèçó,  óâèäåë òåëåôîí-àâòîìàò. Šîìó?  Ÿøå? —òî îí ñäåëàåò,
ïîëóñëåïîé? àóìó? åéçå àëàòíèê, áûâøåé çå÷êå, êîòîðóþ ôèêñè  áîßòñß,  êàê
îãíß?.. Žòûñêàë  òåëåôîí „îâà.  “ñëûøàâ â  òðóáêå  åãî íèçêèé  ñèïßùèé  áàñ,
ïîíßë, íå âñå ïîòåðßíî.
     Ží  ïîßâèëñß âñêîðå, ìû îáíßëèñü, îãëßäåëè äðóã äðóãà; íå ïîñòàðåë „îâ,
òîëüêî  ðàçäàëñß âøèðü; ïîä  óõîì  øðàì,  ðàíüøå, âðîäå,  íå áûëî.  î÷òè íå
ïðèõðàìûâàåò,  õîòü  ñ òðîñòüþ íå  ðàññòàëñß. ‚ïðî÷åì,  ýòî óæ  è  íåòðîñòü.
„óáèíà èç ìîðåíîãî äóáà.
     à êîíöå  ãíóòîé  ðó÷êè  áåçáîðîäûé ÷åðòèê â êîëïàêå, ïîõîæèé íà ˆöõàêà
àáèíà.
     ‚çßë „îâ ó ìåíß áóìàæêó, âçãëßíóë íà íåå,  áóðêíóâ: -- „åëîâ-òî! “ öàðß
„àâèäà áàáóøêà áûëà íååâðåéêà.
     „âåðü ÷èíîâíèêà ðàñïàõíóë íîãîé. -- ’û ÷òî, åíöèîí, ìîèõ ðîäñòâåííèêîâ
íå âûçûâàåøü?
     -- òî òâîè ðîäñòâåííèêè?
     -- ‚ñå  åâðåè --  ìîè ðîäñòâåííèêè! „ëß íèõ äîðîãó ïðîêëàäûâàëè, íå äëß
òåáß, çàòðóøåííîãî!
     --  € òû  ñàì åâðåé?! --  âçðåâåë ÷èíîâíèê.  --  •îðîøèå åâðåè  ãîßì íå
ïîìîãàþò!
     -- € ß ïëîõîé åâðåé! ‘ ãåááåëüñîâñêîãî ïëàêàòà âðåìåí âîéíû! ‘ ðîãàìè è
õâîñòîì. Œå÷òà ìîåé  æèçíè âûøèáèòü òåáß îòñþäà,  ìåñòå÷êîâóþ õàðþ,  ïîä çàä
êîëåíîì.
     -- ’û "ãîé"! --  âñêðè÷àëè â  êàáèíåòå  äèñêàíòîì.  --  óññêèé ˆâàí  -
îõðàííèê. —òî â òåáå åâðåéñêîãî?! ˆëè ó òåáß åñòü õîòü ÷òî-òî îò åâðåß? …ñòü
äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî òû åâðåé?!
     ‚äðóã èç êàáèíåòà ñ êðèêîì  âûñêî÷èëà  äåâ÷îíêà-ñåêðåòàðøà. Ÿ îòëåïèëñß
îò ïðîòèâîïîëîæíîé ñòåíû êîðèäîðà, çàãëßíóë â áåñïîêîéñòâå.
     „îâ ïðèñïóñòèë øòàíû  è  ïîëîæèë íà  êàíöåëßðñêèé  ñòîë äîêàçàòåëüñòâî.
‚íóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ äîêàçàòåëüñòâî.
     -- •ó-óëèãàí! -- âñêðè÷àë ÷èíîâíèê, çàèêàßñü.
     -- Šòî  èç íàñ  õóëèãàí?! --  „îâ,  ïîäòßíóâ  øòàíû, ïîëîæèë îäíó  ñâîþ
ðàçëàïèñòóþ  ðóêó íà òåëåôîí, âòîðóþ -- ñ äóáîâîé  ïàëêîé -- íà ñòîë.  -- ’û
çíàåøü, ñóêà, êòî òû òåïåðü åñòü?! Ÿ äâàæäû ñíèìàë øòàíû äëß ñåé áëàãîðîäíîé
öåëè. åðâûé ðàç â ñîðîê âòîðîì ãîäó, ïîëèöàé ìåíß íà “êðàèíå ïîéìàë "†èäîê?
-- èíòåðåñóåòñß...-- "åò? ‡àðàç ñêèäàâàé ïîðòêè! „îçíàåì!.." ˆ òû òóäà  æå,
øêóðà ýñåñîâñêàß?! „îêàçàòåëüñòâà òåáå?!  -- ˆ „îâ  ãðîõíóë, èçî  âñåé ñèëû,
ïàëêîé ïî ñòîëó.
     „îâ âûøåë ìèíóò ÷åðåç äåñßòü, äåðæà  â ðóêàõ âûçîâ, îôîðìëåííûé ïî âñåì
çàêîíàì, ñ ïîäïèñüþ íîòàðèóñà.
     Œàøèíà  ðâàíóëàñü  ïðî÷ü  îò  ïðàâèòåëüñòâåííûõ  êîðïóñîâ.  „îâ  ìîòíóë
ãîëîâîé â èõ ñòîðîíó.
     -- Žòñþäà âîíü! Œîèñåé ñîðîê ëåò âîäèë åâðååâ  ïî  ‘èíàþ. —òîá  âûìåðëè
ðàáû. € òóò ñðàçó èç ãðßçè â êíßçè...Žòñþäà âîíü, ƒðèøà!
     -- ‘ëóøàé, Œåíàõåì åãèí ïðèøåë ê âëàñòè. î÷åìó çäåñü ýòà ðîæà?
     -- -ý!  ƒîäàìè "ðàáî÷àß ïàðòèß" ïóæàëà àìåðèêàíîâ åãèíûì, êàê ÷ó÷åëîì
îãîðîäíûì. ’åððîðèñò  äå, ðàçáîéíèê!..  €  ñòàë ãëàâíûì  -- è òóò  æå ñäåëàë
ïðàâèòåëüñòâåííîå  çàßâëåíèå.  à  âåñü  ìèð.  èêòî  íå  áóäåò  óâîëåí!  ˆ,
ïîâåðèøü, âñå  ÷èíîâíè÷üå êîäëî  îñòàâèë â  íåïðèêîñíîâåííîñòè. „àæå Œîãèëó.
‚ñåì àìíèñòèß! ‚îò äå, êàêîé îí òèõèé è ïðàâåäíûé. ‡ëà íå ïîìíèò.
     òè ñðàçó  ó÷óßëè è, ñàì âèäèøü, êàê ñ öåïè ñîðâàëèñü. ‚îò çäåñü, ñêàæó
òåáå íàïðßìêè, â ýòîé âîíþ÷åé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé æèæå è  âûçðåâàåò åâðåéñêàß
ýñýñîâùèíà. ‘êèäàâàé øòàíû! †åíà,  âèäèòå  ëè, ðóññêàß. å ïîåäåò â ˆçðàèëü.
ˆíòåðíàöèîíàë ïîëèöàåâ! ‚  äóðíîì ñíå  ïðèñíèñü ìíå  òàêîå, íå ïîâåðèë áû...
òè øòàíû  åìó  áîêîì âûéäóò, ìîãèëüùèêó! -- Ží äîëãî ðóãàëñß, íå  ðàññëûøàë
ñðàçó ìîåãî âîïðîñà.
     -- –àðàïèíà ïîä  óõîì?  îñòèãëè, ñóêè áîëîòíûå, -- íå îíè ìåíß,  òàê ß
èõ...  ‚îðâàëñß  êàê-òî äëèííîðóêèé Œèøàñòèê, ìóæ  ‚åðîíè÷êè,  ìàëü÷èøêà, íà
äåñßòü ëåò  åå ìîëîæå, è  òðàõ â ìåíß èç ÷åøñêîãî  ðóæüèøêà.  •îäßò ñ  òàêèì
ðóæüèøêîì ïî ãîðîäó... ‘àì õîäèë? Ÿ Œèøàñòèêà, êîíå÷íî, óçëîì ñâßçàë, âûçâàë
‚åðîíè÷êó. Žêàçàëîñü, ïîëó÷èë Œèøàñòèê ïî ïî÷òå ôîòîãðàôèþ. ‚åðîíè÷êà, â ÷åì
ìàòü ðîäèëà. ˆ  ß, êàê åñòü, åâðåé áåç ñîìíåíèß... ‚çßë ß  ëóïó, à îíî è áåç
ëóïû  âèäàòü, ÷òî ôîòîìîíòàæ.  ’åíè îò  ôèãóð ðàçíûå, è  ïî  ïëîòíîñòè, è ïî
íàïðàâëåíèþ. Šòî-òî õîòåë åãî äëèííûìè ðóêàìè... Šòî, äà êòî? †èâîé ÷åëîâåê,
ƒðèøà,  âñåì  ïîìåõà!  îëèòèêà  òóò  èëè  öåíà  íà  àðìàòóðó,  ñåìèòû   èëü
àíòèñåìèòû, ñîâåòñêèå, àíòèñîâåòñêèå. à ðîçûñê ïîëæèçíè óãðîáèøü! ó, óçíàþ
ß öâåò ãîâíà, â  êîòîðîì õîòßò óòîïèòü.  ˆ  ÷òî?  Ÿ äàëüòîíèê, ìíå  ýòî  áåç
ðàçíèöû...  ðàâäà,  Œîãèëó  ïîñòðàùàë ïî  òåëåôîíó,  òàêîé  ñëó÷àé,  êàê íå
ïîñòðàùàòü! ó, ýòî òàê, ñåìå÷êè.  ‚åðîíè÷êà óøëà  èç äåëà. îñëóøàëà ñâîåãî
âîëüíîãî  ñòðåëêà.  “áèéöà  âåäü,  ïîòðîõ!   è÷åãî  ïîäîáíîãî!  Žáà  ðåâóò,
îáíèìàþòñß. ó, êàêàß  áàáà!.. Š ÷åìó ß  ýòî ãîâîðþ? € ê òîìó,  ÷òî íè÷åãî â
ýòîé æèçíè íå ïîéìåøü!.. ‚åäü íå øóáîé  ïðèâëåêàë, íå çîëîòûìè âèñþëüêàìè..,
ß  ýòîãî äåðüìà åé  íàïåðåäîâàë âàãîíàìè, çíàë -- íå êëþíåò. å äåøåâêà... Ÿ
åé ñóäüáû çåêîâ.  „à ñâîèõ âðàãîâ  âïðèäà÷ó, à ýòî åé, ïàðòèéíîé áàáå, ñëàùå
ìåäó. -- Œåäâåæüè ïëå÷è  åãî  îïóñòèëèñü áåññèëüíî. -- ó,  âîò,  äàëè  ãîä,
ïðîñèäåë  äâà, âûïóñòèëè äîñðî÷íî...  ‹îãèêà!  ”îòîãðàôèß òîëüêî è îñòàëàñü.
ƒäå, äóìàë, åùå óâèæó åå âî âñåé êðàñîòå. „à óôü ïîðâàëà. …é íå íðàâèòñß...
-- „îâ óëûáíóëñß.
     -- †èâåòå-òî äðóæíî?
     --  Žãî!  Œíå á áåç íåå  õàíà!  “÷åò,  êîíòðàêòû, äåíüãè  -- âñå  â  åå
ìàëåíüêîì êóëà÷êå. Œîå  òîëüêî òî, ÷òî â  çàíà÷êå îñòàâëþ.  "îäêîæíûå".  „à
ìíîãî ëü ìíå íàäî! ...—àñòü äîõîäîâ ïåðåâîæó â ïàðèæñêèé  ôîíä. à ñîâåòñêèõ
çåêîâ. òî  îíà, ïðàâäà,  íå ñðàçó ïîíßëà. î-- ï î í ß ë à!--  ˆ îí  óäàðèë
ëàäîíüþ ïî ðóëþ. -- ‘ëóøàé, ïîåõàëè â ‘äîì. ‘òðîþ òàì ñàðàþøêó... Šàê, êàêîé
‘äîì? ðî ‘îäîì è  ƒîìîððó ÷èòàë? ’àì  è ïîãîâîðèì...‡àâòðà? € ñåãîäíß êóäà?
--  Ží  ïîâåðíóë  êî  ìíå  áóðîå,  ñîææåííîå  ñîëíöåì  ëèöî.  --  ‘åé÷àñ  ïî
Œàëèíèíó-óðåíèíó  äâåíàäöàòü  äåñßòü.  àóì  íà  ðàáîòå.  Œàòü  òîæå.  Ÿøà,
ïîæàëóé, äîìà.  Ží  â÷åðà  äåæóðèë...  —òî? Ží  â  ïîëèêëèíèêå  ïðèíèìàåò, â
çàñðàíîì Šóïàò •îëèìå, êîòîðîãî ñòîðîíèëñß, êàê  ÷óìû. ƒðèïï ëå÷èò. àç äàæå
ìîëîäîñòü âñïîìíèë, ñêàëüïåëåì ïîëîñíóë... íàðûâ íà ïàëüöå. à÷íåì ñ Ÿøè?
     î  ñîâåñòè  ãîâîðß,  ïåðâîé  ß  áû  õîòåë ïîâèäàòü  ƒåóëó. ’î  è  äåëî
âîçâðàùàëñß ê íåé â ìûñëßõ ñâîèõ. ’ðåâîæèëñß çà íåå. Šàê îíà òåïåðü...  ñ åå
áîëåçíåííîé ñîâåñòëèâîñòüþ, ðàíèìîñòüþ, äåòñêîé  ÷èñòîòîé.  ‚ ëþáâè, ïðàâäà,
ëîãèêè  íåò.  Š òîìó æå  ïîäðàíêà, ñëó÷àåòñß, ëþáßò áîëüøå. ðèíåñåò îõîòíèê
ïîäðàíêà, ñ ðóêè êîðìèò-ïîèò... åò, ƒåóëó ß áû âñå ðàâíî ïîâèäàë.

     îêîñèëñß  íà  „îâà,  ñïðîñèë íåóâåðåííî  î ƒåóëå  è  ‘åðãåå:  --  Žíè,
ñëó÷àåì, íå ðàçâåëèñü?
     --  åò! --  îòðåçàë „îâ  òàêèì  òîíîì,  êîòîðûé  èñêëþ÷àë  âîçìîæíîñòü
äàëüíåéøèõ  ðàññïðîñîâ.  Šðàß  åãî  òîëñòûõ  ãóá  äðîãíóëè.  Žò  ßðîñòè?  Žò
ïðåçðåíèß?  ðåäñòàâëßþ  ñåáå,  êàê  îíè  ñõâàòèëèñü  ñ  ‘åðãååì, êîãäà  òîò
âåðíóëñß  èç ‚àøèíãòîíà.  åò,  â  ýòî  ß íå  äîëæåí  âëåçàòü. ’óò ƒóðû ñàìè
ðàçáåðóòñß.
     -- Š Ÿøå, -- íàêîíåö îòâåòèë ß.
     î ïðàâäå ãîâîðß, ß îïàñàëñß, ÷òî Ÿøà ñäàë, â äåïðåññèè, ëåãêî ñêàçàòü,
ñ  ïîëíîãî  õîäà  â  òóïèê. € îí âñòðåòèë  ìåíß âåñåëî, ðàäîñòíî ïîòàùèë  íà
êóõíþ, ê æåíå, âîçèâøåéñß ó ïëèòû.
     -- û-ûæèê,  âàðßæñêèé  ãîñòü ïðèåõàë! „îñòàâàé êîíüßê,  êîòîðûé  ß  èç
àðèæà ïðèâåç.
     --  ó-íó,  êîãäà  áóäåøü  ÷ëåíîì  Šíåññåòà,  òîãäà  ðàñïîðßæàéñß,   --
âîçðàçèëà åãèíà, êîòîðàß, âèäíî, ïðèïàñëà çàâåòíóþ áóòûëêó äëß äðóãîé öåëè.
     Œíå  âñïîìíèëñß  äàâíèé  ðàññêàç ‘åðãåß  î  òîì, êàê  Ÿøó  âûäâèãàëè  â
Šíåññåò.
     -- ...€ ãëàçà, íå  ïîìåõà?  --  îñòîðîæíî ñïðîñèë ß, êîãäà Ÿøà ïîäðîáíî
ðàññêàçàë ìíå,  êàê èõ, ðóññêèõ èçáðàííèêîâ, îáìàíóëè, îòáðîñèâ îò  Šíåññåòà
çà ÷àñ äî îáúßâëåíèß ðåçóëüòàòîâ. -- ƒëàçà? --  Ÿøà ðàñõîõîòàëñß. -- …ñëè áû
ß  áûë  ñëåï, êàê ñëåïàß êèøêà,  ìåíß áû òî÷íî ïîñàäèëè  êíßçåì  íà óòèâëå.
àðëàìåíò ñëåïûõ --  ýòî æå èäåàë ëþáîãî  ïðàâèòåëß. ‚îò åçäèëà òîëüêî ÷òî â
‘‘‘ äåëåãàöèß èç øåñòè ÷åëîâåê. —åòâåðî èç íèõ --  ÷ëåíû Šíåññåòà, áûë äàæå
îò Œàôäàëà, êèïàñòûé. Žäèí èç íèõ îáúßâèë, ÷òî â ‘‘‘ àíòèñåìèòèçìà íåò. „å,
ñàì âèäåë... Ÿ íåäîñòàòî÷íî ñëåï, ïîòîìó è îòáðîñèëè...
     Šîíüßê îêàçàëñß  äåéñòâèòåëüíî êîðîëåâñêèì. Œû  ïðèãóáèëè  äëß  ïî÷èíà,
ïåðåñåëè íà  êîâðîâûé  äèâàí  ñ ïîòåðòûìè ßïîíñêèìè  ïîäóøå÷êàìè. --  ‚ñå áû
íè÷åãî, -- ïðîäîëæàë Ÿøà, íàëèâàß ñåáå è ìíå êîíüßê è ïîãëßäåâ íà ìåíß, ìîë,
âèäèøü, ñàì íàëèâàþ. -- åäà â òîì, ÷òî ó íàñ ìóäðû òîëüêî áûâøèå. ‘êèíóëè ñ
âîçà  ˜èìîíà  åðåñà,  îí  òóò  æå  çàßâèë,  ÷òî  ðóññêàß  àëèß  íóæíà   äëß
èíäóñòðèàëèçàöèè ñòðàíû... € áûë ó âëàñòè, ÷òî ìîë÷àë? Ÿñíî --  ÷òî... ‘ìûòü
áðàíäñïîéòîì êîïåå÷íûå ëàâêè è ïîñòàâèòü ñîâðåìåííóþ èíäóñòðèþ -- ãîä-äðóãîé
âîçìîæíà áåçðàáîòèöà. ˆçáèðàòåëü --  áåçðàáîòíûé! € ñòàíåò  ëè îí ãîëîñîâàòü
çà  ïðàâèòåëüñòâî  ïåðåìåí?..  Œîæåò  áûòü,   ß  îøèáàþñü,  íî   èçðàèëüñêèå
ðóêîâîäèòåëè  äóìàþò  ïðåæäå âñåãî  íå  î  ñòðàíå,  à î  âëàñòè...  “äåðæàòü
ñêèïåòð! ‚ ýòîì ñîëü! Žáìàí  îáóñëîâëåí ñàìîé ñòðóêòóðîé ðóêîâîäñòâà. ðàâäå
ìåñòà íåò. Šàê è ïðåæäå, â õîäó ëèøü "ïàðòèéíàß ïðàâäà".,.
     Ÿøà âçßë áóòûëêó  êîíüßêó, ïûòàëñß íàëèòü, íå ñìîã. Žòñòðàíèë ðóêîé ìîþ
ïîìîùü.  ‘êàçàë òèõî: -- ...îñëå,  ãèáåëè âòîðîãî •ðàìà, åâðåè æäàëè ñâîåãî
ãîñóäàðñòâà  äâà  òûñß÷åëåòèß.  ’ðåòèé  õðàì   --  ïîñëåäíßß  ïîïûòêà...  å
óäåðæèìñß, íà÷íåòñß òàêàß  ñòðåìèòåëüíàß àññèìèëßöèß, ÷òî ñïóñòß âåê îò  íàñ
îñòàíåòñß ëèøü íåáîëüøîå ïëåìß ñ ðàçâåâàþùèìèñß ïåéñàìè.

     “  ìåíß ñòàëî íûòü ñåðäöå.  Ÿ äóìàë î ƒåóëå è  ‘åðãåå. îäíßëñß,  ÷òîáû
ñïðîñèòü  ó åãèíû î  íèõ. ˜åïîòîì ñïðîñèòü, íà  êóõíå. Žíà ëèñòàëà êàêîé-òî
ñïðàâî÷íèê íà èâðèòå, íå ðàññëûøàëà, ñêàçàëà ìíå íåòåðïåëèâî: -- îãîäè!
     ‚ ýòî âðåìß ïîñòó÷àë ñîñåä. -- ‚êëþ÷èòå ðàäèî! ûñòðåé! -- ˆ òóò æå ñàì
âêëþ÷èë.
     --  "‚û íå  íóæíû  íàì!" "‚ñå  òðóäíîñòè  ýêîíîìèêè èç-çà  âàñ!.." "òî
ïëîõîé   ÷åëîâå÷åñêèé   ìàòåðèàë!"   ðåêðàòèòå   àëèþ!"   -  ïîíåñëîñü   èç
ðåïðîäóêòîðà. åãèíà ïðèæàëà  â èñïóãå ðóêè ê ãðóäè. -- ƒîñïîäè, äà  ÷òî ýòî
òàêîå?!
     ‘îñåä  îáúßñíèë,  íà÷àëàñü  ïåðåäà÷à ãîñóäàðñòâåííîãî ðàäèî "‚ñå  öâåòà
ñåòè", -- àáîðèãåíû âûñêàçûâàþòñß î ðóññêèõ èììèãðàíòàõ.
     --  Ž÷åðåäíàß êîñìîïîëèòè÷åñêàß êàìïàíèß?! --  ‚ûðâàëîñü ó ìåíß. åäåëþ
íàçàä,  íà âòîðîé èëè òðåòèé äåíü ïî ïðèåçäå â ˆåðóñàëèì, êîãäà ß íîñèëñß ïî
ãîðîäó "ïî  ñòàðóøå÷üèì äåëàì", ß óâèäåë ñòðàííîå  øåñòâèå. î óçêèì óëî÷êàì
òåñíèëàñü äåìîíñòðàöèß  ÷åðíûõ åâðååâ. ‚íà÷àëå  ß ïîäóìàë, ÷òî ýòî î÷åðåäíîå
øåñòâèå íåãðîâ èç „èìîíû -- èììèãðàíòîâ èç €ìåðèêè, êîòîðûå åâðåßìè ïðèçíàþò
òîëüêî ñàìèõ ñåáß.
     î  íåò,  òå,  ïî  îáûêíîâåíèþ,  êàðòèííû, èõ  îäåæäà  áîãàòà  è  ßðêà,
ñàíäàëèè,  êàê ó ðèìñêèõ ïàòðèöèåâ.  òî øëè ëþäè  áåäíûå,  ïî÷òè  íèùèå,  â
êàêèõ-òî ñåðûõ õëàìèäàõ, â ðâàíûõ äæèíñàõ. •óäûå, èñïèòûå ëèöà áðîíçîâåëè íà
çàêàòíîì   ñîëíöå  çëîáîé,  èññòóïëåíèåì.  „åìîíñòðàöèß,  ïîõîæå,   íå  áûëà
ñòèõèéíîé.  ‘  êðàþ,  íà  òðîòóàðå, øåñòâîâàëè ðåäêèå  ïîëèöåéñêèå  â  ñâîèõ
òðàóðíûõ êåïè. îëèöåéñêèå òîæå áûëè ÷åðíûìè. Œàðîêêàíöàìè èëè èðàêöàìè. àä
ßðîñòíîé è ÷òî-òî êðè÷àâøåé òîëïîé ÷åðíûõ êîëûõàëèñü òðàíñïàðàíòû.
     Ÿ ïîïðîñèë èçðàèëüòßíèíà,  ïî âèäó åâðîïåéöà,  ïðî÷åñòü  ìíå  èâðèòñêèå
òåêñòû, íà÷åðòàííûå áåëîé  êðàñêîé. Ží ïåðåâåë òîðîïëèâî è êóäà-òî  èñ÷åç, Ÿ
íå  ïîâåðèë åãî ñëîâàì.  Žñòàíîâèë  ñòóäåíòîê.  ’å  ïðî÷èòàëè  äëß  ìåíß âñå
ëîçóíãè è  ïðèçûâû, êîòîðûå  êëîêîòàëè íåíàâèñòüþ  ê  ðóññêèì.  ‚ïðî÷åì,  íå
òîëüêî ê ðóññêèì. åñêîëüêî êàðòîíîê, áîëòàâøèõñß íà òîùèõ  øåßõ, ïðîêëèíàëè
"àøêåíàçèì" à îäíîì èç ñàìîäåëüíûõ ïëàêàòîâ, êîòîðûé íåñ îãðîìíûé áîðîäàòûé
ïàðåíü, áûëî íà÷åðòàíî îñòðûì ïî÷òè ãîòè÷åñêèì èâðèòîì: "‚ û ï ü å ò å í à ø
ó ê ðî â ü!.."
     àâåðíîå ëèöî ìîå îò ýòîãî âîñïîìèíàíèß ñòàëî áåëûì: Ÿøèí ñîñåä êèíóëñß
íà êóõíþ, ïðèíåñ ìíå âîäû.
     î÷åìó-òî íåâîëüíî âñïîìíèëèñü â ýòó ìèíóòó íàøè ïåðâûå äíè â  ˆçðàèëå.
åäîóìåíèå  ñûíà, íî÷åâàâøåãî  â  äîìå îòäûõà èçðàèëüñêèõ ëåò÷èêîâ. ‹åò÷èêàì
óáåäèòåëüíî  âðàëè,  ÷òî  ðóññêèì  âñå  äàåòñß  áåñïëàòíî...  ‡àòåì èçãíàíèå
æåíùèíû-âîëîíòåðà, ïîìîãàâøåé íàì â óëüïàíå: "‚› … ‘ €Œˆ, ‚› ‘ ˆŒˆ..."
     —åðíûå íå ëþòîâàëè òîãäà ïðîòèâ ðóññêèõ. Žíè ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ ƒîëäû,
ïîçæå ïðîòèâ àáèíà. åíàâèñòü øèðèòñß?
     åãèíà  çàêðè÷àëà: --  “  ìåíß  äâîå  äåòåé. Ÿ  óâåçëà èõ  îò  ðóññêîãî
ïîãðîìà...  êóäà?! àñ âîñåìü  ëåò  çàãîíßþò â ïåòëþ, à ÷åãî äîáèëèñü? ’ðåòü
âðà÷åé  â ˆçðàèëå - ðóññêèå. ’åïåðü ìåñòå÷êîâûå íåó÷è... îíè íå âåäàþò,  ÷òî
òâîðßò! ’åïåðü îíè áðîñßò íà íàñ ðàçúßðåííóþ €ôðèêó... òàêàß ïåðåäà÷à... ýòî
æå èñêðà â ïîðîõîâîé áî÷êå... Ÿøà! —òî òû ìîë÷èøü?!
     --  åç ïàíèêè, - òèõî  îòâåòèë  Ÿøà,  ïðèñåâ  íà êîðòî÷êè ó  õðèïßùåãî
ïðèåìíèêà.  -- —òî  òû  íà ìåíß óñòàâèëàñü,  ûæèê?!  åíàâèñòü ïîñåßëè  åùå
òîãäà,  êîãäà  íàì  è  àìåðèêàíöàì âðó÷àëè  êëþ÷è  îò  ëüãîòíûõ  êâàðòèð.  €
÷åðíûì-òî - îò âîðîò ïîâîðîò... ’îãäà-òî è íà÷àëñß "õîëîäíûé ïîãðîì". Žáèäû,
íåïðèßçíü, êëè÷êè "âóñ-âóñíèêè"... óäóùèì öåçàðßì, âèäíî, íåâäîìåê, ÷òî  îí
ìîæåò ñòàòü ãîðß÷èì, ñî ñâåðêàíèåì íîæåé. ðîëüåòñß êðîâü...
     -- ëåâàòü ìíå íà âñåõ  öåçàðåé! - â  ãîëîñå åãèíû ïîßâèëèñü  ßðîñòíûå
íîòêè. àäî ñïàñàòü äåòåé! óññêèé ïîãðîì ìîæåò íà÷àòüñß ñ ÷àñó íà ÷àñ, à îí
òåîðåòèçèðóåò...
     Ÿ ñèäåë, ïðèçíàòüñß, íè æèâ-íè ìåðòâ. èêîãäà íå äóìàë, ÷òî ìîè ñëîâà â
"Œààðèâå"  â 1972 ãîäó, âûíåñåííûå  ãàçåòîé â çàãîëîâîê, îáðåòóò âäðóã ñòîëü
ãîðß÷åå, êàê õëåùóùàß èç àðòåðèé êðîâü, íàïîëíåíèå:
     "‚ îññèè ìû áûëè åâðåßìè, â ˆçðàèëåì ìû ðóññêèå..."

     îçâîíèë  äâåðíîé  çâîíîê,  ââàëèëñß àóì,  ðàñêàëåííûé,  êàê  ñòàëüíàß
áîëâàíêà. Šàçàëîñü, ïëåñíè âîäîé  -- çàøèïèò. Žòëåïèë îò ìîêðîãî ëáà âîëîñû,
âîçãëàñèë: -- ‚ûêëþ÷èòå øàìïóíü!
     Ÿøà,  ïðèæèìàßñü óõîì  ê  ïðèåìíèêó,  ïîäíßë  ðóêó.  -- ’-ñ-ñ!  óññêèå
äåëà...
     Ÿ âñêî÷èë ñ êðåñëà, ìû ðàñöåëîâàëèñü ñ àóìîì, è îí ïðèñåë íà êîðòî÷êàõ
ðßäîì ñ  Ÿøåé, êîòîðûé  óæ  âîâñå  ñïîëç  íà  ïîë,  ê  õðèïßùåìó ïðèåìíè÷êó.
Œàøèíàëüíî âûïèë ñòàêàí õîëîäíîãî  ñîêà, ïîäàííîãî åãèíîé. ‡àòåì  ïëåñíóë â
ðîò êîíüßêó, íå ðàçîáðàâ, ÷òî îí êîðîëåâñêèé.  ˆ òîëüêî ïîñëå ýòîãî, ïðèäß â
ñåáß, àóì ñòàë îñìûñëèâàòü õðèïßùèé çâóê.
     Ží  òóò  æå  ïîëèñòàë òåëåôîííóþ  êíèãó è, íàáðàâ íîìåð ãîñóäàðñòâåííîé
ðàäèîñòàíöèè, íà÷àë ÷òî-òî áûñòðî ãîâîðèòü íà èâðèòå; áðîñèë Ÿøå ïî-ðóññêè:
     --  òî  ó íèõ  êèòàéñêèé  óêëîí: "óñòü ðàñöâåòàþò  âñå öâåòû..." Ÿøà,
ïîñêîëüêó òû ó ƒóðîâ öâåòèê - òû, áåðè  òðóáêó è æàðü. „î ñïîðà íå óíèæàéñß.
’óò ñëîâàìè íå ïîìîæåøü...
     Ÿøà âçßë òðóáêó è,  âñòàâ ñ êîðòî÷åê, îòïðàâèëñß, âìåñòå ñ òåëåôîíîì íà
äëèííîì øíóðå, â ñîñåäíþþ êîìíàòêó.
     ‘îñåä  ïðèñëóøàëñß   ê   ãîëîñó  Ÿøè  è  âäðóã   çàáóáíèë:  --   —î  îí
íåñåò-ìîëîòèò? „îêòîð  ƒóð  --  óâàæàåìûé  ÷åëîâåê...  "ˆçðàèëü äîëæåí