ó, íà èâðèòå óìååò (íå òåðßë âðåìåíè íà êàòîðãå),  íî ïîíèìàòü  âñå
ýòè  "•-ðð"?! îïûòàëñß ïðî÷åñòü áëàíê -- óâû, ê èâðèòñêîé  ñêîðîïèñè åùå íå
ïðèâûê. î÷åðê ó  íåå --  ñëîâíî  íå  ðóêîé  äåðæèò  ïåðî, à  êîïûòîì.  ‚çßâ
ëèñòî÷åê ñ àäðåñîì "âûøåñòîßùåé  êîíòîðû",  îí âûáðåë íà óëèöó,  çà  êîòîðîé
âçäûìàëñß  â ãîëóáîé áåçäíå  ˆóäåéñêèé õðåáåò. ˆåðóñàëèìñêîå  ïåêëî  íàáðàëî
ñèëó. åëûå êàìíè ñòóïåíåé æãëè ïîäîøâû. ˆåðóñàëèì -- ãîðîä-- ñòóïåíüêà, êàê
îïðåäåëèë  Žëåíåíîê, êîòîðîãî â ñâîå âðåìß  âîçèëè â ‘âßòîé ãîðîä  â ãîñòè ê
äåäó ˆîñèôó è áàáóøêå ‹èå. ƒîðîä-ñòóïåíüêà íàêàëßëñß, êàê ðóññêàß ïå÷ü. îêà
ˆîñèô äîïðûãàë  ïî æãó÷èì ñòóïåíßì äî àâòîáóñíîé  îñòàíîâêè, îí "äîøåë", êàê
äîõîäèò õëåá â ðóññêîé ïå÷è.  …ãî ìîæíî  áûëî âïîëíå â ýòè ÷àñû øâûðßòü, êàê
ïûøóùóþ  æàðîì êðàþõó, ñóøèòü  íà ñóõàðè, êðîøèòü-- ðàñòèðàòü â  ïûëü  -- ïî
îôèöèàëüíîé òåðìèíîëîãèè, àáñîðáèðîâàòü.  Š íóæíîìó ÷èíîâíèêó îí  ââàëèëñß â
ïîëäåíü, ðàñêàëåííûé, êàê ìåòàëëè÷åñêàß  áîëâàíêà,  äîêðàñíà... ’îò ïðîáåæàë
ïà÷êó  ëèñòîâ,  êîòîðûìè ˆîñèô  âñþ äîðîãó îáìàõèâàëñß, êàê âååðîì, è  âäðóã
äèêî çàêðè÷àë íà íåãî. Žñòàíîâèëñß òîëüêî  òîãäà,  êîãäà ˆîñèô, ÷óòü ïîîñòûâ
âîçëå  åãî  êîíäèöèîíåðà, ïîñëàë åãî  êî âñåì  ÷åðòßì.  à õîðîøåì èäèøå. --
óñè? -- äîãàäàëñß ÷èíîâíèê è,  óñåâøèñü, íàáðîñàë  îòâåò ìåäíîé êîáûëå,  îò
êîòîðîé ˆîñèô òîëüêî ÷òî ßâèëñß. Žêàçàëîñü, îíà ïî ðàññåßííîñòè çàïîëíèëà íå
òó  ôîðìó.  ’àê îí è ñíîâàë,  êàê  ïîñûëüíûé, ìåæäó "âûøåñòîßùåé êîíòîðîé" è
êîíþøíåé, ðàñïîëîæåííûìè â ðàçíûõ êîíöàõ ãîðîäà. „î âå÷åðà óñïåë ñäåëàòü òðè
êîíöà. àññêàçûâàë, äåðæàñü  çà ñåðäöå, ÷òî èçäîõ áû, êàê ïåñ,  íà ìîñòîâîé,
åñëè  áû íå  çàñêàêèâàë  îõëàäèòüñß  â ìàãàçèíû  è áàíêè,  â  êîòîðûõ ðû÷àëè
êîíäèöèîíåðû. Š ñ÷àñòüþ, áàíêè â áåëîêàìåííûõ ñòðîåíèßõ, ("äåòè ‘àïèðà", êàê
èõ íàçûâàëè), ÷àñòû, êàê â Œîñêâå ìèëèöåéñêèå ó÷àñòêè. îõîæå, â ˆçðàèëå ýòî
è åñòü ó÷àñòêè: âî âñßêîì  ñëó÷àå òîëüêî  çäåñü  íàñòîßùàß "õîëîäíàß", -- çà
ýòî ˆîñèô ëþáèë  áàíêè, îñîáåííî, åñëè  îíè  ïîñåðåäèíå ïóñòûíè. åðâûé äåíü
áóìàãè ïåðåïèñûâàëèñü òðèæäû, âòîðîé -- äâàæäû. ˆîñèô õîòåë çàïîëíèòü áëàíêè
ñàì  -- íå  ðàçðåøèëè.  Šîãäà åãî  âûãíàëè ñ áóìàæíîé ñòîïîé è íà  ñëåäóþùèé
äåíü,  îí, îñàòàíåëûé îò ßðîñòè,  ñ ïîëóðàñïëàâëåííûìè ìîçãàìè, óñåëñß ïðßìî
íà òðîòóàð, íà êèïó ñòàðûõ ãàçåò, áëàãîäàðß îãà çà òî, ÷òî ó íåãî íå áûëî ñ
ñîáîé  íèêàêîãî  îðóæèß. „àæå  äóáèíû.  åäåëþ íàçàä íåçíàêîìûé èììèãðàíò èç
Šèåâà  çàñòðåëèë ìàðîêêàíöà-- ýêçàìåíàòîðà €âòîñëóæáû,  êîòîðûé ïðîâàëèë åãî
íà ýêçàìåíå  ïî  âîæäåíèþ â  âîñåìíàäöàòûé  ðàç. ‡àòåì êèåâëßíèí âûñòðåëèë â
ñàìîãî  ñåáß. î÷åìó ëþòóþò  èåðóñàëèìñêèå èíñòðóêòîðà, áûëî èçâåñòíî. Šîãäà
ïðèáûëà ìàðîêêàíñêàß àëèß, åé íå ïðåäîñòàâèëè íèêàêèõ ëüãîò. Œàðîêêàíöû, êàê
è  âñå  ïðî÷èå,   ìîãëè  êóïèòü  ëèøü   ðàçâàëþõè  èëè  ìàøèíû  èçðàèëüñêîãî
ïðîèçâîäñòâà ñ êóçîâîì  èç ñòåêëîâîëîêíà, î êîòîðûõ íåèçìåííî øóòèëè, ÷òî èõ
ëþáßò  âåðáëþäû. € ýòè  ðóññêèå  â  ˆçðàèëå  áåç  ãîäà íåäåëþ, à  âûâîäßò èç
àâòîñòîéë  øâåäñêèå  "‚îëüâî", -- êàê  íå çàâàëèòü  îáëàäàòåëß  "‚îëüâî"?  ‚
Œîñêâå "÷àñòíèêàì", ñëó÷àëîñü,  øèíû ïðîòûêàëè. ‘ èíñòðóêòîðàìè âñå ßñíî, íî
îò÷åãî è â €ìèäàðå ÷óâñòâóåøü ñåáß, êàê â ‹îäå? ‚÷åðà ˆîñèô åùå  íå ïîíèìàë,
÷òî ìîæíî çàñòðåëèòü ÷èíîâíèêà... àâåðíîå, îí ïîòåðßë  ñîçíàíèå. îñëåäíåå,
÷òî îí ïîìíèë: îãíåííîå ßäðî öåëèëî â ãîëîâó. ‚îò-âîò íàñòèãíåò.  ‚åðíóëñß â
ýòîò  ðàñêàëåííûé  ìèð,   êîãäà  åãî  îòïàèâàëè.  ‡àòûëîê,   êàê   ÷óãóííûé.
îøàòûâàßñü, äîëãî  ñïóñêàëñß  ïî  ãîðß÷èì  êàìåííûì  ñòóïåíüêàì  èç  áåëîãî
èåðóñàëèìñêîãî êàìíß. î äîðîãå  õîòåë ïðèñåñòü. ‚ñêî÷èë, òî÷íî ïëþõíóëñß íà
ðàñêàëåííóþ ñêîâîðîäó. €ä! ‘óùèé àä!..  “ïàë íà ïûëüíóþ  òðàâó íåïîäàëåêó îò
€ìèäàðà. Žòëåæàòüñß â  òåíå÷êå. ðîñèë â ðîò ëåäåíåö, ÷òîáû íå  ìó÷èë ãîëîä.
„åâî÷êà  ëåò âîñüìè, ïðûãàâøàß  íà  òðàâå ÷åðåç ñêàêàëêó,  ïîäîøëà ê ˆîñèôó,
ñïðîñèëà ñ ó÷àñòèåì: --  ˆëè  âàì  ïëîõî, äßäß?  Ží ïåðåâàëèëñß íà  ñïèíó  è
îòâåòèë ñ ïðåäåëüíîé èñêðåííîñòüþ: -- îþñü! -- Šîãî?! -- óäèâèëàñü äåâî÷êà.
ˆîñèô ïðîöåäèë ñêâîçü ïåðåñîõøèå ãóáû: -- Œåäíûõ èäèîòîâ! „åâî÷êà îòøâûðíóëà
ñêàêàëêó è îïóñòèëàñü âîçëå íåãî íà êîëåíè. ‹èöî åå áûëî î÷åíü ñåðüåçíûì. --
„ßäß,  â ˆçðàèëå íå íàäî íèêîãî áîßòüñß! èêîãî!  ˆëè âû ñîìíåâàåòåñü? ˆîñèô
óëûáíóëñß äåâî÷êå,  óñåëñß, ñêðåñòèâ ïî-òóðåöêè íîãè, ñïðîñèë, õîðîøî ëè  åé
òóò, íà ‘âßòîé çåìëå. -- •îðîøî ëè? •îðîøî, áåòàõ! (Šîíå÷íî). ‘êîëüêî õî÷åøü
êëóáíèêè.  „àæå çèìîé! ˆ  ìîæíî  âåëîñèïåä çàãðàíè÷íûé  êóïèòü.  à  òîëñòûõ
øèíàõ.  îäáåæàë ìàëü÷óãàí ëåò ïßòè, ˆîñèô ïðîòßíóë åìó ëåäåíåö. Ží âçßë, íî
ïðåæäå, ÷åì êèíóòü åãî â ðîò, ñïðîñèë, ÷òî òàêîå ïðåçèäåíò? ˆîñèô çàñìåßëñß:
åâðåéñêîå äèòß! …ìó  íå íóæåí ëåäåíåö,  åìó íàäî íåïðåìåííî çíàòü, ÷òî òàêîå
ïðåçèäåíò.  Œàëü÷èê  âûñëóøàë  äßäþ  è  îáîøåë  âîêðóã.  --  îëó÷àåòñß,  ìû
ïðåçèäåíòû,  à íå îí. •î÷åì âûáåðåò,  õî÷åì  íåò! ‚ çëîñ÷àñòíûé €ìèäàð ˆîñèô
âîøåë ïî÷òè óñïîêîåííûì.  î... ïîäíßëñß ýòàæåì âûøå, òóäà, ãäå  áûë êàáèíåò
íà÷àëüíèêà.  à÷àëüíèê €ìèäàðà õóä, ïî÷òè ïðîçðà÷åí.  ‹èöî ó  íåãî  â  ñèíèõ
òî÷êàõ ïîðîõîâîãî  ðàçðûâà; ïî íèì íà  âñåõ øèðîòàõ  ˆîñèô îòëè÷èò ñàïåðà, â
ðóêàõ  êîòîðîãî ðâàíóëà ìèíà. à îäíîé ðóêå íåò ïàëüöåâ. ‚ñå òî÷íî... Šàê îí
ãëàçà  óáåðåã,  áåäîëàãà?  ˆîñèô ñêàçàë,  âçäîõíóâ, ÷òî  €ìèäàð  îìðà÷èë åãî
ïðàçäíèê.  ‡à÷åì?  -- òà  ìåäíàß... -- îí çàñòàâèë  ñåáß ïîìîë÷àòü.  -- òà
ìåäíàß äàìà ïîðòèò äîêóìåíòû øåñòîé ðàç. à÷àëüíèê ñ ïîðîõîâûì ëèöîì ñìîòðåë
íà ˆîñèôà  ñïîêîéíî, ïðîòßíóë ðóêó ê ñòîïêå  áóìàã, ïðèíåñåííûõ  èì, è âäðóã
çàïëàêàë áåççâó÷íî. ‘ëåçû íàêàïëèâàëèñü â ñèíåé "ñàïåðíîé îñïå" -- êàçàëîñü,
îí ïëà÷åò ñèíèìè ÷åðíèëüíûìè ñëåçàìè. --  ðîñòèòå, -- ñêàçàë  îí,  äîñòàâàß
ïëàòîê. --  Ÿ- õåðóòîâåö. Ÿ âîåâàë âî âñåõ âîéíàõ ˆçðàèëß. Ÿ áûë  ñðåäè òåõ,
êòî âûãíàë îòñþäà àíãëè÷àí. € òåïåðü ß íå ìîãó âûãíàòü ýòó øëþõó. “ íåå òðîå
äåòåé  îò  ðàçíûõ  ìóæåé.  Žíà çàíßòà òîëüêî ñâîèìè  õàõàëßìè.  Œó÷àåò  âñåõ
ïîñåòèòåëåé. ’îëüêî ÷òî ß âûçâàë àìáóëàíñ. €ìåðèêàíöà óíåñëè íà íîñèëêàõ. --
’îãî, êîòîðûé ñ  ïåéñàìè? --  ïî÷åìó-òî  ñïðîñèë ˆîñèô.  --  ó äà, ÷åëîâåêó
ñåìüäåñßò âîñåìü. ‘òàðøå âàñ,  íàâåðíîå. åãàåò, êàê  âû. Ÿ ïåðåïèñûâàþ  âñå
äîãîâîðû, êîòîðûå îíà ñîñòàâëßåò. ‚ñå äî  îäíîãî!  ‘åé÷àñ ß  ïåðåïèøó âàø. Ÿ
ïîäàë â îòñòàâêó.  îëüøå íå  ìîãó âûäåðæàòü.  -- î÷åìó  âû åå íå ãîíèòå  â
øåþ?! -- “ íåå êâèþò! --  âñêðè÷àë îí  áåçíàäåæíî. -- îíèìàåòå, êâè-þ-óò!..
--  ˆ  îí  ñíîâà çàïëàêàë ñòðàøíûìè  ñëåçàìè. ’àê ˆîñèô âïåðâûå îñìûñëèë ýòî
çàãàäî÷íîå èâðèòñêîå ñëîâî "êâèþò", êîòîðîå â  ˆçðàèëå ðåäêî  ïðîèçíîñßò áåç
ýìîöèé.  —àùå ñ  ðàäîñòüþ, ïðîêëßòèßìè è áåçíàäåæíîé òîñêîé, êîòîðóþ íà óñè
íàçûâàþò "áåçíàäåãîé"... Šîãäà-òî, îáúßñíèë íà÷àëüíèê, óñïîêîßñü, ê â è'þ ò,
òî åñòü ïîñòîßíñòâî, áûëî  âåëèêîé ïîáåäîé èçðàèëüñêèõ ïðîôñîþçîâ.  •îçßèí--
àíãëè÷àíèí íå ìîã  âûãíàòü åâðåß, ïðîðàáîòàâøåãî ó íåãî áîëåå ãîäà èëè  äâóõ
ëåò.  ’åïåðü "êâèþò÷èêîâ"  ðàçâåëîñü, êàê  êðûñ. èêîãî íåëüçß  âûòóðèòü. è
äóðàêà,  íè áåçäåëüíèêà.  -- „àæå ýòó  ëîøàäü íå  ìîãó!  -- ïðîñòîíàë îí. --
„åâßòü  ëåò  ýòà, -- îí áðåçãëèâî ïîêàçàë ïàëüöåì âíèç, -- äåâßòü ëåò ìó÷àåò
ëþäåé. —òîá åå  âûãíàòü, €ìèäàð äîëæåí íà÷àòü áîé ñ ïðîôñîþçíûì êîìèòåòîì íå
íàæèçíü,  à  íà ñìåðòü, à çàòåì âûïëàòèòü åé  äåâßòü çàðïëàò. ‡à  êàæäûé ãîä
õóëèãàíñòâà  --  ìåñß÷íûé îêëàä!  ’àêîâ çàêîí!.. —òî  ß --  ãàíãñòåð? èíõàñ
‘àïèð?  ƒèñòàäðóò? …ñëè  áû  ß  ñèäåë íà ìåøêå ñ  äåíüãàìè,  ß  áû  âûïëàòèë
ïßòüäåñßò çàðïëàò ƒîëäå. ßòüäåñßò -- ëûñîìó èíõàñó ‘àïèðó, ñàìîìó áîãàòîìó
â  ìèðå  ïðîôåññèîíàëüíîìó  íèùåìó!  —òîá  â  ˆçðàèëå  èõ  è äóõà  íå  áûëî.
ðåâðàòèëè ˆçðàèëü  â  ñòðàíó  "êâèþòíûõ êðûñ".  „à-äà. Šðûñ! Šîòîðûì  ëþáûå
ïåðåìåíû ñòðàøíåå êðûñèíîãî ßäà! èíõàñ ñ ƒîëäîé äåðæàòñß íà ýòèõ êðûñàõ, --
îíè îòìåíßò êâèþò?! Œû  òóõíåì, ãíèåì  íà  êîðíþ... Šðûñû ïîãóáßò ˆçðàèëü --
ïîâåðüòå  ìíå!  -- îí äåðæàë  ó ëèöà ïëàòîê, çàòåì óøåë êóäà-òî, ïðèíåñ êîôå
ñåáå è  ˆîñèôó è  ïðèíßëñß  ñîñòàâëßòü  äîãîâîð.  ...å  çíàþ, ïîìîã ëè  ìîé
"õîëîäèëüíûé" îïûò ˆîñèôó,  íî åãî îïûò îêàçàëñß äëß  ìåíß  ñïàñåíèåì: ÷åðåç
ïîëãîäà,   ìèíóß  "ìåäíóþ  ëîøàäü",  ß  ñðàçó  ïîäíßëñß   ê  åå  íà÷àëüíèêó.
Žäíîâðåìåííî  ñ  íàøåé  ñåìüåé â äîì âñåëèëñß ìîñêâè÷, èçâåñòíûé ñòîìàòîëîã.
‘ïðîñèë  äåëîâèòî, ïî÷åì òóò çîëîòî?  Ÿ ìîðãíóë ðàñòåðßííî, è îí îòâåðíóëñß.
‡àòåì  âûãðóçèëñß óïèòàííûé ìóæ÷èíà èç  îñòîâà íà „îíó,  êîòîðûé íà  äðóãîé
äåíü  êóïèë  íîâóþ ìàøèíó--  áåòîíîìåøàëêó,  îãðîìíóþ,  êàê  äîì.  “åçæàß íà
ðàáîòó, îí äîëãî ãóäåë, âûçûâàß êîãî-òî, ïîãëßäûâàß íà  íàñ ñ  âûñîòû  ñâîåé
áåòîíîìåøàëêè  èðîíè÷åñêè.   åò,  ñ  çåìëßêàìè--  ñîñåäßìè  ñâßçü  ßâíî  íå
íàëàæèâàëàñü. Ÿ âûíóë áëîêíîòèê, â êîòîðûé áûëè çàïèñàíû èçðàèëüñêèå àäðåñà.
Œíå äàë èõ â Œîñêâå çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê ïðîôåññîð åíöèîí Œååðîâè÷ ƒðàíäå,
íàø äàâíèé ñåìåéíûé äðóã.  åðâûì  â  ñïèñêå çíà÷èëñß  “ðè  Šåðåí, ßçûêîâåä,
ñåìèòîëîã. Šâàðòèðà Šåðåíà, íàáèòàß  êíèãàìè äî ïîòîëêà, íàõîäèëàñü  êàê ðàç
íà ãðàíèöå.  ’îé  ñàìîé  ãðàíèöå ñ ˆîðäàíèåé, êîòîðàß  äî ˜åñòèäíåâíîé âîéíû
ðàçäåëßëà ˆåðóñàëèì,  è âûñîêèé, óçêîïëå÷èé  “ðè Šåðåí  âîçâðàùàëñß  ê  ñåáå
äîìîé, ïðèæèìàßñü ê ñòåíàì,  ïðèãíóâøèñü, êàê ñîëäàò  â îêîïå. Ží ñàì âûáðàë
ñåáå òàêóþ  êâàðòèðó, áëàãî îõîòíèêîâ íà  íåå áûëî íåìíîãî.  -- Šîìó-òî íàäî
áûëî çäåñü æèòü! -- âîñêëèêíóë îí, óëûáàßñü ïðîñòîäóøíî è ñòàâß íà ñòîë âñå,
÷òî áûëî  äîìà: ß áûë  ïîñëàíöåì åíöèîíà ƒðàíäå, à çíà÷èò,  äîðîãèì ãîñòåì.
ƒëàäêî âûáðèòûé, áåç  ìîðùèíêè  íà ñìóãëîì  ëèöå, âñåãäà ïîäòßíóòûé  ñòàðèê,
êîòîðîãî â åãî øåñòüäåñßò âîñåìü ëåò è ñòàðèêîì-òî  íåëüçß áûëî  íàçâàòü, îí
âåñü  ñâåòèëñß,  êîãäà  ðàññêàçûâàë î ìëàäøåì  ñûíå.  ‘ûí  áûë "êàöèíîì"  --
îôèöåðîì ˆçðàèëüñêîé àðìèè è âî âðåìß  ˜åñòèäíåâíîé äîì÷àë íà ñâîåì òàíêå äî
‘óýöêîãî êàíàëà.  Ž äî÷åðè  â ìîé  ïåðâûé  ïðèõîä äàæå  íå óïîìßíóë. Šàê-òî,
ãîðàçäî ïîçäíåå, ïðîäåêëàìèðîâàë íåîæèäàííî äëß ìåíß ñòèõè èêîëàß ƒóìèëåâà,
êîòîðûå  îí  çíàë è ïî-ðóññêè, è ïî-àíãëèéñêè: „åâóøêà ñ  ãàçåëüèìè  ãëàçàìè
‚ûøëà çàìóæ çà àìåðèêàíöà. ‡à÷åì Šîëóìá €ìåðèêó îòêðûë! Šàê îí âñòðåïåíóëñß,
óçíàâ îò  ìåíß  î  ñóùåñòâîâàíèè  â ðóññêîì  ëàãåðíîì  ñëåíãå ñëîâ:  "øìîí",
"øìîíàòü"... "˜ìîí" -- îò èâðèòñêîãî ñëîâà  "˜ìîíý" -- âîñåìü! -- âîñêëèêíóë
“ðè.  -- ‚å÷åðíèé îáûñê ïðîèñõîäèë â âîñåìü âå÷åðà? Šàê äàëåêî çàãíàëè èâðèò
--  â  ñèáèðñêèå ëàãåðß..."  --  ‡àïèñàë â  ñâîþ êíèæå÷êó:  "ïðîâåðèòü".  Œû
ïîäðóæèëèñü ñ Šåðåíîì;  âèäåëèñü ÷àñòî  è êàæäûé ðàç  ñïîðèëè.  “ðè Šåðåí íå
âåðèë íè  îäíîìó  ìîåìó ñëîâó. —òîá â ‹îäå òàê  âñòðå÷àëè! Šàêîå æå ïðàâî ìû
èìååì ñîçûâàòü åâðååâ? ‘î âñåãî  ìèðà... èòü  âî  âñå êîëîêîëà? Š ÷åìó  ýòî
ïðèâåäåò?..Ží ïîì÷àë â ‹îä, â  "ýìèãðàíòñêèé ïðèåìíèê",  îòêóäà åãî ïðîãíàëè
òóò æå. àçâå ÷òî ïðèêëàäîì íå îãðåëè. Ží  ÷åì-òî íàïîìèíàë ìíå äßäþ ˆñààêà.
ˆ  ñâîåé  æåðòâåííîé ñàìîîòäà÷åé,  è íåóñòàííîé ýíåðãèåé, è  êðåïîñòüþ âåðû,
ðàäè êîòîðîé îí ïîñåëèëñß â çîíå îáñòðåëà,  ãîòîâûé íà âñå,  ÷òî ïîøëåò îã.
åò,  ýòî  áûëî ïðîñòî ñ÷àñòüåì, ÷òî â ìîåì áëîêíîòèêå îêàçàëîñü åãî èìß! ‡à
êàæäûì ñîííûì ÷èíîâíûì "êðþ÷êîì" ìíå âèäåëñß òåïåðü íåóòîìèìûé, õóäîé Šåðåí,
íå  ïîçâîëßß  îçëîáèòüñß, âîçáóæäàß  íàäåæäû íà  ïåðåìåíû.  åîáõîäèìûå  òåì
áîëåå, ÷òî  íåíàâèñòü âîêðóã íàñ âñå ñãóùàëàñü:  â Œþíõåíå,  íà  Žëèìïèéñêèõ
èãðàõ  óáèëè ñïîðòñìåíîâ, è  ß áðîñèëñß ê Šåðåíó, ÷òîáû ïîáûòü â  ãîðå âîçëå
íåãî.  Ÿ  ïîâåë  ê  “ðè  Šåðåíó  ˆîñèôà,  íî,  ê  ìîåìó  óäèâëåíèþ,  îíè  íå
ïîäðóæèëèñü. “ðè îòíîñèëñß ê  èäèøó õîëîäíî. ‘÷èòàë  åãî, êàê è  åí ƒóðèîí,
ßçûêîì  "ãàëóòà",  âåêîâîãî  ïëåíåíèß,  ðàáñòâà.  …ãî  ñòðàñòüþ  áûë  èâðèò.
èáëåéñêèé èâðèò,  ñòàâøèé ñèìâîëîì  ñâîáîäíîãî ãîñóäàðñòâà.  --  ”àíàò!  --
ñêàçàë ˆîñèô.  -- Ÿ  â ëàãåðßõ  òàêèõ  íàâèäàëñß, îé-îé!  Ÿ  îáèäåëñß çà “ðè
Šåðåíà,  äà è  “ðè íå  òîðîïèëñß âñòðå÷àòüñß ñ  èäèøèñòñêèì  ïîýòîì  ˆîñèôîì
ƒóðîì,  êîòîðîãî  ïî÷åìó-òî  ïðèçíàëè  è €ìåðèêà, è  …âðîïà,  èçäàâàâøèå åãî
ñáîðíèêè ñòèõîâ îäèí  çà äðóãèì.  "Žáìûâàëè" êâàðòèðó  ñî ñòàðûìè  äðóçüßìè,
ïðèêàòèâøèìè èç ðàçíûõ ãîðîäîâ; îòòîãî, ÷òî âîêðóã ïîßâèëèñü ëèöà,  çíàêîìûå
åùå  ïî  Œîñêâå,  à  ïî ñòåíàì  ãðîìîçäèëèñü íàøè  ñòàðûå, ïîáèòûå  â äîðîãå
÷åøñêèå ïîëêè ñ ’îëñòûì, ™åäðèíûì, „àëåì, è ñòîßëè êðåñëà, êîòîðûå ïîêóïàëè,
åùå íå äóìàß îá îòúåçäå, êàçàëîñü, ìû íàõîäèìñß â Œîñêâå,  íà €ýðîïîðòîâñêîé
óëèöå. ’îëüêî  ãîâîðèòü  ìîæíî  âñå, ÷òî  óãîäíî:  íà ‹óáßíêå âûõîäíîé!.. ‚î
âðåìß  "åðåòè÷åñêèõ"  ñëîâîïðåíèé ñèëüíî,  ïî-õîçßéñêè  ïîñòó÷àëè. èêòî  íå
âçäðîãíóë, íå çàñóåòèëñß. ‚îøëè íåîáû÷íûå  äëß íàøåãî ïîäúåçäà ïîñåòèòåëè  â
ãóñòî ÷åðíûõ,  ñ  øèðîêèìè ïîëßìè, øëßïàõ, çàâèòêè ïåéñ  äî  ïëå÷. ðèòàùèëè
íåñêîëüêî  ìîëèòâåííèêîâ,   áèáëèþ  íà   èâðèòå  è   ðóññêîì.  îçäðàâèëè  ñ
íîâîñåëüåì. Œû ïîïðîñèëè ñãðóçèòü  ìîëèòâåííèêè  â óãîë è ñàäèòüñß  çà ñòîë,
âûïèòü âîäî÷êè ïîä ñåëåäî÷êó è ðàçâàðíóþ  êàðòîøêó. îãëßäåëè äðóã íà äðóãà,
ïîìßëèñü,  ïîòîì  ðåøèòåëüíî  ñåëè,  øèðîêî  ðàñêèíóâ  ïîëû  ñâîèõ  ïàðàäíûõ
ëàïñåðäàêîâ. Žòäàëè  îëèíå  ñâîè øëßïû,  ïîä íèìè îêàçàëèñü  ïîòíûå  ÷åðíûå
êèïû.  ’î-òî ïîò  ñ ãîñòåé, êàê  èç  ðó÷üß.  èëè âîäêó òàê,  ÷òî  äàæå  „îâ
êðßêíóë:  --  ƒîäèòñß.  …ðåòè÷åñêèå   ñëîâîïðåíèß  ïðîäîëæàëèñü.  ’åïåðü  ìû
ïûòàëèñü âòßíóòü â íèõ ãîñòåé.  îðîäàòûé ðåáå,  óñåâøèéñß íàïðîòèâ,  ÷åì-òî
íàïîìèíàë ìíå  ìîåãî äåäà  àõìèëà-êíèæíèêà,  çíàòîêà ’îðû, êîòîðûé  çàïèðàë
ñâîè  êíèãè íà êëþ÷, îñîáåííî, êîãäà  åãî  âíóêè íàäåëè  êðàñíûå  ïèîíåðñêèå
ãàëñòóêè.Ÿ  äîâåðèòåëüíî ïîäåëèëñß  ñ ðåáå ñâîèìè òðåâîãàìè,  ðàññêàçàâ  ïðî
ãåðàêëîâ  è  ãðóç÷èêà ˆáðàãèìà èç ‘òàðîãî ãîðîäà. -- ...å ðàçëàãàåò  ëè ýòî
ëþäåé, ðåáå? …ñëè òàê äàëüøå ïîéäåò, èçðàèëüòßíå ñòàíóò íàöèåé ýôôåíäè... --
†èâóò  áåç  îãà!  --  ìðà÷íî  îòâåòñòâîâàë  ðåáå,  ïðèíèìàßñü  çà  îòâàðíóþ
êàðòîøêó.  -- ‘-ñêàæèòå, ðåáå, -- íà  ýòîò ðàç  ê íåìó ïîòßíóëñß ñ  ðþìêîé â
ðóêàõ ˆîñèô, -- íå óñêîðßåò ëè ïðîöåññ ðàçëîæåíèß íàöèè èçðàèëüñêèé "êâþèò"?
Žäíè ïàðàçèòèðóþò íà îòæèâøåì  ñåáß ïðîôñîþçíîì çàêîíå, äðóãèå -- íà àðàáàõ.
åçäåëüå ãóáèò.  -- åç  îãà  æèâóò! --  åùå áîëåå ñâèðåïî îáúßñíèë ðåáå è,
âèäß,  ÷òî  ê  íåìó  ñíîâà  òßíóòñß  ñ   âîïðîñàìè,  ïðîäåêëàìèðîâàë  õîðîøî
ïîñòàâëåííûì  ãîëîñîì î áóäóùåì  ïðèõîäå  Œåññèè, êîòîðûé  òîëüêî îäèí ìîæåò
ñïàñòè ˆçðàèëü è î÷èñòèòü åãî îò ñêâåðíû... Ÿ õîòåë åùå  î ÷åì-òî  ñïðîñèòü,
‘åðãóíß òîëêíóë ìåíß â ïëå÷î, ÷òîá ß  îòñòàë îò ãîñòß: --  å  âèäèøü ðàçâå,
óçêèé ñïåöèàëèñò. Šîãäà â äâåðü ïîñòó÷àëè åùå ðàç, ƒóðû óæå óåõàëè.  Žñòàëñß
ëèøü  ‘åðãåé,  êîòîðîìó ñ  òåìíîòîé â  äàëåêèé €ðàä íå äîáðàòüñß. ƒîñòü áûë,
âèäíî,  èç ìàñòåðîâûõ. ‘ ìîëîòêîì â  ðóêàõ. ‚ æèëåòêå. ˆ ñ äëèííûìè ïåéñàìè.
Ží  îòêðûë êîðîáî÷êó ñ  ïîçîëî÷åííûìè ìåòàëëè÷åñêèìè ïëàíî÷êàìè  è  ñïðîñèë,
êàêóþ  ìû õîòèì  âèäåòü ó  ñâîåé äâåðè. -èêàêóþ, -- îòâåòèë  ß è, çàõëîïíóâ
äâåðü, îòïðàâèëñß  íà  çàäíèé áàëêîí-êëàäîâêó çà  ðàñêëàäóøêîé  äëß ‘åðãóíè.
‘íîâà ïîñòó÷àëè.  à ýòîò  ðàç îòêðûë ‘åðãóíß  -- åñïëàòíî!  --  âîñêëèêíóë
ìàñòåðîâîé, ïîãðåìåâ ñâîåé êîðîáî÷êîé ñ ïëàíêàìè. -- ’û æå ñëûõàë,  íèêàêóþ!
--  äîñàäëèâî âîñêëèêíóë  ‘åðãóíß,  êîòîðîãî îòîðâàëè îò  íàëèâêè. -- ‚û  --
åâðåè?  …âðåè æèâóò  áåç ìåçóçû  ó äâåðè?  Šàê  âû  áóäåòå  âõîäèòü  â  ñâîþ
êâàðòèðó? -- óäèâëåííî  âîñêëèêíóë îí, äåëàß  øàã  âïåðåä.  --  îñòîéòå! à
èåðóñàëèìñêîì ðûíêå  òåððîðèñòû óáèëè  òðåõ åâðååâ. Œû ïðîâåðèëè.  ’àê  íè ó
êîãî èç óáèòûõ  íå  áûëî íà äâåðßõ  ìåçóçû. --  ðèâåò âàøåìó ðåáå îò íàøåãî
ðåáå! --  ðàçäðàæåííî âîñêëèêíóë ‘åðãóíß,  âûòåñíßß ïðèøåëüöà íà  ëåñòíè÷íóþ
ïëîùàäêó. -- € êòî âàø ðåáå? -- îáåñïîêîåííî ñïðîñèë òîò. ‘åðãóíß ïîêàçàë íà
ìîþ æåíó, âîçèâøóþñß ó ñòîëà.  -- €! ‚û-- âåñåëûå åâðåè! -- îáðàäîâàëñß  îí,
ïîëîâ÷åå ïåðåõâàòèâ  ìîëîòîê è  êèäàß, êàê ñàïîæíèê, â ðîò ìåëêèå ãâîçäè. --
’àêè  íå  õîòèòå?! ‘åðãóíß  çàõëîïíóë äâåðü, îòîøåë  îò íåå è  âäðóã óñëûøàë
òèõèå çâóêè: òóê-òóê-òóê! àñïàõíóë âõîäíóþ äâåðü. ’àê è åñòü! ðèêîëà÷èâàåò
ñâîþ ìåçóçó...  ‘åðãóíß âçßë ýíòóçèàñòà  çà ëîêòè è  ñïóñòèë åãî ñ ëåñòíèöû.
‚èäàòü,  äëß  òîãî  ýòî áûëî  äåëîì ïðèâû÷íûì.  Ží íå  óïàë,  òîëüêî  íîãàìè
çàñåìåíèë áûñòðî-áûñòðî. ‚ ïîëíî÷ü ìû  âûøëè ïåðåä ñíîì  ïðîãóëßòüñß.  ‘ûðî.
‚åòåð òàêîé, ÷òî ïëàñòèêîâûå òðèññû íà  îêíàõ õëîïàþò, êàê áàðàáàíû.  ‚ñêîðå
âåðíóëèñü, è ß óâèäåë ó äâåðåé  ïîäúåçäà  ñâåðêàþùóþ,  ïî÷òè ñ àâòîìîáèëüíûé
íîìåð, ìåçóçó. Žäíó ïðèêîëîòèë --  íà âåñü ïîäúåçä ñðàçó. ‘åðãóíß  çàõîõîòàë
òàê, ÷òî èç  îêîí  íà÷àëè  âûñîâûâàòüñß  ïîëóîäåòûå  ôèãóðû. --  ˆñõèòðèëñß,
áåñòèß! •îòü ñîáàêó çàâîäè!..  ‘íßòü, îëèíà?  îëèíà ìîë÷àëà. --  ‘ëóøàéòå,
ðåáßòà, -- íàêîíåö  ïðîèçíåñëà îíà. -- € âåäü îí èñêðåííå  õîòåë íàì  äîáðà.
åøèë íàñ  ñïàñòè... Ží äåëàë ïî-ñâîåìó  äîáðîå äåëî, à ìû åãî  ñ  ëåñòíèöû.
Šàê-òî  ýòî  î÷åíü   ïî-ñîâåòñêè.  --  è  îäíî   äîáðîå  äåëî  íå  îñòàåòñß
áåçíàêàçàííûì,  --  ïîïûòàëñß  îòøóòèòüñß ‘åðãóíß, íî, âèäíî,  ñëîâà  îëèíû
çàäåëè åãî, è îí, ïîåðîøèâ â ðàçäóìüå  áîðîäêó,  ñêàçàë:  -- Šîðîáåéíèê  áûë
íàãë è ïîòîìó ïîëó÷èë ñâîå, íî, åñëè ãîâîðèòü ñåðüåçíî, ìåíß èíòåðåñóåò ýòîò
ïàðàäîêñ... ïûòàþñü  åãî ïîíßòü... …äèíñòâåííàß ãðóïïà  â  ˆçðàèëå,  êîòîðàß
íèêîãäà  íå  âûñòóïàëà  ïðîòèâ  íîâîïðèáûâøèõ,  --  ðåëèãèîçíèêè.  àïðîòèâ,
ðèíóëàñü  íàì íàâñòðå÷ó ñ ìîëîòêàìè  è  áåç îíûõ. ‚ îòëè÷èå îò  ãîñóäàðñòâà,
çàéìû äàþò áåç  ïðîöåíòà. 0'êåé? …äèíñòâåííàß ãðóïïà,  êîòîðóþ íîâîïðèáûâøèå
âîçíåíàâèäåëè ñ ïåðâîé  ìèíóòû, áûëè ðåëèãèîçíèêè... —òî?  ˆñêëþ÷åíèß ðåäêè.
î÷åìó  âîçíåíàâèäåëè? óññêèå  íåòåðïèìû,  î'êåé! î  ðàçâå  äåëî òîëüêî  â
ýòîì?! Šîãäà  ß âèæó  ïåéñû è  ëàïñåðäàê,  äâèãàþùèåñß â  ìîþ ñòîðîíó,  ìåíß
íà÷èíàåò  êîëîòèòü,  êàê  â  ëèõîðàäêå.  Ÿ  íèêîãäà  íå  áûë  ÷ëåíîì   ‘îþçà
âîèíñòâóþùèõ  áåçáîæíèêîâ, è âîîáùå "ïóñòü öâåòóò  âñå öâåòû",  ìîëèñü  õîòü
êîëóíó, ïî÷åìó îíè ìåíß áåñßò? ðèøåë ëèôò, ìû ïîäíßëèñü, âçãëßíóëè íà ÷àñû,
è îëèíà ðàçîãíàëà âñåõ ñïàòü. “òðîì  ‘åðãóíß  óåõàë ðàíî,  ê "ïàðàäîêñó" ìû
âíîâü íå âåðíóëèñü... €  æàëü!..‡íàé ìû î åâðåéñêîé ðåëèãèè õîòü ÷òî-íèáóäü,
-- ñêàæåì, ÷òî ìåçóçà íå òîëüêî "îõðàíà" äîìà, íî  è ñèìâîë âûõîäà åâðååâ èç
åãèïåòñêîãî  ðàáñòâà, ìû ïðèêîëîòèëè á  åå íåìåäëåííî. ‘ ýíòóçèàçìîì! •î÷åøü
--  îäíó,  õî÷åøü -- äâå!  ‘àìè áû  ïðèêîëîòèëè...  î ìû  î íåé, ìåçóçå,  è
ïîíßòèß  íå èìåëè. € òîò ìàñòåðîâîé, ñóäß  ïî âñåìó,  è ïîäóìàòü íå ìîã, ÷òî
ñóùåñòâóþò  íà ñâåòå åâðåè,  êîòîðûå íè÷åãî  íå çíàþò,  î îãè!  î ìåçóçå!..
’î-òî  îí âûëóïèëñß: "‚û -- åâðåè?.. å ñ Œàðñà?" € ìû áûëè ñ  Œàðñà. Š òîìó
æå íàñèëèå  áûëî  íàøåé îòêðûòîé ðàíîé. ðèêîëà÷èâàþò íàñèëüíî,  áåçî âñßêèõ
îáúßñíåíèé,  --  èçâèíèòå!  àì  ìîæíî  áûëî âñå  îáúßñíèòü,  íî  íè÷åãî  --
âêîëîòèòü...  “òðîì  ß îòïðàâèëñß â áèáëèîòåêó ˆåðóñàëèìñêîãî  óíèâåðñèòåòà,
÷òîáû âçßòü  êíèãè ïî èñòîðèè åâðååâ. ‡àøåë â  ÷èòàëüíûé  çàë. Žñòàíîâèëñß ó
äâåðåé,  íåâîëüíî  ñðàâíèâàß  ñ  "‹åíèíêîé". “ êàæäîãî ÷èòàòåëß -- îòäåëüíûé
ñòîë. ‚ "‹åíèíêå"  òàê ëèøü  â ïðîôåññîðñêîì  çàëå. îòîëêè  âûñîêèå,  øòîðû
ïîëóñïóùåíû;  íà óëèöå ïåêëî,  à  çäåñü  ñâåæî.  ‚äîëü  ñòåí  --  ïåðèîäèêà.
ßäûøêîì -- "ðàâäà" è "üþ-‰îðê  ’àéìå", "Žãîíåê"  è "ƒðàíè", "îâûé ìèð" è
"îñåâ", çà êàæäûé  íîìåð êîòîðîãî â Œîñêâå  äàþò ïßòü ëåò  ëàãåðåé ñòðîãîãî
ðåæèìà. èêàêèõ "ñïåöõðàíîâ", "ñïåöîôîðìëåíèß", äîïóñêîâ-- ïðîïóñêîâ. ‚îîáùå
íèêòî íèêàêèõ  äîêóìåíòîâ  íå  ñïðàøèâàåò,  ñàäèñü  è ÷èòàé,  ïîåæèâàßñü  îò
ïðîõëàäû,  -- õîòü ñåìèòîâ, õîòü àíòèñåìèòîâ! “ìîì âñå ïîíèìàåøü,  à óâèäèøü
-- ñåðäöå  çàõîäèòñß.  ‘âîáîäà!..  Šàê-òî ïðèêàòèë žðà €ðàíîâè÷, äèðèæåð,  ó
êîòîðîãî  òàê  è îñòàëñß  øðàì  íà ëèöå  ïîñëå  íàïàäåíèß  ãåáèñòîâ. žðà áûë
òàëàíòëèâûì âñåñòîðîííå,  íî â  áûòó íåñîáðàííûì,  à óæ  î ïóíêòóàëüíîñòè  è
ãîâîðèòü íå÷åãî. ‘êàæåò, ïðèåäó â äåñßòü óòðà --  æäè â òðè ÷àñà  äíß...  Œû
íàêðûëè  â  ÷åñòü íåãî ñòîë, à îí çàáûë,  çàêðóòèëñß ïîñëå êîíöåðòà.  îëèíà
îáîçâàëà  åãî ïî òåëåôîíó  "ñîáàêîé" è çàïðåòèëà ïîßâëßòüñß â íàøåì äîìå.  ˆ
âîò ðàçäàëñß çâîíîê ó äâåðè, îëèíà îòêðûëà. ‘òîèò íà ëåñòíè÷íîé ïëîùàäêå íà
êîëåíßõ  žðà  è  ëàåò  áàñîì,  ñ  îòòßæå÷êîé,  êàê  ïîðîäèñòûé  ïåñ.  îëèíà
çàñìåßëàñü, ïîäíßëà áðîäßãó  ñ êîëåí, ïîöåëîâàëà. ó, êàê íà íåãî ñåðäèòüñß?
žðà,   ñáðàñûâàß   ðåãëàí,   õâàòèë   ïîëñòàêàíà  âîäêè  è  ïðèíßëñß  âåñåëî
ðàññêàçûâàòü î òîì, ÷òî îí, êàæåòñß, "ïðîáèâàåò ëåä íåäîâåðèß"... -- ‚û áûëè
â Šîëîííîì çàëå íà ìîåì ïîñëåäíåì êîíöåðòå â Œîñêâå, ðåáßòà! îìíèòå, êàê ìû
ìå÷òàëè âñòðåòèòüñß íà ïåðâîì êîíöåðòå â ’åëü-€âèâå!.. „ðóçüß, ïîñêîëüêó âñå
îòäåëû êàäðîâ îñòàëèñü â ïðåèñïîäíåé, ìå÷òû  ñáûâàþòñß.  ‘âîáîäíûé ìèð, ÷åðò
ïîáåðè! àçíà÷åí äåáþò. „åáþò áûë  â •àéôå;  îðãàíèçàòîðû âûáðàëè  äëß  íåãî
êèíî ñ àìáàðíûìè ñòåíàìè. ‡àë ãàñèë çâóêè. àâåðíî, îí áûë èäåàëåí äëß áèðæè
èëè  ïàêãàóçà... åèñòîâûé  žðà,  äèðèæåð  ìèëîñòüþ  îæüåé, ëþáèìûé  ó÷åíèê
àòàíà àõëèíà, ïîëó÷èë æèäêèé õàéôñêèé îðêåñòð è òàê åãî âîñïëàìåíèë ñâîèì,
þðèíûì, —àéêîâñêèì, ÷òî  çàë íå  îòïóñêàë äèðèæåðà áîëåå ïîëó÷àñà. ‘îîáùåíèå
îá  îøåëîìëßþùåì  êîíöåðòå  ïðîíèêëî  â ãàçåòû. ˆ ëèøü òîãäà žðå  €ðàíîâè÷ó,
áûâøåìó   äèðèæåðó  îðêåñòðà  ‚ñåñîþçíîãî  ðàäèî  è  òåëåâèäåíèß,  ïîçâîëèëè
ïðîäèðèæèðîâàòü  çíàìåíèòûì  ’åëü-€âèâñêèì ñèìôîíè÷åñêèì  îðêåñòðîì.  ‡àë-òî
êàêîé!  Žãðîìíûì  àìôèòåàòðîì, ïîëóêðóãëûé --  áîëüøå  Šîëîííîãî  çàëà  „îìà
‘îþçîâ, áîëüøå çàëà —àéêîâñêîãî, à â äâåðßõ òîëïà ñïðàøèâàåò, íåò ëè ëèøíåãî
áèëåòèêà...  Œû î÷åíü  áîßëèñü ýòèõ ïðîñëàâëåííûõ æðåöîâ. Šîãäà  îíè âîøëè â
ñâîèõ  ëåòíèõ  êèòåëßõ,  îëèíà,   ïðèâûêøàß  ê   ÷åðíûì  ôðàêàì  ìîñêîâñêèõ
ìóçûêàíòîâ, ïðîøåïòàëà íàñòîðîæåííî: "‚ áåëîì! Šàê ïîâàðà..." ‘òðàøèëàñü îíà
çà  žðó,  êàê íèêòî:  åùå â ôîéå  óñëûøàëà íåäîâåð÷èâîå:  "ƒîâîðßò,  äèðèæåð
ìèðîâîãî  êëàññà.  € íà  ‡àïàäå íå âûñòóïàë!.."  -- å âûñòóïàë, ïîòîìó  ÷òî
åâðåé! --  îëèíà îáåðíóëàñü  ê ãîâîðèâøèì. --  ‚û çíàåòå, ÷òî òàêîå  "ïßòûé
ïóíêò"...  "å åâðåßì åãî â ýòîì  óïðåêàòü", -- ïîäóìàëà îíà, âñïîìíèâ âäðóã
îêðîâàâëåííîå ëèöî, çàïëûâøèé ãëàç žðû.  --  €  çàõîòåë óåõàòü, åãî  ÷óòü íå
óáèëè! --  ñêàçàëà îíà, ìîáèëèçóß âñå  ñâîè çíàíèß èâðèòà.  Šàê ìû ìå÷òàëè î
òîì, ÷òîáû žðà è õîòß áû  åùå íåñêîëüêî òàëàíòëèâûõ ðåáßò  ïðîðâàëèñü, èìåëè
ñåðüåçíûé  óñïåõ;  âîçìîæíî,  òîãäà  îñòàëüíûìè  "îëèì ìè óññèß" ïåðåñòàíóò
ïðåíåáðåãàòü... ‘åãîäíß  îí  è  íàñòóïèë,  íàø  äåíü.  †ðåöû  ïðèçíàëè  žðó.
€ïëîäèðîâàëè ñâîèìè ñìû÷êàìè.  ‡ðèòåëè íå âñòàëè -- âñêî÷èëè íà  íîãè, êðè÷à
"ðàâî!" "Œåöóßí!", "ˆíêðåäèáë!" å îòïóñêàëè äèðèæåðà, ïîêà îí íå ñûãðàë íà
"áèñ"...  îñëå  êîíöåðòà žðà  ïðèãëàñèë  ñâîèõ äðóçåé  â  äîì  ìóçûêàëüíîãî
ìåöåíàòà, ãäå  áûëî  ìíîãî  èçðàèëüòßí-ïðîôåññèîíàëîâ  è  ãäå  â  ÷åñòü  žðû
€ðàíîâè÷à  áûë óñòðîåí  ïðèåì.  žðó çàâàëèëè öâåòàìè;  âñïëàêíóë îò  ðàäîñòè
áûâøèé ïîëüñêèé ïàðòèçàí, ãåðîé  âîéíû, êîòîðûé ñðàçó,  åäâà  žðà ïîßâèëñß â
ˆçðàèëå, ïîñåëèë åãî â êîìíàòå ñâîåãî ñûíà, ñëóæèâøåãî  â àðìèè.  ˆ ñòàðûå è
ìîëîäûå  èçðàèëüòßíå  îáíèìàëè  žðó.  “ðè  Šåðåí  ïðîèçíåñ òîñò  çà "ðóññêèõ
åâðååâ, êîòîðûå ïîäûìóò ˆçðàèëü..." òî áûë òîðæåñòâåííûé äåíü ðóññêîé àëèè.
„àæå îôèöèàëüíûé êðèòèê âëèßòåëüíîé  ãàçåòû "Œààðèâ"  âûíóæäåí áûë  ñîîáùèòü
èçðàèëüòßíàì,  ÷òî  žðèé €ðàíîâè÷  -- "..äèðèæåð-- ïðîôåññèîíàë,  ïðåêðàñíûé
ìóçûêàíò...". —òî "ïóáëèêà äîëãî àïëîäèðîâàëà åìó, à íå òîëüêî èììèãðàíòû èç
îññèè..."ðîâîæàëè žðó  ñ ýíòóçèàçìîì, âîñòîðãîì. à ãëàçàõ  ó  îëèíû áûëè
ñëåçû: -- àøà âçßëà!  è÷åãî ïîäîáíîãî! €ðàíîâè÷ -- €ðàíîâè÷åì, à âîîáùå-òî
ó ðóññêèõ âñå íå êàê ó ëþäåé. ’àê è íàïèñàëè â òîé æå ãàçåòå "Œààðèâ" ÷åðíûì
ïî áåëîìó:
     "...íåò  ôàêòè÷åñêè...  áîëüøîãî  äîâåðèß â çàïàäíîì  ìèðå  è  ó  íàñ ê
äèðèæåðàì  èç  ‘îâåòñêîãî ‘îþçà...  ê èõ  ïîäõîäó, êîòîðûé  ñ÷èòàåòñß  ó íàñ
óñòàðåëûì... Œîæåò áûòü, çäåñü âëèßåò êàêîå-ëèáî âíóòðåííåå, ïîäñîçíàòåëüíîå
ïðîòèâîäåéñòâèå  "ãîñòßì  ñ  ìîðîçà..."àêîíåö,  ïðîðâàëîñü! „î  ýòîãî  ÷àñà
èçäåâàëèñü   íàä   ðóññêèìè  --  çà  çàêðûòûìè  äâåðßìè  êàáèíåòîâ,  "òåðßëè
äîêóìåíòû", çàãîíßëè  â  ïåòëþ  --  òèõî. åç  ñëåäîâ.  ‚î  âñåì  ìèðå  ëþäè
âåøàþòñß, ïåðåðåçàþò ñåáå  âåíû,  áðîñàþòñß ïîä êîëåñà.  „à,  ýòî  åñòü  è â
ˆçðàèëå. ó, è  ÷òî?!.. ‘ïóñòß  íåäåëþ  „îâ ïðèíåñ ìíå  ãàçåòó  "Œààðèâ",  â
êîòîðîé  îí îáâåë  êðàñíûì êàðàíäàøåì  äàòó 27 èþëß  1972 ñòàòüþ.  Žáúßñíèë,
ïî÷åìó ïîä÷åðêíóë: -ˆñòîðè÷åñêèé äåíü, ñòàðèê, ðóññêàß àëèß âïåðâûå ñêàçàëà,
÷òî íå  ïîçâîëèò áåçíàêàçàííî ñðà.. ñåáå  íà ãîëîâó.  Žêàçàëîñü, â èâðèòñêîé
ãàçåòå íàïå÷àòàëè ìîþ ñòàòüþ.. ˆâðèòà ß íå çíàë, ïðîäèêòîâàë åå ïî òåëåôîíó,
åñòåñòâåííî, ïî ðóññêè, ïî÷òè íå íàäåßñü íà åå ïîßâëåíèå. Žñîáåííî âîò  ýòèõ
àáçàöåâ: "‚ ñòðàíå  ñóùåñòâóþò  ñèëû, âûñòóïèâøèå â ïîõîä ïðîòèâ èììèãðàíòîâ
èç îññèè...Žíè âñß÷åñêè òîðìîçßò ïðèåì èììèãðàíòîâ íà ðàáîòó, îñêîðáëßþò èõ
â ãëàçà è çà ãëàçà, â ïîñëåäíåå âðåìß è ïóáëè÷íî, â ïå÷àòè, ïðîòèâîïîñòàâëßß
éåìåíñêîé,  ðóìûíñêîé,  ïîëüñêîé,  íåìåöêîé  àëèå óæàñíåéøóþ  ðóññêóþ  àëèþ,
êîòîðàß  ïðèó÷åíà  "õâàòàòü  âñå,  ÷òî äàåòñß,  íå  ñ÷èòàßñü ñ  êåì-ëèáî:  ñ
ãîñóäàðñòâîì,  ñ   ñîñåäîì,  îáùåñòâåííûì  ìíåíèåì...  ƒëàâíîå  äëß  íåå  --
"äîñòàòü, õâàòàòü, ïðèâû÷íî óðâàòü..."
     ’àêàß îöåíêà âñåìó, ÷òî "ñ ìîðîçà", äàëåêî âûâîäèò ðåöåíçèþ â "Œààðèâå"
çà ðàìêè  "ìóçûêàëüíîé  îöåíêè". à÷èíàåøü  ïîíèìàòü,  ÷òî €ðàíîâè÷,  ñòðîãî
ãîâîðß, òóò íè ïðè  ÷åì. …ãî êîíöåðò, äîñòàâèâøèé ñòîëüêî ðàäîñòè ïóáëèêå --
ëèøü ïîâîä  ïðèíèçèòü âñåõ,  êòî ñ "ìîðîçà"...<B>"‚ îññèè  ìû áûëè  åâðåßìè, â
ˆçðàèëå ìû-- ðóññêèå..." ’àê  íàçâàë ß  ñòàòüþ è, âèäèò  îã, â ýòîì íå áûëî
ïðåóâåëè÷åíèß. ‘î ñòàòüåé  íèêòî íå ñïîðèë. åäåëè äâå íå îêàòûâàëè ïóáëè÷íî
òåõ, êòî ñ "ìîðîçà", èç ïîìîéíîãî âåäðà... ‚ òå äíè, êîãäà ïîßâèëàñü ñòàòüß,
êî  ìíå  ïðèáåæàëè  ñ  ïî÷òû.  ‘îîáùèëè, ÷òî  çâîíèë ˆîñèô  ƒóð  ("‚û çíàåòå
òàêîãî?"),  ïðîñèë  ñ íèì  ñâßçàòüñß. Ÿ îòïðàâèëñß èñêàòü  åùå  íå ñëîìàííûé
òåëåôîí-àâòîìàò. ‚ òðóáêå  ïîñëûøàëñß ñâèñòßùèé  è õðèïëûé ðîäíîé  ãîëîñ: --
ó, íà÷àë  êðóøèòü, ðàçáîéíèê!.. ’û  íå ïðåäñòàâëßåøü, â  êàêîå âîëíåíèå îíà
ïðèøëà!  -- Šòî îíà?..  ƒîëäà? -- ðè ÷åì  òóò ƒîëäà?  åãèíà,  ßøèíà  æåíà!
ðî÷èòàëà  ãàçåòó  è  --  ðàçâîëíîâàëàñü  òàê,  ÷òî  ðîäèëà...  ‘ûí!  —åòûðå
êèëîãðàììà,  âîëîñû  áåëåíüêèå.  àçâàëè  àòàíîì,  â  ÷åñòü  ðàññòðåëßííîãî
äåäà...  „óìàëè  áðàòü  èõ íàçàä,  â  "ðåñòñêóþ êðåïîñòü",  äà  çâàòü  òóäà
àìåðèêàíñêèõ  "êîððîâ".  å  ïîíàäîáèëîñü.  ‘îîáðàçèëî ÷èíîâíè÷üå êîäëî, ÷òî
ïåðåèãðàëî. ’îëüêî ÷òî âðó÷èëè Ÿøå îðäåð íà êâàðòèðó. ‚ ’åëü-€âèâå. ‚ ðàéîíå
íåé-ðàêà... --  íåé-ðàêà?!  òî  æå  ðàéîí  ðåëèãèîçíèêîâ!  ‚ðîäå íàøåãî
èåðóñàëèìñêîãî Œåàøåàðèìà.  ‚ ñóááîòó ñèäè äîìà.  -- î-íî!  åëèãèîçíèêè ïî
äðóãóþ ñòîðîíó øîññå. € íà ßøèíó óëèöó êàæäîå óòðî ïðèåçæàåò áåëàß öèñòåðíà,
è øîôåð ãîëîñèò ïî-ðóññêè: "ˆëè âàì ìîëîêà íå íàäî?!" îñìåßëèñü, ß ïîïðîñèë
ïåðåäàòü ßøèíîé  ñåìüå ìîè ïîçäðàâëåíèß, óçíàë, ÷òî ñàì ˆîñèô óæå  ïåðååõàë.
Šâàðòèðà  ó íåãî  íåïîäàëåêó  îò ìîåé,  ñ äâóìß  ëîäæèßìè.  ˆîñèô  ïîìîë÷àë,
âçäîõíóë òðóäíî, ñ ïðèñâèñòîì: -- ƒðèøà, åñëè ìîæåøü, ïðèõîäè çàâòðà ê ‘òåíå
ëà÷à â äåñßòü  íîëü-íîëü.  óæíà  ïîìîùü...  å õî÷ó ãîâîðèòü  ïî òåëåôîíó.
ðèäåøü -- óâèäèøü...

        5. ‚‘… €„ˆŽ‘’€–ˆˆ Œˆ€
     îëèíà ïðèåõàëà â ïßòíèöó ðàíî. Žíà ïðîáûëà â åðøåâå âñåãî îäíó íåäåëþ
è  ñòàëà, ïî ìíåíèþ áàáóøêè, ýôèîïêîé: ñîëíöå ïóñòûíè îæãëî ùåêè è ëîá ïî÷òè
äî÷åðíà.   ’îëüêî   øåß,   çàêðûòàß   âûñîêèì   âîðîòîì   áëóçêè,   îñòàëàñü
ñìåòàííî-áåëîé.  "Œàòü  ïîòèõîíüêó  ïðåâðàùàåòñß  â  çåáðó",  -- ñêàçàë  ñûí
âåñåëûì  ãîëîñîì,  â  êîòîðîì çâó÷àëè ñëåçû. Ží  ñèäåë, îáíßâøèñü,  ñ ìàìîé,
êîòîðàß áûëà ñ÷àñòëèâà, ÷òî îòûñêàëàñü ðàáîòà, è ëþäè â ëàáîðàòîðèè õîðîøèå.
î êàê ïðèìèðèòüñß ñ òåì, ÷òî îòîðâàëè îò ñåìüè! ˆ --  íàäîëãî... Žäíàêî êòî
äåéñòâèòåëüíî ñòàë ïîõîäèòü íà ýôèîïà, òàê ýòî ‘åðãóíß. …ìó ïîçâîíèëè, ÷òîáû
ñ  óòðà ïðèåõàë  ê  ‘òåíå  ëà÷à, è îí ñíîâà íî÷åâàë  ó  íàñ:  â ñóááîòó  äî
ˆåðóñàëèìà áåç ìàøèíû íå  äîáåðåøüñß. ‘îëîìåííûå âîëîñû  åãî âûãîðåëè  ïî÷òè
äîáåëà, è  îí ñòàë ïîõîäèòü íà ñâîé ñîáñòâåííûé ïîðòðåò íà  ñòàäèè íåãàòèâà.
‹èöî  õóäîå,  óäëèíåííîå,  àñïèäíî-÷åðíîå,  ëèöî  èìïåðàòîðà  ôèîïèè  •àéëå
‘åëàññèå, ñîëîìåííàß êîïåøêà íà ãîëîâå è îñòðàß áîðîäêà --  áåëûå. ‘ûí èíà÷å
åãî  óæ  è íå íàçûâàë, êàê èìïåðàòîðîì ôèîïèè.  ˆìïåðàòîð  ïðèáûë  ñî ñâîåé
óíèêàëüíîé  ãèòàðîé  (íà íåé  áûëè  ôàêñèìèëå  óëàòà  Žêóäæàâû,  €ëåêñàíäðà
ƒàëè÷à,  ‚ëàäèìèðà  ‚ûñîöêîãî  è  äðóãèõ  ïîýòîâ-ïåâöîâ,  èëè  "áàðäîâ", êàê
ãîâîðßò â …âðîïå, êîòîðûõ ‘åðãóíß ëþáèë). ðèíßâ äóø è íàêèíóâ íà ïëå÷è ñâîå
ìîäíîå, ñ êîñûìè êàðìàíàìè è ïîßñîì, ïàëüòî "Œîñêîâêà" (‘åðãóíß â ˆåðóñàëèìå
ìåðç),  îí âçßë ãèòàðó è  âåñåëî çàáðåí÷àë -- çàâåë  ñòàðóþ ðóññêóþ ïåñíþ. -
Œèëûé ìîé æèâåò  â Šàçàíè,  à ß  íà Œîñêâà-ðåêå,  å  ëþáîâü, à íàêàçàíüå...
îëèíà ïî÷åìó-òî íå óëûáíóëàñü; îí ïðèæàë ñòðóíû ëàäîíüþ  è ïåðåøåë  íà òåìû
áîëåå  íåéòðàëüíûå.  ‚å÷åðîì   çà   íàìè   çàåõàë  žðà   €ðàíîâè÷  íà  ñâîåì
"ôîëüêñâàãåíå" è ïîâåç âñåõ ïî "‹åíèíñêèì  ìåñòàì", êàê îí îñòðèë. Œû ëþáèëè
ðàçãëßäûâàòü ñ ïëîñêîé  êðûøè íàøåãî äîìà þãî-çàïàä ˆåðóñàëèìà, ãäå íà  ãîðå
âîçâûøàëñß  íàáþäàòåëüíûé ïóíêò ŽŽ. åïîäàëåêó áûëî "”ðàíöóçñêîå ïîäâîðüå",
ëåñ òàì íàêëîíåí êðóòî, êàê  ïàðóñà â  øòîðìîâîé âåòåð; è  õîëì,  è îäâîðüå
êàçàëèñü  îòñþäà  íåñóùèìñß ñêâîçü âåêà áîåâûì ôðåãàòîì, îáúßòûì  íà  çàêàòå
îãíåì  è âî  âñå âåêà íåïîòîïëßåìûì... ’àêèì íàì  âèäåëñß ˆåðóñàëèì, âîïðåêè
âñåì  òóðèñòñêèì îïèñàíèßì è  îòêðûòêàì, è  ñâîèõ  ãîñòåé ìû,  ïðåæäå âñåãî,
âîäèëè  íà  êðûøó.  Š  ñîæàëåíèþ,  äî  íàøåé  êðûøè  íå  äîíîñèëñß  êåäðîâûé
áèáëåéñêèé  çàïàõ ƒåôñèìàíñêîãî  ñàäà,  ïîòîìó ìû  õðàíèëè  íà êíèæíîé ïîëêå
áîëüøóþ êåäðîâóþ øèøêó, êîòîðóþ ãîñòè íþõàëè äëß ïîëíîòû îùóùåíèé. î ñåé÷àñ
òüìà  ñêðûëà "íàø ˆåðóñàëèì", ïîýòîìó  ìû  äâèíóëèñü ñâîåé âå÷åðíåé äîðîãîé,
ìèìî •ðàìà ‘âßòîãî Šðåñòà, ãäå ïî ïðåäàíèþ ïîõîðîíåí  ˜îòà  óñòàâåëè.  •ðàì
ñòîßë  â  òåìíîì, áåç  îãíåé,  îâðàãå  è âûðàñòàë îòòóäà  â  äûì÷àòûõ  ëó÷àõ
ïðîæåêòîðîâ  êèðïè÷íûì  ìîíóìåíòîì, çàêîëäîâàííî-âå÷íûì, íåîïàëèìûì âî  âñåõ
ïîæàðàõ  ‘âßòîãî  ãîðîäà,   êîòîðûì  íåò  êîíöà.  Žòñþäà  ìû  ïîïðîñèëè  žðó
ïðîì÷àòüñß íàøèì çàâåòíûì  ïóòåì ñ õîëìà,  íà êîòîðîì  ïðèòêíóëñß  ìàëåíüêèé
èåðóñàëèìñêèé âîêçàë, âíèç, ê ñòåíàì ‘òàðîãî  ãîðîäà, èñêóñíî âûõâà÷åííûì èç
òüìû îãíåì  ïîäñâåòêè. ‘âåðõó ñòåíû æåëòåëè  â íî÷è ôàíòàñòè÷åñêîé ñòàðèííîé
îëåîãðàôèåé,  à  ðèíóëèñü  âíèç --  âñòàëè íàä ãîëîâîé  âñåé  ñâîåé êàìåííîé
ìîùüþ. ˆç ñíà â ßâü, èç ßâè â ñîí. Š Ÿôñêèì âîðîòàì, ê  çàìêó „àâèäà. ‘òåêëà
ìàøèíû  îïóùåíû,  ãîðíûé íî÷íîé âîçäóõ õîëîäèò ëèöà. ’àêàß ïîåçäêà è â ñàìîì
äåëå  îñâåæàåò, êàê  ñîí.  „à è íå ñîí  ëè ýòî? ‘åðãóíß ïîïðîñèë ñâåðíóòü íà
ãîðó  ‘èîí,  ãäå  ëåïèëèñü  çäàíèß  ðåëèãèîçíîé  åâðåéñêîé  øêîëû  --  …øèâà
„èàñïîðû.  Ÿ  íå ëþáèë êàçàðìåííî-êðåïîñòíóþ  òåñíîòó  ýòîé …øèâû è  íå  ìîã
ïîíßòü, çà÷åì ‘åðãóíå çàõîòåëîñü òóäà ñúåçäèòü. Žêàçàëîñü, òàì ïîñåëèëñß åãî
çíàêîìûé,  ôèçèê  èç Œîñêâû,  èçâåñòíûé  ó÷åíûé, "áûâøèé  ëàóðåàò ñòàëèíñêîé
ïðåìèè", êàê îí íàì ïðåäñòàâèëñß. “÷åíèêè æèâóò â êåëüßõ, è "áûâøèé ëàóðåàò"
òîæå âûëåç èç  õîëîäíîé  ß òåñíîé  êîíóðû, íàïßëèâàß íà  ñèíèé  îò  êàìåííîé
õîëîäèíû íîñ òîëñòûå  ðîãîâûå î÷êè è âåäß  íà ïîâîäêå ñâîåãî ìîñêîâñêîãî,  ñ
ïîäñòðèæåííûì çàäêîì, ïóäåëß. -- ‹åâ-âà, --  åäâà ïðîãîâîðèë, ñòó÷à çóáàìè è
çàñòåãèâàß  ïàëüòî--  "ìîñêîâñêà",  ‘åðãóíß,  --  êàêîãî  ëåøåãî  òû   çäåñü
ìåðçíåøü?! Œ-ìåíß  áû  òîëüêî ïî  ïðèãîâîðó  ñóäà  ìîæíî  á  áûëî...  —èñòûé
Œ-ìàãàäàí...  ‹åâà, äëèííûé, íåãíóùèéñß,  "ñâåæåçàìîðîæåííûé",  êàê  òóò  æå
îïðåäåëèë  ‘åðãóíß,  ïîâåë  íàñ  ïî  óçêèì  è  çàêîïòåëûì  ïðîõîäàì  â  çàë,
ïðèìûêàâøèé  ê  åãî  êåëüå.  îßñíèë ãîðäåëèâî, ÷òî èìåííî  çäåñü  ïðîèçîøëà
’àéíàß  âå÷åðß...€  ïîä çàëîì,  êóäà  îí íàñ  ïîòàùèë,  ïîäñâå÷èâàß  ñòóïåíè
÷èðêàíüåì  ñïè÷åê, áûëà ðàñïîëîæåíà ìîãèëà öàðß „àâèäà. Ÿ ñïðîñèë ó  ôèçèêà,
êàêîâà  ñòåïåíü äîñòîâåðíîñòè ýòîãî, íå èñòîðèêè  ëè  âñå ïðèäóìàëè. Žòâåòîì
ìåíß íå  óäîñòîèëè. Ÿ  ïîåæèëñß.  •î÷åøü  âåðü --  õî÷åøü íåò,  à âñå  ðàâíî
÷óâñòâóåøü ìîðîçåö  íà ñïèíå -- îáùàåøüñß ñ èáëèåé,  êàê ñ ïóòåâîäèòåëåì ïî
ñîáñòâåííîìó äîìó, â êîòîðûé â÷åðà âúåõàë. -- Šàêîãî ëåøåãî ß òóò ìåðçíó? --
íàêîíåö,  îòâåòèë  ãîðäûé  ëàóðåàò--  åøèáîòíèê,  îòîãðåâàß  íà  ãðóäè,  ïîä
êëåò÷àòûì îñåííèì ïàëüòî, ñòðèæåíîãî ïóäåëß, êîòîðûé ïîñêóëèâàë âñå ãðîì÷å è
áåçíàäåæíåå. -- ðåæäå âñåãî,  ‘åðãåé, ß õî÷ó  ïîíßòü  âîò ÷òî: ëþäè âî âñåõ
ñòðàíàõ îòíîñßòñß ê êðàñíîé òóðåöêîé ôåñêå  óâàæèòåëüíî, ê àðàáñêèì áóðíóñàì
è ïëàòêàì -- ñïîêîéíî, äàæå èíäèéñêèå êàëüñîíû âîñïðèíèìàþòñß áåç óõìûëîê. €
ñòîèò  óâèäåòü  ïåéñàòîãî åâðåß â  ëàïñåðäàêå,  êàê âîêðóã  íåãî èðîíè÷åñêèå
óñìåøêè,  à  òî  è  ïëåâêè.  î÷åìó?..ˆ  îòêóäà   ó   íåãî,  ïåéñàòîãî,  ýòà
äîãìàòè÷åñêàß öåïêîñòü, êîòîðîé òûñß÷è ëåò..." Ží õîòåë ïðîäîëæàòü, íî âäðóã
ñìîëê,  íàòêíóâøèñü íà ïëà÷óùåãî  ÷åëîâåêà.  Œû õîòåëè ïîäîéòè, ïîìî÷ü, åñëè
ìîæíî, íî  ‹åâà ïîêàçàë  æåñòîì, ÷òî  îñòàíàâëèâàòüñß íå  íàäî. Šîãäà øëè  ê
ìàøèíå, ïîßñíèë, ÷òî ïëà÷åò  âîò óæå âòîðîé äåíü ìèëëèîíåð èç ‹îñ  €íæåëåñà.
Ží  â ñâîå âðåìß îòäàë ñþäà ñûíà--  øêîëüíèêà, ÷òîáû îòîðâàòü åãî îò  äóðíûõ
êîìïàíèé è ìàðèõóàíû. ’åïåðü ïðèêàòèë çàáðàòü ñûíà è ïîñòàâèòü  åãî âî ãëàâå
ñâîåãî äåëà.  €  ñûí  îòíåññß  êî âñåìó çäåñü ñåðüåçíî,  ñòàë êíèæíèêîì.  Žò
ìíîãîëåòíåãî ÷òåíèß ’àëìóäà è Šîììåíòàðèåâ ó íåãî äàæå îäíî ïëå÷î ñòàëî âûøå
äðóãîãî. Š ìèðñêèì äåëàì  îí âîçâðàùàòüñß íå æåëàë. ‚îò ìèëëèîíåð è õîäèò  ê
ñûíó âòîðîé  âå÷åð, à  ïîòîì ïëà÷åò  íà âåòðó:  "Ÿ  ïîòåðßë  ñûíà! Ÿ ïîòåðßë
ñûíà!.."  -- †àëêî ÷-÷åëîâåêà,  õîòü îí è  ìèëëèîíåð,  -- ïðîãîâîðèë ‘åðãóß,
ñòó÷à çóáàìè îò õîëîäà.  -- ‹-ëåâà! €  ð-ð-ðåëèãèß  äåéñòâèòåëüíî  îïèóì äëß
íàðîäà.  ‹åíèí  ïðàâ.  åðåøèáëà  ì-ì-ìàðèõóàíó...  žðà  €ðàíîâè÷  çàòîëêíóë
‘åðãóíþ  â  ñâîþ  æåëåçíóþ  êîðîáî÷êó,  ÷òîá  íå  çàäåðæèâàë, è  ìû ïîì÷àëè,
çàõâàòèâ ôèçèêà-åøèáîòíèêà  âìåñòå  ñ åãî  ïóäåëåì,  âíèç, ê Ÿôñêèì âîðîòàì,
ñâåðíóëè â ‘òàðûé ãîðîä, ÷òîáû ñîãðåòüñß â êàêîì-íèáóäü àðàáñêîì êàôå. ˆ òóò
ãðßíóë  âçðûâ...  Œû  ðâàíóëèñü â ñòîðîíó, ÷óòü íå  âðåçàâøèñü â ïîòåìêàõ  â
ðåëèãèîçíûé ðàéîí. ‚èäíî, ïîæàðíàß ïðîøëà èëè ñêîðàß ïîìîùü, îäèí çàáîð÷èê ñ
íàäïèñüþ "ïîëèöèß"  áûë îòêèíóò â ñòîðîíó.  ‘òàðûé  åâðåé â  êðóãëîé ìåõîâîé
øàïêå, ñ ðàçâåâàþùèìèñß  ïåéñàìè, íåâîçìóòèìî ïîãëßäûâàë íà íàñ,  íå ñëîìàåì
ëè ìû ñåáå ãîëîâó.  î žðà âîâðåìß çàòîðìîçèë.  îêà  îí ðàçâîðà÷èâàëñß, íàñ
îáñòóïèëè ïëå÷èñòûå ïàðíè â  ÷åðíûõ øëßïàõ è áåëûõ ÷óëêàõ, ïîõîæå,  èç ñåêòû
"àòóðåé  êàðòà", êîòîðûå äàæå ˆçðàèëü íå ïðèçíàþò, ïîñêîëüêó  åãî  îñíîâàëè
ëþäè, à íå Œåññèß... Šòî-òî èç íèõ ïîäíßë ñ ìîñòîâîé áîëüøîé êóñîê àñôàëüòà,
äðóãîé  âçßëñß  çà ðó÷êó  äâåðöû. àâñòðå÷ó  åìó âûñêî÷èë èç ìàøèíû ‘åðãóíß,
ñèäåâøèé   ðßäîì   ñ    žðîé.   Žòòîëêíóâ    ïàðíß   ãðóäüþ,    îí    ãðîìêî
ïðîïåë-ïðîäåêëàìèðîâàë íà ìîòèâ  èçâåñòíîé êàâàëåðèéñêî-ëèðè÷åñêîé ïåñíè: --
"‚åéñß,  ïåéñß,  ïåéñß  êó÷åðßâûé. õ, äû-ðàçâåâàéñß, ïåéñß,  íà  âåòðó!"  ˆ
âçìàõíóë  ïîëîé ñâîåãî ìîäíîãî ïàëüòî "Œîñêîâêà", êàê þáêîé.  àðíè â  áåëûõ
÷óëêàõ ÷óòü îòïðßíóëè. òîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû,  âòßíóâ ‘åðãóíþ çà
åãî  øèðîêèé ïîßñ â  ìàøèíó, óì÷àòüñß ïîäîáðó-ïîçäîðîâó...  “òðîì  ìû  âûøëè
ïîðàíüøå, ÷òîáû  èäòè ê ‘òåíå ëà÷à  íà  âñòðå÷ó ñ  ˆîñèôîì.  †èçíü çàìåðëà,
àâòîáóñû íå  õîäèëè. "‘óááîòà äëß ìåíß -- òþðüìà", -- ñêàçàë ‘åðãóíß.  Œû íå
îùóùàëè íàø âûõîäíîé äåíü áîëåçíåííî,  êàê îí: âîçëå  äîìà òàðàõòåëè  ñòàðûå
àðàáñêèå àâòîáóñû "ˆåðóñàëèì-- àìàëëà" ñ  äåðåâßííûìè ñèäåíèßìè, íàáèòûå ïî
ñóááîòàì, êàê ìîñêîâñêèå â ÷àñû "ïèê". î íàì íå ïðèâûêàòü!.. àäìåííûé àðàá
â  áóðíóñå  ñ ÷åðíûìè êèñòßìè âîêðóã ãîëîâû  óñòóïèë  îëèíå ìåñòî,  ß çàäåë
ëîêòåì ìåøîê,  ëåæàâøèé íà êîëåíßõ åãî ñîñåäà. Œåøîê çàáëåßë-çàâèçæàë  â äâà
ãîëîñà. €âòîáóñ çàõîõîòàë, øîôåð íà÷àë áðàíèòüñß, íî âëàäåëåö  ßãíßò  ïîñëàë
åìó áóìàæêó â äåñßòü ëèð, è  âîäèòåëü çàòèõ. Ž÷åíü  ýòî áûëî ïî-ðîññèéñêè --
ßãíßòà â ìåøêå,  ìû ïåðåãëßíóëèñü ñ  ‘åðãóíåé.  à ïîëäîðîãå íàø  àíãëèéñêèé
òàðàíòàñ ñëîìàëñß. Œû âûñêî÷èëè íà óòðåííèé íàáèðàâøèé ñèëó çíîé, ðàñòåðßííî
îçèðàßñü  è  ïðèêèäûâàß, â  êàêóþ ñòîðîíó ïîäàòüñß.  ˆç ñëåäóþùåãî  àâòîáóñà
âûïðûãíóë  ñ àâîñüêîé â  ðóêå ’îëß  Ÿêîáñîí, ïîáëåäíåâøèé, îñóíóâøèéñß ïîñëå
áîëüíèöû: ïðåñëåäîâàíèß Šƒ (îí áûë àâòîðîì íåñêîëüêèõ âûïóñêîâ "•ðîíèêè") è
îòðûâ  îò îññèè îêàçàëèñü äëß íåãî  ãóáèòåëüíûìè. Ž ’îëå Ÿêîáñîíå ãîâîðèëè,
÷òî  îí õîäèò ïî  ˆåðóñàëèìó, êàê ìåäâåäü  ïî  òàéãå.  -- ‚ïåðåä!  -- âåñåëî
ñêîìàíäîâàë ’îëß. -- ‚ ñóááîòó  åâðåè  ïåðåäâèãàþòñß ïåøêîì,  âû  ñëûõàëè îá
ýòîì, ãîñïîäà  åâðåè ïî ïßòîìó ïóíêòó?  Œû èñêàëè  êðàò÷àéøåãî ïóòè,  è ’îëß
ïîâåë íàñ ïî êðèâûì àðàáñêèì óëî÷êàì  ñ îáëóïëåííûìè æåëòûìè ñòåíàìè äîìîâ--
ðàçâàëþõ,  ìèìî  æóþùèõ  èøàêîâ,  êîòîðûå  âðåìß  îò  âðåìåíè èçäàâàëè  ñâîå
ïîáåäíîå  ˆ--  ˆ--  €!, ìèìî  àâòîáóñíîé  îñòàíîâêè,  âîëå  êîòîðîé  àâòîáóñ
îñòàíàâëèâàëñß  â ïîñëåäíèé  ðàç,  ïî  óáåæäåíèþ ’îëè, âî âðåìåíà  òóðåöêîãî
âëàäû÷åñòâà. ‘òåíû ãëóõèå,  áåç îêîí, êàê  â òàäæèêñêèõ àóëàõ.  è  äåðåâöà.
Šàêàß-òî  æåíùèíà â  ÷àäðå, óâèäåâ  íàñ, òóò  æå  èñ÷åçëà.  ‘î  äâîðîâ òßíåò
æàðåíîé ðûáîé, êàðáîëêîé, âîíüþ íå÷èñòîò, ðàçáðîñàííûõ âîçëå êîíòåéíåðîâ äëß
ìóñîðà.  —åì  áëèæå   ê  ‘òàðîìó  ãîðîäó,  òåì   âîíü  îñòðåå,  íåñòåðïèìåå.
åïîäâèæíàß, ïëîòíàß æàðà äàâèò íà ïëå÷è.  Œèíóò äåñßòü-ïßòíàäöàòü  ìû áðåëè
ïî çàäâîðêàì, à òî÷íî íà ñåáß ðþêçàê íàöåïèë, íàáèòûé êàìåíüßìè. àêîíåö, çà
ïûëüíûìè,  îáøàðïàííûìè  äîìàìè ïîñëûøàëèñü àâòîìîáèëüíûå  ñèãíàëû  è ñëàáûé
ãóë.  Œû  âûñêî÷èëè ê  Ÿôñêèì  âîðîòàì.  ’îëß ïîâåðíóë ê íàì  ñâîå  øèðîêîå,
âåñåëîå  ëèöî, êðèêíóë äîáðîäóøíî,  íå  îñòàíàâëèâàßñü: -- ƒîñïîäà  åâðåè ïî
ïßòîìó ïóíêòó!  ‚û õîòåëè ïðßìîãî ïóòè  ê  êîììóíèçìó? àíþõàëèñü?..  ’àêîâû
èçäåðæêè èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà. ‘àëþò! -- ˆ îí íûðíóë â òîëïó. Œû áðîñèëèñü
â òåíü, îñòàíîâèëèñü, âûòèðàß ïëàòêàìè ëèöà. àñ îêëèêíóëè. -- ‚ ˆåðóñàëèìå,
êàê  â  ðîäíîé äåðåâíå, -- óäèâëåííî--  ðàäîñòíî âîñêëèêíóëà îëèíà. -- …äâà
óñïåâàåøü  çäîðîâàòüñß.  Š  íàì  òîðîïèëàñü,  ïðîòàëêèâàßñü   ñêâîçü  òîëïó,
òîíåíüêàß, êàê ïîäðîñòîê, ”èðà ‹îìîâñêàß, êîòîðóþ ãåáèñòû ÷óòü íå óäóøèëè åå
ñîáñòâåííûì  ìåõîâûì âîðîòíèêîì.  ‡à íåé åäâà  ïîñïåâàë  ìåäëèòåëüíûé, òèõèé
‚îëüò    ‹îìîâñêèé,    êîòîðûé    áûë    ïîëíîé   ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ   ñâîåé
íåðâíî-äåßòåëüíîé æåíå. ‚îëüò ÷òî-òî ïåðåâîäèë íà ñòàíöèè "Šîë  ˆñðàýëü",  à
”èðà ìûëà â áîãàòûõ äîìàõ ïîëû. Žíè áûëè íå óñòðîåíû è ñ÷àñòëèâû.  -- ‚îëüò!
--  çàêðè÷àë  ß,  âñïîìèíàß   î  ïðîñüáå  íåñêîëüêèõ  ìîñêîâñêèõ  ïèñàòåëåé,
îáðàùåííîé  ê  ðàäèîñòàíöèè  "Šîë  ˆñðàýëü",  --  ˆçðàèëüòßíå  íàñòîðàæèâàþò
ðóññêèõ   åâðååâ  ñâîèìè   ïîñòîßííûìè   "ëåãóëèðóþò"  è  "èçðàèëüöû"  ‘ëîâà
"èçðàèëüöû"  íåò â ðóññêîì ßçûêå, åñòü -- "èçðàèëüòßíå".  -- ˆì õîòü  êîë íà
ãîëîâå òåøè, -- îòîçâàëñß ‚îëüò ãðóñòíûì ãîëîñîì... -- —òî? å  ïîåäóò  ñþäà
èíòåëëèãåíòû? € çà÷åì ƒîëäå ðóññêèå èíòåëëèãåíòû! -- âîñêëèêíóë ‚îëüò, è  ìû
ðàñõîõîòàëèñü. ‘òàðûé ãîðîä âñåãäà âîëíóåò.  „àæå  åñëè  òû  èäåøü  òóäà  çà
ëóêîì. Œû  âòßíóëèñü â íåãî ñ  ïåñòðîé  òîëïîé àðàáîâ  è ñâßùåííèêîâ ñî âñåõ
êîíòèíåíòîâ. „âèæåòñß  òîëïà  ñïðåñîâàííî-ïëîòíî,  íå  ïîäíèìàß ãëàç.  åëûå
áóðíóñû,  ÷åðíûå õèòîíû. Šëåò÷àòûå, ðûæèå ïèäæàêè òóðèñòîâ. ‡àêðûòûå íàãëóõî
âèøíåâûå, îðàíæåâûå ïëàòüß  àðàáîê, íåñóùèõ  íà  ãîëîâå  ïëåòåíûå êîðçèíû  ñ
çåëåíûì  èíæèðîì, òåìíî-êðàñíûìè ãðàíàòàìè, ïîìèäîðàìè. ‚îò  è ñàìè âîðîòà ñ
áîéíèöàìè ñâåðõó è àðàáñêèìè ïèñüìåíàìè, ãäå íî÷üþ ìû øàðàõíóëèñü â ñòîðîíó.
‘òðîãî ãîâîðß, íèêàêèõ âîðîò íåò. ðîåì ìåæäó øèðîêèìè ñòåíàìè. ‚îðîòà ñáîêó
îò äîðîãè -- äëß  ïåøåõîäîâ.  î  è  îíè âíóøèòåëüíû. Žáèòû æåëåçîì, ïîìßòû,
ñëîâíî èõ  øòóðìîâàëè  òîëüêî  ÷òî.  Šîå-ãäå  â êàìíßõ  ïðîáèâàåòñß  òðàâêà.
‡åëåíûé  êóñò  ïîä òåìíîé  àðêîé ðàñòåò ïðßìî èç ñòåíû. •î÷åòñß ïîñòîßòü ïîä
àðêîé, â òåíå÷êå,  íî èìåííî  òóò, ïîä  ñâîäàìè, æàðßò íà æåëåçíûõ ïðîòèâíßõ
àðàõèñ è åùå ÷òî-òî, äûì åñò ãëàçà, ïðîäàâöû àðàõèñà è âîäû âçûâàþò ê  òîëïå
äèêèìè ãîëîñàìè; ‚îñòîê  êðè÷èò, äûìèò, òðåçâîíèò. -- Šóäà áåæàòü? ‡âîíßò çà
âîðîòàìè  ÷èñòèëüùèêè ñàïîã.  ‡âîíîê  ïðèñòðîåí  ñáîêó  ßùè÷êà  ñî  ùåòêàìè,
èíêðóñòèðîâàííîãî ìåäüþ. Œåäü ãîðèò íà ñîëíöå, ñëåïèò. —óòü çàçåâàëèñü -- íà
íàñ íàåõàëè  ãðóç÷èêè, òîëêàþùèå  ñâîè ßùèêè  íà òðåõ  âåëîñèïåäíûõ êîëåñàõ.
Œèìî  êóðèëüùèêîâ  êàëüßíà, ñîñóùèõ òðóáêè ñî øëàíãàìè,  ìû  óæå  ïðîáåæàëè,
íûðíóëè â òåíü  ñòàðîãî àðàáñêîãî ðûíêà,  êàê  â ïîäçåìíûé õîä, è òîëüêî òóò
îòäûøàëèñü,   îãëßäåëèñü.   ’óðèñòû  ñ   "êîäàêàìè"   íà  øåå  ðàññìàòðèâàþò
äåêîðàòèâíûå êîôåéíèêè ñ íîñèêàìè, êàê ëåáåäèíûå øåè, çîëîòûå áëþäà ðàçìåðîì
ñ àâòîìîáèëüíûå êîëåñà. àõíåò êîæåé.  åëûå  äóáëåíêè  -- ìå÷òà  ìîñêîâñêèõ
ìîäíèö --  ëåæàò íàâàëîì. åëîãîëîâûå øâåäêè  ïðèìåðßþò âîñòî÷íûå  ïëàòüß äî
ïßò, îðàíæåâûå, ñèíèå, ñ àëßïîâàòûìè èíêðóñòàöèßìè. „ëß ñåáß ‚îñòîê ñòðîèò è
øüåò ÷àùå âñåãî  ñ  áîëüøèì  âêóñîì, òóðèñòó ñóåò áåçâêóñèöó. ˆíòåðåñíî, ÷òî
‚îñòîê äóìàåò  î  íåì, ðåñïåêòàáåëüíîì åâðîïåéöå â øîðòàõ,  ñ  "êîäàêîì"  íà
ãðóäè?.. —åðåç íåñêîëüêî ëåò íà ýòîò âîïðîñ îòâåòèò •îìåéíè, òîãäà ìû òîëüêî
äîãàäûâàëèñü, ãëßäß,  êàêèì  ßðîñòíûì  âçãëßäîì ïðîâîæàåò ãîëûå ñïèíû øâåäîê
ïðîäàâåö  ñòàðèíû  â  òóðåöêîé  ôåñêå,  ñ  ÷åòêàìè  â   ðóêàõ.  ‡à  ôàíåðíîé
ïåðåãîðîäêîé,  ÷òîá òóðèñòû íå âèäåëè, äâà ÷åðíîãîëîâûõ  ïàðíß,  íàñâèñòûâàß
ñîâðåìåííûé òàíöåâàëüíûé ìîòèâ, äåëàþò ìîíåòû âòîðîãî  âåêà äî  íàøåé  ýðû ñ
äûðî÷êîé  ïîñåðåäèíå. ˆ âäðóã ðàçðóøåííàß, ñãîðåâøàß  ëàâêà.  ‚÷åðà  âå÷åðîì
áîìáà ðâàíóëà  çäåñü. àäèî „àìàñêà  îáúßâèëî, ÷òî  ýòî  ñäåëàëà îðãàíèçàöèß
€ðàôàòà. €ðàáñêóþ ëàâêó? ‡à÷åì?..‚åæëèâûå ñîëäàòû â çåëåíûõ áåðåòàõ, êîòîðûå
ñòîßò â áîêîâîì ïðîõîäå, íåçàìåòíûå  äëß  òóðèñòîâ, ïîêàçûâàþò íàì æåñòîì --
ïðîõîäèòå! -- €ñàäè!  -- êðè÷àò íîñèëüùèêè  â âßçàíûõ  ôåñêàõ. Žíè íåñóò  íà
ïëå÷àõ ôðóêòû  â ïëåòåíûõ  êîðçèíàõ.  åòëß  êîðçèíû íàêèíóòà  íà  ëîá.  Žíè
áîßçëèâî êîñßòñß íà  âçîðâàííóþ  ëàâêó è óæ íå êðè÷àò, âîïßò îñòåðâåíåëî: --
€ñàäè!!  ƒîâîðßò,  ÷òî  €ðàôàò   áîëåå  âñåãî  òåððîðèçèðóåò  ñâîèõ  àðàáîâ.
àâåðíîå, òàê è åñòü!..  à÷èíàþòñß ôðóêòîâûå  ðßäû: æåëòûå ãîðû àïåëüñèíîâ,
êîðçèíû  ñëàäêîãî  âèíîãðàäà áåç  êîñòî÷åê,  ßùèêè îãóðöîâ, êðàñíûõ  ïåðöåâ,
çàâàëû òåìíî-çåëåíûõ  àâîêàäî,  èåðóñàëèìñêèå  òðàâêè  äëß  ïðèïðàâ.  ‚îçäóõ
ïðßíûé, àðîìàòíûé. ˆøàê ïîìî÷èëñß, íàðóøèâ èäèëëèþ. ‘åðãóíß â äîñàäå õëîïíóë
åãî ëàäîíüþ ïî çàäó. ‡äåñü, â êàìåííîé òåñíèíå,