ке правонарушений как бы сидел во
мне,  и вот однажды,  ощутив  внутреннюю  потребность,  взвесил  все  "за" и
"против" и решил,  что час пробил. ’рансформировать замысел в  тему при моих
знаниЯх предмета исследованиЯ, откровенно говорЯ, было нетрудно. Ќедоставало
факта, и Я отправилсЯ  за ним в колонию, где и нашел чрезвычайно интересного
колониста, впоследствии названного мною Ђндреем Њалаховым. Џроследив сложную
жизнь подростка  в  ретроспекции, Я  попыталсЯ  нащупать  горЯчие  точки его
судьбы, которые сформировали из юноши преступную личность. ’ак была написана
документальнаЯ повесть "Ћстановите Њалахова!", часть которой публиковалась в
"Љомсомольской правде".
     Ќо могло быть иначе. Њогло быть так, что никакой внутренней потребности
Я  еще  не  чувствовал, а  человека, судьба  которого менЯ  взволновала, уже
повстречал.  ’огда естественно возникший  замысел написать о нем "наложилсЯ"
бы  на мой  социальный опыт  и знаниЯ, трансформировалсЯ  в  тему. и Я  тоже
взЯлсЯ бы за перо.
     Џриведенный    пример   идеален,   но   жизнь   сложнее.   ‚   реальной
действительности,  получив  факт и пытаЯсь нащупать  на его основе  тему, мы
чаще  испытываем нехватку знаний  и опыта, нежели  их  избыток, и  вынуждены
обогащатьсЯ  информацией "на  ходу". ’ак  случилось со мной, когда однажды Я
выехал  в ѓорький, на  завод "Љрасное ‘ормово", имеЯ Ясное  и четкое задание
редакции написать очерк  о молодом рабочем-передовике. ”амилию  рабочего мне
дали заранее, он был на заводе знаменит, и Я  немедленно приступил к делу. €
вдруг выЯснил, что герой будущего очерка, действительно прекрасный юноша, по
праву называемый  передовиком,  работает тем не  менее в  одну  треть  своих
истинных  возможностей. Џочему? ЋказываетсЯ,  заводу экономически невыгодно,
чтобы он и ему  подобные трудились на полную  мощность. ‚от тебе и на!  ”акт
настолько  поразил менЯ, человека беспомощного  в  вопросах экономики, что Я
прервал командировку, вернулсЯ в редакцию и получил "добро" на  исследование
проблемы.  „лЯ трансформации  замысла  в тему мне пришлось перевернуть  гору
специальной  литературы.  пройти  "ликбез"  по экономике,  посоветоватьсЯ  с
большим количеством  людей. ‚  итоге,  решительно отказавшись от  "рЯдового"
портретного  очерка,  Я написал  серию  материалов,  свЯзанных  с  проблемой
ударничества, и  положил в  их  основу  историю молодого рабочего.  ‚се пЯть
очерков были объединены  одной  темой, краткое содержание которой выражено в
названии третьего очерка серии "Џорох - в пороховнице!"
     €так,  собственный  опыт  журналиста  (подчеркиваю:  собственный!), его
знаниЯ, эрудициЯ, информированность и, кроме того, найденные им факты  - это
и  есть источники  возникновениЯ  замысла. „ругих  не  знаю.  ‚прочем,  могу
допустить ситуацию, при которой  кто-то  из коллег  подсказывает  журналисту
мысли,  подыскивает  ему  факты,  помогает  "родить"  тему,  делитсЯ  своими
знаниЯми и способностью размышлЯть. Ќо  это возможно раз, второй, третий, ну
четвертый, а  потом  наступает предел. ђано или поздно,  но  журналисту надо
петь собственным  голосом, а не под чужую фонограмму.  и, если выЯснитсЯ его
несостоЯтельность, ему придетсЯ  либо смиритьсЯ  с амплуа "середнЯчка", либо
расставатьсЯ  с  профессией.  Џотому  что  истинный журналист  не  тот,  кто
собирает чужие мысли, а тот, кто щедро одаривает коллег собственными.
     <b>’ема.</b>  ‚ музыке темой обозначают "мотив, мелодическое построение, часто
с  гармоническим  сопровождением,  лежащим   в  основе  произведениЯ".  Ђ  в
журналистике? ‘огласно  "ќнциклопедическому  словарю", "тема  -  обозначение
круга жизненных Явлений  или вопросов, которые отобраны автором и изображены
в его произведении... с определенных идейных позиций"21.
     ‹ично  менЯ  такаЯ  формулировка  не устраивает.  Џо ней  выходит,  что
главное - "отобрать" какое-то жизненное Явление, такое, положим, как любовь,
- и это тема? ‘оревнование - тема?  Џреступность - тема? ќто было бы слишком
просто. „аже не надо ломать голову не только над вопросом,  "о чем писать?",
но и над вопросами "как писать?", "зачем?".
     Џолагаю, что материал  не просто  "обозначен",  если  Явление не только
"отобрано", а выражено к нему <i>отношение</i>  автора, вооруженного <i>мыслЯми</i>, тогда
и можно говорить о наличии <i>темы.</i>
     ’ак,  например,  не  просто  "преступность"  как  Явление,  а  "причины
преступности". и не просто "причины", а  "социально-психологические", -  это
уже, с моей точки зрениЯ. много ближе к тому. что называетсЯ  "темой". Ђ что
Я, собственно, сделал? ‘узил круг  вопросов, и только? € выдаю  результат за
"тему"?  Ћтнюдь! џ всего лишь определил главное направление поиска и проЯвил
свою позицию, как бы сказав: из известных причин преступности в нашей стране
-  пережитков прошлого  в  сознании людей и  влиЯниЯ  буржуазной идеологии -
акцент сделан на третьей - социально-психологической.
     €так, тема, по-моему, - это главнаЯ мысль или  сумма мыслей, выражающих
отношение  автора   к  Явлению,  которое  он  отбирает  длЯ  исследованиЯ  и
последующего   изображениЯ  в   своем   произведении.  Њне  кажетсЯ,   такое
определение темы точно  соответствует духу времени  и состоЯнию современного
читателЯ,  кроме  того,  гарантирует  высокий   уровень   доказательности  и
убедительности наших  публикаций, их  наполненность доводами  и резонами  и,
самое главное, мыслью, если угодно, идеей, идейностью.
     Ќебезынтересно  знать, что понимал  под "темой" Ђ. Њ. ѓорький. "’ема, -
писал он, - это идеЯ, котораЯ зародилась в опыте автора, подсказываетсЯ  ему
жизнью, но  гнездитсЯ во вместилище  его впечатлений  еще  не оформленно  и,
требуЯ  воплощениЯ   в   образах,  возбуждает  в  нем  позыв   к  работе  ее
оформлениЯ"22. ѓорький  имел в  виду "тему" беллетристического произведениЯ,
но  мы, очевидно, не без оснований можем распространить  это определение  на
журналистику.  Ћбращаю  внимание  читателЯ на то. что  главное в горьковском
определении:  тема  - это идеЯ! Ќе Явление, всего лишь "отобранное" автором,
как   толкует   "ќнциклопедический   словарь",   а   идеЯ!   ’аким  образом,
механическому действию ѓорький предпочитал действиЯ, освещенные мыслью.
     <b>Џоворот темы.</b>  Ќачну с примера. ‚  1928 г. Ђ. „. Ђграновский отправилсЯ
по  заданию  редакции  "€звестий"  в  ‘ибирь. ’ам на  его  глазах неожиданно
развалилась одна из первых коммун. „ело происходило в период, предшествующий
всеобщей коллективизации, когда  рождение каждой новой коммуны было  великой
победой и всЯ печать, все средства агитации  были  направлены на поддержку и
пропаганду  коллективных хозЯйств. € вдруг  - развал  коммуны! Ћ чем писать?
Љак писать? ЉакаЯ "вырисовываетсЯ" тема на основании известного факта? ’акие
вопросы,  предполагаю,  стоЯли перед журналистом. Ќе пожалеем времени, чтобы
прочитать  несколько   абзацев   из  материала,  вскоре   опубликованного  в
"€звестиЯх" под названием "80 и 5000"23:

     <i>"‚  дверь  раздалсЯ  оглушительный стук,  и в  хату  ввалилось  человек
десЯть:
     - —то такое?!
     •озЯин вскочил на ноги, зажег светильник, и вот мы сидим, взволнованные
неожиданным событием, и, перебиваЯ друг друга, горЯчо  обсуждаем случившеесЯ
несчастье.
     „а, несчастье. Њинут  пЯтнадцать назад выселок Ђлексеевский  осталсЯ...
без  женщин.  “ложив в дроги детей и кое-какой  скарб, они, как  по команде,
разъехались во все  концы  необъЯтной  сибирской степи: кто в ‚олчиху, кто в
ђоманово,  а  кто в соседний  округ,  -  и некому  уже сегоднЯ доить  коров,
кормить свиней и стрЯпать завтрак..."</i>

     „алее журналист пишет о том, как проходило организационное собрание, на
котором был принЯт устав  коммуны, как восемьдесЯт рук поднЯлись к потолку и
закрепили  навечно  за коммуной имЯ "Џролетариат". € вдруг: "Ѓабы не ходЯт в
коммуну. Ћни тоже голосуют, но... кнутами по лошадиным задам. Ђх, бабы, черт
возьми!" Њужики в полной растерЯнности,  они толкуют  и так и эдак,  пока не
встает секретарь коммуны Ђмос …фимович и не говорит:

     <i>" - Ќи, хлопцы, не тую воду дуете...
     € он  произносит  на своем  смешанном украинско-русском диалекте  целую
речь.
     - †изнь не стоит на точци замерзаниЯ...
     Ћн горЯчо и страстно упрекает коммунаров в том,  что "наши жены жили за
нашими  спинами",  что они  иногда ничего не видели хорошего,  что,  думаЯ о
коммуне "годами и годами", коммунары не подготавливали к  этой думке жен, не
просвещали их , не учили...
     - ќх, хлопцы, - говорит он, - мы в два месЯца побороли Љолчака, а вы не
удужите женок своих за десЯть рокив. ‘ором!"</i>

     € вот к какому повороту темы приходит журналист, размышлЯЯ над фактом:

     <i>"—то весит больше на социальных весах: коммуна  на 80  дворов  или  эти
слова: "‘пасибо вам, Ђнтон Њитрофанович, за ваше сердечное благодарность, но
не беспокойтесь, сами прокормим детей. Ђ если нет, тебе заставим..."
     Ќегодовать ли, что в Љаменском округе стало на одну коммуну меньше, или
радоватьсЯ. наоборот, что в глухой ‘ибири  поЯвились новые  женщины, которые
понЯли, наконец, что они  тоже люди, что они  тоже имеют право распорЯжатьсЯ
своим хозЯйством, жизнью и судьбой?..
     Ќеловко ставить так грубо  вопрос, но что делать,  когда  проблема эта,
несмотрЯ на одиннадцать лет существованиЯ ‘оветской  власти, остаетсЯ по сей
день проблемой актуальной".</i>

     Џотом журналист вспоминает другую коммуну - не на 80 дворов, а на 5000,
где не только не было массового бегства женщин, но едва ли хотЯ бы  одной из
них пришло в голову оставить мужа. Ќо женщина в этом селении не имела  права
сидеть с мужем за одним столом, не выходила на базар, не смела разговаривать
с посторонним мужчиной.  Њудрено ли, что мужьЯ записывали  жен в коммуну, не
только не спросив их согласиЯ, но и не объЯснив и не рассказав даже, куда их
записывают.
     "€  вот в свете сибирского  случаЯ, - спрашивает журналист, - можно  ли
сделать   вывод,  что   полурабское   правовое  положение   этих   женщин  -
положительный  фактор  социалистического   строительства.  ибо   женщины  не
удирают, а бегство сибирских женщин из коммуны "Џролетариат" - отрицательный
фактор социалистического строительства, поскольку  коммуна стала под угрозой
развала?
     Ќе   ЯвлЯетсЯ   ли  бегство   сибирских  крестьЯнок   Явлением,   пусть
болезненным,  но  положительным,  поскольку  оно  отражает  их  проснувшеесЯ
гражданское  самосознание...  ЉрестьЯнка,  котораЯ  доросла  до  той степени
сознательности, когда она может в любой момент порвать с мужем, курЯтником и
коровой, - это  ли не тот  элемент деревни, в котором больше всего нуждаетсЯ
сейчас наша коммуна?"<b>
     </b>‚от,  собственно, и  весь  пример. ‘вежаЯ, остраЯ длЯ своего  времени и
глубокаЯ мысль  автора  обеспечила  неожиданный  поворот  теме,  что в  свою
очередь не могло не привлечь внимание общественности к событиЯм. происшедшим
в далекой сибирской коммуне.
     „а, никакой факт, даже кричащий. сенсационный,  не  может  "повлиЯть на
умы",  если он не  осмыслен  автором,  не  снабжен  размышлениЯми, доводами,
резонами,  не  обеспечен темой. имеющей свой поворот. ‘енсациЯ сама по  себе
чаще  всего   рождает  кривотолки,  оставлЯет   читателЯ  в  недоумении,  не
организует  его  отношениЯ к  событию, факту,  а  в  итоге формирует  не  то
общественное мнение, на которое рассчитывал журналист.
     Ќе  помню  в  своей   практике  случаЯ,  когда   бы  взЯлсЯ   за  перо,
соблазнившись  "потрЯсающим" фактом, не  попытавшись прежде трансформировать
замысел в  тему.  Ќет темы - и такое бывало, и  Я  отказывалсЯ от факта  без
сожалениЯ. Џотому  что  просто  нечего было  сказать  читателю.  ‘енсациЯ  в
журналистике - это  гром литавров в  оркестре, звучащем  вне  всЯкой свЯзи с
мелодией и содержанием.
     <b>"„о" или  "после"?</b>  Ќо  представьте  себе на минуту,  что факт  развала
коммуны  и  причина  -  бабы  бросили  мужиков   и  отказались   вступать  в
"Џролетарий"   -  стали  известны  автору   еще  в  Њоскве,   до  отъезда  в
командировку. € больше он ничего бы не знал.  Њог ли "поворот темы" родитьсЯ
у журналиста  еще  до  поездки  в ‘ибирь?  Њогла ли  ЯвитьсЯ мысль встать на
защиту  женщин, их права выбирать  себе судьбу?  Њогла  ли  возникнуть  идеЯ
признать бегство женщин из коммуны  положительным фактором социалистического
строительства,  хотЯ   и  влекущим  за  собой  гибель  коммуны,  а   рабское
повиновение  мужу   и  обстоЯтельствам  -  фактором  отрицательным,  хотЯ  и
сохранЯющим коллективное хозЯйство?
     Џолагаю,  на основе  того опыта и  тех знаний  жизни, общей ситуации  и
конкретного  момента, которыми обладал автор статьи, "поворот" мог родитьсЯ.
Ѓольше  того -  должен был родитьсЯ. €менно до  поездки. €  тогда журналисту
оставалось  отправитьсЯ  в ‘ибирь всего лишь "за материалом".  ‡а каким?  ‡а
Ђмосом   …фимовичем   -   секретарем   коммуны,   говорЯщим   на   смешанном
украинско-русском  диалекте,  за  ’атьЯной и Ђлексеем, которые "цельный  год
вели любовную коммерцию", за "сами прокормим детей", за названиЯми деревень,
за "жизнь не  стоит  на точци  замерзаниЯ" и т. д. и т.  п. ‘обственно, если
разобратьсЯ, а что еще привез  журналист домой, вернувшись из  командировки?
„етали,  живую лексику, имена и фамилии реальных крестьЯн, несколько  цифр и
мысли, высказанные  коммунарами. Ќо  не "поворот темы", не  главную идею, не
концепцию! Њатериал бы  понадобилсЯ ему, чтобы подтвердить свое предвидение,
придать очерку достоверность и убедительность.
     ђабота  журналиста складываетсЯ поэтапно. ‡амысел и факт, как известно,
могут поменЯтьсЯ  местами, но  потом  следует рождение темы, сбор материала,
его обработка  и так  вплоть  до  написаниЯ. Ќо стоп!  ѓде  место  авторской
концепции: <i>до</i> или <i>после</i> сбора материала? ‹юбой ответ на вопрос не бесспорен,
хотЯ  имеет  принципиальное  значение:  он,  думаю,  во-первых, обнаруживает
верное или  неверное понимание смысла журналистики; во-вторых, открывает или
не  открывает доступ  к  залежам главных секретов журналистского мастерства;
в-третьих, решительным образом сказываетсЯ на качестве работы.
     Ќо давайте  вновь договоримсЯ о терминологии. —то Я вкладываю в понЯтие
"авторскаЯ концепциЯ"? если  тема - это  сумма мыслей,  выражающих отношение
автора к отобранному длЯ исследованиЯ Явлению, то концепциЯ, по-моему, та же
сумма мыслей. однако приведенных в  систему - модель  будущего произведениЯ.
ЉонцепциЯ -  роднаЯ сестра  темы,  по возрасту младшаЯ, потому что рождаетсЯ
позже, а по значению, по основательности старшаЯ. ’ему  можно сформулировать
без  доказательств,  а концепциЯ  непременно  содержит  обоснованиЯ. доводы,
резоны.  Ћт замысла к теме - полшага, до  концепции -  полный  шаг. Ќе  знаю
даже,  что еще добавить... Џожалуй, то,  что  без темы  ехать в командировку
противопоказано, мы об этом уже говорили: факт, как  и замысел,  всего  лишь
повод длЯ выступлениЯ  в газете,  и это,  кажетсЯ, всем понЯтно. Ђ вот можно
ли, обладаЯ темой, но  не концепцией, ехать  и собирать материал  - вроде бы
спорно.
     ЊоЯ  позициЯ  такова.  €сходЯ  из   задач,  стоЯщих  перед  современной
журналистикой. и  полагаЯсь на  опыт многочисленных  коллег  да  и  на  свой
собственный, утверждаю: концепциЯ должна создаватьсЯ  <i>не после,</i> а непременно
<i>до</i> сбора материала. "’аковы мои склонности и мои взглЯды, - писал Њонтень, -
и Я  предлагаю  их как  то,  во  что  Я верю,  а не  как то,  во что  должно
верить"24.  €ными словами,  лично  Я убежден -  хотЯ  и не навЯзываю  никому
своего убеждениЯ и  понимаю его спорность, - что в зависимости от того,  как
мы работаем - собираем ли сначала материал, обдумываем  его и  только  потом
"рождаем"  концепцию  или начинаем с модели, чтобы затем собрат ь материал и
осмыслить его  в  рамках нашей концепции,  -  в зависимости от  этого мы или
журналисты, идущие по следам событий, или  смело  шагающие впереди, опережаЯ
событиЯ;  мы  или  способны  только на повторение уже  известного, или можем
говорить читателю нечто новое;  мы  или  еще  новички в  газетном деле,  или
опытные документалисты, работающие профессионально.
     Љонечно, заниматьсЯ журналистикой по принципу "увидел и написал" можно.
Њногие так и делают, да и Я в  том  числе. ќто  куда легче,  чем работать по
принципу   "предвидел,  увидел  и   написал".  Ќо   последнее,   безусловно,
эффективнее. Џрактика доказывает.
     „опускаю, что  Я  слишком  категоричен,  хотЯ  категоричность  в данном
случае всего лишь средство  длЯ заострениЯ проблемы. Ќо теперь,  "заострив",
попытаюсь  успокоить  коллег,  особенно тех, которые  принимают концепцию за
предвзЯтость.  €х недоумение понЯтно:  а как же, мол,  быть с объективностью
журналиста, как гарантировать правдивость его писаний, если мысленнаЯ модель
создаетсЯ  еще  до  столкновениЯ  автора с реальной  жизнью?  ‘огласен: есть
сложности. Ќо концепциЯ действительно была  бы предвзЯтостью,  если бы ни на
чем не основывалась:  ни на жизненном, ни на социальном опыте журналиста, ни
на  его знаниЯх,  информированности. Ћднако речь идет о вполне  обоснованном
остром  предвидении,  а не о  тупой  предвзЯтости  - еще раз подчеркиваю это
обстоЯтельство.  Љроме  того,  кто  же  будет  отрицать,   что   даже  умное
предвидение  может  быть  откорректировано, подправлено реальностью, окажись
оно в столкновении с так называемыми мешающими деталЯми. Ќо в том-то и дело,
что всевозможные коррективы способны  уничтожить как  раз предвзЯтость, а не
концепцию, которую  они могут только уточнить  и сделать более  достоверной.
‘тало  быть,  немного  смЯгчаЯ  категоричность,  готов  добавить  к  понЯтию
"концепциЯ"  слово  "предварительнаЯ",  имеЯ  в  виду  то, что  после  сбора
материала она станет "окончательной".
     Ќам  еще  предстоит  разговор, посвЯщенный  механизму  созданиЯ  модели
будущего  очерка, и потому  ограничусь  пока  тем,  что  сказал.  Џовторю  в
заключение, что концепциЯ  дает возможность газетчику идти  к своему герою <i>с
мыслью</i>, что, между прочим, вовсе не исключает - <i>за мыслью</i>.  „а, и за мыслью!
€ тем не менее  Я отдаю предпочтение тому журналисту. который умеет искать и
находить факты в подтверждение идей, рожденных им, а затем отданных людЯм.
     <b>”акты.</b> Џрежде  всего  надо  сказать, что  факт - упрЯмаЯ вещь.  ‚  этой
известной  формулировке  содержитсЯ  нечто  главное  длЯ  нас,  журналистов:
<i>качество</i> факта, его упрЯмство,  с которым  нельзЯ не считатьсЯ, но и которым
надо  уметь  пользоватьсЯ.  Џодобное   качество   диктует   профессиональное
отношение  к  факту: ни  в коем случае не прибавлЯть к нему, не  убавлЯть от
него, не трогать, не подтасовывать - всецело на факт полагатьсЯ.
     Ќо обратимсЯ к каналам, по которым приходЯт или  должны приходить к нам
факты. ‚оспользуюсь опытом "Љомсомольской  правды", хотЯ и допускаю,  что он
далеко не исчерпывает всех вариантов. Ќадеюсь, однако, что пример даже одной
газеты позволит  проследить  некоторые  современные  тенденции  в  "работе с
фактом". €так, каналы.
     ‚о-первых,  рассказ  сотрудника  газеты,   вернувшегосЯ  из  интересной
поездки.  –ель  рассказа - информировать коллег  о положении  на  местах,  о
подробностЯх событиЯ, о настроении  людей, о  достижениЯх  и поражениЯх,  об
истории  вопроса, о  перспективе - короче  говорЯ, обо всем,  что рассказчик
считает достойным вниманиЯ.
     Ќе  буду  говорить о  творческой атмосфере, царЯщей в аудитории,  когда
журналист,   вернувшись  из   командировки,  делитсЯ   со  своими  коллегами
впечатлениЯм, часть которых не войдет и даже не может войти в публикацию. но
в  этом суть. ѓлавное,  что коллектив  получает  ценную  информацию, котораЯ
наравне  с  фактом служит источником замыслов,  а рассказчик  апробирует  на
коллегах  некоторые  положениЯ будущего  материала.  ‚ыгода,  таким образом,
взаимнаЯ и бесспорнаЯ.
     Ќа  моей памЯти таких выступлений было  немало, за  один лишь 1974 год:
рассказ ‚. Џескова, только что вернувшегосЯ из Ђмерики; выступление в том же
ѓолубом  зале  редакции  ‹.   ђепина,  участника  научного  эксперимента  на
необитаемом  острове  (его  засыпали  вопросами,  свЯзанными  с  психологией
островитЯн,  проЯвив  неожиданный  интерес  к  теме,  которой  он прежде  не
придавал особого  значениЯ); рассказ  ‚. ѓубарева,  вернувшегосЯ из €ндии Џ.
Њихалева,   оказавшегосЯ  первым  советским   журналистом  в   революционной
Џортугалии; размышлениЯ Ђ. ћркова о положении на ЃЂЊе в период, когда сильны
еще  были   так  называемые  фанфарные  настроениЯ,   но  после  точного   и
аргументированного рассказа  журналиста  газета основательно  сбавила тон  и
перешла на деловой.
     ‚о-вторых,  прЯмое  общение  журналистов друг с другом  в неофициальной
обстановке - то, что называетсЯ сидением верхом на редакционных столах. –ель
так же,  что и рассказов в ѓолубом зале,  но эффект значительнее, потому что
больше взаимной раскованности, есть возможность не  только сообщить факт, но
и сразу его осмыслить, "прокрутить" и выйти на тему.
     Ќе  понимаю  редакций,  в  которых  царит  клиническаЯ  тишина,  где  в
кабинетах  чинный порЯдок,  где  ходЯт медленно, говорЯт  полушепотом, а  на
стенах  висЯт  обЯзательства  "выдать"  столько-то  строк в  месЯц, перегнав
соседний отдел.  ђедакциЯ - не  контора, как бы мы ни иронизировали по этому
поводу.  редакциЯ  -  это  живое  место,  перекресток, где происходит вечное
движение ног  и  мыслей, где  набиваютсЯ в  один кабинет изо всех остальных,
чтобы поговорить, где  культивируют "самовары", "от  печки", "все наверх!" и
т. д., сами названиЯ  которых, придуманные газетчиками должны способствовать
журналистской деЯтельности, где идет творческое обсуждение номеров, планов и
проблем, где устраивают "мозговые атаки", где с интересом и нетерпением ждут
возвращениЯ  коллег из командировок,  куда с радостью возвращаютсЯ. ’олько в
такой  атмосфере  возможен продуктивный обмен информацией, фактами, мыслЯми,
идеЯми.
     ‚-третьих, регулЯрные встречи с  "интересными  людьми"  - специалистами
своего дела, ответственными работниками, представителЯми  различных отраслей
знаний, хозЯйства, науки и  техники, искусства.  ѓлавнаЯ цель - информациЯ о
делах,  еще  не  вышедших  за  пределы  опытов  и  лабораторий, о проектах и
предположениЯх, о тенденциЯх развитиЯ,  о  далекой  и близкой перспективе во
имЯ правильной  ориентации  журналистов, работающих в газете над  актуальной
тематикой.
     Ќа  моей   памЯти  встреча  с  вице-президентом  Ђкадемии   наук  ‘‘‘ђ,
академиком  ћ.  Ќ.  Ћвчинниковым.  Ћн  говорил  в  ѓолубом  зале редакции  о
положении  в  современной науке вообще, в биохимии  в  частности, об  охране
природы, о теории генетического и мутационного происхождениЯ преступности, о
генной инженерии и многом другом.
     ’акие  встречи -  постоЯнно действующий ликбез. Џомню, возник однажды в
редакции  спор: нужен  или  не  нужен  ликбез длЯ  сотрудников, собирающихсЯ
писать на темы, свЯзанные с соревнованием? €менно спор, потому что далеко не
все считали необходимым иметь экономические  знаниЯ, положим, длЯ очерка  "о
каком-нибудь  передовике". ђешили:  да,  следует  пригласить  в ѓолубой  зал
крупных  экономистов, чтобы они растолковали нам,  что такое  "план", "вал",
"качество",  "себестоимость"  (мы все учились  понемногу...),  "материальное
снабжение", "кооперированные  поставки", "нормо-часы" и  прочее, и прочее, в
том  числе   и  самое  главное:  зачем  нужно   соревнование   при  плановом
хозЯйствовании?  Љачество   журналистской  продукции  находитсЯ   в   прЯмой
зависимости от уровнЯ наших знаний - утверждение, ставшее банальным, но еще,
к сожалению, не овладевшее сознанием всех.
     ‚-четвертых, чтение  других газет  и журналов - Я уж не говорю о чтении
вообще, необходимом журналисту как воздух. Ѓез чтениЯ мы становимсЯ похожими
на иностранцев, вынужденных молчать из-за незнаниЯ Языка.
     ЉаждаЯ  ежедневнаЯ планерка в "Љомсомольской  правде"  включает  в себЯ
обЯзательное сравнение только что вышедшего номера  газеты с номерами других
центральных газет: где "мы их", где "они нас", что поправимо, а что упущено.
„овольно часто  газеты, используЯ прекрасные факты,  "портЯт тему" бездарным
исполнением,  неточностью  концепции,  выбором  не   того  жанра,  неудачным
поворотом,  бездоказательностью,   фактологической  ошибкой,  допущенной   в
тексте, и т. д.  Ђ можно  ли доосмыслить факт, "дожать" тему, довести ее  до
ума.  найти иной, мы  часто говорим, "наш"  поворот? ‚оспользоватьсЯ ли  уже
известным  фактом  или  поискать  новый?  ‚се  это  и  становитсЯ  предметом
обсуждениЯ на планерках и редакционных летучках.
     ‚-пЯтых,  "жернова"  - постоЯнно  действующий  (к сожалению,  не с  той
периодичностью, с какой хотелось бы)  творческий семинар молодых журналистов
"Љомсомольской правды". ‚едут его по очереди опытные газетчики, но дело даже
не столько в квалификации "ведущих", сколько в искреннем интересе "ведомых",
которые получают редкую возможность  выговоритьсЯ, то есть реализовать  одну
из продуктивнейших форм самообразованиЯ.
     Ќа  "жерновах"   кроме  некоторых  теоретических  вопросов  разбираютсЯ
главным образом газетнаЯ практика. ЃеретсЯ конкретное  редакционное задание,
полученное  или  уже  выполненное сотрудником, и проигрываетсЯ от  начала до
конца весь путь рождениЯ замысла  и его воплощениЯ. каждый участник семинара
имеет право выступить со своим толкованием  факта, со  своей  концепцией,  с
предложением той или иной тактики сбора материала, жанра, поворота темы и т.
д. Њы "перемалываем" факты, а  иногда  и  косточки участников семинара. если
учесть, что "жернова" снабжены живой атрибутикой, например песочными часами,
в которых беретсЯ  слово  с непременным условием  уложитьсЯ  в один или  два
"песка",  если  учесть,  что позволительно "молоть  любую ахинею" и смеЯтьсЯ
столько  же,  сколько  быть  серьезным.  надо  признать,  что  эффективность
семинара выше всЯких предположений.
     ‚-шестых, читательские письма - основной поставщик фактов, хотЯ лично Я
к этому каналу отношусь весьма сдержанно, исходЯ из того, что преувеличивать
значение письма в газете так же опрометчиво, как и преуменьшать.
     Ќе   буду   трогать  классификацию  писем   по  Ђ.   €.   ‚ерховской25:
письма-оценки,  письма-жалобы, письма-информациЯ  и прочие,  коснусь  только
тех,  которые  содержат  факт.  Љстати  сказать,  писем-идей   и  писем-тем,
справедливо не  упомЯнутых в  классификации  Ђ.  €.  ‚ерховской, чрезвычайно
мало, в газетной практике они буквально на вес золота.
     €так, письма-факты.  ‚ариантов - множество. Ћдно письмо  может отражать
целое  Явление,  но  бывает  и  так,  что  годовой  поток  писем  с примерно
одинаковыми  фактами не дает  никаких оснований  длЯ газетного  выступлениЯ.
Ћднако  не в  этом дело. ѓлавное, что оценка фактов, содержащихсЯ в письмах,
принадлежит не  какому-нибудь "дЯде", а нам, журналистам.  €менно мы обЯзаны
"увидеть"   нечто  за   фактом,  "разглЯдеть",   "угадать",  "предположить",
"почувствовать"   -  и  все  это  совершенно  невозможно   без  знаний,  без
информированности, без социального опыта. ’аким образом, мы возвращаемсЯ "на
круги своЯ" - к разговору об уровне нашего профессионализма.
     †елаЯ  в  какой-то  степени  компенсировать недостатки  в этом  уровне,
редакциЯ  придумала  "час письма" -  форму  коллективного обсуждениЯ фактов.
‘овещание, условно ограниченное часом, проводитсЯ один раз в две-три  недели
под председательством заместителЯ  главного редактора  и с привлечением всех
"свободных мозгов" редакции.  –ель  -  вынести  на  коллективное  обсуждение
наиболее интересные письма, то есть содержащие интересные факты, с тем чтобы
нащупать  тему, ее  поворот, выработать  концепцию,  наметить  тактику сбора
материала,  определить  жанр  будущей  публикации.  Џрограмма,  как  видите,
примерно соответствует  программе "жерновов", но разница существеннаЯ: там -
обучение, здесь -  практическаЯ потребность; там - без обЯзательных выводов,
здесь  -  с  обЯзательными   решениЯми,  принимаемыми  председательствующим:
положим, тема такаЯ-то,  в  командировку  выезжает такой-то, срок исполнениЯ
тогда-то. ќто не мешает между  тем  добровольности  посещениЯ "часа письма",
потому что ни одно  исполнение не  навЯзываетсЯ, всегда учитываютсЯ интересы
конкретных  сотрудников   редакции,   а  сам  ход  обсуждениЯ  -  достаточно
профессиональный урок мастерства.
     €так,  заинтересованный  отдел  выносит  "свое" письмо  на коллективное
обсуждение. Љабинет заместителЯ главного редактора. Ќа каждом стуле - по два
человека. —итаетсЯ  письмо вслух, с  выражением.  ‡атем пауза.  ‡атем первое
робкое  предложение  по  поводу  темы  и  модели  будущего  очерка.  ’ут  же
"протест",  и  -  новое  мнение, высказанное  чуть громче.  –епнаЯ  реакциЯ,
заканчивающаЯсЯ   мощной  "мозговой   атакой"  и  всеобщим  удовлетворением.
Ћрганизационный вывод.  €  - следующее письмо. "’ише,  товарищи!  -  говорит
заместитель главного. - “ нас осталось всего полчаса!"
     ‚ итоге: факт осмыслен, замысел рожден, тема нащупана, концепциЯ есть.
     Љак  все это  осуществлЯетсЯ практически,  покажу на  импровизированном
"часе письма", сделав попытку продемонстрировать процесс созданиЯ концепции.

        CЋ‡„ЂЌ€… ЉЋЌ–…Џ–€€

     <b>Ћт "холодно" к "горЯчо".</b>  ‚  письме, пришедшем  в редакцию,  содержалсЯ
следующий  факт:  на  крупном  сибирском  заводе  уличен  во  взЯточничестве
секретарь  комитета  комсомола. ‚зЯтки  он брал, участвуЯ  как представитель
общественности при распределении квартир. ‚се. ”амилиЯ есть, адрес, название
завода.
     Љакова  тема? ‘ какой  суммой  мыслей  может отправитьсЯ в командировку
журналист,   сотрудник  молодежной  газеты?  Џопробую  предложить  несколько
вариантов:
     "Ѓрать  взЯтки  плохо"  -  мысль  достойнаЯ,  правильнаЯ,  но  очень уж
тривиальнаЯ.  ‘только писано-переписано на эту тему, что стоит ли прибавлЯть
еще один материал, увеличиваЯ количество, а не качество опубликованного?
     "Џочему человек  стал взЯточником?"  -  это  уже  интересней,  хотЯ  бы
потому,  что мы не просто ограничимсЯ  констатацией факта, а сделаем попытку
искать причины. „ействительно, случайно или не случайно событие? Ѓыть может,
секретарь запуталсЯ?  ‚ чем же  запуталсЯ,  почему? €ли  какие-то  люди  его
запутали -  жена  с непомерными требованиЯми  или  друзьЯ  в  кавычках?  €ли
обстоЯтельства?  Ќо  какие?  Ђ может,  перед  глазами  молодого человека был
чей-то "привлекательный" пример, оставшийсЯ безнаказанным?
     ‚ принципе  во всем этом можно разобратьсЯ. Ќо  не забудем: речь идет о
молодом  человеке  -  раз,  и  речь  идет  о  молодежной  газете  -  два. Ќе
обезличиваетсЯ  ли  "наша"   молодежнаЯ  специфика,  не  терЯетсЯ  ли  "наш"
молодежный поворот? …сли ставим вопрос о причинах взЯточничества "вообще", с
одинаковым  успехом можно брать в "герои"  и врача,  обремененного семьей, и
старого инженера, и торгового работника,  и сотрудника жилотдела исполкома -
а здесь комсомольский вожак, почти юноша?
     •орошо,  подумаем, в  этом  направлении. ‘тало  быть, молодой  человек.
‚ероЯтно, лишенный жизненного опыта. € уже взЯточник! Љто его "научил"?
     Љогда  успел "научитьсЯ"?  Ќе заразилсЯ ли он преступным желанием,  как
заражаютсЯ инфекцией, от тех людей,  которые больны  взЯточничеством? Њногие
болезни  нынче  "помолодели", вот и  коррупциЯ  тоже? Ђ  что,  это  достойно
вниманиЯ!  ’ем более что  заболеванию оказалсЯ подвержен не  просто  молодой
человек, а комсомольский вожак.
     Џожалуй, мы приближаемсЯ к "нашему" повороту, но чего-то еще недостает,
что-то еще не  "дожато" - чувствуете? Ћт "холодно" мы  ушли,  но должно быть
"горЯчо".
     ‚  самом деле, размышлЯем  дальше,  откуда преступный  соблазн именно у
комсомольского руководителЯ? ‡а  какие такие льготы он  мог бы брать взЯтки,
если  занЯт  сбором   членских   взносов,   организацией   самодеЯтельности,
воскресников и т. д.? Ђбсурд. ‘ама комсомольскаЯ работа бескорыстна по своей
сути.
     Ќо вернемсЯ  к  письму:  наш  "герой"  брал  взЯтки  при  распределении
квартир.  ‘ледовательно,  у него  был "голос"  достаточно  весомый, если  он
рисковал  брать  деньги, а  затем  выполнЯть свои преступные  обЯзательства.
€ными   словами,  наш  секретарь   обладал  достаточным  авторитетом?  €   в
традиционном "треугольнике", обычно  обсуждающем квартирные дела и состоЯщем
из   представителЯ   парткома,   представителЯ   месткома  и   представителЯ
администрации, занЯл равноправную "четвертую сторону", будучи представителем
комсомола?  …сли это  так,  рискнем предположить:  на  данном заводе роль  и
влиЯние комсомола выросли до такой степени, что секретарь "мог" брать взЯтки
при  распределении  квартир  и  гарантировать  исполнение  своих  оплаченных
обЯзательств!
     ќто  уже  совсем "горЯчо".  Џоследнее мыслительное  усилие, и концепциЯ
готова.  Ћна  прозвучит так: "‚  условиЯх,  когда комсомол  наращивает  свое
влиЯние в обществе и приобретает все больший удельный вес, надо быть  трижды
внимательнее к подбору комсомольских кадров".
     Џо-моему, отлично. ‚о-первых, несмотрЯ  на резко отрицательный факт, мы
заметили  за  ним  позитивное  Явление:  повышающийсЯ  авторитет  комсомола.
‚о-вторых, обнаружили "болезнь роста": возможность злоупотреблениЯ возросшим
авторитетом  и  влиЯнием.  ‚ третьих, подсказали способ лечениЯ:  тщательный
подбор  кадров;  подсказали  бы больше,  да больше  пока  сами не  знаем.  €
наконец,    в   четвертых,   создав    концепцию,    получили    возможность
целенаправленного сбора материала, долженствующего подтвердить  нашу главную
мысль.
     ЉонцепциЯ  поможет быть "зрЯчим"  в  командировке.  ‘обираЯ  "под"  нее
материал,  журналист  должен  ответить   на  вопросы,  которые  прежде,  при
ознакомлении с письмом, ему и в голову не приходили. Ќапример, действительно
ли  авторитетен  комсомол  на данном заводе?  —ем  именно? Љакими  делами он
приобрел влиЯние  на общественную жизнь  коллектива? џвлЯетсЯ ли производным
авторитет секретарЯ от авторитета заводского комсомола? Љаким образом прошел
в секретари "герой"?  Љакие изъЯны  в  методике подбора комсомольских кадров
сегоднЯ   болезненно   мстЯт   за   то,  что   вчера   их   "не   замечали"?
‘екретарь-взЯточник - формальный вожак молодежи или действительно лидер? Ћни
совпадают в одном лице? € т. д.
     ‡начит ли это, что наша  концепциЯ непорочна и устоит при любых ветрах,
как  пирамида  •еопса? Ќет, конечно. ‚ принципе, думаю, как тема она устоит:
комсомол в  самом деле набирает авторитет, зарабатываЯ равенство и в решении
бытовых проблем. Ќо в данном случае  концепциЯ способна и лопнуть. ‚ариантов
ее  гибели можно  назвать не меньше, чем вариантов  устойчивости.  Ќапример,
если  вдруг  выЯснитсЯ.  что"герой"  не такой уж авторитетный  человек,  как
предполагали, и комсомол  на заводе вовсе  незнаменит  делами и влиЯнием,  а
была элементарнаЯ взЯтка по чьему-то наущению, и секретарь по слабости своей
исполнЯл роль передаточной инстанции. ‚се возможно! Љак быть тогда? …сть три
выхода из  положениЯ.  Џервый:  отказ от  факта во имЯ сохранениЯ темы.  ќто
значит,   надо   набратьсЯ  терпениЯ  и  подождать   (или  поискать)  другой
фактический  материал,  подходЯщий  к  нашей концепции. ‚торой:  переход  на
другую  тему и концепцию  с  использованием данного  факта.  ЏерестраиватьсЯ
следует на месте, и это плохо, но мы сами виноваты, потому что обЯзаны были,
размышлЯЯ над фактом,  предусмотреть  несколько вариантов тем  и  концепций.
’ретий: остатьсЯ с выработанной  концепцией. хотЯ фактический  материал  "не
лезет" в ее  рамки. ‚  этом случае, столкнувшись с "мешающими деталЯми",  не
избегать их, а так  и  писать: Я, мол, думал, что комсомол на  заводе вырос,
приобрел  влиЯние и случившеесЯ - издержка  роста, и тогда перед нами встала
бы проблема  подбора кадров. Ћднако фактическаЯ ситуациЯ оказалась иной,  но
это  не должно помешать  нам  сделать  выводы,  к  которым мы подготовились,
продумываЯ нашу концепцию.
     Џодведем итог.  “ нашей концепции, конечно, могут найтись оппоненты, но
Я не готов спорить с ними, потому что ставил перед собой совсем иную задачу:
продемонстрировать <i>ход мыслей</i> журналиста, размышлЯющего над фактом, показать
трансформацию факта в тему и механизм созданиЯ концепции. Џри этом, чтобы не
затЯгивать  разговор,  ограничилсЯ   собственной  интуицией,  котораЯ  может
оказатьсЯ либо ошибочной. либо недостаточной длЯ решениЯ вопроса по сути.  ‚
действительности,  если бы мне пришлось заниматьсЯ этим делом,  Я бы  прежде
всего  посоветовалсЯ  со  знающими  людьми, посмотрел бы  выводы  социологов
ѓорьковского политехнического института,  которые  исследовали в  свое времЯ
проблему  формального  и  неформального   лидерства,  нашел  бы  специальную
литературу, как-то трактующую вопрос о комсомольском авторитете и влиЯнии на
общественную жизнь страны. короче говорЯ, набралсЯ бы  знаний,  а затем либо
отказалсЯ  от  концепции,  либо  упрочил  ее  настолько, что  был  бы  готов
ввЯзатьсЯ  в  спор  с  оппонентами.  Ћднако  разговор  касаетсЯ  методологии
журналистской работы, и потому не будем отвлекатьсЯ.
     <b>‚арианты.</b>  "Џрошу  вас разобрать  мое заЯвление  по существу  закона, -
написал в редакцию старший лейтенант милиции Њ-дов, житель одного из городов
средней полосы.  - Њною выЯвлены грубые нарушениЯ учебного заведениЯ района,
которые не  соответствуют правилам воспитаниЯ подростков, в частности..."  €
далее Њ-дов сообщает правилам воспитаниЯ подростков, в частности..." € далее
Њ-дов  сообщает,  что директора нескольких  школ города  перевели в вечерние
школы  несовершеннолетних детей, что. естественно,  незаконно. Љроме того, в
письме сообщаетсЯ, что  в районе совершенно бездействует "базарком", то есть
базарнаЯ  комиссиЯ,   из-за  чего   происходЯт  нарушениЯ  правил  торговли,
совершаютсЯ  хищениЯ  на стекольном  заводе и  ведетсЯ слабаЯ воспитательнаЯ
работа с молодежью.
     ‡атем  автор  в  нескольких  словах  рассказывает   о  себе:   "ђаботаю
участковым  уполномоченным,  ЯвлЯюсь  отличником  милиции,  награжден  двумЯ
почетными грамотами, радиоприемником "Ќева", фотоаппаратом ”ќ„-3 и два  раза
денежной премией, никаких взысканий не имею за все 24 года и 3 месЯца службы
в  Њ‚„  ‘‘‘ђ".  €  наконец,  квинтэссенциЯ  письма:  "Ћбо всех нарушениЯх  Я
докладывал  руководству,  но тов. Џ-ров  вызвал менЯ к  себе  и вместо того,
чтобы  принЯть  меры и  реагировать, стал  угрожать:  "Љто вы  такой,  зачем
вмешиваетесь?!" Ќа основании изложенного тов. Џ-ров шантажирует менЯ и хочет
избавитьсЯ. Ђ на моем участке проживает 18 тыс. населениЯ, работает более 50
тыс. рабочих, имеютсЯ школы, профтехучилища, больницы, фабрики и заводы".
     ’аково  письмо, прЯмо  скажу, безрадостное.  Ћно  в наших  руках,  надо
"реагировать". ’ак  что  же, в  путь? „а,  в путь  по вариантам концепций  и
поворотов тем.
     <i>‚ариант  первый.</i>  Њожет  возникнуть замысел  написать  о педагогической
беспомощности  учителей,  в  результате  которой  они  вынуждены  переводить
несовершеннолетних учеников  в  вечерние школы, не умеЯ с ними справитьсЯ  и
сознательно идЯ на обман с их трудоустройством (работа - непременное условие
учебы в "вечерке").
     …сли из письма Њ-дова выделить именно  эту тему. то необходимо получить
ответы на следующие вопросы:
     Џочему    беспомощны   педагоги?    ќто    результат   их    конкретной
профессиональной  непригодности?  €ли  особенной   запущенности  детей?  €ли
следствие  "процентомании",  пока еще  торжествующей  в  наших  школах?  €ли
причина в слабости педагогической науки вообще? Љакой тип педагога  способен
сознательно    идти    на    нарушениЯ     положениЯ    о    трудоустройстве
несовершеннолетних,  не  считаЯсь   с   нравственными   издержками  ЯвлениЯ,
отражающимисЯ  и  на  детЯх,  и  на  взрослых?  ‚прочем,  может  быть,  само
избавление школы от трудновоспитуемых  подростков справедливо, только делать
это надо без обмана, на законных основаниЯх и т. д.
     ‚озможен такой подход к  письму Њ-дова? „а. Ќо есть несколько "против",
в которых следует разобратьсЯ.
     ‚о-первых, автор письма оказываетсЯ как бы за пределами проблемы, он не
нужен журналисту, не интересен ему и "вылетает" из будущего материала. ‘тало
быть, Њ-дов превращаетсЯ в человека, давшего адрес, - и это не вполне этично
по отношению к человеку, который просит от газеты защиты.
     ‚о-вторых,  тема,  свЯзаннаЯ  с педагогической беспомощностью  подобных
учителей, не нова. ‘ледовательно, надо  основательно подумать, актуальна  ли
она именно сегоднЯ. €  наконец, стоит ли за нее братьсЯ, опираЯсь  на  факты
сообщенные Њ-довым? ’о есть адрес-то есть, а писать нужно ли? Ќе рано?
     Ћбращаю  внимание  на  то,  что  сама  прикидка  возможности  газетного
выступлениЯ  уже есть  процесс  выработки концепции, ее "нулевой  цикл",  ее
первый этап.
     €так,  не  рано ли  писать? ‘ам факт  перевода  детей в вечерние школы,
возможно,  и  результат профессиональной беспомощности  педагогов. Ќо у этой
беспомощности  могут  быть  объективные  причины.  Ќапример,  массовость   в
подготовке  учителей  отражаетсЯ  на их  педагогическом  уровне,  что иногда
усугублЯетсЯ  недостаточно  квалифицированным  преподаванием  в в