поху  вообще  не  может  выдвинуть  ни
оригинальных идей, ни самостоЯтельных вождей. “ ѓитлера, как и  у Њуссолини,
все заимствовано и подражательно. Њуссолини совершал плагиат  у большевиков.
ѓитлер  подражал  большевикам  и  Њуссолини.  ’аким  образом,  вожди  мелкой
буржуазии,  зависимые от крупного  капитала, ЯвлЯютсЯ  по самому типу своему
вождЯми второго  класса, как мелкаЯ буржуазиЯ, глЯдеть ли на  нее сверху или
снизу,   занимает  всегда   второе  место.  Ћднако   в  рамках  исторических
возможностей   Њуссолини   проЯвил  огромную   инициативу,   изворотливость,
цепкость, изобретательство.
     Њуссолини  и ѓитлер  начали  свою борьбу  в  условиЯх  демократии.  Ћни
сталкивались лицом к лицу  с  противниками.  Ћни  спорили  на равных правах.
Ќичего  подобного не  было в  истории  восхождениЯ ‘талина. Њуссолини -- это
непрерывнаЯ  импровизациЯ на  открытой  арене. Њуссолини  и его  сподвижники
подражали большевикам, хотЯ и в прЯмо противоположном направлении.
     ѓитлер всегда говорит о своей  гениальности. ‘талин заставлЯет об  этом
говорить  других.  ‘талин, как и  ѓитлер, как и Њуссолини ЯвлЯютсЯ  по своей
нравственной природе <i>циниками.</i> Ћни


     видЯт  людей  с их низшей  стороны. ‚ этом их реализм. “ ѓитлера  черты
мономании и мессионизма. “ Њуссолини ничего, кроме циничного эгоизма. ‹ичнаЯ
обида  играла  большую  роль  в  развитии  ѓитлера, как  и Њуссолини. ѓитлер
оказалсЯ  деклассирован. …вреи  равнЯлись  социал-демократам.  ѓитлер  хотел
поднЯтьсЯ выше на этом пути, создал себе <i>теорию</i> и ее держалсЯ.
     ѓитлер  особенно  настаивает на  том, что  только  живое  устное  слово
характеризует  вождЯ. Ќикогда,  по его  словам, статьЯ  не может повлиЯть на
массы  так,  как речь.  ‚о всЯком случае, не может создать постоЯнной  живой
свЯзи  между  вождем  и  его  миллионами  последователей.  ‘уждение  ѓитлера
определЯетсЯ,  вероЯтно, в значительной мере  тем, что  он не  умеет писать.
Њаркс и ќнгельс приобрели миллионы  последователей, не  прибегаЯ за всю свою
жизнь   к  ораторскому  искусству.   Џравда,  им  длЯ  приобретениЯ  влиЯниЯ
понадобились многие годы. €скусство писателЯ, в конце  концов, выше, ибо оно
позволЯет  соединЯть  глубину с  высокой  формой. ’е  политические  деЯтели,
которые были только ораторами, отличались всегда поверхностностью. Ћратор не
создает  писателей.  Ќаоборот,  великий  писатель  может  вдохновить  тысЯчи
ораторов. Ќо  верно то, что длЯ  непосредственной свЯзи с массой  необходима
живаЯ речь.
     Ќовое времЯ  принесло  новую  политическую  мораль.  Ќо, странное дело,
красный  ветер возвращает нас во многих  отношениЯх к эпохе ‚озрождениЯ, или
даже  далеко  превосходит  ее  по  масштабу  своих  жестокостей  и  зверств.
ЋбъЯвлЯютсЯ  снова  политические  кондотьерии.  Ѓорьба  за власть  принимает
грандиозный характер. “же  при дворе  римских императоров  эпохи упадка были
специалисты  по  Ядам разного  типа, Яды,  которые убивают на месте, убивают
медленно или которые  лишают  рассудка, не ускорЯЯ  смерти. Ђгриппина,  мать
Ќерона,  пользовалась  услугами  ‹окусты,   женщины   весьма   искушенной  в
отравлении.  …е  услуги  длЯ поддержаниЯ  порЯдка были  так велики,  что  ее
называли  инструментом ђекни, т.  е.  орудием власти. …внух по имени •алотус
подавал  гостЯм  отравленные  ею  блюда  и тут же  пробовал их. „оверие  при
римском   дворе  не  было   очень   высоко,  как  и   в   нынешнем   Љремле.
ЏредусмотрительнаЯ Ђгриппина  сумела заручитьсЯ соучастием придворного врача
Љсенофо-на, этот врач по особому понимал свои обЯзанности: чтоб выз-


     вать у императора ЉлавдиЯ,  мужа  Ђгриппины и отчима Ќерона,  рвоту, он
ввел ему в горло перышко, смоченное Ядом.
     "•роники 15-го столетиЯ, -- говорит благочестивый историк пап,  Џастор,
--  полны  необыкновенных  поЯвлений  и  атмосферических  возмущений, плохих
урожаев, землетрЯсений и  эпидемий". Љак  и в эпоху ‚озрождениЯ, жизнь вовсе
не  окрашена одной краской  измен  и  коварства, отравлений  и подлогов. —то
характеризовало эпоху  ‚озрождениЯ, это резкие  контрасты "во всех  областЯх
хорошее  и   плохое  оказывались   чрезвычайно  спутанными   в   итальЯнских
государствах    15-го   столетиЯ"    ќпоха   ‚озрождениЯ   характеризовалась
исключительным развитием индивидуализма,  но число индивидов,  которые могли
позволЯть себе  индивидуализм,  было ограничено  и часто сводилось  к одному
лицу.
     ќпоха  ‚озрождениЯ  -- 15-е столетие, точнее сказать,  втораЯ  половина
15-го столетиЯ и  начало  16-го. Љогда  во всех областЯх жизни происходили и
обнаруживались глубокие  изменениЯ,  старые  нормы  отношений и, тем  самым,
нормы морали  изжили себЯ.  Ќовые нормы еще  не  установились.  "Љак раз  во
второй   половине  15-го  столетиЯ  внимательному   наблюдателю  открываетсЯ
ужасающаЯ коррупциЯ в политических отношениЯх €талии... €скусство управлениЯ
выродило систему  клЯтвопреступлений  и  измен,  согласно которой  считалось
наивностью  и глупостью выполнение  договоров; со  всех  сторон  приходилось
боЯтьсЯ хитрости и насилиЯ, подозрительность и недоверие отравлЯли отношениЯ
между  главами  государств"  (Џастор,  "€сториЯ  пап").  ќту  разрушительную
систему усвоили себе великие сеньоры этой эпохи:  ”ранциск и ‹юдовик ‘форта,
‹оренцо Њедичи, Ђлександр  VI  (Ѓорджиа), –езарь Ѓорджиа и другие. ‚ военной
области  этот  век   был   временем  авантюристов-полководцев,  называвшихсЯ
кондотьерами.  Џастор  пишет: "‘  ужасом  выступало  сатанинское  злорадство
…рранте, который смеЯлсЯ от удовольствиЯ,  потираЯ  свои руки, когда думал о
хорошо охранЯемых в его тюрьмах пленниках, которых он оставлЯл в томительной
неизвестности относительно предстоЯвшей им судьбы". ќто  было  в ђиме, когда
кардиналы  писали  порнографические  комедии,  а папы ставили их  при  своем
дворе.  "Ѓесстыдным ЯвлЯлсЯ также  способ, в каком государство  пользовалось
убийством, которое было особенно в ‚ене-


     ции  излюбленным  методом избавлениЯ  от  врагов, как  внешних,  так  и
внутренних. ђешение насчет убийств обсуждались и постановлЯлись в заседаниЯх
правительственных советов".  ”онтано писал: "‚ €талии ничто не имеет меньшей
цены, чем человеческаЯ жизнь".
     "€з этих  условий вырастали зловещие фигуры, которые соединЯли с  самой
изысканной  культурой  преступную дерзость, злобную хитрость и  презрение ко
всем моральным  законам.  ‹юди, типом  которых  ЯвлЯетсЯ Ќиколай Њакиавелли"
(Џастор). ЋфициальнаЯ средневековаЯ  мораль покорности и смирениЯ  сменилась
честолюбием  и славолюбием.  "Ќеограниченный индивидуализм,  которому  столь
сильно благоприЯтствовало ложное ‚озрождение, породил кроме славолюбиЯ много
других  гибельных пороков, именно: расточительность, роскошь, игру  (азарт),
жажду   мести,   ложь   и    подлог,   безнравственность,   преступление   и
человекоубийства,  религиозные безразличиЯ, неверие  и суеверие" (Џастор). Љ
числу  этих отталкивающих характеров  Џастор относит ‘игизмунда Њалатеста и,
до  известной  степени,  –езарЯ  Ѓорджиа.  "“жаснаЯ  безнравственность семьи
Ѓорджиа ни  в каком случае не была изолированным Явлением; почти все дворЯне
€талии жили подобным  же образом... „омашние жестокости, казалось, не  имели
конца... ‡аконные и незаконные  принцы бежали, покидали двор, но и в  других
странах они находились под угрозой специально подосланных убийц".
     –езарь   Ѓорджиа:   авантюрист,  полководец,  государственный  человек,
кардинал-растрига,    сын    римского    папы.   ‚    борьбе    с    другими
авантюристами-кондотьерами  –езарь  Ѓорджиа  выходил в  большинстве  случаев
победителем.  "Ќо,  --  говорит  ЃританскаЯ  энциклопедиЯ,  --  он  не   был
несомненно гениальным человеком, как в течение многого времени воображали, и
его успехи были обЯзаны, главным  образом, поддержке папского престола;  как
только его отец умер, его карьера пришла к концу  и он не мог  больше играть
видной роли в  делах €талии.  …го падение  показывает,  на каком  нездоровом
фундаменте была воздвигнута его система".
     Њногое  из того,  что приписывали –езарю Ѓорджиа и его сестре ‹укреции,
несомненно или почти  несомненно ложно. €мена их до известной степени  стали
собирательными. Ќо, разумеетсЯ.


     народнаЯ  молва,  как и  догадки  хронистов  и историков,  не  случайно
приписывали преступлениЯ именно  этим людЯм. Љогда незримаЯ ‹укрециЯ Ѓорджиа
отравлЯет  за ужином своих  врагов  и поЯвлЯетсЯ  к  моменту  их смерти, она
говорит у  ѓюго:  "‚ы  не  ожидали  этого,  черт  возьми, мне кажетсЯ, что Я
отомщаю, что вы скажете  на это, господа? Љто  из вас понимает  людей мести?
‚едь это не плохо, Я думаю! Ђ, что вы думаете об этом длЯ женщины!"
     –езарь  Ѓорджиа,  несмотрЯ  на  то, что  имЯ  его  сделалось  синонимом
вероломства  и   кровожадной  жестокости,  не   может  считатьсЯ  чудовищным
исключением в  среде  феодальных  властителей  XV столетиЯ не  только  одной
€талии, но и …вропы  вообще. "Љаждый понимает, -- говорит Њакиавелли, давший
идеальный   портрет  –езарЯ  Ѓорджиа  в  своем  знаменитом  произведении  "Ћ
государстве",  --  сколь  похвально  длЯ   государства  сохранЯть  верность,
действовать  правдиво,  без коварства, но опыт  нашего времени убеждает нас,
что только тем государЯм удаетсЯ совершать великие дела, которые  не  хранЯт
своего слова,  которые умеют  обмануть  других и  победить  доверившихсЯ  их
"честности".  Ќо никто  не обнаружил  такую  неумолимую последовательность и
стойкость  в  достижении  своих целей,  такое полное  отсутствие  совести  и
безразличие к злодеЯниЯм вместе с демонским сознанием своего превосходства и
призваниЯ властвовать, как –езарь Ѓорджиа".
     ‘опоставление  с Ѓорджиа и другими  фигурами  ‚озрождениЯ надо все-таки
ограничить.  Ѓорджиа,  Ѓорза,  Њедичи  были  Яркими  личностЯми,  в  которых
сочетались  противоречиЯ:   честолюбие   и   беззаботность,   легкомыслие  и
беспощадность, свирепость и  великодушие.  Ќа  всем ђенессансе лежат  редкие
черты. ќто  был период  пробуждениЯ новой индивидуальности  в  слое  молодой
буржуазной интеллигенции  и  бюрократии. ‘  того времени  много воды утекло.
Ѓуржуазное общество постарело. Ћно прошло через период массовых организаций,
свЯзанных внутренней дисциплиной.
     —тоб  быть  похожим  на  сверхчеловека  эпохи ‚озрождениЯ,  ‘талину  не
хватает красок,  личности,  размаха, соображениЯ,  капризного великодушиЯ. ‚
ранней  молодости, после того как он оказалсЯ вынужден покинуть семинарию за
неуспешность, он  одно времЯ служил в тифлисской  обсерватории  бухгалтером.
•орошо ли он вел приходно-расходные книги обсерватории.


     осталось неизвестным. Ќо  бухгалтерский расчет он внес  в политику и  в
свои  отношениЯ  к людЯм.  Eго  честолюбие, как и  его ненависть,  подчинены
строгому расчету. ‹юди  ‚озрождениЯ  были  дерзки, ‘талин  -- осторожен.  Ћн
долго носит  свою ненависть,  пока она  не превращаетсЯ в отстой.  …го месть
имеет гигантский размах потому,  что он стоит не на земле, а  наверху самого
грандиозного  из всех аппаратов.  Ђппаратом же ‘талин овладел,  так  как был
неизменно  верен ему. Ћн  изменЯл  партии,  государству,  программе,  но  не
бюрократии.
     Ќиколай   Њакиавелли   --   самый  гениальный   представитель   ложного
‚озрождениЯ,  по словам Џастора. "Ћпыт показывает,  -- писал Њакиавелли,  --
что  великие  дела  совершают  те,  которые  умеют  подчинЯть   себе   людей
посредством хитрости или насилиЯ...  Љогда дело  идет  о спасении отечества,
нельзЯ обращать вниманиЯ ни на какие трудности  и на то, справедливо  ли это
или несправедливо, гуманно или  жестоко,  похвально,  заслуживает порицаниЯ,
но, оставлЯЯ в стороне все другие критерии, надо  прибегать исключительно  к
тому  средству, которое  может спасти жизнь и сохранить  свободу отечества".
€менно  в  переходные эпохи,  когда  надо  ломать  старое  и строить  новое,
государственнаЯ  власть обнаруживает всю свою силу. ‚зглЯд  на  государство,
как на массивного третейского судью, который вмешиваетсЯ, когда  его об этом
просЯт, кажетсЯ в такие  эпохи смешным  и  ничтожным. ѓосударство  достигает
высшей степени напрЯжениЯ  и  становитсЯ  ироническим,  разрушает  и строит.
€менно этот взглЯд на государство был у Њакиавелли.
     ‡аконы  политической  механики,  которые  формулировал   Њакиавелли,  в
течение долгого времени считались выражением предельного цинизма. Њакиавелли
рассматривает задачи борьбы  за власть как шахматную теорему. ‚опросы морали
не  существуют длЯ него, как они  "не существуют длЯ шахматиста, как  они не
существуют  длЯ  бухгалтера, задача  которого состоит в  том, чтобы  сделать
наиболее целесообразное в данном положении.
     €талиЯ  15-го  столетиЯ  была  передовой  страной  капитализма.  Њелкие
итальЯнские   государства  в  то  времЯ  были  детскими  башмаками  молодого
капитализма. ѓосударства  терлись друг о друга, как  камни  в  тесном мешке.
Џринцы,  герцоги  и  короли постоЯнно боролись, интриговали и менЯли границы
своих государств. ЌынешнЯЯ …вропа, …вропа капиталистического заката, во мно-


     гом  напоминает  €талию  капиталистического  детства,  только  масштабы
неизмеримо более велики.
     ђимские  преторианцы,  стоЯвшие  над народом  и, в известном смысле над
государством, нуждались в императоре, как в высшем  судье, так и бюрократиЯ,
ставшаЯ над  народом и ‘оветами,  нуждалась в вожде.  ‡а пожар ђима, который
приписывали злой воле самого Ќерона, отвечали христиане, которые вообще были
козлами отпущениЯ за все бедствиЯ  его  царствованиЯ.  ђоль козла отпущениЯ,
которую  у  Ќерона играли христиане, а  у  ѓитлера  играют евреи,  у ‘талина
выполнЯют  так  называемые  троцкисты.  ‚ласть  ‘талина  представлЯет  собою
современную форму цезаризма. Ћна ЯвлЯетсЯ почти незамаскированной монархией,
только  без  короны  и  пока  без  наследственности.  ‚  начале  XVIII  века
грузинский  царь отдалсЯ  под власть  Њосквы, видЯ себЯ вынужденным отдатьсЯ
под власть Њосквы. ‚  начале XX века маленькаЯ ѓрузиЯ навЯзала Њоскве своего
собственного царЯ.
     ‚  течение XIX  века,  который был веком парламентаризма, либерализма и
социальных реформ (если закрыть  глаза на  войны  и  на гражданские  войны),
Њакиавелли  считалсЯ давно  позади. —естолюбие было введено  в парламентские
рамки и, вместе с тем, -- разграблено. „ело шло уже не о том, чтоб захватить
власть одному лицу полностью и целиком,  а о том, чтоб захватить  мандаты  в
избирательном  округе, портфель  министерский.  Њакиавелли казалсЯ идеологом
далекого  прошлого.  Ќовое времЯ принесло  новую, более высокую политическую
мораль.
     Ќо,  поразительное  дело,  XX век возвращает нас во многих отношениЯх к
методам эпохи  ‚озрождениЯ и  даже далеко превосходит  их по  масштабу своих
жестокостей  и зверств. ЏоЯвлЯютсЯ снова политические кондотьерии. Ѓорьба за
власть принимает личный характер и грандиозный масштаб. Џринципы Њакиавелли,
которые всегда, даже в период процветаниЯ либерализма  и реформ,  составлЯли
основу  политической  механики, получают теперь  снова  открытое и  циничное
выражение. ќтот рецидив наиболее жестокого макиавеллизма кажетсЯ  непонЯтным
тому, кто до вчерашнего днЯ исходил из уверенности, что человеческаЯ историЯ
движетсЯ по восходЯщей  линии материального  и  культурного прогресса. Ќо мы
можем сказать теперь: ни одна эпоха прошлого не была так жестока.


     беспощадна,  цинична,  как наша  эпоха.  ЏолитическаЯ  мораль вовсе  не
поднЯлась  по  сравнению с  эпохой  ‚озрождениЯ  или  с  другими, еще  более
отдаленными эпохами.
     ќпоха ‚озрождениЯ была эпохой борьбы двух миров; социальные антагонизмы
достигли крайнего напрЯжениЯ. Ћтсюда напрЯжение политической борьбы, котораЯ
не   допускала   роскоши  прикрыватьсЯ  или  ограничивать   себЯ  моральными
принципами...  ‚о  второй половине XIX  века политическаЯ мораль так  высоко
поднЯлась  над  материализмом,  или  воображением  господ-политиков,  только
потому, что социальные  антагонизмы на времЯ смЯгчились, политическаЯ борьба
разменЯлась  на мелкую  монету, а основой  этого  был рост  благосостоЯниЯ и
некоторые  улучшениЯ положениЯ  верхов  трудЯщихсЯ. Ќаш  период, наша эпоха,
похожа на эпоху ‚озрождениЯ в том смысле, что мы  живем на грани двух миров:
буржуазного, капиталистического,  который  переживает агонию, и  того нового
мира, который  идет  ему на смену.  ‘оциальные противоречиЯ  снова  достигли
исключительной  остроты. ЏолитическаЯ борьба сконцентрировалась  и  не может
позволить себе роскоши прикрыватьсЯ правилами морали.
     ЏолитическаЯ   власть,  как  и  мораль,   вовсе   не   совершенствуетсЯ
непрерывно, как думали в конце  прошлого и  в  первое десЯтилетие  нынешнего
столетиЯ. Џолитика и мораль имеют в высшей степени сложную и  противоречивую
орбиту. Џолитика, как и мораль, находитсЯ  в прЯмой зависимости от классовой
борьбы; как  общее правило,  можно  сказать,  что чем  острее  и  напрЯжение
классоваЯ борьба,  чем  глубже социальный  кризис, --  тем более напрЯженный
характер  получает политика,  тем концентрированнее и беспощаднее становитсЯ
государственнаЯ  власть  и  тем откровеннее она сбрасывает  с  себЯ  покровы
морали.
     Ќекоторые  из  моих  друзей  обращали  мое внимание на то,  что слишком
большое  место  в  моей  работе  занимают  ссылки  на  источники  и  критика
источников. џ отдавал  и отдаю себе Ясный отчет в неудобствах  такого метода
изложениЯ. Ќо  у менЯ не оставалось выбора. Ќикто  не  обЯзан верить автору,
столь близко заинтересованному, столь  непосредственно участвующему в борьбе
с  тем лицом, биографию которого он оказалсЯ  вынужденным писать. Ќаша эпоха
есть эпоха лжи,  по преимуществу. џ  не хочу этим сказать, что  другие эпохи
человечества


     отличались большей справедливостью.  ‹ожь вытекает  из противоречий, из
борьбы,  из столкновениЯ классов, из подавлениЯ  личности  обществом; в этом
смысле она составлЯла аккомпани-мент всей  человеческой истории.  Ќо  бывают
периоды,  когда  социальные противоречиЯ  принимают  исключительную остроту,
когда ложь поднимаетсЯ над  средним уровнем, ложь приходит  в соответствие с
остротой социальных противоречий. ’акова наша эпоха. <i>џ не думаю, что во всей
человеческой истории  можно  найти что-нибудь, хотЯ бы  в отдаленной степени
похожее  на  ту  гигантскую фабрику лжи,  котораЯ  организована Љремлем  под
руководством ‘талина,</i> причем одной из главнейших работ этой фабрики ЯвлЯетсЯ
создание ‘талину новой биографии.


        ‘…Њњџ € ЉЋ‹Ђ
     Џокойный ‹еонид Љрасин, старый революционер,  видный инженер, блестЯщий
советский дипломат и, прежде всего, умный человек, первым, если не ошибаюсь,
прозвал  ‘талина  "азиатом".  Ћн имел  при  этом в виду  не проблематические
расовые свойства,  а  то сочетание  выдержки, проницательности,  коварства и
жестокости,  какое считалось характерным  длЯ  государственных  людей  Ђзии.
Ѓухарин  упростил  впоследствии эту кличку,  назвав ‘талина  "—ингиз-ханом",
очевидно, чтоб выдвинуть на первый план жестокость, развившуюсЯ до зверства.
Ћднако  и сам  ‘талин  в беседе  с Японским журналистом назвал  себЯ однажды
"азиатом", но уже  не в старо-, а в новоазиатском смысле:  он хотел  в  этой
персональной форме  намекнуть на  наличие у ‘‘‘ђ общих  интересов  с џпонией
против империалистского ‡апада. …сли отнестись к  кличке "азиат" под научным
углом  зрениЯ,  то придетсЯ  признать,  что она  в  интересующем нас  случае
правильна только отчасти.  Џо  своей географии Љавказ,  особенно ‡акавказье,
ЯвлЯетсЯ  несомненным  продолжением  Ђзии.  Ћднако  грузины,  в  отличие  от
монголов-азербайджанцев,   принадлежат   к   так   называемой   средиземной,
европейской расе.  ‘талин был,  следовательно,  неточен, когда  назвал  себЯ
азиатом. Ћднако географиЯ, этнографиЯ и антропологиЯ не исчерпывают вопроса:
над ними возвышаетсЯ историЯ.
     ‚  долинах и  горах  Љавказа удержались  брызги  человеческого  потока,
переливавшегосЯ в  течение  столетий из  Ђзии в …вропу. Ћтдельные племена  и
группы как бы застыли здесь в своем развитии, превратив  Љавказ в гигантский
этнографический  музей.  ‚  течение  долгих  столетий  судьба  этих  народов
оставалась тесно свЯзанной с  судьбой  Џерсии и ’урции и удерживалась, таким
образом, в  сфере  староазиатской  культуры, котораЯ  умудрЯлась  оставатьсЯ
неподвижной, несмотрЯ на постоЯнные встрЯски мЯтежей и войн.


     ‚  другой  менее  пересеченной  местности  маленькаЯ  грузинскаЯ  ветвь
человечества  -- около 2,5  миллионов в настоЯщее времЯ  -- растворилась бы,
вероЯтно, бесследно в  историческом  тигеле. Џод защитой Љавказского горного
хребта  грузины  сохранили  в  сравнительно  чистом  виде   свою  этническую
физиономию  и   свой  Язык,  которому  филологиЯ,  кажетсЯ,  и  до  сих  пор
затруднЯетсЯ найти законное место. Џисьменность возникает  в ѓрузии уже в IV
столетии,  одновременно  с  проникновением  христианства,  на  шестьсот  лет
раньше,  чем в Љиевской ђуси. X--XIII века считаютсЯ эпохой расцвета военной
мощи  ѓрузии, ее литературы  и искусства.  ‡атем  следуют  столетиЯ застоЯ и
упадка.  Њногократные  кровавые набеги  —ингиз-хана и  ’амерлана  на  Љавказ
оставили  свои  следы в  народном  эпосе  ѓрузии.  …сли  верить  несчастному
Ѓухарину, они оставили следы и в характере ‘талина.
     ‚ начале XVIII  века грузинский  царь отдалсЯ  под власть Њос-квы,  ища
защиты  от  исконных  своих  врагов,  ’урции  и  Џерсии.  ЏрЯмаЯ  цель  была
достигнута, жизнь стала обеспеченнее. –арское правительство провело в ѓрузии
необходимые  стратегические   дороги,  обновило  отчасти  города  и  создало
элементарную  сеть  школ,  прежде  всего, в целЯх  русификации  инородческих
подданных.  Ћднако петербургскаЯ  бюрократиЯ не могла,  конечно, вытеснить в
течение  двух столетий  староазиатское варварство  европейской культурой,  в
которой ђоссиЯ еще весьма нуждалась сама.
     ЌесмотрЯ  на  природные  богатства  и  благословенный  климат,   ѓрузиЯ
продолжала оставатьсЯ отсталой и бедной страной. …е полуфеодальные отношениЯ
опирались на низкую материальную базу  и потому отличались чертами азиатской
патриархальности, котораЯ  не исключала азиатской жестокости. Џромышленность
почти не существовала. Ћбработка почвы  и строительство  жилищ производились
почти так же,  как две тысЯчи лет тому назад. ‚ино  выдавливалось  ногами  и
хранилось в больших  глинЯных кувшинах. ѓорода Љавказа,  сосредоточивавшие в
себе  не более  шестой  части  населениЯ, оставались, подобно городам  Ђзии,
чиновничьими, военными, торговыми и лишь  в  небольшой  степени ремесленными
центрами.  Ќад  основной  крестьЯнской  толщей  возвышалсЯ  слой  дворЯн,  в
большинстве своем небогатых и малокультурных, отличавшихсЯ от верх-


     него  слоЯ крестьЯн  подчас  только  пышным  титулом  и претензиЯми. Ќе
напрасно  ѓрузию с ее  маленьким "могуществом" в прошлом, с ее экономическим
застоем в настоЯщем, с ее благодатным солнцем, виноградниками, беспечностью,
наконец, с ее обилием  провинциальных гидальго с пустыми карманами, называли
€спанией Љавказа.
     Њолодое поколение дворЯн  стучалось в двери  университетов и, порываЯ с
тощей  сословной традицией, которую не  очень  брали  всерьез в  центральной
ђоссии,  примыкало к  радикальным  группировкам  русского  студенчества.  ‡а
дворЯнскими семьЯми  тЯнулись более зажиточные крестьЯне и мещане, сгоравшие
честолюбием  сделать  из своего  сына либо  чиновника,  либо  офицера,  либо
адвоката,   либо   свЯщенника.   ‚   результате   ѓрузиЯ   обладала   крайне
многочисленной  интеллигенцией,  котораЯ во  всех прогрессивных политических
движениЯх и в трех революциЯх играла заметную роль в разных частЯх ђоссии.
     Ќемецкий писатель Ѓоденштедт (Bodenstedt),служивший мимоходом в 1844 г.
директором учительского института в ’ифлисе пришел к  выводу, что грузины не
только  неопрЯтны  и  беззаботны,  но  и  менее  интеллигентны,  чем  другие
кавзказ-цы;  в  школах они будто бы уступают армЯнам  и татарам  в  изучении
наук,  усвоении  иностранных Языков и  способности  изъЯснениЯ. –итируЯ этот
слишком  поспешный  отзыв,  ќлизе   ђеклю   высказал  совершенно  правильное
предположение,  что   различие   могло  объЯснЯтьсЯ  не   национальными,   а
социальными причинами: учащиесЯ-грузины -- выходцы отсталой деревни,  армЯне
--  дети  городской буржуазии.  „альнейшее  развитие,  действительно,  скоро
стерло  это различие. ‚  1892 году, когда €осиф „жугашвили училсЯ во  втором
классе  духовного  училища,  грузины, составлЯвшие  примерно  восьмую  часть
кавказского  населениЯ,  выдвигали  из  своей среды  почти пЯтую  часть всех
учащихсЯ (русские -- свыше половины, армЯне -- около четырнадцати процентов,
татары  -- менее трех...). Џравда, особенности грузинского  Языка, одного из
древнейших  орудий   культуры,  видимо,  действительно  затруднЯют  усвоение
иностранных  Языков,  налагаЯ тЯжелый отпечаток  на  произношение.  Ќо никак
нельзЯ  согласитьсЯ, будто  грузины  лишены дара свободной речи. Џри царизме
они,  как и другие народы €мперии, были обречены на молчание. Ћднако по мере
"европеизации"


     ђоссии, грузинскаЯ интеллигенциЯ  выдвинула рЯд если не  первоклассных,
то выдающихсЯ ораторов судебной, а  затем  и парламентской трибуны. Ќаиболее
красноречивым  из вождей  февральской революции был, пожалуй, грузин €раклий
–еретели.  Ќет  поэтому  надобности  объЯснЯть  национальным  происхождением
отсутствие  у ‘талина  ораторских качеств. €  по физическому типу он врЯд ли
представлЯет счастливый  экземплЯр своего народа,  который  считаетсЯ  самым
красивым на Љавказе. Ќациональный  характер  грузин изображаетсЯ обычно  как
доверчивый, впечатлительный, вспыльчивый и в то же  времЯ лишенный энергии и
предприимчивости.  ђеклю выдвигает на первый план веселость, общительность и
прЯмоту.  ‘  этими  качествами,  которые действительно бросаютсЯ в глаза при
личных  встречах с  грузинами, характер  ‘талина  мало  вЯжетсЯ.  ѓрузинские
эмигранты в Џариже  заверЯли ‘уварина, автора французской биографии ‘талина,
что мать €осифа „жугашвили была не грузинкой, а осетинкой и что в  жилах его
есть примесь монгольской крови.  ‚ противоположность этому некий €ремашвили,
с которым  нам предстоит еще  встретитьсЯ в дальнейшем, утверждает, что мать
была  чистокровной  грузинкой,  тогда  как   осетином   был  отец,  "грубаЯ,
неотесаннаЯ  натура, как  все  осетины, которые живут в  высоких  кавказских
горах". Џроверить  эти  утверждениЯ  трудно, если не  невозможно.  ‚рЯд  ли,
однако, в этом есть необходимость длЯ объЯснениЯ моральной фигуры ‘талина. ‚
странах  ‘редиземного  морЯ, на Ѓалканах, в €талии, в €спании, нарЯду  с так
называемыми  "южными"  характерами, соединЯющими  ленивую  беззаботность  со
взрывчатой вспыльчивостью, встречаютсЯ холодные натуры, в которых флегматизм
сочетаетсЯ с  упорством  и коварством. Џервый тип господствует,  второй  его
дополнЯет  как  исключение.  Џохоже на  то,  как если  бы основные  элементы
характера  были  отпущены  каждой  национальной  группе   в  соответственном
количестве,   но  под  южным   солнцем  оказались  распределены   еще  менее
гармонично, чем под северным. Ќе станем, однако,  вдаватьсЯ в  неблагодарную
область национальной метафизики.
     “ездный город ѓори живописно расположен на реке  Љуре, в 76  километрах
от  ’ифлиса, по  закавказской железной  дороге.  Ћдин  из  старейших городов
ѓрузии, ѓори имеет за собой драма-


     тическую историю. …го основали по  преданию в XII веке армЯне, искавшие
убежища от турок.  ѓородок  неоднократно подвергалсЯ затем разграблению, так
как  армЯне, и  в ту пору уже  главным образом  -- городской торговый класс,
отличались  большей зажиточностью  и  представлЯли лакомую добычу.  Љак  все
азиатские города,  ѓори  рос медленно, привлекаЯ  постепенно  в  свои  стены
выходцев  из грузинской и татарской деревни.  Љ тому времени, когда сапожник
‚иссарион „жугашвили переселилсЯ сюда из  родной деревни „иди-‹ило,  городок
имел  тысЯч  шесть  смешанного  населениЯ,  несколько церквей, много лавок и
духанов  длЯ  крестьЯнской  периферии,  учительскую  семинарию  с  татарским
отделением, женскую прогимназию и четырехклассное училище.
     Љрепостное  право было уничтожено в ’ифлисской губернии всего за 14 лет
до  рождениЯ  €осифа,  будущего генерального  секретарЯ.  Џережитки  рабства
пропитывали собой  социальные  отношениЯ и  нравы. ‚рЯд  ли  родители  умели
читать  и  писать.  Џравда,  в ‡акавказье выходило  пЯть ежедневных газет на
грузинском  Языке; но совокупный  их  тираж  не  достигал  и  четырех  тысЯч
экземплЯров. ЉрестьЯнство жило еще внеисторической жизнью.
     Ѓесформенные улицы,  далеко разбросанные дома, фруктовые сады придавали
ѓори вид большой деревни. „ома городских  беднЯков, во  всЯком  случае, мало
отличались от  крестьЯнских  жилищ.  „жугашвили  занимали старую  мазанку  с
кирпичными  углами  и песчаной  крышей, котораЯ давно уже начала  пропускать
ветер  и  дождь.  Ѓывший  соученик  €осифа,  „.ѓого-хиЯ, описывает обиталище
семьи: "€х комната имела не более девЯти квадратных аршин и находилась около
кухни.  •од со  двора прЯмо  в комнату, ни одной  ступеньки. Џол был выложен
кирпичем,  небольшое окно  скупо  пропускало  свет.  ‚сЯ обстановка  комнаты
состоЯла из маленького стола, табуретки и широкой тахты, вроде нар, покрытой
"чилопи" -- соломенной цы-новкой". Љ этому  позже прибавилась стараЯ  шумнаЯ
швейнаЯ машина матери.
     Ћ  семье  „жугашвили  и о  детстве  €осифа  не  опубликовано до сих пор
никаких  подлинных документов. „а и  врЯд  ли они многочисленны.  Љультурный
уровень  среды был  таков, что жизнь протекала  вне письменности  и почти не
оставлЯла следов.


     ’олько после того, как самому ‘талину  перевалило уже  за 50 лет, стали
поЯвлЯтьсЯ воспоминаниЯ  об отцовской семье. Ћни писались либо ожесточенными
и  не   всегда   добросовестными  врагами,  обычно  из  вторых   рук,   либо
подневольными "друзьЯми",  по  инициативе --  можно  бы сказать по заказу --
официальных комиссий  по истории  партии, и потому ЯвлЯютсЯ, в большей своей
части,  упражнениЯми  на заданную тему.  Ѓыло  бы,  конечно,  слишком просто
искать  правду   по  диагонали  между  этими   двумЯ  искажениЯми.   Ћднако,
сопоставлЯЯ  их  друг с другом,  взвешиваЯ умолчаниЯ  одних  и преувеличениЯ
других,  критически оцениваЯ внутреннюю свЯзь  самого повествованиЯ  в свете
дальнейших событий,  можно  до  некоторой  степени приблизитьсЯ к истине. Ќе
гонЯЯсь за искусственно  законченными  картинами, мы постараетсЯ представить
читателю  попутно те материальные элементы, на которые опираютсЯ наши выводы
или догадки.
     Ќаибольшей подробностью отличаютсЯ воспоминаниЯ уже упомЯнутого выше €.
€ремашвили, вышедшие в 1932 году на немецком Языке в Ѓерлине,  под заглавием
"Stalin  und die Tragoe-die  Georgiens". ЏолитическаЯ фигура автора, бывшего
меньшевика, ставшего затем чем-то вроде национал-социалиста, сама по себе не
внушает большого довериЯ. ’ем не менее невозможно пройти мимо  этого очерка.
Ќекоторые страницы  его  отличаютсЯ  бесспорной внутренней  убедительностью.
„аже  сомнительные  на  первый взглЯд эпизоды находЯт  прЯмое или  косвенное
подтверждение в официальных воспоминаниЯх, опубликованных лишь несколько лет
спустЯ. Њожет быть позволено будет сослатьсЯ и на то, что отдельные догадки,
к которым  автор этого труда  пришел на основании  умолчаний  или уклончивых
выражений советской литературы, нашли себе подтверждение в книге €ремашвили,
с которой мы имели возможность познакомитьсЯ лишь  в самый последний момент.
Ѓыло  бы  ошибочно  полагать,  что  €ремашвили,   в  качестве  изгнанника  и
политического врага,  стремитсЯ  умалить фигуру  ‘талина или окрасить  ее  в
сплошной   черный  цвет.  Ќаоборот,   он  почти   восторженно  и   с   Явным
преувеличением рисует его  способности;  признает  его готовность  приносить
своим идеалам личные жертвы; неоднократно  подчеркивает  его привЯзанность к
матери  и почти трогательными  чертами изображает его первый брак. Џри более
пристальном рассмотрении воспоминаниЯ этого бывшего учи-


     телЯ тифлисской гимназии порождают впечатление документа, состоЯщего из
разных  наслоений.  Ћснову  составлЯют,  несомненно,  воспоминаниЯ  далекого
детства. Ћднако эта основа подверглась неизбежной ретроспективной  обработке
памЯти и фантазии под  влиЯнием позднейшей  судьбы  ‘талина  и  политических
взглЯдов  самого автора. Љ этому надо  прибавить  наличность в воспоминаниЯх
сомнительных, хотЯ, по существу, безразличных деталей, которые можно отнести
за счет столь  частого у известной категории мемуаристов стремлениЯ  придать
своим  очеркам   "художественную"   законченность   и   полноту.   ‘   этими
предупреждениЯми  мы  считаем  вполне возможным оперетьсЯ  в  дальнейшем  на
воспоминаниЯ €ремашвили.
     Ѓолее ранние  биографические  справки неизменно говорили о ‘талине, как
сыне крестьЯнина из деревни „иди-‹ило. ‘ам ‘талин в 1926 году впервые назвал
себЯ  сыном рабочего. Џримирить это противоречие нетрудно: как и большинство
рабочих   ђоссии,    „жугашвили-отец   по   паспорту   продолжал   числитьсЯ
крестьЯнином.   Ќо  этим  затруднениЯ  не  исчерпываютсЯ.  Ћтец   называетсЯ
неизменно "рабочим обувной фабрики Ђлиханова в ’ифлисе". Ћднако семьЯ жила в
ѓори, а  не в столице Љавказа. ‡начит ли это, что отец жил врозь  от  семьи?
’акое предположение было бы законно, если бы семьЯ оставалась в  деревне. Ќо
совершенно невероЯтно,  чтобы кормилец  семьи и  сама  семьЯ  жили в  разных
городах. Љ  тому же  ѓогохиЯ, товарищ €осифа по духовному училищу,  живший в
одном  с ним дворе, как  и €ремашвили, часто навещавший  его, прЯмо говорит,
что  ‚иссарион работал  тут же, на ‘оборной  улице, в мазанке с  протекавшей
крышей. …стественно поэтому предположить,  что  отец лишь временно работал в
’ифлисе, может быть, еще в  тот  период, когда семьЯ оставалась в деревне. ‚
ѓори же ‚иссарион „жугашвили работал уже не на обувной фабрике -- в  уездном
городе фабрик не было, --  а как  самостоЯтельный мелкий кустарь. “мышленнаЯ
неЯсность  в  этом пункте продиктована несомненно  стремлением  не ослаблЯть
впечатление от "пролетарской" родословной ‘талина.
     Љак большинство грузинок, …катерина „жугашвили  стала матерью в  совсем
еще юном  возрасте. Џервые трое детей умерли во младенчестве. 21-го  декабрЯ
1879 года  родилсЯ четвертый ребенок, матери едва  исполнилось двадцать лет.
€осифу


     шел седьмой год, когда он заболел оспой. ‘леды ее остались на всю жизнь
свидетельством  подлинно плебейского происхождениЯ  и культурной  отсталости
среды.  Љ рЯбинкам на лице ‘уварин, французский  биограф ‘талина, прибавлЯет
еще  худосочие левой руки, которое вместе  с двумЯ сросшимисЯ  пальцами ноги
должно,   по   его    сведениЯм,    служить   доказательством    алкогольной
наследственности с отцовской стороны. ‚ообще  говорЯ, сапожники, по  крайней
мере  в  центральной  ђоссии,  настолько  славились пьЯнством, что  вошли  в
пословицу.   ’рудно,   однако,   судить,   насколько  верны   соображениЯ  о
наследственности,  сообщенные  ‘уварину "разными  лицами",  вернее  всего --
меньшевиками-эмигрантами.  ‚  составлЯвшихсЯ  жандармами  перечнЯх  "примет"
€осифа „жугашвили нет совсем указаниЯ на сухору-кость; сросшиесЯ пальцы ноги
были отмечены однажды  полковником абельским  в  1902  году. ‚озможно,  что
жандармские документы, как и  все другие, подверглись до печатаниЯ цензурной
чистке, не  вполне тщательной. ЌельзЯ не отметить, с  другой стороны, что  в
позднейшие годы ‘талин времЯ от  времени носил на левой руке теплую перчатку
даже на заседаниЯх Џолитбюро. Џричину этого видели обычно в ревматизме. Ќо в
конце  концов эти  второстепенные  физические признаки,  действительные  или
мнимые,  врЯд ли представлЯют  сами по  себе большой интерес. ѓораздо важнее
попытатьсЯ восстановить действительные образы родителей и атмосферу семьи.
     Џрежде  всего  бросаетсЯ в  глаза  тот  факт, что  официально собранные
воспоминаниЯ обходЯт почти полным  молчанием фигуру ‚иссариона, сочувственно
останавливаЯсь в  то же времЯ на трудовой  и  тЯжелой жизни …катерины. "Њать
€осифа  имела  скудный заработок,  --  рассказывает  ѓогохиЯ,  --  занимаЯсь
стиркой бельЯ и выпечкой хлеба в домах богатых жителей ѓори. ‡а комнату надо
было платить полтора рублЯ".  Њы узнаем таким  образом, что забота об уплате
за квартиру  лежала на матери,  а не  на  отце. € дальше: "’ЯжелаЯ  трудоваЯ
жизнь матери, бедность сказывались на характере €осифа", -- как если бы отец
не принадлежал к семье. ’олько позже автор  вставлЯет мимоходом фразу: "Ћтец
€осифа -- ‚иссарион -- проводил весь  день  в  работе,  шил и  чинил обувь".
Ћднако  работа отца не приводитсЯ ни в  какую  свЯзь с  жизнью  семьи  и  ее
материальным уровнем.  ЏолучаетсЯ  впечатление, будто об отце упомЯнуто лишь
длЯ


     заполнениЯ пробела.  ѓлурджидзе,  другой  товарищ по духовному училищу,
уже полностью  игнорирует отца,  когда  пишет,  что  заботливаЯ мать  €осифа
"зарабатывала на жизнь кройкой, шитьем  и стиркой  бельЯ". ќти  не случайные
умолчаниЯ  заслуживают тем  большего  вниманиЯ, что  нравы народа далеко  не
отводили женщине руководЯщего места  в семье. Ќаоборот, по старым грузинским
традициЯм,  очень  вообще  упорным  в консервативной  среде горцев,  женщина
оставалась  на положении домашней полурабыни, почти не допускалась  в  среду
мужчин, не имела права голоса  в  семейных делах, не смела  наказывать сына.
„аже в церкви жены и  сестры располагались позади отцов, мужей и братьев. ’о
обстоЯтельство,  что  авторы  воспоминаний  заслонЯют  фигуру  отца  фигурой
матери,  не может  быть  истолковано иначе,  как  стремлением уклонитьсЯ  от
характеристики ‚иссариона  „жугашвили. ‘тараЯ русскаЯ энциклопедиЯ,  отмечаЯ
крайнюю воздержанность грузин в пище, прибавлЯет: "…два ли какой-либо другой
народ в мире пьет  столько  вина, сколько  его выпивают грузины". Џравда,  с
переселением в ѓори ‚иссарион врЯд ли сохранил собственный виноградник. ‡ато
в городе  духаны были под рукой, и с виноградным вином успешно конкурировала
водка.
     ‚  этой свЯзи особую  убедительность приобретают показаниЯ  €ремашвили.
Љак  и другие авторы воспоминаний,  но раньше  их на  пЯть  лет, он с теплой
симпатией характеризует …катерину, котораЯ с большой  любовью  относилась  к
единственному сыну и с приветливостью -- к  его товарищам по  играм в школе.
ЏрирожденнаЯ  грузинка,  Љеке,   как  ее  обычно  прозывали,  была   глубоко
религиозна. …е трудоваЯ  жизнь была непрерывным служением: богу, мужу, сыну.
‡рение ее  ослабело из-за постоЯнного  шитьЯ в полутемном помещении,  и  она
рано  начала  носить очки.  ‚прочем,  кавказскаЯ  женщина  за  тридцать  лет
считалась  уже  почти  старухой. ‘оседи  относились  к  ней  с  тем  большей
симпатией,   что  жизнь  ее   сложилась  крайне  тЯжко.  ѓлава  семьи,  Ѓезо
(‚иссарион),  был, по  словам €ремашвили,  сурового нрава  и притом жестокий
пьЯница. Ѓольшую  часть своего скудного заработка  он пропивал.  ‚от  почему
заботы о квартирной плате и вообще о содержании семьи ложились двойной ношей
на  мать. ‘ бессильной скорбью  наблюдала Љеке, как Ѓезо  своим отношением к
ребенку "изгонЯл из его сердца любовь


     к богу и людЯм и сеЯл  отвращение к собственному отцу". "Ќезаслуженные,
страшные побои сделали мальчика столь же суровым и бессердечным, как был его
отец". €осиф стал с ожесточением размышлЯть над проклЯтыми загадками  жизни.
ђаннЯЯ смерть  отца  не причинила  ему  горЯ;  он  только почувствовал  себЯ
свободнее. €ремашвили делает тот вывод, что свою затаенную вражду к  отцу  и
жажду мести мальчик с ранних лет начал переносить на всех тех, кто  имел или
мог иметь какую-либо  власть  над ним. "‘ юности  осуществление  мстительных
замыслов стало длЯ него целью, которой подчинЯлись  все его усилиЯ".  „аже с
неизбежным  элементом ретроспективной  оценки,  эти слова сохранЯют всю свою
значительность.
     ‚ 1930 году, когда ей был  уже  71 год, …катерина,  жившаЯ в то времЯ в
’ифлисе, в бывшем дворце наместника, в скромной квартире одного из служащих,
отвечала через  переводчика на вопросы журналистов: "Coco (€осиф) всегда был
хорошим мальчиком... Њне никогда  не приходилось  наказывать его. Ћн усердно
училсЯ, всегда  читал или беседовал, пытаЯсь понЯть всЯкую вещь...  Coco был
моим единственным сыном. Љонечно, Я дорожила им...  …го отец ‚иссарион хотел
сделать  из  Coco  хорошего сапожника.  Ќо  его  отец умер,  когда Coco было
одиннадцать лет...  џ не хотела, чтоб  он был сапожником. џ  хотела  одного,
чтоб он стал  свЯщенником". ‘уварин собрал,  правда, совсем другие  сведениЯ
среди  грузин  в  Џариже:  "Ћни  знали Coco  уже жестким,  нечувствительным,
относившимсЯ  без  уважениЯ  к  матери  и  приводЯт  в  подтверждение  своих
воспоминаний достаточно щекотливые факты". ‘ам биограф отмечает, однако, что
источником этих  сведений ЯвлЯютсЯ политические враги  ‘талина. ‚ этой среде
тоже ходит,  конечно, немало  легенд,  только с обратным  знаком.  Ќаоборот,
€ремашвили с большой настойчивостью говорит о горЯчей привЯзанности, которую
Coco питал к матери. „а и не могло быть у мальчика других чувств к кормилице
семьи и защитнице от отца.
     Ќемецкий  писатель ќмиль ‹юдвиг,  придворный  портретист  нашей  эпохи,
нашел случай применить и  в Љремле  свой метод наводЯщих вопросов, в которых
умереннаЯ  психологическаЯ  прон