 ‹åíà. - Œû  æå  íå  â  øêîëå,  âåðíî?
óøêèí ðîäèëñß â òûñß÷à ñåìüñîò äåâßíîñòî  äåâßòîì  ãîäó,  óìåð  â  òûñß÷à
âîñåìüñîò òðèäöàòü ñåäüìîì. ˆ íåãî áûëà íßíß, îí  ó÷èëñß  â  ëèöåå  è  òàê
äàëåå... ˆâàí €íòîíû÷ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ìû äîñòàòî÷íî  çíàåì  è  áèîãðàôèþ
óøêèíà è åãî òâîð÷åñòâî. Ží ðàçãîâàðèâàåò ñ íàìè êàê ñî ñâîèìè êîëëåãàìè.
   ‚ ðàçãîâîð ââßçûâàåòñß ‘åðãåé:
   - —òî âû ãàëäèòå? …ñëè äëß âàñ Šðå÷åòîâ  íå  ïîíßòåí,  ýòî  ôàêò  âàøåé
áèîãðàôèè. ‡à÷åì æå âåñü êóðñ òßíóòü íàçàä?
   - Šîíå÷íî, - ãîâîðèò ‚àäèì.
   àçäàåòñß çâîíîê, è â àóäèòîðèþ âõîäèò Šðå÷åòîâ  ñ  ãðóïïîé  ñòóäåíòîâ,
ïðîäîëæàß ñ íèìè íà÷àòûé åùå â êîðèäîðå ðàçãîâîð.
   - € òû, ‚àäèì, ìîë÷è! - êðè÷èò ‚îðîíêîâà, îòáåãàß  ê  ñâîåìó  ìåñòó.  -
’û-òî, ßñíî, áóäåøü ‹åíî÷êå ïîäïåâàòü.
   ‚àäèì õìóðèòñß, êðàñíååò,  áîðìî÷åò  ÷òî-òî  íåâíßòíîå  î  "áåñòîëêîâûõ
êëèêóøàõ" è ñàäèòñß.


   ‡èìíåå óòðî ñóìåðå÷íî, êàê  âå÷åð.  ‚  àóäèòîðèè  æèäêèé  ýëåêòðè÷åñêèé
ñâåò, åãî ïîòóøàò ïîñëå âòîðîãî ïåðåðûâà, êîãäà ïîñâåòëååò.

   "Ÿ? íåò. Ÿ çâàë òåáß è ðàä, ÷òî âèæó.
   ...Ÿ ãèáíó - êîí÷åíî - î „îíà €ííà!
   (ðîâàëèâàþòñß.)"

   ‚àäèì ìíîãî ðàç, è â äåòñòâå  è  íåäàâíî,  ïåðå÷èòûâàë  ýòó  ïóøêèíñêóþ
òðàãåäèþ, è âñåãäà åå ïîñëåäíåå ñëîâî - "ïðîâàëèâàþòñß" - çâó÷àëî äëß íåãî
íåîæèäàííî èðîíè÷åñêè. ’åïåðü îí îùóùàåò âäðóã ãëóáîêèé ñìûñë ýòîãî êîíöà.
„îí ƒóàí "ïðîâàëèâàåòñß" îòòîãî, ÷òî âïåðâûå  â  æèçíè  ïîëþáèë!  €  îí  -
íåèçìåííûé ñ÷àñòëèâåö è ãåðîé áåñ÷èñëåííûõ ëåãêèõ ïîáåä - íå èìåë ïðàâà íà
ñ÷àñòüå. Ží äîëæåí óìåðåòü. ‚àäèì ïðåäñòàâëßåò ñåáß íà ìåñòå „îí ƒóàíà.  ‚
òî ìãíîâåíèå, êîãäà ðóêó åãî ñæèìàåò  êàìåííàß  ðóêà  Šîìàíäîðà,  îí  äàæå
âèäèò ñâîå ëèöî: áëåäíîå, èñêàæåííîå ñìåðòåëüíîé  òîñêîé  è  ñòðàõîì.  „à,
áåññòðàøíûé è âñåãäà óëûáàâøèéñß ïåðåä ëèöîì ñìåðòè  „îí  ƒóàí  äðîæèò  îò
ñòðàõà çà ñâîþ æèçíü... € êàê íåñ÷àñòíà ýòà æèçíü è êàê îäèíîêà! èêòî  íå
âèäèò åå êîíöà. „àæå „îíà €ííà: îíà, êàæåòñß, óïàëà â îáìîðîê...
   ‹åíà  èçðåäêà  ÷òî-òî  çàïèñûâàåò.  ‹èöà  åå  íå  âèäíî.   åëûé   áàíò
îòñâå÷èâàåò õîëîäíîé  ñèíåâîé  îêíà.  Ží  òàê  àêêóðàòíî  ðàçãëàæåí,  ýòîò
åäèíñòâåííûé íà êóðñå áàíò. "„îí ƒóàí óøêèíà - ýòî ÷åëîâåê  ñòðàñòè,  ýòî
íå ìîëüåðîâñêèé âîëîêèòà..." Ž ÷åì îíà äóìàåò ñåé÷àñ? ‹îêòè åå, êðóãëûå  è
ïîëíûå, òàê ñïîêîéíî ëåæàò íà ñòîëå. ‚îò îíà îáìàêíóëà ïåðî, ñíßëà ñ  íåãî
âîëîñîê, âûòåðëà ïàëüöû î ïðîìîêàøêó. ‚åäü î ÷åì-òî îíà äóìàåò?


   ‚àäèì äåðæàë ïîðòôåëü ‹åíû, ïîêà îíà íàäåâàëà áîòû è øàïî÷êó. îòîì  îí
ïîìîã åé íàäåòü ïàëüòî. ‹èöî åå ïîêðàñíåëî îòòîãî, ÷òî  îíà  äîëãî  ñòîßëà
íàãíóâøèñü è êðîâü ïðèëèëà ê ùåêàì.
   - ó âîò, ñïàñèáî, - ñêàçàëà îíà, íàòßãèâàß ïåð÷àòêè è  âíèìàòåëüíî  èõ
ðàçãëßäûâàß. - ‡äðàñòå, óæå ðâàòüñß íà÷àëè.
   - åð÷àòêè? - ñïðîñèë ‚àäèì.
   - ó äà! àïêà êóïèë êàêóþ-òî äðßíü... ‚û, ìóæ÷èíû,  íè÷åãî  íå  ìîæåòå
òîëêîì êóïèòü!..  -  ‹åíà  øóòëèâî  óäàðèëà  ‚àäèìà  ïåð÷àòêîé  è  ñêàçàëà
íàçèäàòåëüíî: - “÷òè, êîãäà æåíèøüñß, ñàì íè÷åãî æåíå íå  ïîêóïàé!  ’îëüêî
êîíôåòû è áèëåòû â òåàòð.
   - ’àê òî÷íî-ñ, ó÷òó-ñ! - ñêàçàë ‚àäèì, âûïó÷èâ ãëàçà  è  êîçûðßß.  -  €
êîãî æå îíà â òàêîì ñëó÷àå ïèëèòü áóäåò çà ïëîõîé òîâàð?  òî  æ  äëß  íåå
ïîëíîå íåóäîáñòâî...
   ˜óòëèâûé òîí ðàçãîâîðà áûë ‚àäèìó â òßãîñòü. Ží îòäàëßë åãî îò ‹åíû,  à
åìó íàäî áûëî çàãîâîðèòü ñåðüåçíî. òèì ïóñòûì ôàòîâñêèì ßçûêîì  ïî÷åìó-òî
áûëî ïðèíßòî áîëòàòü ñ äåâóøêàìè,  íî  ‚àäèìó  íèêîãäà  íå  óäàâàëîñü  ýòî
èñêóññòâî. € ñ ‹åíîé è âîâñå âûõîäèëî ôàëüøèâî, ãðóáî. Šîãäà îíè âûøëè  èç
âîðîò, îí ñêàçàë:
   - Œîæíî ïîñìîòðåòü ñåãîäíß íîâóþ êàðòèíó. ‚ ãàçåòàõ  õâàëßò.  ‘öåíàðèé,
ìåæäó ïðî÷èì...
   - „à, ß çíàþ, - ñêàçàëà ‹åíà. - Ÿ åå âèäåëà íà ïðîñìîòðå, â „îìå êèíî.
   Žíè ïðîøëè íåñêîëüêî øàãîâ ìîë÷à.  îòîì  îí  ñêàçàë,  óæå  áåç  âñßêîé
íàäåæäû:
   - Ÿ òàê äàâíî íå áûë â óøêèíñêîì ìóçåå...
   - ˆ ß, - ñêàçàëà ‹åíà.
   - àì âåëåëè ñõîäèòü òóäà ïî êóðñó ‚îçðîæäåíèß.
   - Ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì, ‚àäèì, íî ß ñåãîäíß çàíßòà. Ÿ íå ñìîãó.
   - ‡àíßòà, - ïîâòîðèë îí ìàøèíàëüíî, íå çíàß, î ÷åì åìó òåïåðü ãîâîðèòü.
   - “ ìåíß ÷òî-òî ãîëîâà ðàçáîëåëàñü, - ñêàçàëà ‹åíà, òîìíî âçäîõíóâ. - ‚
àóäèòîðèè óæàñíî òîïßò...
   ‚àäèì óñìåõíóëñß.
   - ’û  âèäåëà  åå  íà  ïðîñìîòðå.  ’û  ñåãîäíß  çàíßòà.  “  òåáß  ÷òî-òî
ðàçáîëåëàñü ãîëîâà, è, íàêîíåö, - â àóäèòîðèè óæàñíî òîïßò.
   - ó è ÷òî? ‡à÷åì òû ìåíß öèòèðóåøü?
   - ðîñòî òàê, èç ëþáâè ê àíàëèçó.
   - ƒëóïî! - ‹åíà ïîæàëà ïëå÷àìè. - …ñëè òû âçäóìàë îáèæàòüñß, ýòî  î÷åíü
ãëóïî... ‘åãîäíß ß çàíßòà, ïîéäåì â ñóááîòó. ó, â ñóááîòó - õîðîøî?
   …å  ïðàâäèâûå,  ßñíî-êàðèå  ãëàçà  ñòàëè  âäðóã  î÷åíü  ñåðüåçíûìè,  íà
ìãíîâåíèå ïî÷òè èñïóãàííûìè. ˆ  îí  ãëßäåë  â  íèõ  óæå  ïðèìèðåííûé,  âñå
ïðîñòèâøèé çà ýòî îäíî ìãíîâåíèå. ‚îò ÷åãî íå  ìîãëè  áû  ñäåëàòü  íèêàêèå
ñëîâà.
   - ó? •îðîøî? - íàñòîé÷èâî ïîâòîðèëà ‹åíà è òðîíóëà åãî çà ðóêó.
   - •îðîøî, - ñêàçàë îí è óëûáíóëñß. - Šñòàòè... …ñëè á ìû ïîøëè â  êèíî,
ó ìåíß áû íà îáåä íå õâàòèëî.
   Œåæäó ïåðâîé è âòîðîé ñìåíîé â  ñòîëîâîé  îáû÷íî  ÷àñû  "ïèê".  ‚åñåëàß
òåñíîòà,  ïàõíóùàß  ïàðîì  è  êîòëåòàìè.  îäðûé  îáåäåííûé  øóì,  áåãîòíß
îôèöèàíòîê. ‘ ðàçíûõ ñòîðîí ðàçãîâîðû: î çèìíåé ñåññèè, êîòîðàß âîò-âîò, î
ñîðåâíîâàíèßõ ïî áîêñó, î ïîñëåäíåì ðîìàíå ”åäèíà, î òîì, ÷òî  ’ðóìýí  âñå
æå ëó÷øå „üþè, î îâîì ãîäå, î Šóðèëüñêèõ îñòðîâàõ,  î  ìóõå-äðîçîôèëå,  î
ëþáâè è î ìßñíûõ òåôòåëßõ.
   ‚ ãðîìêóþ ðóññêóþ ðå÷ü âïëåòàþòñß ìßãêèé  óêðàèíñêèé  ãîâîð,  ãîðòàííûé
ñìåõ è ãîëîñà  êàâêàçöåâ.  ‡à  îäíèì  èç  ñòîëèêîâ  ñèäèò  ãðóïïà  ìîëîäûõ
àëáàíöåâ, ïîñòóïèâøèõ â ýòîì ãîäó íà ïåðâûé êóðñ.  Žíè  ãîâîðßò  î  ÷åì-òî
âåñåëî, î÷åíü áûñòðî è âñå ñðàçó - êàæåòñß ñòðàííûì, ÷òî îíè ïîíèìàþò äðóã
äðóãà. îòîì ê íèì ïîäñàæèâàåòñß ðóññêàß äåâóøêà, è ãîëîñà àëáàíöåâ  ñðàçó
ñòèõàþò - îíè ñòàðàòåëüíî è ìåäëåííî âûãîâàðèâàþò ðóññêèå ñëîâà,  ïîìîãàþò
îäèí äðóãîìó è áîëüøå ñìåþòñß, ÷åì ãîâîðßò.
   ‚àäèì è ‘åðãåé ïðèøëè â ñòîëîâóþ, êàê îáû÷íî,  âìåñòå.  Žíè  ïîäñåëè  ê
ñòîëèêó Šðå÷åòîâà. ßäîì ñ ïðîôåññîðîì ñèäåë ‘å ‹è îí -  þíîøà-êîðååö  ñî
âòîðîãî êóðñà, õóäåíüêèé, áîëüøåãîëîâûé, ñî ñìóãëûì  ñåðüåçíûì  ëèöîì.  Ží
óæå êîí÷èë îáåäàòü è ðàçãîâàðèâàë ñ Šðå÷åòîâûì, äåðæà íà  êîëåíßõ  òîëñòóþ
ïà÷êó êíèã. “âèäåâ ‚àäèìà è ‘åðãåß, ‹è îí ïîñïåøíî ïîäíßëñß.
   - ‘àäèòåñü, òîâàðèù, ß êîí÷èëñß,  -  ñêàçàë  îí,  âåæëèâî  óëûáàßñü,  -
ïîæàëóéñòà, äî ñâèäàíüß!
   - —óäåñíûé ìàëûé ýòîò ‹è îí! - ñêàçàë Šðå÷åòîâ, ãëßäß åìó âñëåä. -  ‚û
ïîìíèòå, â ïðîøëîì ãîäó îí íå  çíàë  ïî-ðóññêè  íè  ñëîâà.  €  òåïåðü  óæå
óøêèíà ÷èòàåò, ƒîðüêîãî. “äèâèòåëüíî óïîðíûé ÷åëîâåê. Ží  ïðî÷åë  íåäàâíî
"îëòàâó" - ñåé÷àñ ðàññïðàøèâàë ìåíß î åòðå, î Œàçåïå.  “  íàñ,  ãîâîðèò,
òîæå åñòü Œàçåïà - ‹è ‘ûí Œàí, íî ìû åãî âñå  ðàâíî  áðîñèì  â  ìîðå,  êàê
ñîáàêó. Ží - "ïðåäàòåëü íàðîäà". ˆ òàê îí, çíàåòå, ãðîçíî è ñ  ãíåâîì  ýòî
ñêàçàë, ÷òî ß äàæå íå ïîïðàâèë åãî. € ÷òî  æ  -  ñëîâî  âûðàçèòåëüíîå,  íå
ïðàâäà ëè? - ˆâàí €íòîíîâè÷ îáðàòèëñß ê ‘åðãåþ: - ó-ñ, à êàê ïîæèâàåò âàø
ðåôåðàò î ƒåéíå?
   ‘åðãåé ñêàçàë, ÷òî ðåôåðàò "ïîæèâàåò ïðåêðàñíî" è áóäåò ãîòîâ ÷åðåç äâå
íåäåëè. àáîòàòü åìó òðóäíî, âðåìåíè íå õâàòàåò, íî ðåôåðàò áóäåò ãîòîâ  â
ñðîê. Ží ñêàçàë ýòî ñåðüåçíî è ñ òàêèì óáåæäåíèåì, ÷òî ‚àäèì óäèâèëñß  ïðî
ñåáß: "‚åäü îí ãîâîðèë íåäàâíî, ÷òî åùå íå áðàëñß  çà  ðàáîòó  è  íèêàêîãî
æåëàíèß íåò".
   - îñïåøàéòå, àëàâèí, ïîñïåøàéòå, ÷òîáû êîí÷èòü äî ñåññèè,  -  ãîâîðèë
Šðå÷åòîâ. - "ƒåéíå è ôàøèçì"  -  î÷åíü  ñåðüåçíàß  òåìà,  ß  áû  ñêàçàë  -
ôèëîñîôñêàß. ‚û ó èíû €ðêàäüåâíû êîíñóëüòèðóåòåñü? Žáðàòèòå  âíèìàíèå  íà
âûñêàçûâàíèå ƒåéíå îá €ìåðèêå â "‹þäâèãå åðíå" - îí ãîâîðèò î  ðàñèçìå  â
ýòîé "áîãîì ïðîêëßòîé ñòðàíå". Žáßçàòåëüíî íàéäèòå ýòî ìåñòî!  €  ãëàâíîå,
áóäüòå ñìåëåå, äåëàéòå  îáîáùåíèß,  íå  êîïàéòåñü  â  ïóñòßêàõ.  òî  áåäà
íà÷èíàþùèõ - âû ïüßíååòå îò áûòîâûõ ìåëî÷åé, ìåìóàðíîãî õëàìà,  àíåêäîòîâ.
òî âñåãäà óâîäèò. € âû äåðæèòåñü ìàãèñòðàëè. “ âàñ  ïîëó÷èòñß,  ß  â  âàñ
âåðþ! - Ží îáîäðßþùå ïîõëîïàë ‘åðãåß ïî ïëå÷ó.  -  ó-ñ,  ß  ïîêèäàþ  âàñ,
þíîøè. ‡àñåäàíèå êàôåäðû â  òðè  ÷àñà,  îïàçäûâàþ.  „à,  à  ó  âàñ  êàê  ñ
ðåôåðàòîì, åëîâ?
   - Ÿ, âåðîßòíî, íå óñïåþ äî îâîãî ãîäà, - ñêàçàë ‚àäèì.
   - —òî òàê?
   - å óñïåþ, ˆâàí €íòîíû÷.
   - å óñïååòå? € æàëü. Ÿ íà âàñ íàäåßëñß. ó, ìû åùå ïîãîâîðèì!  -  ˆâàí
€íòîíîâè÷ ñóðîâî ïîãðîçèë  ïàëüöåì  è,  âçßâ  ïîðòôåëü,  ïîøåë  ê  âûõîäó.
îðòôåëü åãî âñåãäà áûë  òàê  íàáèò,  ÷òî  çàìîê  íå  çàêðûâàëñß,  è  ˆâàí
€íòîíîâè÷ íîñèë ïîðòôåëü ïîä ìûøêîé.
   - € ïî÷åìó, ñîáñòâåííî, òû íå óñïååøü? - ñïðîñèë ‘åðãåé.
   - Ÿ âñåãäà ðàáîòàþ ìåäëåííî, òû æå çíàåøü.
   „à, îí ðàáîòàë ìåäëåííî è êðîïîòëèâî, ñ òðóäîì ïîä÷èíßß ñåáå  ìàòåðèàë,
- è íå óìåë èíà÷å. ‘àì ñåáß îí íàçûâàë òóãîäóìîì, è åìó êàçàëîñü, ÷òî  åãî
ìåòîä è ñòèëü ñëèøêîì òßæåëîâåñíû, ñêó÷íû, îáûêíîâåííû, ÷òî îí íèêîãäà  íå
ñóìååò â ñâîèõ ðàáîòàõ áëèñòàòü  ëåãêîñòüþ  ßçûêà,  ïîëåìè÷åñêèì  çàäîðîì,
íåîæèäàííîé è îñòðîóìíîé ìûñëüþ, - âñåì òåì, ÷åì îòëè÷àëñß ‘åðãåé.
   ˆ, îäíàêî, ‚àäèì ñêàçàë íå ïîëíóþ ïðàâäó. ‚ ïîñëåäíþþ íåäåëþ îí ðàáîòàë
áîëåå ÷åì ìåäëåííî, äåëî ñîâñåì çàñòîïîðèëîñü. Ží ñëèøêîì  ìíîãî  äóìàë  î
‹åíå. Šàê òîëüêî îí îñòàâàëñß îäèí è ñàäèëñß  äîìà  çà  ñòîë,  îí  íà÷èíàë
äóìàòü î ‹åíå. …ñëè áû êàæäûé äåíü îí íå âñòðå÷àëñß ñ íåþ â èíñòèòóòå, åìó
áûëî áû ëåã÷å. ‚îò è ñåé÷àñ ‘åðãåé  ÷òî-òî  îæèâëåííî  ðàññêàçûâàë,  øóìíî
ïðèõëåáûâàß ñóï, à îí óæå íå ñëûøàë åãî, ïîòîìó ÷òî äóìàë î ‹åíå...
   Š ñòîëèêó ïîäîøåë €íäðåé ‘ûðûõ - ãðîìîçäêèé, ïëå÷èñòûé þíîøà â î÷êàõ, ñ
çàñòåí÷èâûì ëèöîì. ‚ ðóêå îí äåðæàë ñòàêàí êîìïîòà.
   - ó, æàðà... - ñêàçàë îí, ñàäßñü è ñíèìàß çàïîòåâøèå  î÷êè.  ‹èöî  åãî
áåç î÷êîâ ñòàëî ñîâñåì îòðî÷åñêèì è êðîòêèì. - åâîçìîæíàß æàðèùà!..
   - å íàäî òàê ìíîãî êóøàòü, - ñêàçàë ‘åðãåé. -  ’åáå  íàäî  õóäåòü.  ’û
áåçîáðàçíî æèðíûé.
   - Ÿ æèðíûé? —óäàê! - €íäðåé áåççëîáíî ðàññìåßëñß  è,  íàêëîíèâ  ëèöî  ê
ñòàêàíó, âûòßíóë ïðàâóþ ðóêó: - à, ïîòðîãàé, êàêîé ýòî æèð.
   - ‚ñå ðàâíî òû êàêîé-òî ñëèøêîì ìßñíîé.  ˆ  ïîýòîìó  òåáå  â  ëþáâè  íå
âåçåò, - âåðíî, ‚àäèì? Œóæ÷èíà äîëæåí áûòü ñóõîïàðûì.
   - òî ñïðàâåäëèâî. Œíå íå âåçåò.
   - ‘ãîíßé âåñ! Šîãäà áîêñåðàì íå âåçåò, îíè ñãîíßþò âåñ  è  âûñòóïàþò  â
äðóãîé êàòåãîðèè. € ïî÷åìó òåáå íå âåçåò?
   - å çíàþ äàæå... âðåìåíè íå õâàòàåò. - €íäðåé  äîïèë  êîìïîò  è  âûòåð
ãóáû áóìàæíîé ñàëôåòêîé. - ‚îò ìíå è íå âåçåò, -  ïîâòîðèë  îí,  ãëßäß  íà
‘åðãåß è óëûáàßñü. - ˆ æèâó ß çà ãîðîäîì, íà äîðîãó  òðè  ÷àñà  óõîäèò.  ˆ
ïîòîì: êðóæêè, íàó÷íîå îáùåñòâî... òåïåðü åùå â àãèòêîëëåêòèâ  ââåëè.  ’àê
âîò è íå âåçåò.
   - „à... õîðîøèé òû ïàðåíü, - ñêàçàë ‘åðãåé çàäóì÷èâî. - ‡íàåøü,  òû  íà
÷åõîâñêîãî „ûìîâà  ïîõîæ.  ’àêîé  æå  íàèâíûé  è  ïîëîæèòåëüíûé.  ˆ  î÷åíü
çäîðîâûé - êàê ðûáèé æèð. €? •à-õà...
   - ˆ òàêîé æå ïðîòèâíûé, êàê ðûáèé æèð?
   - ó ÷òî-î òû, ÷òî òû, áðàò! Ÿ áû õîòåë òàêîãî  ìóæà  ñâîåé  äâîþðîäíîé
ñåñòðå. îäíîé, ê ñîæàëåíèþ, íåò...
   - —òî-òî òû ðàñøàëèëñß ñåãîäíß, - ñêàçàë €íäðåé, äîáðîäóøíî  óñìåõàßñü.
- ‘ ÷åãî áû ýòî âåñåëüå?
   “ ñòîëèêà ïîßâèëñß âäðóã €ëåøà åìåøêîâ, êîòîðîãî âñå íàçûâàëè ‹åñèê, -
äîëãîâßçûé êóäðßâûé ïàðåíü, âåñåëü÷àê è îñòðîñëîâ ñ òðåòüåãî êóðñà.  Ží  ñ
æèâîñòüþ îáðàòèëñß ê €íäðåþ:
   - € òû ðàçâå íå çíàåøü? Ží æå ïîâåñòü ïèøåò! îâåñòü!
   - Šàêóþ ïîâåñòü?
   - ó äà! ƒîâîðßò, íå÷òî ãåíèàëüíî-ýïîõàëüíîå. € äðóãèå  ãîâîðßò,  íå÷òî
ýïîõàëüíî-ãåíèàëüíîå. ˆäóò ñòðàøíûå ñïîðû. € îí ìåæäó òåì ïèøåò  è  ïèøåò.
îâåñòü! - ˆ ‹åñèê ïðîäîëæàë ãðîìêî, íà  âñþ  ñòîëîâóþ:  -  àëàâèí  ïèøåò
ïîâåñòü! îâåñòü àëàâèíà! ‚ ïå÷àòü!
   ‘ ñîñåäíèõ ñòîëèêîâ íà÷àëè îãëßäûâàòüñß ñ ëþáîïûòñòâîì. Šòî-òî  êðèêíóë
èçäàëè:
   - €ëëî, êòî òàì ïîâåñòü ïèøåò?
   - àëàâèí! î áóêâàì: óøêèí - €ëèãåð - ‹åðìîíòîâ...
   - ó õâàòèò,  ÷åðò!  -  õîõîòàë  ‘åðãåé,  õâàòàß  ‹åñèêà  çà  ðóêàâ.  -
åðåñòàíü, ÷åðò æå...
   €íäðåé âñòàë è ïîïðîùàëñß.  …ãî  òîæå  çà÷åì-òî  âûçâàëè  íà  çàñåäàíèå
êàôåäðû. ƒðóçíûé, øèðîêîïëå÷èé, îí îñòîðîæíî äâèãàëñß ìåæäó òåñíî ñòîßùèìè
ñòîëèêàìè, áîßñü êîãî-íèáóäü ñëó÷àéíî çàäåòü è, ïî ïðèâû÷êå ñèëüíûõ ëþäåé,
øèðîêî ðàñòîïûðèâàß ëîêòè. ‘åðãåé, ïðèùóðßñü, ñìîòðåë åìó âñëåä.
   - Ží ïîõîæ íà êîìîä ìîåé òåòóøêè, - ñêàçàë ‘åðãåé íåîæèäàííî. -  ‚ñåãäà
ìîë÷àëèâ, çàìêíóò, è íåèçâåñòíî, ÷òî òàì, ïîä î÷êàìè. ˆ êîìîä ìîåé òåòóøêè
âñåãäà çàïåðò íà âñå çàìêè è òàêîé æå øèðîêèé, òßæåëîâåñíûé...  Ÿ  íèêîãäà
íå âèäåë åãî îòêðûòûì, è ìíå ïî÷åìó-òî êàçàëîñü â äåòñòâå, ÷òî òàì  äîëæíû
áûòü êàêèå-òî ÷óäåñà, óäèâèòåëüíûå âåùè. € òàì, ìîæåò, è íå áûëî-òî íè÷åãî
- ïóñòûå ïîëêè, êàêîå-íèáóäü ñòàðîå òðßïüå... €?
   Žíè óæå êîí÷èëè åñòü, è ‚àäèì ïîäíßëñß.
   - ˆäåì?
   - „à, èäåì. îäîæäè ìèíóòêó! î-ìîåìó, ýòî  íåïëîõî,  ñ  êîìîäîì.  àäî
åãî...  -  ‘åðãåé  âûíóë  çàïèñíóþ  êíèæêó  è  ÷òî-òî  áûñòðî  çàïèñàë.  -
ðèãîäèòñß. Ÿ òåïåðü âñå çàïèñûâàþ. …ñëè íå çàïèñûâàòü, ìíîãîå çàáûâàåòñß,
- ñêàçàë îí îçàáî÷åííî. - ’û çíàåøü, ß â ïîñëåäíåå âðåìß  íàó÷èëñß  êàê-òî
ïî-íîâîìó âñå âèäåòü. ’û çàìåòèë, êàê ó íàøåãî îôèöèàíòà áëåñòèò ëûñèíà? €
ìíå ñðàçó ïðèøëî â ãîëîâó: "‹ûñèíà áûëà åäèíñòâåííûì ñâåòëûì ïßòíîì â  åãî
æèçíè". €? •à-õà-õà... òî óæå îáðàç. €? ‚àäèì?
   - è÷åãî, - ñêàçàë ‚àäèì.
   ‘òîëîâàß íàõîäèëàñü â äîìå íàïðîòèâ èíñòèòóòà, ÷åðåç  óëèöó.  îêà  îíè
îäåâàëèñü â âåñòèáþëå, ïîòîì âûøëè íà óëèöó è øëè ÷åðåç ãîëûé,  ñ  ïóñòûìè
ñêàìåéêàìè  èíñòèòóòñêèé  ñêâåð,  ‘åðãåé  âñå  ðàññêàçûâàë   î   ðàçëè÷íûõ
ñðàâíåíèßõ è îáðàçàõ, êîòîðûå ïðèõîäßò åìó â ãîëîâó, î òîì, êàê îí  òðóäíî
ïèøåò è êàêàß ýòî óâëåêàòåëüíàß ðàáîòà. Ž òåìå ñâîåé ïîâåñòè îí òàê  è  íå
ñêàçàë. "‚îò áóäó ÷èòàòü, òîãäà óçíàåøü". “æå âòîðîé äåíü ‘åðãåé êóðèë  íå
ïàïèðîñû, à êðàñèâóþ ïðßìóþ òðóáêó ñ ßíòàðíûì ìóíäøòóêîì. ˆ ïàõëî îò  íåãî
õîðîøèì òàáàêîì.
   ‚àäèì ñëóøàë åãî ðàññåßííî. Ží äóìàë - â òîì, ÷òî ‹åíà ñåãîäíß  çàíßòà,
íåò íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî.  Žíà  âñåãäà  ìíîãî  çàíèìàåòñß,  çóáðèò  èíîãäà
öåëûìè äíßìè, è, êðîìå òîãî, ó íåå - "âîêàë".  •ì,  "âîêàë"...  …ìó  äîëãî
êàçàëñß ñìåøíûì, ÷åðåñ÷óð  òîðæåñòâåííûì  è  ïûøíûì  ýòîò  êîíñåðâàòîðñêèé
òåðìèí, è îí ïîäòðóíèâàë íàä ‹åíîé, à îíà îáèæàëàñü: "—òî çà ãëóïûå øóòêè?
’àê âñå ãîâîðßò, ýòî ïðèíßòî â íàøåé ñðåäå". Šàê áû òàì íè  áûëî,  à  ýòîò
"âîêàë"  òðåáóåò  âðåìåíè.  å  êàæäûé  ìîæåò  è  ó÷èòüñß   è   çàíèìàòüñß
îáùåñòâåííîé  ðàáîòîé  è  "âîêàëîì".  åò,  îíà  ìîëîäåö!  î  êàêîå   ýòî
îòâðàòèòåëüíîå ñëîâî - "çàíßòà"... ˆ êàê åùå äàëåêî äî ñóááîòû! ’ðè äíß!
   ˆ, îäíàêî, íåñìîòðß íà òî ÷òî ‚àäèì  òùàòåëüíî  îáúßñíèë  ñåáå,  ïî÷åìó
‹åíà áûëà ñåãîäíß çàíßòà, îñòàëîñü â íåì  ÷óâñòâî  äîñàäû  çà  èñïîð÷åííûé
äåíü. „à, äåíü áûë èñïîð÷åí. ˆ âñå îòòîãî, ÷òî îí  ðàíüøå  âðåìåíè  ñòðîèë
ðàçíûå ïëàíû îòíîñèòåëüíî ñåãîäíßøíåãî äíß  è  òåïåðü  âñå  ïîðóøèëîñü.  ˆ
íèêòî â ýòîì íå âèíîâàò. € ÷òî  ïîðóøèëîñü,  â  ñóùíîñòè?  ðîñòî  îí  óæå
íàñòðîèëñß, à òåïåðü íàäî ðàññòðàèâàòüñß. ‹ó÷øå âñåãî ïðèéòè äîìîé è ñåñòü
çà "Šàïèòàë". ‘àìîå òðóäíîå â ýòîé ñåññèè - ïîëèòýêîíîìèß. àäî ñåãîäíß æå
ñåñòü è çàêîíñïåêòèðîâàòü îäíó-äâå  ãëàâû.  ‘ðàçó  æå,  íå  îòêëàäûâàß  íà
âå÷åð... î âåäü ó ‹åíû "âîêàë" ïî ñðåäàì è  ïîíåäåëüíèêàì,  à  ñåãîäíß  -
âòîðíèê?
   Šîãäà ‚àäèì è ‘åðãåé, ìèíîâàâ ñêâåð, âûøëè ê áóëüâàðó, èõ êòî-òî  ñçàäè
îêëèêíóë. èíà ”îêèíà áûñòðûì øàãîì äîãîíßëà èõ è ìàõàëà ðóêîé:
   - îäîæäèòå! ‘åðãåé!
   ‚àäèì è ‘åðãåé îñòàíîâèëèñü.
   - ‘åðåæà, ìîß ðàáîòà ó òåáß ñ ñîáîé? - ñïðîñèëà èíà,  çàïûõàâøèñü.  …å
øèðîêîå âåñíóø÷àòîå ëèöî ðàñêðàñíåëîñü îò áûñòðîé õîäüáû, è  î÷êè  ñïîëçëè
íà ñåðåäèíó íîñà.
   - € ÷òî òàêîå? - ñïðîñèë ‘åðãåé. - ðîòðè îêóëßðû, ïîòíûå æå...
   - „åëî â òîì,  ÷òî  ß  õî÷ó  îòëîæèòü  çàâòðàøíåå  îáñóæäåíèå.  Ÿ  äàëà
ïðî÷èòàòü €íäðåþ, è îí ìíå ñäåëàë íåñêîëüêî çàìå÷àíèé, î÷åíü ñåðüåçíûõ. Ží
äàæå âûçâàëñß  ïîìî÷ü  ìíå  ðàçâèòü  îäíó  òåìó  -  î  ñóäüáå  ëè÷íîñòè  â
ñîöèàëèñòè÷åñêîì  îáùåñòâå,  ó  ìåíß  ýòî  òîëüêî  íàìå÷åíî.  €  òåìà  ýòà
íàñòîëüêî âàæíà, òåì áîëåå â ðàáîòå î àíîâîé, ÷òî åå íåëüçß  ìèìîõîäîì  -
ïîíèìàåøü?  Ží  ñîâåðøåííî  ïðàâ!  ˆ  îí   îáåùàë   äàòü   ìíå   íåêîòîðûå
òåîðåòè÷åñêèå ìàòåðèàëû, æóðíàëüíûå ñòàòüè, î êîòîðûõ ß íå çíàëà. ’àê  ÷òî
òû ìíå âåðíè ðåôåðàò, ß ïåðåðàáîòàþ...
   - “ ìåíß åãî íåò ñ ñîáîé, - ñêàçàë ‘åðãåé. - ˆ âîîáùå...  Œíå  êàæåòñß,
ýòî íå ìåòîä.
   - —òî íå ìåòîä?
   - „à âîò - áðàòü íàçàä, ïåðåðàáàòûâàòü íå âîâðåìß,  ñðûâàòü  çàñåäàíèå.
’û ÷òî - áîèøüñß, ÷òî òåáß áóäóò êðèòèêîâàòü?
   - èñêîëüêî. Ÿ êàê ðàç õî÷ó, ÷òîáû ìåíß äåëüíî  êðèòèêîâàëè.  î  çà÷åì
âûíîñèòü íà îáñóæäåíèå òî, ÷òî ìåíß óæå  íå  óäîâëåòâîðßåò?  …ñëè  ß  âèæó
îøèáêè è âèæó, êàê  èõ  ìîæíî  èñïðàâèòü,  -  ïî÷åìó  íå  ñäåëàòü  ýòî  äî
îáñóæäåíèß?
   - „à ïîòîìó, ÷òî òû ñðûâàåøü çàñåäàíèå! - ñêàçàë ‘åðãåé ðàçäðàæåííî.  -
Ÿ ÷èòàë, äóìàë íàä òâîåé ðàáîòîé, ñîñòàâèë êîíñïåêò âûñòóïëåíèß,  ïîòðàòèë
âðåìß, è âñå ïîïóñòó? ðèäóò ëþäè, ïîíèìàåøü...  ‚ñå  çíàþò,  ãîòîâßòñß...
î÷åìó   íåëüçß   ïðîâåñòè   çàñåäàíèå,   âûñëóøàòü   êðèòèêó   è    ïîòîì
ïåðåðàáàòûâàòü?
   - åò, ß ýòîãî íå õî÷ó. ‚ ÷åòâåðã ß âñòðå÷àþñü  ñ  €íäðååì,  ìû  ñ  íèì
âå÷åð ïðîñèäèì, è íà òîé íåäåëå ß  âñå  çàêîí÷ó.  €  çàâòðà  ìîæíî  äðóãóþ
êàêóþ-íèáóäü ðàáîòó...
   - „à ãäå åå âçßòü?
   èíà ìîë÷àëà, ðàñòåðßâøèñü îò ðåçêîãî òîíà, êàêèì çàãîâîðèë ‘åðãåé.
   - Žò÷åãî òû êèïßòèøüñß? - ñïðîñèë ‚àäèì, óäèâëåííî ãëßäß íà ïðèßòåëß. -
èíà ïðàâà, åñëè îíà õî÷åò âçßòü  ðàáîòó,  ÷òîáû  äîäåëàòü  åå,  è  íè÷åãî
ñòðàøíîãî òóò íåò.
   - „à ïîæàëóéñòà! „åëàéòå ÷òî õîòèòå!.. ’îëüêî âòîðîé ðàç ß îïïîíèðîâàòü
íå áóäó.
   - òî, ïî-ìîåìó, íåóìíî.
   - îçâîëü óæ ìíå çíàòü, ‚àäèê!
   - ó õîðîøî, - ñêàçàëà èíà, ïîìîë÷àâ. - Ÿ òåáß ïðåäóïðåäèëà.  …ñëè  òû
ñ÷èòàåøü, ÷òî çðß ïîòðàòèë íà ìåíß âðåìß, - èçâèíè, êîíå÷íî... € çàâòðà íå
çàáóäü ïðèíåñòè. „î ñâèäàíüß!
   ‘åðãåé øåë, íàõìóðåííî ãëßäß ïîä íîãè,  è  íîñêîì  áîòèíêà  ïîäòàëêèâàë
ïåðåä ñîáîé îáëåäåíåëûé êàìåøåê.  ‚äðóã  îí  óäàðèë  íîãîé  ñ  ðàçìàõó,  è
êàìåøåê îòëåòåë äàëåêî âïåðåä.
   - ‚îò áåñòîëî÷ü! ‚ñå ìíå ðàññòðîèëà...
   - „à ÷òî îíà òåáå ðàññòðîèëà? - ñïðîñèë ‚àäèì, âñå åùå íåäîóìåâàß.
   - Šàê ÷òî? ’û ïîéìè: ß æå ñîáèðàëñß ãîâîðèòü íå òîëüêî îá åå  ðåôåðàòå,
íî è î âñåé íàøåé ðàáîòå. € åå ðåôåðàò áûë êàê  ðàç  èëëþñòðàöèåé  ê  ìîåé
ìûñëè - îá  îòñóòñòâèè  ìûñëè.  Ÿñíî  òåáå?..  „à  ß  óâåðåí,  ÷òî  íè÷åãî
ñóùåñòâåííîãî îíà òàì íå èçìåíèò, ðàçâåäåò âîäû åùå íà äåñßòü ñòðàíèö -  è
âñå! ðîñòî ïåðåòðóñèëà. ˆ €íäðåé åùå òóò,  áëàãîäåòåëü...  Žõ!  -  ‘åðãåé
ñîêðóøåííî âçäîõíóë è ñäåëàë ðóêîé æåñò ïîëíîé  áåçíàäåæíîñòè.  -  àó÷íîå
îáùåñòâî, í-äà... Žäèí äðóãîìó ÷òî-òî ïîäïèñûâàåò, ïîääåëûâàåò.
   - „à ÷òî ïîääåëûâàåò? …ñëè €íäðåé âçßëñß ïîìî÷ü...
   - ó, ßñíî! ˆíà÷å ìû íå ìîæåì! - ïåðåáèë ‘åðãåé íàñìåøëèâî. -  ðèâûêëè
äðóã ó äðóãà âñå ñïèñûâàòü - è àíãëèéñêèå ýêçåðñèñû è êîíñïåêòû, òåïåðü  è
íàó÷íûå ðàáîòû áóäåì ñêîïîì ïèñàòü!
   - „à ïîäîæäè! å ñêîïîì, à, òàê ñêàçàòü...  å  ïîíèìàþ,  íåóæåëè  òåáå
íàäî ïðîñòûå âåùè îáúßñíßòü? - ñêàçàë  ‚àäèì,  óæå  íà÷èíàß  ñåðäèòüñß.  -
—åïóõó òû ãîðîäèøü.
   - Ÿ íå ïðîòèâ ïîìîùè, íî ýòî íàäî äåëàòü âîâðåìß! ‚îâðåìß! - ïðîãîâîðèë
‘åðãåé òåì îñîáûì, ðåçêèì è äîâîëüíî ãíóñàâûì ãîëîñîì, êîòîðûé ïîßâëßëñß ó
íåãî âíåçàïíî â ìèíóòû ðàçäðàæåíèß.
   - …ùå áû òû áûë ïðîòèâ!
   - Ÿ ïðîòèâ øêîëßðñòâà - ïîíßë? ˜êîëßðñòâà!
   - „à ãäå øêîëßðñòâî? ’û ñàì íå çíàåøü, ïðîòèâ  ÷åãî  òû  -  äà,  äà!  €
ïðîñòî òû... çàõîòåëîñü òåáå çàâòðà áëåñíóòü, à âîò íå ïðèäåòñß.
   - ó, ïîñìîòðèì!
   - „åëî-òî âåäü íå â âûñòóïëåíèßõ, ‘åðåæêà, íå â ðàçãðîìàõ.  —òî  áû  òû
çàïåë, åñëè áû  òåáß  çàñòàâëßëè  âûñòóïèòü  ñ  ðàáîòîé,  êîòîðóþ  òû  ñàì
ñ÷èòàåøü íåãîòîâîé?..
   Žíè ñïîðèëè äîëãî è øëè ïî óëèöå îò îñòàíîâêè ê îñòàíîâêå, çàáûâàß, ÷òî
èì íàäî ñàäèòüñß â òðîëëåéáóñ. ‘åðãåé ïîíåìíîãó ñäàâàëñß è íàêîíåö çàßâèë:
ìîæåò áûòü, îí è íå ïðàâ, òðåáóåò íåâîçìîæíîãî,  íî  ïðîñòî  åìó  õî÷åòñß,
÷òîáû íàó÷íîå îáùåñòâî áûëî äåéñòâèòåëüíî íàó÷íûì. € ñ èíîé  îí,  ïðàâäà,
ïåðåáîðùèë - íàäî áû ïîâåæëèâåé. •àðàêòåð äóðíîé, ÷åðò åãî çíàåò, íåðâû...
‚  îáùåì,  îí  íåäîâîëåí  òåì,  ÷òî  ñðûâàåòñß  çàâòðàøíåå  çàñåäàíèå,  íî
âûñòóïàòü çàâòðà îí áóäåò âñå ðàâíî.
   ‚àäèì ñëóøàë âñå ýòî ìîë÷à,  ñ  óäîâëåòâîðåíèåì  ÷óâñòâóß,  ÷òî  ‘åðãåé
íåìíîãî ðàñòåðßëñß îò åãî íåîæèäàííîãî îòïîðà è  òåïåðü  åìó  íåëîâêî,  îí
äàæå ñòàðàåòñß çàìßòü ðàçãîâîð.
   îìîë÷àâ è ïîñîïåâ òðóáêîé, ‘åðãåé ñêàçàë ñî âçäîõîì:
   - åò, à âîò  €íäðåé  äëß  ìåíß  äåéñòâèòåëüíî  çàêðûòûé  êîìîä...  Šàê
ñòóäåíò îí ïîðàçèòåëüíî ñïîñîáíûé. ’û ïîìíèøü, êàê îí ñäàâàë  èñòîðè÷åñêóþ
ãðàììàòèêó? àø ñòàðèê ãëàçà âûòàðàùèë.
   - Ÿ ïîìíþ. ’û òîãäà ÷óòü íå çàñûïàëñß.
   - „à, ß ýòó ñõîëàñòèêó òåðïåòü íå ìîãó. ˆ âñå æå âûòßíóë íà ÷åòâåðêó  -
ïîìíèøü? Šíèæêè â ðóêàõ íå äåðæàë. î  €íäðåé...  è  âñå-òàêè  îí  ñêó÷íûé
÷åëîâåê.
   - î÷åìó  ñêó÷íûé?  -  ‚àäèì  ïîæàë  ïëå÷àìè.  -  ’îæå  ìàíåðà  -  âñåì
ïðèâåøèâàòü ßðëûêè! € ß íå ñêó÷íûé? € òû íå ñêó÷íûé? Šàæäûé ÷åëîâåê ÷åì-òî
ñêó÷åí, ÷åì-òî èíòåðåñåí è ñìîòðß äëß êîãî...
   - åò, €íäðåé îïðåäåëåííî ñêó÷íûé. €êòèâíî ñêó÷íûé. å ñïîðü, ‚àäèì, òû
òåïåðü ñïîðèøü  ïî  èíåðöèè.  Ží  ñêó÷åí  ïîòîìó,  ÷òî  îí  âñå  äåëàåò  ñ
îäèíàêîâîé ñòàðàòåëüíîñòüþ. “ íåãî  íåò  ãëàâíîãî  ïðåäìåòà,  íåò  ñâîåãî.
“÷åáà âîîáùå, ïîíèìàåøü? Šàê ïðîöåññ. ˆ òû íå ñïîðü,  îí  îãðàíè÷åí.  —òî?
„à, äà, îí çíàåò, ÷òî ãîâîðèëè è ïèñàëè äðóãèå,  à  âîò  ñàìîìó  ðàñêèíóòü
ìîçãàìè... €ïïàðàò çâóêîçàïèñè. ‚ áóäóùåì ýòî êîìïèëßòîð,  åñëè  îí  áóäåò
ó÷åíûì.
   - —òî òû âäðóã íàáðîñèëñß íà íåãî? - ñïðîñèë ‚àäèì óäèâëåííî.
   - ’û ñïîðèøü, à ß äîêàçûâàþ. Ÿ ïðîòèâ íåãî íè÷åãî  íå  èìåþ.  Ží  î÷åíü
õîðîøèé ïàðåíü, äîáðûé, ÷åñòíûé, íî... ñêó÷íûé. „à è åùå  ïîòîìó,  ÷òî  îí
ñëèøêîì ïîìíîãó ìîë÷èò. ˆ íåèçâåñòíî - âñå ëè îí ïîíèìàåò èëè  åìó  íå÷åãî
ñêàçàòü.
   - ðîñòî îí íèêîãäà íå ãîâîðèò î ñåáå.
   - ó... ýòî óæ íå àðãóìåíò!
   - åò, ìèëûé Šåêñ, îí ñïîñîáíåå âñåõ íàñ, à òû... “æ íå çàâèäóåøü ëè òû
ýòîìó "ñêó÷íîìó ÷åëîâåêó", à?
   - Ÿ? ‡àâèäóþ?! - ‘åðãåé ðàñõîõîòàëñß. - ‚îò óæ ãëóïîñòü!  —åìó  æå  ìíå
çàâèäîâàòü?.. ’îìó,  ÷òî  îí  öåëûìè  äíßìè  ÷àõíåò  íàä  ñâîèìè  òîëñòûìè
òåòðàäßìè â êîëåíêîðîâûõ ïåðåïëåòàõ? "ðîæèãàåò æèçíü"  â  áèáëèîòåêàõ?  “
ìåíß äðóãèå ìåòîäû ó÷åáû, à çíàåò  ëè  îí  áîëüøå  ìåíß  -  ñîìíåâàþñü!  Ÿ
çàâèäóþ! ëåñê! •à-õà-õà... Ÿ òîëüêî ñêàçàë, ÷òî €íäðþøêà ñêó÷åí. Ÿ íå ìîã
áû áëèçêî äðóæèòü ñ íèì, ñòàë áû çåâàòü ÷åðåç äâà äíß. - îìîë÷àâ è ñäåëàâ
ïàðó çàòßæåê òðóáêîé, îí äîáàâèë: - ‘àìîå ñòðàøíîå â äðóæáå, êîãäà ÷åëîâåê
ñòàíîâèòñß ñêó÷åí. òî òà ðæàâ÷èíà, îò êîòîðîé íåò ñïàñåíèß.
   - ‡àïèøè â êíèæå÷êó, - ñêàçàë ‚àäèì, óñìåõíóâøèñü.
   Žíè âûøëè ê ïëîùàäè. àìßòíèê óøêèíó áûë âåñü ñåäîé îò èíåß.  î  ñíåã
åùå íå âûïàë, è çåìëß áûëà ñóõàß è òâåðäàß, êàê  êàìåíü.  ‘åðãåé  ïîñòó÷àë
òðóáêîé î ÷óãóííûé ñòîëá ôîíàðß è ñïðßòàë åå â êàðìàí.
   - "‚ òîò ãîä îñåííßß ïîãîäà ñòîßëà äîëãî  íà  äâîðå..."  -  ñêàçàë  îí,
ãëßäß íà ïàìßòíèê. - „à, ãíóñíàß ïîãîäà... ’û ÷óäàê,  ‚àäèì!  Ÿ,  ãëàâíîå,
çàâèäóþ... õì, ÷óäàê! Ÿ åãî ëþáëþ, €íäðþøêó, òàê æå êàê è  âñå  íà  êóðñå.
…ãî æå âñå ëþáßò... € ýòî, êñòàòè, ñêâåðíî, êîãäà ÷åëîâåêà âñå ëþáßò.
   - …ùå àôîðèçì. ‡àïèøè.
   - åò, ‚àäüêà, ß íåïðèìèðèì, ïîíèìàåøü? - ïðîäîëæàë ‘åðãåé ñ æàðîì. - Ÿ
íå òåðïëþ îáûäåíùèíû, çîëîòîé ñåðåäèíû. ˆ íå âåðþ  â  àíãåëîâ.  îñìîòðèì,
êòî èç íàñ äîáüåòñß áîëüøåãî: €íäðåé, áåçãðåøíûé, êàê ñâßòàß –åöèëèß,  èëè
ß, ñ òüìîþ íåäîñòàòêîâ.
   - Šîòîðûå òû, êñòàòè, íå ñ÷èòàåøü íåäîñòàòêàìè.
   - åò, ïðîñòî ß îòíîøóñü  ê  íèì  ôèëîñîôñêè.  ˆáî  ß  çíàþ,  ÷òî  íàøè
íåäîñòàòêè ñóòü ïðîäîëæåíèß íàøèõ äîñòîèíñòâ. ‡íà÷èò, ó ìåíß åñòü êàêèå-òî
äîñòîèíñòâà, âåðíî âåäü? - ñêàçàë ‘åðãåé, ïîäìèãèâàß.
   - “äîáíàß äèàëåêòèêà! - ðàññìåßëñß ‚àäèì.
   - € åñëè ãîâîðèòü ñåðüåçíî,  -  ïðîäîëæàë  ‘åðãåé,  -  òî  öûïëßò,  êàê
ïîëàãàåòñß, áóäåì ñ÷èòàòü ïî îñåíè.
   - òî êîãäà æå, ÷åðåç ñîðîê ëåò?
   ‘åðãåé íå îòâåòèë, óêëîí÷èâî ïîêà÷àâ ãîëîâîé  è  óñìåõíóâøèñü  ñ  òàêèì
âèäîì, ñëîâíî õîòåë ñêàçàòü: "ó, áðàò, òû íè÷åãî íå  ïîíßë,  è  îáúßñíßòü
òåáå, âèäèìî, áåñïîëåçíî". “ îñòàíîâêè ‚àäèì âìåñòå  ñ  ‘åðãååì  ïîäîæäàë,
ïîêà ïîäîéäåò òðàìâàé.
   - Ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû çàáåæàë êàê-íèáóäü ïîñëóøàë îòðûâêè.
   - Žáßçàòåëüíî. Œíå èíòåðåñíî ñàìîìó, - ñêàçàë ‚àäèì. …ìó íà ñàìîì  äåëå
áûëî èíòåðåñíî.
   ‘ ïëîùàäêè òðàìâàß ‘åðãåé êðèêíóë:
   - € çàâòðà ß âûñêàæóñü è óéäó! Œîæåòå ñàìè òàì, êàê õîòèòå...


        5

   àó÷íîå îáùåñòâî ñòóäåíòîâ ëèòåðàòóðíîãî  ôàêóëüòåòà  îðãàíèçîâàëîñü  â
íà÷àëå ãîäà. ðåäñåäàòåëåì åãî áûë âûáðàí ñòàðøåêóðñíèê ”åäîð Šàïëèí, îäèí
èç òåõ ìíîãî çíàþùèõ è íà÷èòàííûõ þíîøåé, êîòîðûõ  åùå  â  øêîëå  íàçûâàþò
"ïðîôåññîðàìè" è  ñ  ïåðâîãî  êóðñà  óæå  ïðî÷àò  â  àñïèðàíòóðó.  àó÷íûì
ðóêîâîäèòåëåì ‘Ž áûë ïðîôåññîð Šîçåëüñêèé,  ÷èòàâøèé  ðóññêóþ  ëèòåðàòóðó
äåâßòíàäöàòîãî âåêà.
   ‚ îáùåñòâî ñðàçó çàïèñàëîñü ìíîãî ñòóäåíòîâ, è îäíèì èç ïåðâûõ - ‚àäèì.
…ãî  îáðàäîâàëà  âîçìîæíîñòü  ïîïðîáîâàòü  ñâîè  ñèëû  â   ñàìîñòîßòåëüíîé
èññëåäîâàòåëüñêîé  ðàáîòå,  õîòß  áóäóùíîñòü  ó÷åíîãî-òåîðåòèêà  ïî÷òè  íå
ïðèâëåêàëà åãî - îí ãîòîâèë ñåáß ê äåßòåëüíîñòè ïðàêòè÷åñêîé.
   Šîãäà-òî â äåòñòâå, â  øêîëüíûå  ãîäû,  ‚àäèì  ïî  ñîáñòâåííîìó  ïî÷èíó
èçó÷àë ðàçíûå íàóêè - ãåîëîãèþ, àñòðîíîìèþ, ïàëåîíòîëîãèþ.  ˆ  äàæå  ïèñàë
"íàó÷íûå òðóäû", íàïðèìåð î  âóëêàíàõ,  î  âûìåðøèõ  ðåïòèëèßõ,  äëß  ÷åãî
áåçæàëîñòíî âûðåçàë êàðòèíêè èç  ñòàðûõ  ýíöèêëîïåäèé  è  íàêëåèâàë  èõ  â
òåòðàäè. "’ðóäû" ýòè îáñóæäàëèñü â ðàçíûõ êðóæêàõ,  êî÷åâàëè  ïî  øêîëüíûì
âûñòàâêàì, è ‚àäèì ãîðäèëñß èìè è â  òðèíàäöàòü  ëåò  òâåðäî  ñ÷èòàë  ñåáß
áóäóùèì ó÷åíûì. € òåïåðü åìó êàçàëîñü, ÷òî äëß òîãî, ÷òîáû áûòü  íàñòîßùèì
ó÷åíûì,  íåîáõîäèìî  èìåòü  òàêîå  ìíîæåñòâî  ðàçíîîáðàçíûõ  äàðîâàíèé,  î
êîòîðîì åìó, òóãîäóìó, íå ïðèõîäèëîñü è ìå÷òàòü.
   ˆ âñå æå ‚àäèì âñòóïèë â ‘Ž è ðåøèë ðàáîòàòü â  íåì  ñåðüåçíî.  ˜êîëà,
êîòîðóþ îí ïðîøåë íà âîéíå, íàó÷èëà åãî öåíèòü ïðîñòûå âåùè - ìèð, ðàáîòó,
êíèãó, íàó÷èëà åãî êàæäîå äåëî ñâîå äåëàòü îñíîâàòåëüíî, ÷åñòíî è âèäåòü â
íåì íà÷àëà íîâûõ äåë, ïðåäñòîßùèõ â áóäóùåì.
   —àñòî ‚àäèì ñïîðèë ñ ‘åðãååì. ’îò ãîâîðèë,  ÷òî  ó÷èòåëüñêàß  ðàáîòà  -
óäåë ëþäåé îñîáîãî ñêëàäà, îãðàíè÷åííûõ ïî ñâîèì òâîð÷åñêèì  ñïîñîáíîñòßì.
"’û íå äîëæåí  èäòè  â  ó÷èòåëß,  -  ãîâîðèë  îí.  -  ‘  òâîèì  óïîðñòâîì,
äîòîøíîñòüþ, ñ òâîåé ïàìßòüþ òû áóäåøü ïðåêðàñíûì ó÷åíûì. ’åáå íàäî èäòè â
àñïèðàíòóðó". Ž  ñåáå  ñàìîì  îí  íå  çàäóìûâàëñß  íè  íà  ñåêóíäó:  îí-òî
áåçóñëîâíî áóäåò ó÷åíûì. ‚àäèì âñåãäà çëèëñß, êîãäà  ‘åðãåé  çàâîäèë  ýòîò
ðàçãîâîð.
   - ‡à÷åì òû ïîøåë òîãäà â íàø èíñòèòóò? - ñïðàøèâàë îí ñ ðàçäðàæåíèåì.
   - —òîáû  ïîëó÷èòü,  âî-ïåðâûõ,  îáðàçîâàíèå,  à  çàòåì  -  ïîñòóïèòü  â
àñïèðàíòóðó. € çäåñü ýòî ëåã÷å, ÷åì â óíèâåðñèòåòå. à îáùåì ôîíå.
   ˆ äåéñòâèòåëüíî, íà îáùåì ôîíå ôèãóðà ‘åðãåß àëàâèíà âûãëßäåëà  âåñüìà
çàìåòíî.  Ží  ñêîðî  çàâîåâàë  óâàæåíèå  ïðîôåññîðîâ  ñâîåé  ýðóäèöèåé   è
ñïîñîáíîñòüþ  ñäàâàòü  ýêçàìåíû  áîéêî,  ñàìîñòîßòåëüíî,  áåç   íàòóæëèâûõ
ó÷åíè÷åñêèõ áîðìîòàíèé, ÷òî âñåãäà íðàâèòñß ýêçàìåíàòîðàì.
   ‚ ðàáîòå ‘Ž ‘åðãåé ñðàçó ïðèíßë àêòèâíîå ó÷àñòèå. …ãî  êàíäèäàòóðà  íà
ïîñò ïðåäñåäàòåëß âûñòàâëßëàñü íàðàâíå ñ êàíäèäàòóðîé Šàïëèíà, è ïîñëåäíèé
âçßë âåðõ òîëüêî áëàãîäàðß ñâîåìó ÷åòâåðòîìó êóðñó è òîìó, ÷òî îí èìåë óæå
íåñêîëüêî êóðñîâûõ ðàáîò, îäîáðåííûõ êàôåäðîé, â òî  âðåìß  êàê  ó  ‘åðãåß
òàêèõ ðàáîò íà òðåòüåì êóðñå åùå íå áûëî. Žäíàêî ñïóñòß äâà ìåñßöà  ‘åðãåé
âäðóã îñòûë ê îáùåñòâó,  ñòàë  ïðîïóñêàòü  çàñåäàíèß  è  çàãîâîðèë  î  íèõ
ñêåïòè÷åñêè. ‚àäèì â  îáùåì  ïîíèìàë  ïðè÷èíû  ýòîé  ïåðåìåíû.  —åñòîëþáèþ
‘åðãåß ïðèøëîñü ïåðåæèòü  äâà  óäàðà:  ñíà÷àëà  âûáîðû  Šàïëèíà,  à  ïîòîì
ðåôåðàò €íäðåß ‘ûðûõ, ïîëó÷èâøèé íà îáñóæäåíèè  ñàìóþ  âûñîêóþ  îöåíêó.  “
‘åðãåß óæå áûëà ê òîìó âðåìåíè íàïèñàíà  íåáîëüøàß  ðàáîòà  î  ƒðèáîåäîâå,
äîâîëüíî ïîâåðõíîñòíàß, òîðîïëèâàß è ïðîøåäøàß íåçàìåòíî.
   ˆ  ‘åðãåé  çàãîâîðèë  î  íåîáõîäèìîñòè   ïåðåñòðîéêè,   î   øêîëßðñòâå,
êóñòàðùèíå, î ëèøíèõ ëþäßõ è ïðî÷åì. ‚åðîßòíî, êîå-÷òî â ýòîé êðèòèêå áûëî
ïðàâèëüíûì. î ‚àäèìó êàçàëîñü, ÷òî âñå íåäîñòàòêè ïðîèñõîäßò  îò  îäíîãî,
ãëàâíîãî - îò ðóêîâîäñòâà.  ðîôåññîð  Šîçåëüñêèé  íå  ñóìåë  åùå  ñäåëàòü
îáùåñòâî òåì, ÷åì åìó ñëåäîâàëî  áûòü:  öåíòðîì  óâëåêàòåëüíîé  òâîð÷åñêîé
ðàáîòû ñòóäåíòîâ. å ñóìåë - è ñóìååò ëè êîãäà-íèáóäü? ‚àäèì çà  ïîñëåäíåå
âðåìß íà÷èíàë â ýòîì âñå áîëüøå ñîìíåâàòüñß...
   Ž÷åðåäíîå çàñåäàíèå  ‘Ž  ïðîèñõîäèëî  â  ñàìîé  ñâåòëîé  è  ïðîñòîðíîé
àóäèòîðèè, ãäå îáû÷íî çàíèìàëñß ïåðâûé êóðñ. ‚àäèì è ‘åðãåé âîøëè âìåñòå.
   - ‚ïåðåä ïîéäåì, ê îêíó, - ñêàçàë ‘åðãåé, ïîòßíóâ ‚àäèìà  çà  ðóêàâ,  è
äîáàâèë òèøå: - Œíå íàäî âñåõ âèäåòü...
   Ží ñîáèðàëñß ñåãîäíß âûñòóïàòü. ‚àäèì è ‘åðãåé ïðîøëè  ê  îêíó  è  ñåëè
ðßäîì ñ åòðîì  ‹àãîäåíêî,  òîæå  òðåòüåêóðñíèêîì  -  ïðèçåìèñòûì  ñìóãëûì
êðåïûøîì ñóðîâîãî âèäà, îäåòûì âî ôëîòñêèé êëåø è ôëàíåëüêó. ‹àãîäåíêî  íå
áûë ÷ëåíîì îáùåñòâà, íî  ïðèõîäèë  íà  âñå  ïîñëåäíèå  çàñåäàíèß  è  ÷àñòî
âûñòóïàë  â  îáñóæäåíèßõ.  ðßìî  ïåðåä  íèìè  çà  äëèííûì  ñòîëîì   ñèäåë
âíóøèòåëüíî-ñòðîãèé  ”åäß  Šàïëèí,   ãëàäêî   âûáðèòûé,   òîëñòîùåêèé,   ñ
êðóãëî-ïîêàòûìè ïëå÷àìè, - ÷òî-òî íåïðåðûâíî ïèñàë,  íå  ïîäíèìàß  ãîëîâû.
ðèøëà ñåãîäíß è ‹åíà - â  êà÷åñòâå  ãîñòüè  -  è  ñåëà  ñçàäè,  âìåñòå  ñ
äåâóøêàìè. ‚àäèì ñëûøàë åå ãîëîñ çà ñïèíîé, äàæå øåïîò - îíà  øåïòàëàñü  î
÷åì-òî ñ èíîé ”îêèíîé, - ïîòîì ñìåõ.  Ží  íå  îãëßäûâàëñß,  íî  åìó  áûëî
ïðèßòíî, ÷òî ‹åíà çäåñü, õîòß îíà ñèäåëà äàëåêî îò íåãî è îíè, ìîæåò áûòü,
íå ñêàæóò ñåãîäíß  äðóã  äðóãó  è  ñëîâà.  ‚  àóäèòîðèè  áûëî  øóìíî,  âñå
ðàçãîâàðèâàëè ìåæäó ñîáîé, ïîêà íå âîøåë Šîçåëüñêèé.
   ðîôåññîð îðèñ Œàòâååâè÷ Šîçåëüñêèé âûãëßäåë äîâîëüíî ìîëîäî äëß ñâîèõ
ïßòèäåñßòè ñ ëèøíèì ëåò. Ží áûë  âûñîê,  õîäèë  áûñòðî,  ãîëîâó  ñ  ãëàäêî
çà÷åñàííûìè íàçàä ñåäîâàòûìè âîëîñàìè äåðæàë ãîðäî, ïîäáîðîäêîì âïåðåä - è
êàçàëîñü, íà âñåõ, äàæå íà ëþäåé âûøå åãî ðîñòîì, îí ñìîòðèò ñâåðõó  âíèç.
–âåò ëèöà ó íåãî  áûë  íåèçìåííî  ñâåæèé,  ðóìßíûé:  ïðîôåññîð  Šîçåëüñêèé
çàíèìàëñß ñïîðòîì - èãðàë â òåííèñ.
   à ïåðâîì êóðñå ‚àäèìó êàçàëñß èíòåðåñíûì ýòîò âûñîêèé ñåäîé ÷åëîâåê  ñ
âûïðàâêîé  ñïîðòñìåíà,  âñåãäà  êóðèâøèé  òðóáêó  è  îêðóæåííûé  àðîìàòíûì
çàïàõîì "‡îëîòîãî ðóíà". à ïåðâîì êóðñå Šîçåëüñêèé åùå íå ÷èòàë ëåêöèé, è
‚àäèì íàáëþäàë åãî èçäàëè, âñòðå÷àßñü ñ íèì â êîðèäîðàõ. —èòàòü îí íà÷àë ñ
÷åòâåðòîãî ñåìåñòðà è òîæå ïåðâîå âðåìß íðàâèëñß ‚àäèìó - ãëàâíûì  îáðàçîì
êîëîññàëüíîé ñâîåé ïàìßòüþ è ìíîãîçíàíèåì. Šîçåëüñêèé íèêîãäà íå ÷èòàë  ïî
êîíñïåêòó, íà åãî êàôåäðå íå áûëî  íè÷åãî,  êðîìå  ïåïåëüíèöû.  ˆíîãäà  îí
öèòèðîâàë íàèçóñòü öåëûå ñòðàíèöû ïðîçû.
   î ÷åì áëèæå óçíàâàë ‚àäèì Šîçåëüñêîãî, òåì ìåíüøå ýòîò  ïðîôåññîð  åìó
íðàâèëñß. ðîôåññîðñêîå ìíîãîçíàíèå,  åñëè  îíî  íå  îæèâëåíî  îñòðîóìíîé,
ñâåæåé, ïûòëèâîé ìûñëüþ, áûâàåò ïîä÷àñ ðàçäðàæàþùèì,  íåâûíîñèìûì.  ‚ñêîðå
‚àäèì óáåäèëñß, ÷òî ñäàâàòü çà÷åòû Šîçåëüñêîìó î÷åíü  íåëåãêî.  Šîçåëüñêèé
ñïðàøèâàë  ïðèäèð÷èâî,  òðåáîâàë  áóêâàëüíûõ  ôîðìóëèðîâîê  è   íå   ëþáèë
ñàìîñòîßòåëüíûõ ìíåíèé, ñïîðîâ, âîïðîñîâ - âîîáùå íå ëþáèë  øóìà.  ‘àì  îí
áûë î÷åíü ñïîêîéíûé ÷åëîâåê è íèêîãäà íå ïîâûøàë ãîëîñà.
   ‚îéäß â àóäèòîðèþ, Šîçåëüñêèé ïîçäîðîâàëñß ñî  âñåìè  êèâêîì  ãîëîâû  è
áûñòðî  ïðîøåë  ê  ñâîåìó  ñòîëó.  ”åäß  Šàïëèí  ñåé÷àñ  æå   âñêî÷èë   è,
íàêëîíèâøèñü ñ îçàáî÷åííûì ëèöîì ê ïðîôåññîðó, çàãîâîðèë ñ íèì âïîëãîëîñà.
Šîçåëüñêèé ñëóøàë åãî, óäèâëåííî ïîäíßâ áðîâè.
   - ”îêèíà! - ñïðîñèë îí íåãðîìêî. - ‚àø ðåôåðàò, îêàçûâàåòñß, íå ãîòîâ?
   - „à, îðèñ Œàòâååâè÷, ß ïðîøó èçâèíèòü ìåíß, - ñêàçàëà èíà,  âñòàâàß.
- Ÿ ðåøèëà åùå ïîðàáîòàòü. à òîé íåäåëå ïðåäñòàâëþ.
   - ’àê... ó ÷òî æå, âàøå ïðàâî, - áëàãîñêëîííî ñîãëàñèëñß Šîçåëüñêèé, è
‚àäèìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí äàæå  îáðàäîâàëñß  ýòîìó  îáñòîßòåëüñòâó:  ìîæíî
ïîðàíüøå  óéòè.  -  ‚àøå  ïðàâî,  âàøå  ïðàâî...  -   çàäóì÷èâî   ïîâòîðèë
Šîçåëüñêèé, íàáèâàß òðóáêó. - ó ÷òî æ, ïîäîæäåì íåäåëüêó... ‚åäü  ó  âàñ,
êàæåòñß, ðåôåðàò î ïðîèçâåäåíèßõ Šàðàâàåâîé?
   - Ž ïîâåñòßõ ‚åðû àíîâîé, îðèñ Œàòâååâè÷.
   - €õ äà, ñîâåðøåííî âåðíî... ‘êîðåå êðèòè÷åñêàß ñòàòüß, íå òàê ëè?  ó,
ìû âñåãäà óñïååì åå ïðî÷åñòü, îáñóäèòü, ýòî íå ïðîáëåìà.
   ‘åðãåé óæå íåñêîëüêî ìèíóò íåòåðïåëèâî åðçàë íà  ìåñòå,  ÷èðêàë  ÷òî-òî
êàðàíäàøîì â áëîêíîòå è íàêîíåö ïîïðîñèë  ñëîâà.  Ží  çàãîâîðèë  ñ  ìåñòà,
ïîëóîáåðíóâøèñü ê àóäèòîðèè:
   -  ’îâàðèùè,  ñåãîäíß  ïî  âèíå  ”îêèíîé  íàøå  ðàáî÷åå  çàñåäàíèå   íå
ñîñòîèòñß. î ýòî, âåðîßòíî, ê ëó÷øåìó. „àâàéòå ïîãîâîðèì. àì äàâíî  ïîðà
ñåðüåçíî îáñóäèòü íàøó ðàáîòó, ïîãîâîðèòü íà÷èñòîòó. Ÿ ñ÷èòàþ, òîâàðèùè...
- ‘åðãåé çàãëßíóë â áëîêíîò, çàõëîïíóë åãî è íåáðåæíî áðîñèë íà ñòîë. -  Ÿ
ñ÷èòàþ, ÷òî äî ñèõ ïîð, òîâàðèùè, ìû ðàáîòàëè èç ðóê  âîí  ïëîõî.  î÷åìó?
ðè÷èí òóò ìíîãî. “ íàñ íåò åäèíîãî ïëàíà, êîòîðûé âûòåêàë áû èç  íàó÷íîãî
ïëàíà êàôåäð. ’àêîé ïåðñïåêòèâíûé ïëàí íåîáõîäèì, à òî âåäü ðàáîòà âåäåòñß
ó íàñ íàñòîëüêî ñòèõèéíî, áåñïîðßäî÷íî, ÷òî íèêàêîãî òîëêó îò ýòîé  ðàáîòû
- ïðîñòèòå ìåíß, òîâàðèùè,  çà  ðåçêîñòü  -  íåò  è  íå  áóäåò.  ‚åäü  êàê
íåñåðüåçíî áåðóòñß ó íàñ òåìû ðåôåðàòîâ! Žäèí  òîâàðèù,  íàïðèìåð,  âçßëñß
ïèñàòü îá “ëüðèõå ôîí ƒóòòåíå, äâå íåäåëè  ñèäåë  â  áèáëèîòåêå,  à  ïîòîì
âäðóã çàßâèë: "’û çíàåøü, ÷òî-òî  ìíå  ƒóòòåí  íàäîåë.  ‘êó÷èùà  êàêàß-òî.
‚îçüìó,  ÷òî  ëè,  Œàßêîâñêîãî".  ‘ìååòåñü?  "àä  êåì  ñìååòåñü?.."   „à,
òîâàðèùè, ãðóñòíî...  €  äðóãàß  äåâóøêà  âçßëàñü  èññëåäîâàòü  êóïðèíñêèé
"îåäèíîê". ‘ïðàøèâàþ - ïî÷åìó èìåííî "îåäèíîê"? ’àì, ãîâîðèò,  èíòåðåñíî
ïðî ëþáîâü íàïèñàíî, è ïîòîì îí êîðîòåíüêèé...
   ‚ àóäèòîðèè çàñìåßëèñü, êòî-òî ñïðîñèë ãðîìêî:
   - Šàê ôàìèëèß?
   - ”àìèëèß íè ê ÷åìó. Ÿ ãîâîðþ î ôàêòàõ. Šîíå÷íî, ýòè  ñëó÷àè  åäèíè÷íû,
íî îíè ïîêàçûâàþò, êóäà âåäåò òàêàß áåñïëàíîâîñòü â ðàáîòå. ˆ  åùå  -  ýòè
ñëó÷àè ãîâîðßò î òîì, ÷òî â îáùåñòâî çàïèñàëîñü ìíîãî ëþäåé, êîòîðûì çäåñü
íå ìåñòî. „à, äà! “ íàñ,  òîâàðèùè,  íå  íàó÷íîå  îáùåñòâî  ïîëó÷èëîñü,  à
êàêîé-òî ëèòåðàòóðíûé êðóæîê - çàïèñûâàþòñß âñå, êîìó íå  ëåíü.  Žòòîãî  è
ðàáîòû ïèøóòñß ó÷åíè÷åñêèå: îáùèå ðàññóæäåíèß, íàòàñêàííûå  èç  ó÷åáíèêîâ,
ïîïóëßðíûå ñòàòåéêè áåç ïðîáëåñêà îðèãèíàëüíîé ìûñëè. Šîìó  ýòî  íóæíî,  ß
ñïðàøèâàþ?.. ‚îò ß áûë îïïîíåíòîì  ”îêèíîé,  çíàþ  åå  ðàáîòó  î  ïîâåñòßõ
àíîâîé. ðàâäà, ß çíàþ âàðèàíò, çàáðàêîâàííûé ñàìèì àâòîðîì. î âñå ðàâíî
ñêàæó òåáå ïðßìî, èíà, - òû ïèøåøü íàó÷íóþ ðàáîòó, à íå ðåöåíçèþ â æóðíàë
"„ðóæíûå ðåáßòà". ˆ ýòî îòíîñèòñß íå òîëüêî ê  ”îêèíîé,  íî  è  êî  ìíîãèì
äðóãèì òîâàðèùàì. Žäíèì ñëîâîì, ß êîí÷àþ: åñëè  ïîëîæåíèå  â  îáùåñòâå  íå
èçìåíèòñß, òî ß ëè÷íî íå âèæó áîëüøîãî èíòåðåñà äëß ñåáß â  òàêîé  ðàáîòå.
ðîñòî, çíàåòå ëè, æàëêî âðåìåíè. “ íàñ, ñòóäåíòîâ, íå òàê-òî åãî ìíîãî...
Ÿ êîí÷èë, òîâàðèùè...
   ‘åðãåé ñåë, ñ ðåøèòåëüíûì âèäîì çàñîâûâàß áëîêíîò âî âíóòðåííèé  êàðìàí
ïèäæàêà.
   - € êòî âèíîâàò, ÷òî òàêîå ïîëîæåíèå ñîçäàëîñü? - íèçêèì  áàñîì,  ãëßäß
íå íà ‘åðãåß, à â ñòîðîíó ïðåäñåäàòåëüñêîãî ñòîëà, ñïðîñèë ‹àãîäåíêî.
   - Œû ñàìè âèíîâàòû, - áûñòðî  îòâåòèë  ‘åðãåé,  -  â  òîì,  ÷òî  ó  íàñ
áåñïîðßäîê. ˆ ñàìè äîëæíû âûïðàâëßòü.
   - ‘àìè-òî ñàìè... - ïðîáóð÷àë ‹àãîäåíêî.
   - ‹àãîäåíêî, òû õî÷åøü ÷òî-òî ñêàçàòü? - ñïðîñèë ñòðîãî ”åäß Šàïëèí.
   - îãîæó ïîêà...
   ðèäâèíóâøèñü ê ‘åðãåþ, ‚àäèì ñêàçàë âïîëãîëîñà:
   - åòð ïðàâ - íå òîëüêî ìû âèíîâàòû. € Šîçåëüñêèé? Ží æå  ðóêîâîäèòåëü,
åãî äåëî èíòåðåñíî ðàáîòó ïîñòàâèòü...
   - „à íåò æå, íåò! - äîñàäëèâî ñìîðùèâøèñü, ïðîøåïòàë ‘åðãåé. - ’î  åñòü
â êàêîé-òî ìåðå - êîíå÷íî... î îðèñ Œàòâååâè÷ ìèëåéøèé ÷åëîâåê, îí ãîòîâ
õîòü  âåñü  èíñòèòóò  â  îáùåñòâî  çàïèñàòü.  €  ñåé÷àñ   íàäî   âû÷èñòèòü
ïîëîâèíó...
   - ’àê ÷òî æå òû, àëàâèí, êîíêðåòíî ïðåäëàãàåøü? - ñïðîñèë Šàïëèí.
   - Šîíêðåòíî âîò ÷òî: ñîêðàòèòü ÷èñëî ÷ëåíîâ îáùåñòâà â äâà ðàçà.  ‹ó÷øå
ìåíüøå, äà ëó÷øå! Œíîãèì ñåðüåçíàß íàó÷íàß ðàáîòà íå ïî ïëå÷ó, è îíè òßíóò
íàçàä îñòàëüíûõ, è îò ýòîãî çàñåäàíèß ó íàñ  òàêèå  óáîãèå,  íåèíòåðåñíûå.
óñòü ìåíß òîâàðèùè ïðàâèëüíî ïîéìóò...
   - Œû òåáß ïîíßëè, - ñêàçàë ‹àãîäåíêî.
   åñêîëüêî ÷åëîâåê çàãîâîðèëè ñðàçó, âïåðåáîé:
   - —òî æ, ýòî îáùåñòâî - äëß èçáðàííûõ?
   - „à ïðàâ îí! ‘ëèøêîì íàñ ìíîãî...
   - ó è õîðîøî!
   - —åïóõà, íå â êîëè÷åñòâå äåëî!
   - € êòî áóäåò îòáèðàòü, íå àëàâèí ëè?..
   - ”åäîð, äàé ìíå ñëîâî! - ñêàçàë ‹àãîäåíêî,  ïîäíèìàßñü.  ˆ  âñå  ñðàçó
ïðèòèõëè: ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî êîãäà ãîâîðèë  ‹àãîäåíêî,  âñå  ðàâíî  íèêîãî
áîëüøå íå áûëî ñëûøíî. - ‚ âûñòóïëåíèè àëàâèíà áûëà, ß áû ñêàçàë, îáû÷íàß
åãî "ïàëàâèí÷àòîñòü". ’ø, íå ñìåéòåñü!.. Ží ïðàâ, ãîâîðß, ÷òî â íàøåì  ‘Ž
ðàáîòà èäåò íåñåðüåçíî, áåñïîðßäî÷íî è íóäíîâàòî. òî òàê îíî è  åñòü.  î
îí íå ïðàâ, êîãäà îáúßñíßåò ýòî òåì, ÷òî ëþäåé ìíîãî. ƒëóïîñòè, íå  â  òîì
ñåêðåò! € â òîì... - ‹àãîäåíêî òðóáíî êàøëßíóë, ðàñïðàâèë ïëå÷è è  çàñóíóë
îáå ëàäîíè çà ñâîé øèðîêèé ðåìåíü ñ  áëßõîé,  -  â  òîì,  ÷òî  ðóêîâîäñòâî
îáùåñòâà, è óâàæàåìûé  îðèñ  Œàòâååâè÷  è  ïî÷òåííûé  ”åäîð,  î÷åíü  ìàëî
ïî-íàñòîßùåìó èíòåðåñóåòñß íàøåé ðàáîòîé. Ÿ  ãîâîðþ  "íàøåé",  ïîòîìó  ÷òî
õîòß ß åùå íå âñòóïèë â îáùåñòâî, íî  äóìàþ  âñòóïèòü,  è  ìåíß  ýòî  äåëî
êðîâíî  çàäåâàåò.  ’åìû  ðåôåðàòîâ  áåðóòñß  ó  íàñ  íå  òîëüêî  ñëó÷àéíî,
áåñïëàíîâî, íî è áåçûäåéíî  -  äà,  â  òîì  ñìûñëå,  ÷òî  îíè  ñëèøêîì  óæ
àêàäåìè÷íû, ëèòåðàòóðíû è î÷åíü ìàëî ñâßçàíû ñ ñîâðåìåííîñòüþ. ‚îò  êîðåíü
âñåãî. € âåäü çàäà÷à ðóêîâîäñòâà ïðåäëàãàòü ñòóäåíòàì òåìû...
   ‹àãîäåíêî  ãîâîðèë,  ïî  ñâîåìó  îáû÷àþ,  ñàìîóâåðåííî,   íàïîðèñòî   è
íåñêîëüêî  äàæå  íåñêðîìíî.  ‚  åãî  ðå÷àõ  âñåãäà  çâó÷àëà  áàñîâàß  íîòà
ïîó÷èòåëüñòâà - ‚àäèì íå ëþáèë ýòîãî òîíà,  êàê  âîîáùå  íå  ëþáèë  íè÷üèõ
ïîó÷åíèé. ˆ âñå æå ‹àãîäåíêî áûë áîëåå ïðàâ, ÷åì ‘åðãåé, è ãëóáæå ïîíßë, â
÷åì ñóòü. ”åäß Šàïëèí ñëóøàë åãî, õìóðß òîíêèå ðûæåâàòûå  áðîâè,  âçäûõàß,
ïîêàøëèâàß è âñåì ñâîèì âèäîì âûðàæàß áåñïîêîéíîå íåäîâîëüñòâî. Šîçåëüñêèé
æå, êàçàëîñü, è âîâñå íå ñëóøàë ‹àãîäåíêî - íåâîçìóòèìî êóðèë ñâîþ òðóáêó,
ðàññåßííî îãëßäûâàë àóäèòîðèþ, ïîòîì ïðèíßëñß ëèñòàòü êàêîé-òî ëåæàâøèé íà
ñòîëå æóðíàë.
   Šîãäà ‹àãîäåíêî êîí÷èë  è  øóìíî  óñåëñß  íà  ìåñòî,  âûñòóïèë  íàêîíåö
Šîçåëüñêèé. Ží ãîâîðèë òàê, áóäòî è äåéñòâèòåëüíî íå ñëûøàë íè÷åãî,  êðîìå
âûñòóïëåíèß àëàâèíà. î ýòîò ïðèåì ìîã îáåñêóðàæèòü êîãî  óãîäíî,  òîëüêî
íå ‹àãîäåíêî.
   - “ ìåíß åñòü îäíî äîáàâëåíèå ê ãîðß÷åé  è  î÷åíü  ñîäåðæàòåëüíîé  ðå÷è
‘åðåæè... íàøåãî óâàæàåìîãî òîâàðèùà àëàâèíà,  -  ïîïðàâèëñß  Šîçåëüñêèé,
óëûáíóâøèñü. - ‚ ÷àñòè âûáîðà òåì äëß ðåôåðàòîâ  ß  ñ÷èòàþ  öåëåñîîáðàçíûì
òàêîé ïðèíöèï: ñòóäåíò äîëæåí âûáèðàòü òåìû, êîòîðûå  ñîâïàäàþò  ñ  òåìàìè
èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíîãî êóðñà, êîòîðûé îí â äàííûé ìîìåíò ïðîñëóøèâàåò. òî
áóäåò ïîëåçíåé è  äëß  ðåôåðàòîâ  è  äëß  ñòóäåíòîâ  -  îíè  ëåã÷å  óñâîßò
ëåêöèîííûé ìàòåðèàë. Šàê âû íàõîäèòå?
   - —òî æ, ýòî ðàçóìíî, îðèñ  Œàòâååâè÷,  -  ñ  ñåðüåçíûì  âèäîì  êèâíóë
‘åðãåé.
   - å ïðàâäà ëè? àáîòà íàä ðåôåðàòîì áóäåò, òàê  ñêàçàòü,  åñòåñòâåííûì
ïðîäîëæåíèåì ïðîñëóøàííîãî â àóäèòîðèè.
   - ðîôåññîð, ó ìåíß âîïðîñ! - âíîâü çàãóäåë  íåóãîìîííûé  ‹àãîäåíêî.  -
…ñòü îäíî "íî". å êàæäîãî ïðèâëåêàåò òî, ÷òî îí ñåé÷àñ ñëûøèò íà ëåêöèßõ.
Œíå ÷èòàþò, ñêàçàòü ê ïðèìåðó, "Žñòðîìèðîâî åâàíãåëèå", à ìåíß èíòåðåñóåò,
äîïóñòèì, îâèêîâ-ðèáîé.  ’àê?  åçóñëîâíî,  ÷òî  òàê  îíî  è  áûâàåò.  ˆ
ïîëó÷èòñß, ÷òî, íàïðèìåð, ðàáîòû  ïî  ñîâåòñêîé  ëèòåðàòóðå  áóäóò  ïèñàòü
òîëüêî  ÷åòâåðîêóðñíèêè,  ïîòîìó  ÷òî  ñîâåòñêàß  ëèòåðàòóðà  ÷èòàåòñß  íà
ïîñëåäíåì êóðñå...
   - ‘ïðàâåäëèâî, íî ïîçâîëüòå, - áûñòðî ñêàçàë Šîçåëüñêèé, ïîâåðíóâøèñü ê
‹àãîäåíêî. - •î÷ó íàïîìíèòü âàì, òàê ñêàçàòü,  ab  ovo  [ñ  ñàìîãî  íà÷àëà
(ëàò.)]: äëß ÷åãî îðãàíèçóþòñß â èíñòèòóòàõ íàó÷íûå ñòóäåí÷åñêèå îáùåñòâà,
ïîäîáíûå íàøåìó?  „ëß  òîãî,  ÷òîáû  ïðèâèòü  ñòóäåíòàì  ëþáîâü  ê  íàóêå,
îáîãàòèòü èõ îïûòîì ñàìîñòîßòåëüíîé ðàáîòû íàä ìàòåðèàëîì. …ñëè ìû ñëèøêîì
óâëå÷åìñß ïðîèçâåäåíèßìè ñîâðåìåííîñòè, íàøà öåëü íå áóäåò äîñòèãíóòà.
   - òî ïî÷åìó æå íå áóäåò? - ñïðîñèë ‹àãîäåíêî óäèâëåííî.
   - îòîìó,  ìîëîäîé  ÷åëîâåê,  ÷òî  ïðîèçâåäåíèß  ñîâðåìåííîñòè  ñëèøêîì
ïàõíóò òèïîãðàôñêîé êðàñêîé. Žíè íå  îáðîñëè  åùå  áèáëèîãðàôèåé,  êðèòèêè
ñàìè ÷àñòî ïóòàþòñß, îøèáàþòñß â èõ îöåíêå. € âàì òåì áîëåå áóäåò òðóäíî.
   - „îáðî. —åì òðóäíåé, òåì èíòåðåñíåé, - ñêàçàë ‹àãîäåíêî. -  î  áîëüøå
âñåãî íàñ èíòåðåñóåò íàøà ëèòåðàòóðà, âû ïîíèìàåòå?
   -  €  ìåíß  èíòåðåñóåò  äàòü  âàì  íàâûêè  íàó÷íîé  ðàáîòû,  -   ñêàçàë
Šîçåëüñêèé, ÷óòü çàìåòíî ïîâûñèâ ãîëîñ, - äàòü âàì çíàíèß. òî ìîß  çàäà÷à
- äàâàòü âàì çíàíèß. àçâëåêàòüñß ôèëîñîôñòâîâàíèåì  âû  ìîæåòå  â  äðóãèå
÷àñû, íà äðóãèõ ñåìèíàðàõ, à ó ìåíß  èçâîëüòå  ó÷èòüñß.  Ÿ  äåëàþ  èç  âàñ
ó÷åíûõ è ïåäàãîãîâ, à íå êðàñíîáàåâ. ‚àì  ïîíßòíà  ìîß  ìûñëü,  ‹àãîäåíêî?
‚îò, íå ëîâèòå ìåíß íà ñëîâå, à ïîñòàðàéòåñü ïîíßòü: õîòü âû è áîðîäàòû è,
âîçìîæíî, èìååòå ïîòîìñòâî, íî âû åùå øêîëüíèêè,  âû  ó÷èòåñü.  €  ó÷èòüñß
íàäî íà êëàññè÷åñêèõ îáðàçöàõ, âîêðóã êîòîðûõ íàêîïèëèñü ïóäû  ëèòåðàòóðû,
ñêðåùèâàëèñü ìíåíèß, ãðåìåëè ñïîðû. ‚ ýòîì âû äîëæíû óìåòü  ðàçîáðàòüñß  è
âûíåñòè ñâîå  ñàìîñòîßòåëüíîå  ñóæäåíèå.  îïóòíî  âû  áóäåòå  ïðèîáðåòàòü
ôàêòè÷åñêèå çíàíèß,  ïîïîëíßòü  ñâîé  áàãàæ.  òî  ñåðüåçíàß,  êðîïîòëèâàß
ðàáîòà. € ïîâåðõíîñòíûå ñòàòåéêè, ãäå îäíà ãîëàß èäåß, è äàæå íå  èäåß,  à
òåíäåíöèß, è íèêàêèõ êîíêðåòíûõ ôàêòè÷åñêèõ çíàíèé, - ìíå  îíè  íå  íóæíû.
ðîøó âàñ, óâîëüòå! ƒàçåòíîãî  ðåöåíçåíòà  ìîæíî  íàòàñêàòü  çà  ìåñßö,  à
ó÷åíûé ôîðìèðóåòñß ãîäàìè.  -  Šîçåëüñêèé  ïîìîë÷àë  ìãíîâåíèå,  ïðèãëàäèë
ëàäîíüþ ñâîè è áåç òîãî  ãëàäêî  çàëèçàííûå  âîëîñû  è,  âçäîõíóâ,  ñêàçàë
íåãðîìêî, íî ñ ÷óâñòâîì: - àóêà -  ýòî  òðóä,  íàïðßæåííåéøèé  åæåäíåâíûé
òðóä. Šòî íå ìîæåò èëè íå õî÷åò ïîíßòü ýòî - ãðîø òîìó  öåíà,  îí  íèêîãäà
íè÷åãî íå äîáüåòñß.
   "‚ñå-òàêè îí ïîçåð, - äóìàë ‚àäèì, íåïðèßçíåííî ãëßäß íà Šîçåëüñêîãî. -
‚  íåì  âñå  ïîêàçíîå.  ˆ  ýòè  âåëè÷åñòâåííûå  æåñòû,  è  òðóáêà,  è  ýòè
áëàãîðîäíûå ñåäèíû, è åãî çíàíèß - îí è çíàíèß ñâîè íîñèò íàïîêàç. ó  äà,
íàðßæàåòñß â çíàíèß, êàê â ýòîò ñâîé âßçàíûé æèëåò  ñ  êðàñíûìè  êîñòßíûìè
ïóãîâèöàìè..."
   -  ’àê.  ðàâèëüíî,  êîíå÷íî,  -  çàãîâîðèë  ‹àãîäåíêî,  è  ‚àäèìó  óæå
íðàâèëèñü åãî ñàìîóâåðåíí