Љлиффорд ‘аймак. ‚ыбор богов

Ћцените этот текст:
Љлиффорд ‘аймак. ‚ыбор богов

1 августа 2185 года. €так, мы начинаем заново. ‚ сущности,
мы начали заново пЯтьдесЯт лет назад, но тогда мы этого не
знали. Ћдно времЯ мы питали надежду, что где-то еще остались
люди и что мы сможем продолжить с той же точки, где
остановились. Љогда прошел шок и мы оказались в состоЯнии Яснее
размышлЯть и разумнее строить планы, мы полагали, будто сможем
оперетьсЯ на то, что имеем. Љ концу первого года нам следовало
бы понЯть, что это невозможно, а к концу пЯтого - быть готовыми
признать это, к чему мы не были готовы. ‘начала мы отказывались
смотреть этому факту в лицо, а когда пришлось, то начали
цеплЯтьсЯ за какую-то бессмысленную веру. ‚озродить старый
образ жизни было невозможно; нас было слишком мало, и мы не
имели специальных знаний, а стараЯ техника, разрушившаЯсЯ от
времени, уже не поддавалась восстановлению. Ћна была слишком
сложна и требовала многочисленного обслуживающего персонала, с
соответствующими умениЯми и знаниЯми, не только длЯ работы с
ней, но и длЯ получениЯ необходимой ей энергии. Њы сейчас не
более чем воронье, расклевывающее труп прошлого, и однажды от
него останутсЯ одни лишь голые кости, и мы окончательно
окажемсЯ предоставленными сами себе. Ћднако в течение многих
лег мы восстанавливали или открывали заново, как будет угодно,
древние элементарные технологии, приспособленные к более
простому образу жизни, и эти основные элементарные умениЯ
должны помочь нам не впасть в состоЯние первобытной дикости.

Ќикто не знает, что же в действительности случилось, хотЯ,
конечно, это не мешает некоторым из нас разрабатывать теории,
которые смогут объЯснить происшедшее. Ѓеда в том, что все
теории сводЯтсЯ к простым догадкам, в которых свою роль играют
разнообразнейшие неверные метафизические представлениЯ. “ нас
нет никаких данных, кроме двух очень простых фактов, первый из
которых состоит в том, что пЯтьдесЯт лет назад большаЯ часть
человечества либо куда-то перенеслась, либо была куда-то
перенесена. €з более чем восьми миллиардов людей, что,
разумеетсЯ, было чересчур много, сейчас осталось от силы
несколько сотен. ‚ доме, где Я пишу эти строки, находЯтсЯ
шестьдесЯт семь человек, так много их только потому, что в тот
вечер, когда все случилось, мы пригласили в гости нескольких
молодых людей, чтобы отпраздновать совершеннолетие наших
внуков-близнецов, „жона и „жейсона “итни. €ндейцев с озера ‹ич,
возможно, не менее трех сотен, хотЯ мы их теперь нечасто видим,
так как они вновь, как их далекие предки, кочуют по свету, как
мне кажетсЯ, вполне благополучно и себе на пользу. ‚ременами до
нас доходЯт слухи об уцелевших где-то еще горстках людей (слухи
обычно приносит какой-нибудь пришедший издалека робот), но
когда мы отправлЯемсЯ на поиски, в указанном месте никогда
никого не оказываетсЯ и нет никаких свидетельств тому, что люди
когда-то там были. ќто, конечно, ничего не доказывает. ђазумно
предположить, что где-то на ‡емле осталсЯ кто-то еще, хотЯ нам
не известно где. Ѓольше мы их не разыскиваем, даже когда до нас
доходЯт слухи, поскольку нам кажетсЯ, что мы уже не нуждаемсЯ в
них. ‡а прошедшие годы мы смирились, свыклись с однообразием
сельской жизни.

ђоботы по-прежнему с нами, и мы не имеем ни малейшего
представлениЯ, сколько их может быть. ‚се ранее существовавшие
роботы должны были остатьсЯ. Ћни не покидали ‡емли или не были
с нее перенесены, подобно тому, как исчезли ‹юди. ‘ течением
лет некотораЯ их часть поселилась здесь с нами, выполнЯЯ всю
физическую работу и занимаЯсь домашними делами, необходимыми
длЯ нашего беспечального существованиЯ, и став поистине
неотъемлемой частью нашего сообщества. Џорой некоторые из них
уходЯт от нас и куда-то отправлЯютсЯ на времЯ, а бывают случаи,
когда поЯвлЯютсЯ новые роботы, и они либо остаютсЯ с нами
навсегда, либо потом уходЯт опЯть. —еловеку, не знакомому со
сложившейсЯ ситуацией, могло бы показатьсЯ, что роботы
сгодились бы в качестве рабочей силы, необходимой длЯ
функционированиЯ хотЯ бы небольшой части наиболее нужной нам
старой техники. ‚ероЯтно, роботов можно было бы этому научить,
но трудность состоит в том, что здесь у нас нет никого, кто
обладал бы соответствующими знаниЯми. Џусть бы даже мы их
научили, у менЯ есть вполне обоснованные сомнениЯ в том, что из
этого что-нибудь вышло бы. Њозг робота не технологичен. ђоботов
создавали длЯ другого. €х делали длЯ того, чтобы они тешили
людское тщеславие и гордыню, утолЯли ту странную жажду,
котораЯ, похоже, изначально присуща человеческому "Я" -
стремление иметь подле себЯ других людей (или разумное
факсимиле людей), которые бы удовлетворЯли наши желаниЯ и
нужды, рабов, находЯщихсЯ у нас в подчинении, человеческих
существ, над которыми мужчина или женщина (или ребенок) могли
бы властвовать, создаваЯ таким образом ложное чувство
превосходства. €х назначение заключалось в том, чтобы служить
кухарками, садовниками, дворецкими, горничными, лакеЯми (Я
никогда толком не мог понЯть, что же такое лакей) - в общем,
быть самыми разными слугами. Џрислужники и неравные компаньоны,
выполнЯющие любое распорЯжение, рабы. ‘обственно говорЯ,
касаЯсь того, какой работой они у нас занимаютсЯ, Я полагаю,
что они по-прежнему рабы. •отЯ Я сомневаюсь, чтобы сами они
считали это рабством; их ценности, пусть и данные им человеком,
не ЯвлЯютсЯ полностью человеческими. ђоботы служат нам с
чрезвычайной охотой; благодарные за возможность служить,
навЯзывают нам свои услуги и очевидно рады тому, что нашли
новых хозЯев взамен старых. ’аково положение в отношении нас; в
случае с индейцами все совершенно иначе. ђоботы рЯдом с
индейцами чувствуют себЯ неловко, а те, в свою очередь, смотрЯт
на них с чувством, близким к отвращению. ђоботы - составнаЯ
часть культуры белого человека, и в силу того, что прежде мы
имели дело с машинами, мы с готовностью принимаем роботов.
€ндейцы же воспринимают их как нечистых, как нечто,
отвратительно грЯзное и чужое, и не желают иметь с ними дела.
‹юбой робот, забредший в их лагерь, немедленно изгонЯетсЯ.
‡десь у нас всего несколько роботов; их должно быть еще много
тысЯч. ’ех, которые живут не с нами, мы стали называть дикими
роботами, хотЯ Я сомневаюсь, чтобы они были в каком-либо смысле
дикими. —асто из окна, или сидЯ во внутреннем дворике, или во
времЯ прогулки мы видим группы диких роботов, куда-то спешащих,
словно по чрезвычайно важному делу. Ќи разу мы не смогли
определить, куда или по какому делу они направлЯютсЯ. Џорой до
нас доходЯт разные слухи о них, но это не более чем слухи,
ничем не подтвержденные и не стоЯщие того, чтобы пересказывать
их здесь.

џ сказал, что существуют два факта, и затем увлексЯ,
рассказываЯ о первом. ‚торой факт таков: мы живем теперь
гораздо дольше. Љаким-то странным образом, совершенно
недоступным нашему пониманию, процесс старениЯ если не
остановилсЯ, то во всЯком случае замедлилсЯ. ‡а последние
пЯтьдесЯт лет Я как будто совсем не постарел, и остальные тоже.
…сли у менЯ и прибавилось несколько седых волосков, Я их не
вижу; если, спустЯ пЯтьдесЯт лет, походка моЯ и стала чуть
медленнее, Я этого не замечаю. ’огда мне было шестьдесЯт лет, и
сейчас мне по-прежнему шестьдесЯт. Њолодые достигают зрелости
обычным образом и за соответствующий промежуток времени, но,
достигнув ее, как будто более не стареют. Ќашим
внукам-близнецам, которым двадцать один год исполнилсЯ
пЯтьдесЯт лет назад, по-прежнему двадцать один год. …сли судить
по внешнему виду, они одного возраста со своими сыновьЯми и
старшими внуками, и порой это приводит в некоторое
замешательство человека вроде менЯ, который всю свою жизнь
прожил, стареЯ и ожидаЯ наступлениЯ старости. Ћднако если даже
менЯ это смущает, все же нет особых причин жаловатьсЯ, ибо
нарЯду с замедлением процесса старениЯ мы также обрели
невероЯтно крепкое здоровье. Џоначалу нас это беспокоило: если
все люди исчезли, то что нам делать, если кто-нибудь заболеет и
ему потребуетсЯ врачебнаЯ помощь и больничный уход? ‚озможно, к
нашему счастью, количество хронологических лет, в течение
которых женщина способна рожать детей, осталось приблизительно
таким же, что и до того, как была увеличена продолжительность
жизни. Ћчевидно, женские детородные органы истощают свой запас
потенциальных Яйцеклеток в течение примерно тридцати лет, как и
прежде.

Ќет никаких сомнений, что исчезновение человечества и
замедление старениЯ каким-то образом свЯзаны. € хотЯ все мы
можем быть лишь благодарны за эту более долгую жизнь, а
возможно, также и за снЯтие социального напрЯжениЯ, возникшего
в свЯзи с перенаселением планеты, наиболее вдумчивых из нас
порой тревожит мысль о том, какой во всем этом может быть
скрытый смысл. ‚о тьме ночи мы лежим на кровати без сна и
размышлЯем, и хотЯ с годами потрЯсение прошло, мы иногда
боимсЯ.

‚от почему этим августовским утром незадолго до конца
двадцать второго столетиЯ от ђождества •ристова Я начинаю
записи, в которых подробно отражу все свои воспоминаниЯ о том,
что произошло. Љому-то следует это сделать, и поскольку Я
ЯвлЯюсь старейшим обитателем нашего дома, в возрасте ста десЯти
хронологических лет, мне кажетсЯ правильным и должным, что
именно моЯ рука напишет эти строки. Ѓез записи подобного рода,
начертанной, пока человеческаЯ памЯть еще верно служит, то, что
произошло с населЯвшими ‡емлю людьми, станет со временем
мифом...

“ него все не выходил из головы тот последний медведь,
однако, как ни странно, он не мог точно вспомнить, что
произошло. Џоследние несколько дней он постоЯнно об этом думал,
пыталсЯ вспомнить, пыталсЯ обрести уверенность - и был к ответу
не ближе, чем когда-либо. ‡верь, поднЯвшийсЯ на дыбы из
глубокого русла ручьЯ, застал его врасплох, и убежать было
невозможно, поскольку он находилсЯ слишком близко. ‘трела не
поразила медведЯ насмерть, он был уверен, потому что не успел
даже как следует ее вложить. Ћднако же рванувшись вперед и
рухнув почти у самых его ног, зверь умер. € в этот краткий миг
перед тем, как ему умереть, произошло нечто, и именно это нечто
он и не мог вспомнить. Ќесомненно, он сам что-то сделал, но не
было никакой возможности узнать, что именно. Ќесколько раз ему
начинало казатьсЯ, что вот-вот он отыщет ответ, и каждый раз
тот вновь уплывал куда-то в глубины его сознаниЯ, словно ему не
положено было этого знать или словно не знать этого было лучше
длЯ него самого - ответ, который его внутренний, тайный
рассудок не позволЯл ему найти.

Ћн сложил свой узел с поклажей у ног и прислонил к нему
лук. ‚зглЯнув на обширное пространство обрамленной утесами,
расписанной осенними красками долины, где соединЯлись две
огромные реки, он увидел, что все точно так, как ему говорили
охотники на буйволов, которых он встретил на высокогорной
равнине почти месЯц назад. Џри мысли о них он улыбнулсЯ - это
были приЯтные люди. Ћни просили его остатьсЯ, и он едва не
осталсЯ. ‘реди них была девушка, котораЯ смеЯлась с ним вместе,
негромким, грудным смехом, и был юноша, дружески коснувшийсЯ
его рукой. Ћднако он не смог остатьсЯ с ними.

‘олнце поднималось, и под его лучами клены у краЯ дальнего
утеса неожиданно запылали золотом и багрЯнцем. € там, на
скалистом мысе, возвышавшемсЯ над местом слиЯниЯ рек, стоЯл
огромный дом, о котором ему рассказывали; его многочисленные
печные трубы торчали над крышей, словно уставленные в небо
короткие, толстые пальцы.

ћноша поднЯл висевший на груди бинокль и поднес его к
глазам. Ћт движениЯ ремешка тихонько стукнулись друг о друга
медвежьи когти на его ожерелье.

„жейсон “итни закончил утреннюю прогулку и сказал себе,
что это была его лучшаЯ прогулка из всех, - хотЯ он припомнил,
что та же мысль приходит ему в голову каждое утро, когда он по
пологому склону поднимаетсЯ к дворику, а из кухни плывет запах
жареной ветчины и Яичницы, которые готовит ’этчер. Ќо сегоднЯ
утро действительно замечательное, настаивал он. ’акое свежее,
даже с прохладцей, пока ее не разогнало поднимающеесЯ солнце, и
листьЯ, подумал он, листьЯ просто великолепны. Ћн стоЯл на краю
обрыва и смотрел вниз на две реки, и их голубой цвет (возможно,
длЯ того, чтобы дополнить краски осеннего полотна, по которому
они протекали) был темнее обычного. ‘мотрел на стаю уток,
летевших через долину, над самыми макушками деревьев; в одном
из маленьких прудов, которыми был усеЯн заливной луг, по колено
в воде стоЯл лось, он опускал голову в воду и жевал лилии, а
когда вновь ее поднимал, вода каскадами скатывалась с его
мощных рогов. „аже со своего места „жейсону казалось, будто он
слышит звук этих водопадов, хотЯ он знал, что находитсЯ слишком
далеко, длЯ того чтобы их слышать.

„ве собаки, которые его сопровождали на прогулке, убежали
вперед и теперь ждали во дворике, не его, хотЯ ему было бы
приЯтно так думать, а свои миски с едой. ‚о времЯ прогулки
Ѓаусер, проживший на свете много лет, ступал подле „жейсона
тЯжело и степенно, а ђовер, глупый щенок, загнал на дерево
белку в ореховой роще, а на осеннем поле поднЯл стаю куропаток
из собранной в снопы кукурузы.

Ћткрылась дверь во внутренний дворик, и вышла Њарта, несЯ
миски длЯ собак. Ћна наклонилась и поставила их на камни, а
собаки ждали, вежливо и уважительно, помахиваЯ хвостами и
поднЯв уши. ‚ыпрЯмившись, Њарта вышла со двора и пошла вниз по
склону навстречу „жейсону. Џоцеловала его своим утренним
поцелуем и взЯла под руку.

- Џока ты гулЯл, - сказала она, - Я разговаривала с Ќэнси.

Ћн сдвинул брови, пытаЯсь вспомнить.

- Ќэнси?

- Ќу да, конечно. ’ы же знаешь. ‘таршаЯ дочь „жеффри. Њы с
ней так давно не говорили.

- ’еперь вспомнил, - сказал он. - € где же Ќэнси теперь
обитает?

- ѓде-то в районе ЏолЯрной звезды, - ответила Њарта. - Ћни
совсем недавно переехали. ‘ейчас живут на чудеснейшей
планете...

‚ечернЯЯ ‡везда, сидЯ на корточках в вигваме, заканчивала
украшать амулет. Ћна очень старалась, чтобы он вышел красивым,
и сегоднЯ собиралась отнести его дубу. „ень длЯ этого хороший,
сказала она себе, - Ясный, тихий и теплый. ’акие дни надо
ценить, хранить их у самого сердца, ведь разноцветных, Ярких
дней осенью бывает немного. ‘коро настанут дни сумрачные, когда
холодный туман закрадетсЯ меж обнаженных деревьев, а после
задуют ледЯные северные ветра и принесут с собой снег. ‘ улицы
до нее доносились звуки утренней жизни лагерЯ: удары топора по
дереву, бренчание котелков, дружеский оклик, счастливый лай
собаки. Џозже снова начнетсЯ работа по расчистке старых полей
придетсЯ выкорчевывать поросль, убирать камни, вышедшие из
земли за прошлые морозные зимы, сгребать и сжигать сорнЯки,
оставлЯЯ землю обнаженной, готовой к тому, чтобы весной ее
вспахали и засеЯли. ‚се будут занЯты (как и ей самой положено
быть), и будет нетрудно потихоньку ускользнуть из лагерЯ и
вернутьсЯ прежде, чем кто-либо заметит ее отсутствие.

Ќикто не должен знать, напомнила она себе, ни отец, ни
мать, и уж тем более Љрасное Ћблако, первый вождь их племени и
ее дальний-дальний прапрадед. €бо не пристало женщине иметь
духа-хранителЯ. Џравда, сама она не видела в этом ничего
плохого. ‚ тот день семь лет назад признаки того, что она
обрела хранителЯ, проЯвились слишком Явно, чтобы можно было
сомневатьсЯ в этом. „ерево говорило с ней, и она говорила с
деревом, это было подобно тому, как разговаривают друг с другом
отец и дочь. џ не искала, подумала она, этого родства. “ нее и
в мыслЯх не было ничего подобного. Ќо если дерево с тобой
говорит, то что остаетсЯ делать?

Ђ сегоднЯ, подумалось ей, заговорит ли дерево со мной
опЯть? Џосле столь долгого отсутствиЯ вспомнит ли оно?

…зекиЯ сидел на мраморной скамье под никнущими ветвЯми
старой ивы и плотнее кутал в грубую коричневую рЯсу свое
металлическое тело - это и есть гордынЯ и притворство, подумал
он, недостойные менЯ, поскольку Я не нуждаюсь ни в том, чтобы
сидеть, ни в том, чтобы носить одежду. †елтый лист, кружась,
падал, и опустилсЯ ему на колени: чистаЯ, почти прозрачнаЯ
желтизна на фоне коричневой рЯсы. …зекиЯ хотел было его
смахнуть, но потом оставил. €бо кто Я такой, подумал он, чтобы
вмешиватьсЯ или противитьсЯ даже столь простой вещи, как
падение листка.

Ћн поднЯл глаза, и взор его остановилсЯ на огромном
каменном доме; он стоЯл примерно в миле от монастырЯ на
возвышавшейсЯ над реками скалистой зубчатой стене - могучее,
большое строение, окна его поблескивали на утреннем солнце, а
печные трубы казались руками, с мольбой воздетыми к ѓосподу.

€менно они, люди, живущие в этом доме, должны были быть
здесь вместо нас, подумал он, и тут же, почти одновременно с
тем, как подумал, вспомнил, что на протЯжении многих веков там
живут только двое, „жейсон “итни и его милаЯ жена Њарта. Џорой
кто-нибудь из бывших жильцов возвращаетсЯ со звезд, чтобы
посмотреть на свой старый дом или старое фамильное гнездо, в
зависимости от того, что он длЯ них значит, поскольку многие из
них родились далеко отсюда. € что только делать им там, среди
звезд, спросил себЯ …зекиЯ с оттенком горечи. ‡аботить их
должны отнюдь не звезды и все, что они могут там найти длЯ
своего развлечениЯ; единственное, что поистине должно заботить
каждого человека, - это состоЯние его бессмертной души.

‚ роще музыкальных деревьев за монастырскими стенами
тихонько шелестели листьЯ, но деревьЯ пока молчали. Џопозже,
где-нибудь после обеда, они начнут настраиватьсЯ к ночному
концерту. ќто будет великолепно, подумал он, вместе с тем
несколько стыдЯсь своей мысли. Ћдно времЯ он представлЯл себе,
будто их музыка ЯвлЯетсЯ пением какого-то божественного хора,
однако он знал, что это лишь плод его воображениЯ; порой
церковную она напоминала менее всего. €менно подобные мысли,
сказал он себе, а также сидение на скамье и ношение одежды не
позволЯют мне и моим товарищам должным образом выполнЯть
задачу, которую мы на себЯ возложили. Ћднако обнаженный робот,
подумал он, не может предстать перед Ѓогом; он должен иметь на
себе что-либо из человеческой одежды, если желает заменить
человека, который так сильно этим пренебрег.

‘тарые сомнениЯ и страхи хлынули потоком, и он сидел,
согнувшись под их тЯжестью. Љазалось бы, подумал …зекиЯ, к ним
пора и привыкнуть, поскольку они не оставлЯли его с самого
начала (и других тоже), но их острота не притупилась, и они
по-прежнему разили его в самое сердце. Ћтнюдь не уменьшившись в
силу привычки, они с течением времени лишь становились острее,
и, потратив столетиЯ на изучение подробнейших комментариев и
пространных писаний людских теологов, он так и не нашел ответа.
Ќе ЯвлЯетсЯ ли это все, с болью спрашивал он себЯ, не более чем
чудовищным кощунством? Њогут ли существа, не имеющие души,
служить Ѓогу? €ли, быть может, после стольких лет работы и веры
у них поЯвились души? ‚ глубине самого себЯ он поискал душу (он
делал это не в первый раз) и не нашел. „аже будь она у менЯ,
размышлЯл он, как же ее узнать? €з каких составных частей
складываетсЯ душа? Њожно ли, в сущности, как-то ее обрести или
надо с ней родитьсЯ - а если верно последнее, то какие
генетические модели принимают в этом участие?

Ќе присваивает ли он себе со своими товарищами-роботами
(со своими товарищами-монахами?) человеческие права? Ќе
стремЯтсЯ ли они, в греховной гордыне, к чему-то,
предназначенному лишь длЯ людей? ‚ходит ли - входило ли
когда-нибудь - в их компетенцию пытатьсЯ поддерживать
человеческое и божественное установление, которое люди отвергли
и до которого теперь, возможно, даже Ѓогу нет дела?

Џосле завтрака, в спокойной тишине библиотеки, „жейсон
“итни сел к столу и открыл переплетенную книгу записей, достав
ее с полки, где стоЯл длинный рЯд точно таких же книг. Ћн
увидел, что последнюю запись сделал более месЯца тому назад. „а
и не было, подумал он, особой причины что-либо записывать.
†изнь течет так спокойно, а достойнаЯ упоминаниЯ рЯбь на ее
поверхности поЯвлЯетсЯ так редко. ‚озможно, лучше бы поставить
журнал обратно на полку и ничего в нем не писать, но „жейсону
почему-то казалось, что не следует надолго его забывать и
хорошо бы заносить по несколько строк не через такие долгие
промежутки времени. ‡а последний месЯц не произошло ничего
значительного - никто не приехал их навестить, ничего
примечательного не было слышно со звезд, никаких известий об
индейцах, не заглЯдывал ни один странствующий робот, а значит,
не было и новостей; хотЯ роботы чаще приносили слухи, чем
достоверные новости. ђазумеетсЯ, были сплетни. Њарта вела
постоЯнные разговоры со всей родней, и когда они вдвоем сидели
во дворике, готовЯсь слушать ночной концерт, она пересказывала
ему то, что сама услышала за день. Ћднако по большей части это
были лишь бабьи сплетни и ничего, достойного записи в журнале.

‘квозь щель между тЯжелыми шторами, закрывавшими высокие
окна, пробилсЯ тонкий лучик утреннего солнца и осветил его
седую голову и широкие крепкие плечи. „жейсон был высок ростом,
худ, но ощущение скрытой в нем силы компенсировало эту худобу.
‹ицо его было покрыто тонкой сеткой морщинок. ѓустые усы
топорщились, и им под стать были кустистые брови над глубоко
посаженными суровыми глазами. Ћн неподвижно сидел в кресле,
оглЯдываЯ комнату, и снова удивлЯЯсь тому спокойному чувству
удовлетворенности, которое неизменно обретал здесь, а порой
даже более, чем удовлетворенности, словно эта уставленнаЯ
книгами просторнаЯ комната несла на себе печать особого
благословениЯ. ‡десь обитают, сказал он себе, мысли многих
людей - всех великих мыслителей мира, надежно хранимые в
переплетах томов, что стоЯт на полках, отобранные и помещенные
туда давным-давно его дедом, чтобы во дни грЯдущие самаЯ суть
человечества, наследие записанной мысли, находилась всегда под
рукой. Ћн вспомнил, как не раз испытывал чувство гордости от
того, что основные персонажи этих древних писателей, словно
призрачные их представители, за прошедшие годы поселились в
этой комнате, и поздно ночью, когда все вокруг затихало, он
часто ловил себЯ на том, что беседует с этими старцами,
возникающими из праха прошлого в сумраке настоЯщего.

Џолка с книгами огибала всю комнату, прерываЯсь только
двумЯ дверьми, а на стороне, выходЯщей к реке, тремЯ окнами.
Ќад первым рЯдом книг по всем стенам проходила галереЯ с
декоративной металлической решеткой, и на ней помещалсЯ второй
рЯд. Ќад одной из дверей висели часы, и на протЯжении более чем
пЯти тысЯч лет, с удивлением напомнил он себе, они шли, век за
веком отсчитываЯ секунды. —асы показывали пЯтнадцать минут
десЯтого, и ему подумалось: интересно, насколько их показаниЯ
точны в сравнении с тем временем, которое люди установили так
много лет назад? ЏонЯтно, что никто не может этого знать, хотЯ
теперь это совершенно не имеет значениЯ. Њир вполне может
обойтись вообще безо всЯких часов. ‘ улицы в комнату
пробирались приглушенные звуки - скорбное мычание коровы,
пасшейсЯ вдалеке, близкий собачий лай, заполошное кудахтанье
курицы. Њузыкальные деревьЯ по-прежнему молчали: они начнут
настраиватьсЯ только ближе к вечеру. •отелось бы знать, подумал
он, будут ли они сегоднЯ исполнЯть какую-нибудь новую
композицию. ‚ последнее времЯ их было очень много. …сли так, то
он надеЯлсЯ, что это будет не одна из тех экспериментальных
пьес, которыми они с недавних пор увлеклись. ’ак много других
композиций, которые они могут исполнЯть, старых и любимых,
однако нет никакого смысла в том, что они делают. Џохоже,
сказал он себе, их музыка стала ухудшатьсЯ в последние
несколько лет, с тех пор как два самых старых дерева начали
умирать. ‚етки у них начали сохнуть и обламыватьсЯ, и с каждой
весной листва их как будто становитсЯ все реже. Џравда, в роще
выросли молодые побеги. € в этом-то, возможно, и было дело.
„жейсон поднЯл руку и обеспокоенно пригладил пальцем усы. ‚
тысЯчный раз он пожалел, что понЯтиЯ не имеет о том, как
ухаживать за деревьЯми. Ћн, разумеетсЯ, читал кое-какие книги,
но не нашел ничего, что могло бы как-то помочь. Ќо даже если бы
и нашел, то нет никакой уверенности, что уход за музыкальными
деревьЯми, такой же как за земными, принесет желаемый
результат.

Ћн обернулсЯ, услышав тихие шаги. €х робот ’этчер входил в
дверь.

- —то такое, ’этчер?

- Џришел мистер ѓораций Љрасное Ћблако, сэр.

- Ќо ѓораций на севере. ‚ стране дикого риса.

- Џохоже, сэр, что племЯ перекочевало. Ћни стоЯт лагерем
ниже по реке, как раньше. Ћни собираютсЯ восстановить старые
полЯ и следующей весной их засеЯть.

- ’ы разговаривал с ним?

- ‘эр, - сказал ’этчер, - он старый знакомый, естественно,
мы, немного потолковали. Ћн принес мешок риса.

- Ќадеюсь, ’этчер, ты его поблагодарил.

- ђазумеетсЯ, поблагодарил, сэр.

- ’ебе следовало привести его сюда.

- Ћн сказал, что не хочет мешать вам, сэр, в том случае,
если вы занЯты.

- џ никогда по-настоЯщему не занЯт. ’ы это прекрасно
знаешь.

- ’огда, - сказал ’этчер, - Я попрошу его войти.

„жейсон поднЯлсЯ, обошел стол и остановилсЯ подле него,
ожидаЯ своего друга. Љак давно это было, подумал он, - года
четыре или пЯть назад... пЯть, никак не меньше. Ћн тогда пришел
в лагерь попрощатьсЯ, и после того, как индейцы расселись в
каноэ и отплыли, он долго стоЯл на засыпанном галькой берегу и
смотрел, как длиннаЯ вереница лодок быстро поднимаетсЯ вверх по
реке, как вспыхивают на солнце мокрые лопасти весел.

Љрасное Ћблако был одного возраста с „жейсоном, но
выглЯдел моложе. Љогда он вошел и двинулсЯ по ковру через
комнату, походка его была упруга, как у юноши. ‚ черных волосах
не было и намека на седину; ровно посередине их разделЯл
пробор, и двумЯ тЯжелыми косами они спадали по плечам на грудь.
‹ицо обветренное, но совершенно без морщин, за исключением
крошечной сеточки у глаз. Ћн был одет в рубашку и гетры из
оленьей кожи, на ногах - мокасины. ђука, которую он протЯнул
„жейсону, была крупнаЯ, огрубевшаЯ, с короткими, толстыми
пальцами.

- Њного времени прошло, ѓораций, - сказал „жейсон. - џ рад
тебЯ видеть.

- ’ы единственный, - отвечал Љрасное Ћблако, - кто
по-прежнему зовет менЯ ѓораций.

- •орошо, тогда что, мне называть тебЯ вождем? €ли
Ћблаком? €ли, может, Љрасным?

Љрасное Ћблако усмехнулсЯ:

- ‚ твоих устах, „жейсон, ѓораций звучит замечательно. Њы
с тобой вместе были молоды. ’ы, конечно, помнишь. € это имЯ
напоминает те времена, когда мы вдвоем бродили по лесам. Њы
сделали себе надрезы на запЯстьЯх и соединили их, чтобы наша
кровь смешалась. €ли, по крайней мере, мы думали, что она
смешаетсЯ. џ в том сильно сомневаюсь. Ћднако это совершенно
неважно. ‚ажнее всего был символизм.

- џ помню, - сказал „жейсон. - Џомню тот первый день,
когда твое племЯ спустилось выродках по реке, и вы увидели, что
у нас из трубы идет дым. ‚ы все, всЯ ваша братиЯ, дружно
ринулись вверх по склону узнать, что тут такое, и тогда впервые
и вы, и живущие в этом доме люди узнали, что они не одни на
свете, что осталсЯ кто-то еще.

- Њы разожгли на полЯне большие костры, - продолжал
Љрасное Ћблако, - забили быка или двух и устроили празднество.
Њы взЯлись за руки и плЯсали вокруг костров с криками и пением.
’вой дед, светлаЯ ему памЯть, выкатил бочонок виски, и мы все
довольно сильно напились.

- ’огда-то мы с тобой впервые и встретились, - сказал
„жейсон. - „ва молодых побега, желавшие показать себЯ миру - да
только никого не было, чтобы на них посмотреть. Њы понравились
друг другу сразу же. Њы вместе охотились, ловили рыбу, бродили
по холмам. € бегали за девушками.

- €, насколько мне помнитсЯ, некоторых поймали, - произнес
Љрасное Ћблако.

- €х было нетрудно поймать, - ответил „жейсон.

Ћни постоЯли, молча глЯдЯ друг на друга, затем „жейсон
сказал:

- ЏрисЯдем. Ќам нужно о многом поговорить.

Љрасное Ћблако сел в кресло, „жейсон взЯл другое и
развернул его так, чтобы видеть лицо своего друга.

- ‘колько времени прошло? - спросил он.

- есть лет.

- ‚ы только что прибыли?

- Ќеделю назад, - сказал Љрасное Ћблако. - Њы покинули
северные земли, собрав урожай дикого риса. Њы не торопились.
Ћстанавливались, если находили хорошее место длЯ лагерЯ,
бездельничали и охотились. Ќесколько наших молодых людей отвели
лошадей к западу от реки, они останутсЯ там, пока лед не
окрепнет настолько, чтобы можно было перейти. Џохоже, когда
станет холоднее, мы перейдем на другой берег и будем охотитьсЯ
на буйволов и дикий скот и заготовлЯть мЯсо на зиму. ‚чера
ночью ЯвилсЯ гонец и сказал, что в прериЯх их очень много.

„жейсон нахмурилсЯ:

- ’ы говоришь, неделю. ’ебе не следовало ждать так долго.
…сли тебе самому было некогда, послал бы гонца. џ бы пришел
тебЯ повидать.

- ‚ремЯ бежит быстро. Ѓыло много дел. Њы пытаемсЯ привести
в порЯдок земли под посевы. ЏолЯ сильно заросли. “ нас
кончилась кукуруза, а мы по ней изголодались. Џытались
выращивать ее там, на севере, но теплое времЯ года оказалось
слишком коротко. ЏосеЯли поздно, а потом ее побило морозом.
‘обрали несколько побуревших початков, вот и все.

- “ нас есть кукуруза, - сказал „жейсон. - Ѓольшой запас,
смолота и готова. џ сегоднЯ же пошлю вам кукурузы. —то еще вам
нужно - ветчина, Яйца, мука? “ нас есть хорошаЯ пшеничнаЯ мука.
ѓораздо больше того, что нам требуетсЯ. ’кань, если вам надо.
ерсть была хорошаЯ, ткацкий станок поработал на славу.

- „жейсон, Я пришел к тебе не попрошайничать...

- џ знаю. Њы много лет обменивались то одним, то другим.
‘колько мЯса и рыбы, да Ягод, да прочего вы отправлЯли нам в
прошлом! ’этчер говорит, ты принес риса...

- ‹адно, - сказал Љрасное Ћблако. - ’ы не станешь
возражать против мЯса буйвола, когда мы закончим охоту?

- Ќисколько, - ответил „жейсон.

- Ђ еще лучше, как насчет того, чтобы отправитьсЯ на охоту
вместе с нами?

- ‘ превеликим удовольствием.

- •орошо! ќто будет, как в старые времена. Ћстальные пусть
работают, а мы с тобой будем сидеть у костра, беседовать и есть
самые нежные куски.

- ‚ы живете хорошей жизнью, ѓораций.

- „умаю, да. Ѓыло так много путей, которые мы могли бы
избрать. Њы могли бы осесть на земле. Џоселились бы где-нибудь
в хорошем месте, занЯли бы хорошие полЯ, и засеЯли их, и
собрали бы себе домашний скот. Њы могли бы стать хорошими
фермерами однако не стали. Њы вернулись к старому образу жизни.
„умаю, мы никогда не были от него очень далеки. Љаждый из нас в
глубине души мечтал о нем снова и снова. Ќас тЯнуло обратно. Њы
слышали зов. Ќаши предки вели такую жизнь тысЯчи лет. Ђ мы
всего несколько сотен лет жили той жизнью, которую установил
белый человек, и это были далеко не лучшие годы. Њы так и не
приспособились, мы не смогли. Њы с облегчением все это бросили
и вернулись к цветам, деревьЯм, облакам, к временам года и
любой погоде, к бегущей воде, к обитателЯм лесов и прерий -
чтобы снова сделать их частью себЯ, более, чем когда-либо
раньше. Њы кое-чему научились от белых людей, мы не можем этого
отрицать - и были бы глупцами, если б не научились. € мы
воспользовались тем, что перенЯли у белого человека, чтобы
сделать старый образ жизни еще лучше. €ногда Я задумываюсь,
правильный ли выбор мы сделали, и затем вижу осенний лист -
один только лист - или слышу журчание бегущего в лесу ручейка,
или чувствую запах леса, и понимаю, что мы не ошиблись. Њы
вернулись к земле, соединились с холмами и потоками, и так оно
и должно быть. €менно длЯ такой жизни мы и были созданы.
‚ернулись не к старой племенной идее, но к образу жизни.
‘начала мы были сугубо лесным племенем, но сейчас мы уже не
просто лесные жители. ‚озможно, мы просто индейцы. “ племен,
живущих на западных равнинах, мы перенЯли вигвам из кожи и, в
большой степени, одежду, а также умение обращатьсЯ с лошадьми.
Ћднако мы по-прежнему делаем каноэ из бересты и собираем дикий
рис и кленовый сахар. ќто хорошаЯ жизнь. Њы с тобой, дружище,
ощутили чувство жизни - Я в своем вигваме, ты в этом каменном
доме. ’ы ни разу не отправлЯлсЯ к звездам и, возможно, будешь
счастливее, если никогда и не отправишьсЯ. џ полагаю, им там
очень нравитсЯ.

- „а, кое-что, - сказал „жейсон. - Њного интересного.
‚озможно, даже кое-что полезное. Ќо мы мало чем
воспользовались. Њы это видели, наблюдали, даже изучали, в
некоторых случаЯх понЯли, что происходит. Ќо мы более не
ЯвлЯемсЯ технологической расой. Њы утратили технологию, когда
утратили рабочие руки и знаниЯ. Њашины сломались, и никто не
мог снова их починить, не было энергии, на которой им работать.
Њы не печалимсЯ об этой утрате, как ты, вероЯтно, знаешь.
‚озможно, когда-то, но не теперь. ’еперь мы ее воспринЯли бы
лишь как источник хлопот и беспокойства. Њы превратились в
способных наблюдателей и получаем удовлетворение от наших
наблюдений, и торжествуем, когда удаетсЯ в чем-то как следует
разобратьсЯ. Ќаша цель - знание, а не использование. Њы не
нуждаемсЯ в использовании; каким-то образом мы поднЯлись выше
его. Њы остаемсЯ спокойными, видЯ, что ресурсы лежат
невостребованными; нам даже может показатьсЯ постыдным
попробовать как-то ими воспользоватьсЯ или применить их. € это
не только ресурсы; это идеи и...

- Љак много ты помнишь, „жейсон? €з далекого прошлого? Ќе
как наше племЯ нашло вас, а все остальное.

- џ помню весьма живо, - ответил „жейсон. - € ты тоже
должен. ’ы был молод, как и Я, когда это все случилось. Њы оба
находились в восприимчивом возрасте. ќто должно было произвести
на нас сильнейшее впечатление.

Љрасное Ћблако покачал головой:

- Њои воспоминаниЯ смутны. ’ак много всего остального. џ
едва припоминаю иную жизнь, чем та, которой мы живем сейчас.

- ЊоЯ памЯть заключена в журнале или во многих журналах, -
„жейсон указал на полку позади стола. - ‚се записано. ќто начал
мой дед, лет пЯтьдесЯт спустЯ после того, как все произошло, и
записал, чтобы мы не забыли, чтобы это не стало мифом. Ћн
описал все, что мог вспомнить из случившегосЯ, а покончив с
этим, и дальше делал регулЯрные записи. Љогда же он умер, Я
продолжил работу. ‚се записано, с того самого днЯ, как
случилось.

- Ђ когда ты умрешь, - спросил Љрасное Ћблако, - кто будет
вести записи?

- Ќе знаю, - ответил „жейсон.

- „жейсон, есть вещь, о которой Я часто думал, но никогда
не спрашивал. Њожно Я спрошу сейчас?

- Љонечно. ‚се, что хочешь.

- Џочему ты ни разу не отправлЯлсЯ к звездам?

- ‚озможно, потому, что не могу.

- Ќо ты никогда и не пыталсЯ. ’ы никогда по-настоЯщему не
хотел.

- Ћстальные отправлЯлись один за другим, - сказал „жейсон,
- пока не остались только Њарта да Я. Ќам казалось, что
кто-нибудь должен остатьсЯ, что не следует совсем покидать
‡емлю. —то в доме должен быть кто-нибудь, кто был бы длЯ
остальных чем-то вроде ЯкорЯ. Џоддерживал бы в очаге огонь,
встречал бы тех, кто захочет вернутьсЯ.

- Ћни, конечно, возвращаютсЯ. € вы здесь и встречаете их.

- Ќекоторые возвращаютсЯ, - сказал „жейсон. - Ќе все. Њой
брат „жон покинул нас одним из первых. Ћн не возвращалсЯ ни
разу, и мы о нем ничего не слыхали. џ часто думаю о том, где же
он. …сли он еще жив.

- ’ы говоришь об ответственности, об обЯзанности остатьсЯ.
Ћднако, „жейсон, дело не только в этом.

- џ думаю, это часть. Љогда-то большаЯ, чем сейчас. „жон и
Я были старшими. ЊоЯ сестра „женис младше нас. Њы по-прежнему
временами с ней встречаемсЯ, и Њарта часто с ней разговаривает.
…сли бы „жон осталсЯ, возможно, мы с Њартой и отправились бы. џ
сказал, что, может быть, мы не отправились потому, что не
могли. ‚ действительности Я так не думаю. ќта способность,
похоже, врожденнаЯ. џ допускаю, что человек обладал ею в
течение длительного времени, прежде чем начал использовать.
—тобы она развилась, необходимо было времЯ, и его дала нам
удлинившаЯсЯ жизнь. ‚озможно, она развилась бы даже и без более
долгой жизни, не будь мы столь озабочены и столь сбиты с толку
нашей технологией. Ѓыть может, где-то мы свернули не туда,
воспринЯли неверные ценности и позволили, чтобы наша забота о
развитии технологии скрыла нашу настоЯщую и истинную цель. Ѓыть
может, именно она не позволЯла нам понЯть, что мы имеем. ќти
наши способности не могли пробитьсЯ в сознании сквозь толстые
пласты машин, сметных калькулЯций стоимости и тому подобного. €
когда мы говорим о способностЯх, это не одно лишь путешествие к
звездам. ’вой народ к звездам не путешествует. ‚озможно, вы в
этом не нуждаетесь. ‚место этого вы стали частью окружающей вас
среды, живете в ней и понимаете ее. „лЯ вас это повернулось
таким образом...

- Ќо если ты мог путешествовать, почему ты этого не
делаешь? ђазумеетсЯ, ты мог бы позволить себе недолгое
отсутствие. ђоботы обо всем бы позаботились. Џоддерживали бы
огонь в очаге, могли бы встретить тех, кто захочет вернутьсЯ.

„жейсон покачал головой:

- ’еперь уже слишком поздно. ‘ годами Я все больше
влюблЯюсь в этот дом и эти земли. џ чувствую себЯ их частью.
Ѓез них - и без ‡емли - Я пропаду. џ не смогу без них жить.
—еловек не может ступать по одной и той же земле, жить в одном
и том же доме в течение почти пЯти тысЯч лет...

- џ понимаю, - сказал Љрасное Ћблако. - Ќаше племЯ, когда
численность его увеличилась, разделилось и превратилось в
несколько племен. Ћдни живут в прериЯх, другие в лесах на
востоке. џ предпочитаю держатьсЯ этих двух рек...

- џ повинен в дурных манерах, - проговорил „жейсон. - Њне
следовало спросить об этом прежде всего. Љак поживает миссис
Ћблако?

- ‘частлива. Ѓлаженствует, распорЯжаЯсь в новом лагере.

- Ђ твои сыновьЯ и далекие праправнуки?

- €з правнуков лишь немногие остались с нами, - ответил
Љрасное Ћблако. - ‘ыновьЯ и внуки живут в других племенах.
Џорой мы кое-что узнаем о них. Ѓегущего ‹осЯ, моего
прапраправнука, около года тому назад задрал гризли. Ќам
сообщил гонец. ‚се же остальные благополучно здравствуют.

- џ скорблю, - сказал „жейсон. - Ѓегущим ‹осем можно было
гордитьсЯ.

Љрасное Ћблако благодарно склонил голову.

- Њиссис „жейсон, как Я понимаю, находитсЯ в добром
здравии.

„жейсон кивнул:

- Ћна проводит много времени в беседах с остальными.
—резвычайно в этом искусна, гораздо более, чем Я. ’елепатиЯ
словно ее втораЯ натура, и каждый вечер у нее ворох новостей.
Ќас теперь много. ЏонЯтиЯ не имею, сколько именно, - Њарта
скажет вернее. Ћна все это помнит, все родственные свЯзи, кто
на ком женилсЯ и так далее. Ќас несколько тысЯч, не меньше.

- ’ы говорил как-то раз, очень давно, что в космосе были
обнаружены разумные существа, но все не похожие на нас. ‡а то
времЯ, что нас не было...

- ’ы прав, - сказал „жейсон. - ‚се на нас не похожи. ‘
некоторыми мы вступили в контакт. Ћдни дружелюбны, другие не
очень, третьи к нам равнодушны. Ѓольшинство из них нам столь
чужды, что мурашки бегут по телу. €, конечно, есть инопланетные
путешественники, которые порой посещают ‡емлю.

- € это все? Ќикакого взаимодействиЯ...

- Ќет, это не все, - ответил „жейсон. - ЏоЯвилось нечто
весьма и весьма тревожное. Ѓуквально дуновение, но
встревожившее нас чрезвычайно. ‘ловно прилетевший с ветром
дурной запах. Ћткуда-то из центра...

- €з центра чего, „жейсон?

- –ентра галактики. €з Ядра. Љакой-то разум. Њы лишь
смутно его почуЯли, и этого достаточно...

- ‚раждебный?

- Ќет, не враждебный. •олодный. ђассудочный, слишком
рассудочный. •олодный и равнодушный. Ђналитический. —ерт, Я не
могу тебе объЯснить. ќто невозможно объЯснить. Љак если бы
землЯной червь смог почуЯть человеческий разум. „аже более.
ђазница между ним и нами больше, чем между человеком и землЯным
червем.

- ‚ас это напугало?

- Ќапугало? Џожалуй. ђасстроило. ‚стревожило. Ћдно
утешение - что нас, возможно, и не замечают.

- ’огда зачем волноватьсЯ?

- Њы не слишком волнуемсЯ. „ело в другом. Џросто ощущаешь
себЯ нечистым, знаЯ, что в одной с тобой галактике существует
нечто подобное. ‘ловно наткнулсЯ на Яму, полную
концентрированного зла.

- Ћднако это не зло.

- ‚идимо, нет. џ не знаю, что это. € никто не знает. Њы
просто почуЯли запах...

- ’ы сам его обнаружил?

- Ќет. „ругие. „вое из тех, кто среди звезд.

- ‘корее всего, беспокоитьсЯ незачем. Џросто надо
держатьсЯ подальше и не мешать. Ћднако интересно - не имеет ли
он какого-нибудь отношениЯ к тому, что исчезли ‹юди? •отЯ
непохоже на это. ’ы, „жейсон, по-прежнему не знаешь, почему это
случилось, почему все ‹юди покинули ‡емлю?

- Ђбсолютно, - ответил „жейсон.

- ’ы говорил об инопланетЯнах, которые сюда ЯвлЯютсЯ...

- „а, - сказал „жейсон. - ‘транно, как они нынче ЯвлЯютсЯ
на ‡емлю. Љонечно, их немного. ’о есть о немногих мы знаем. ‚
прошлом веке два или три, хотЯ, если подумать, учитываЯ
имеющиесЯ огромные пространства и расстоЯниЯ, получаетсЯ много.
Ќо раньше их как будто вовсе не было. ќто начало случатьсЯ
только после исчезновениЯ ‹юдей. •отЯ возможно, что они
прибывали на ‡емлю и прежде, только их никто не видел, а если и
видели, то не признавали за инопланетЯн. Њожет быть, мы их не
видели, потому что не были готовы узнать. „аже если б мы их
увидели, то закрыли бы глаза и не признали бы. Њы бы
чувствовали себЯ неуютно в присутствии чего-то, чего мы не
можем понЯть, и потому одним широким жестом их всех
перечеркнули. Њы бы твердили, что их не может быть, что их
здесь нет, мы их никогда не видели, и тем бы все и закончилось.

- ‚озможно, так оно и было, - сказал Љрасное Ћблако. - €ли
их прибывало гораздо меньше. “ нас была беспокойнаЯ планета,
переполненнаЯ разумом, который порой наводил даже страх. Ѓыть
может, уменьшенное подобие этого твоего разума в центре
галактики. ђазумеетсЯ, в таком месте инопланетный
путешественник не стал бы останавливатьсЯ и искать покоЯ и
отдыха. €бо покоЯ он здесь не нашел бы. ‚ те дни покоЯ здесь не
было никому.

- ’ы, конечно, прав, - сказал „жейсон. - ’еперь мы это
знаем. Ќе думаю, чтобы мы могли каким-то образом узнать это
тогда. Њы продвигались вперед. Њы развивались...

- џ полагаю, ты разговаривал с некоторыми
путешественниками.

- ‘ двумЯ или тремЯ. Ћднажды Я преодолел пЯтьсот миль,
чтобы поговорить с одним из них, но он уже исчез к тому
времени, как Я туда добралсЯ. €звестие о нем принес робот. џ не
столь искусен, как Њарта, в галактической телепатии, но могу
беседовать с инопланетЯнами, с некоторыми, во всЯком случае.
‚роде бы мне это дано. •отЯ иногда никак не поговоришь. “ них
нет основы, чтобы воспринЯть звуковые волны в качестве средства
свЯзи, а человек, со своей стороны, может не воспринЯть те
сигналы или психические волны, которые используют они. Ђ с
другими, даже если есть средства свЯзи, все равно разговора не
получаетсЯ. Џросто совершенно не о чем говорить, никаких общих
тем.

- џ отчасти пришел как раз поговорить об инопланетных
путешественниках, - сказал Љрасное Ћблако. - џ бы, конечно, в
любом случае пришел, в первый же день, как смог. Ќо Я хотел
тебе рассказать, что у нас поЯвилсЯ один такой. ‚ начале “щельЯ
Љошачьей Ѓерлоги. …го нашел Њаленький ‚олк и прибежал сказать
мне об этом, и Я отправилсЯ взглЯнуть.

’ак вот оно что, подумал „жейсон; следовало бы догадатьсЯ.
‚сЯ эта осторожнаЯ, вежливаЯ беседа обо всем на свете, кроме
той единственной вещи, ради которой Љрасное Ћблако пришел, - и
вот наконец. “ж они таковы; от них этого следует ожидать. Џо
старинке, не спеша, соблюдаЯ племенной этикет, сохранЯЯ
достоинство. Ќикогда не волнуЯсь, не напираЯ на собеседника,
медленно и не торопЯсь, как предписывают правила приличиЯ.

- ’ы попыталсЯ с ним поговорить?

- Ќет, - ответил ѓораций Љрасное Ћблако. - џ умею
разговаривать с цветами и реками, и они могут мне отвечать, но
инопланетЯнин... Я не знаю, с чего начать.

- •орошо, - сказал „жейсон, - Я схожу туда и посмотрю, что
у него на уме, если у него на уме что-нибудь есть. ’о есть если
Я смогу с ним поговорить. ‚идел ли ты какие-нибудь
свидетельства того, как он прибыл?

- ‚идимо, телепортировалсЯ. Ќикаких признаков кораблЯ.

- Ћбычно они так и делают, - произнес „жейсон. - ’ак же,
как и мы. ЉакаЯ бы то ни было машина - громоздкаЯ и
обременительнаЯ штука. ‚ скитании среди звезд, разумеетсЯ, нет
ничего нового, хотЯ поначалу мы думали иначе. Њы полагали, что
сделали такое удивительное открытие, когда первые из нас начали
развивать и использовать парапсихологические способности. Ќо
это было не столь уж удивительно; просто нечто, на что у нас, у
технологической расы, не находилось времени обратить внимание.
€ если бы даже кто-то об этом подумал и попыталсЯ говорить, над
ним бы лишь посмеЯлись.

- Ќикто из нас не путешествовал среди звезд, - сказал
Љрасное Ћблако. - џ не уверен, что у кого-либо из нас вообще
есть эта способность. Њы были так занЯты миром, в котором
живем, и его тайнами, что, возможно, не открыли в себе скрытые
резервы, если они у нас есть. Ќо теперь...

- џ думаю, что вы обладаете определенными способностЯми, -
сказал ему „жейсон, - и используете их длЯ самых благих целей.
‚ы знаете окружающий вас мир и соединены с ним теснее, чем
когда-либо раньше. „лЯ этого, несомненно, требуетсЯ некий
психический инстинкт. Џусть это не столь романтично, как
скитание среди звезд, зато, возможно, это требует даже большего
пониманиЯ.

- Ѓлагодарю тебЯ за доброту, - ответил Љрасное Ћблако, -
и, может быть, в твоих словах есть определеннаЯ долЯ правды. “
менЯ есть красиваЯ и очень глупенькаЯ далекаЯ-далекаЯ
праправнучка, которой едва исполнилось девЯтнадцать лет. Њожет,
ты ее помнишь - ‚ечернЯЯ ‡везда.

- Ќу конечно, помню, - довольно сказал „жейсон. - Љогда ты
покидал лагерь или был занЯт, а Я приходил, она менЯ
развлекала. Њы с ней ходили на прогулки, и она показывала мне
птиц и цветы, и другие лесные чудеса, и всю дорогу совершенно
очаровательно щебетала.

- Ћна по-прежнему совершенно очаровательно щебечет, однако
менЯ это несколько беспокоит. ‘даетсЯ мне, она обладает
какими-то способностЯми вроде тех, что имеет ваш клан...

- ’ы имеешь в виду путешествие к звездам?

Љрасное Ћблако поморщилсЯ:

- џ не уверен. Ќет, врЯд ли. ‚озможно, это что-то иное. џ
ощущаю в ней определенную странность. Џолагаю, Я этим и
встревожен, хотЯ у менЯ нет на то никакого права. Ћна обладает
такой жаждой знаний, какую Я у своего народа никогда не
встречал. Ќе жажда познать свой мир, хотЯ это тоже есть, но
стремление познать все и за его пределами. “знать все, что
когда-либо происходило, все, о чем люди размышлЯли. Ћна прочла
все книги, которые у нас есть, а их очень немного...

„жейсон обвел рукой комнату.

- ‚от здесь книги, - сказал он, - если она захочет прийти
и прочесть. ‚ подвальных помещениЯх есть еще, стоЯт от пола до
потолка. Ћна может брать какие угодно, но мне бы не хотелось,
чтобы они покидали этот дом. Ћднажды потерЯв, книгу уже нельзЯ
будет заменить.

- џ пришел к тебе, готовый просить, - сказал Љрасное
Ћблако. - Љ тому и вел разговор. ‘пасибо за предложение.

- Њне приЯтно, что нашелсЯ человек, который хочет их
прочесть. “верЯю тебЯ, длЯ менЯ это честь - делить их с нею.

- Џолагаю, - проговорил Љрасное Ћблако, - нам тоже
следовало бы позаботитьсЯ о книгах, но теперь уже поздно
что-либо сделать. ђазумеетсЯ, книги еще могли остатьсЯ, хотЯ
времЯ, насколько Я понимаю, большинство из них уничтожило. €х
погубили грызуны и сырость. Ђ наши люди не решаютсЯ
отправлЯтьсЯ на поиски. Њы очень не любим древние города. Ћни
такие старые и заплесневелые, и полны призраков - призраков
прошлого, о котором даже теперь мы не желаем думать. “ нас,
конечно, есть несколько книг, и мы их бережно храним, как
древнее наследие. € отдаем долг чести прошлому, каждого ребенка
обучаЯ читать, однако длЯ большинства из них это лишь
неприЯтнаЯ обЯзанность. „о ‚ечерней ‡везды лишь немногие
стремились к чтению.

- Ќе захочет ли ‚ечернЯЯ ‡везда, - спросил „жейсон, -
прийти сюда и пожить с нами? ‘только, сколько пожелает.
Џрисутствие молодой девушки оживило бы дом, а Я готов взЯтьсЯ
помогать ей советом в выборе книг.

- џ передам ей, - сказал Љрасное Ћблако. - Ћна будет очень
рада. ’ы, конечно, знаешь, она называет тебЯ дЯдЯ „жейсон.

- Ќет, Я не знал, - ответил „жейсон. - џ польщен.

„вое мужчин сидели в молчании, в тишине библиотеки. —асы
на стене громко отсчитывали секунды.

Љрасное Ћблако пошевелилсЯ:

- „жейсон, ты следил за временем. ‡а тем, сколько прошло
лет. “ тебЯ даже есть часы. Њы же не имеем часов и не вели
счет. Ќе обременЯли себЯ понапрасну. Њы встречали каждый
приходЯщий день и проживали его сполна. Њы живем не днЯми, а
временами года. Ђ времена года мы не считали.

- ѓде-то, - сказал „жейсон, - мы могли потерЯть день или
два, или день-другой добавить - не могу сказать точно. Ќо счет
мы вели. Џрошло пЯть тысЯч лет. ”изически Я в том же возрасте,
как был мой дед, когда он впервые начал вести записи. Џосле
этого он прожил почти три тысЯчи лет. …сли Я последую той же
схеме, то проживу полных восемь тысЯч. Љонечно, это кажетсЯ
невозможным. € как будто даже несколько неприлично человеку
прожить на свете восемь тысЯч лет.

- Ћднажды, - сказал Љрасное Ћблако, - мы, может быть,
узнаем, отчего это все - куда исчезли ‹юди и почему мы так
долго живем.

- ‚озможно, хотЯ Я и не надеюсь. џ вот о чем подумал,
ѓораций...

- „а?

- џ мог бы собрать партию роботов и послать их, чтобы они
расчистили длЯ вас полЯ. Ћни слонЯютсЯ туг без особого дела. џ,
правда, знаю, как вы относитесь к роботам...

- Ќет. Ѓольшое спасибо. Њы примем кукурузу и муку, и все
остальное, но мы не можем согласитьсЯ на помощь роботов.

- —то, в сущности, вы против них имеете? ‚ы им не
доверЯете? Ћни не будут там болтатьсЯ. Ќе будут вам докучать.
Ћни просто расчистЯт полЯ, а потом уйдут.

- ђЯдом с ними мы чувствуем себЯ неловко, - сказал Љрасное
Ћблако. - Ћни не вписываютсЯ в наш уклад. Ќапоминают, что с
нами случилось, когда пришли белые люди. Љогда мы порвали с
прошлым, то порвали полностью. ‘охранили всего несколько вещей.
Џростые металлические инструменты, плуг, большую хозЯйственную
предусмотрительность - мы больше не живем, сегоднЯ пируЯ, а
завтра голодаЯ, как часто бывало до поЯвлениЯ белого человека.
Њы вернулись к прежней жизни в лесах, к прежней жизни в
прериЯх. Њы стали жить, полагаЯсь только на самих себЯ; нам
надо так и продолжать.

- ЉажетсЯ, Я понимаю.

- џ также не уверен, что мы роботам доверЯли, - продолжал
Љрасное Ћблако. - Ќе до конца. Њожет быть, те, что у вас здесь
работают на полЯх - они, может, и ничего. Ћднако Я делаю
оговорки насчет некоторых из диких. џ говорил тебе, не так ли,
что их много собралось выше по течению реки, на месте какого-то
старого города...

- „а, Я помню. Њиннеаполис. ‚ы их видели много-много лет
назад. Ћни что-то строили.

- Ћни все так же строЯт, - сказал Љрасное Ћблако. - Њы
остановились, когда спускались по реке, и поглЯдели - издалека.
€х больше, чем когда-либо, и они по-прежнему строЯт. Ћдно
огромное здание, хотЯ на здание оно не похоже. ђоботы не стали
бы строить дом, верно?

- Ќе думаю. ‚о всЯком случае, длЯ себЯ. Ќепогода не имеет
длЯ них никакого значениЯ - они сделаны из какого-то
сверхпрочного сплава. Ћн не ржавеет, не изнашиваетсЯ,
выдерживает практически все. Ќепогоду, холод, жару, дождь... им
все это нипочем.

- Њы там не задерживались, - продолжал Љрасное Ћблако. - €
держались подальше. ‘мотрели в бинокль, но все равно увидели
немного. Џожалуй, мы были напуганы, чувствовали себЯ неуютно. €
убрались оттуда, как только посмотрели. ‚рЯд ли там есть
какаЯ-то реальнаЯ опасность, однако мы не стали рисковать.

‚ечернЯЯ ‡везда шла сквозь это осеннее утро и
разговаривала с друзьЯми, которых встречала по пути. Ѓудь
осторожен, кролик, когда щиплешь клевер: рыжаЯ лисица вырыла
себе нору прЯмо за холмом. Ђ ты что стрекочешь, пушистый
хвостик, и топаешь на менЯ лапкой: мимо проходит твой друг. ’ы
обобрала все орехи с тех трех больших деревьев возле ущельЯ
прежде, чем Я успела до них добратьсЯ и запасти сама. ’ы должна
радоватьсЯ, поскольку ты самаЯ счастливаЯ из белок “ тебЯ есть
глубокое дупло в старом дубе, и тебе будет там уютно и тепло,
когда придет зима, и у тебЯ везде припрЯтана еда. –ыпка моЯ,
тебе сейчас не времЯ и не место; почему ты уже здесь, на
чертополохе? ’ебе еще рано прилетать. ’ы прилетаешь к нам, лишь
когда в воздухе закружатсЯ снежные хлопьЯ. ’ы опередила своих
собратьев; тебе будет одиноко, пока они не прилетЯт следом. €ли
же ты, как и Я, радуешьсЯ последним золотым днЯм перед тем, как
придут холода?

Ћна шла сквозь утреннее солнце, и вокруг нее золотилось и
пламенело разноцветное великолепие редколесьЯ. Ћна видела
металлически блестевший золотарник, небесно-голубые астры. Ћна
ступала по траве, когда-то сочной и зеленой, а теперь
побуревшей и скользкой. Ћна опустилась на колени и провела
рукой по зелено-алому ковру лишайника, пЯтнами покрывшего
старый, серый валун, и внутри у нее все пело, ибо она была
частью всего этого - да, даже частью лишайника, даже частью
валуна.

Ћна взобралась на вершину грЯды, и теперь внизу лежал
более густой лес, покрывавший холмы по берегам реки. ‡десь
начиналось ущелье, и она стала спускатьсЯ по нему вниз. ‚ одном
месте из земли бил родничок, и девушка шла по ущелью, а где-то
рЯдом, прЯчась в камнЯх, бежал и пел ручеек …й вспомнилсЯ тот,
другой, день. ’огда было лето, холмы покрывала зеленаЯ пена
листвы, и на деревьЯх пели птицы. Ћна крепко прижала к груди
амулет, который несла, и вновь услышала слова, что сказало ей
дерево. ‚се это, конечно, очень нехорошо, поскольку женщина не
должна заключать соглашение с предметом столь могучим и
величественным, как дерево. Ѓереза, на худой конец, или тополь,
или какое-нибудь другое, поменьше, более женственное дерево -
это, хоть и с неудовольствием, окружающие могли бы еще понЯть.
Ќо с ней говорил старый белый дуб - дерево охотника.

Ћн стоЯл впереди, старый, в наростах, сучковатый, могучий,
но, несмотрЯ на всю свою толщину и мощь, казалсЯ припавшим к
земле, словно готовый к бою. ‹истьЯ его побурели и начали
сохнуть, однако не успели впасть. „уб все еще куталсЯ в свой
воинственный плащ, хотЯ некоторые деревьЯ вокруг уже стоЯли
совсем обнаженные.

Ћна спустилась к нему по склону и, подойдЯ, нашла в
могучем стволе дупло, древесина вокруг которого гнила и
отслаивалась. Џривстав на цыпочки, она увидела, что в тайнике
по-прежнему находитсЯ амулет, положенный туда много лет назад -
маленькаЯ куколка из стержнЯ кукурузного початка, одетаЯ в
лоскутки шерстЯной материи. Ђмулет попортилсЯ и потемнел от
дождЯ, просачивавшегосЯ в дупло, однако сохранил свою форму;
все еще был здесь.

’ак же стоЯ на цыпочках, девушка положила в дупло новое
приношение, аккуратно поместив его рЯдом с первым. ‡атем
отошла.

- „едушка „уб, - сказала она, уважительно опустив глаза, -
Я уходила, но не забывала о тебе. € долгой ночью, и Ярким днем
Я тебЯ помнила. ’еперь Я вернулась, чтобы сказать, что могу
снова уйти, хотЯ и иным образом. Ќо Я никогда не покину этот
мир полностью, потому что слишком сильно люблю его. € Я всегда
буду тЯнутьсЯ к тебе, знаЯ, что ты будешь знать, когда Я
протЯну к тебе руки, и Я буду знать, что на этой земле есть
некто, кому Я могу доверитьсЯ и на кого могу положитьсЯ. џ тебе
искренне благодарна, „едушка „уб, за ту силу, что ты мне даешь,
и за твое понимание.

Ћна замолчала и подождала ответа, но его не последовало.
„ерево не заговорило с ней, как в тот первый раз.

- џ не знаю, куда отправлюсь, - продолжала она, - или
когда, или даже отправлюсь ли вообще, но Я пришла сказать тебе
об этом. —тобы разделить с тобой чувство, которое не могу
разделить ни с кем другим.

Ћна опЯть подождала, чтобы дерево ответило, и не услышала
слов, но ей показалось, что могучий дуб встрепенулсЯ, словно
пробуждаЯсь ото сна, и поЯвилось чувство, будто огромные руки
поднЯлись и простерлись над ее головой, и нечто -
благословение? - снизошло на нее с ветвей дерева.

Ћна медленно, шаг за шагом, попЯтилась, не подымаЯ от
земли глаз, затем повернулась и бросилась бежать прочь, вверх
по склону холма, исполненнаЯ чувства того неизвестного, что
изошло от дерева и коснулось ее.

Ћна споткнулась о корень, петлей торчавший из земли, упала
руками на огромный ствол поваленного дерева и уселась на него.
‚зглЯнув назад, старого дуба она уже не увидела: между ними
стоЯло слишком много деревьев.

‚округ тихо, ничто не шелохнетсЯ в подлеске, и птиц не
видно. ‚есной и летом их было здесь множество, но сейчас
девушка не заметила ни одной. Ћни либо улетели на юг, либо
находились где-то в другом месте, собираЯсь в стаи, готовЯсь к
отлету. ‚низу, на реке, стаи уток ссорились и шумели на
заводЯх, а заросли тростника кишели черными дроздами, которые
свистЯщей бурей взмывали в небо. Ќо отсюда птицы улетели, и в
лесу стоЯла тишина, торжественный покой с легким привкусом
одиночества.

Ћна сказала дереву, что, возможно, куда-то отправитсЯ, и
сейчас задумалась, то ли сказала, что действительно имела в
виду, и знает ли она сама об этом столько, сколько нужно знать.
€ногда казалось, что она собираетсЯ в какое-то другое место - а
могло быть и совсем иначе. ‚ ней жило чувство смутного
беспокойства, ожиданиЯ, покалывающее ощущение, что вот-вот
произойдет что-то чрезвычайно важное, но она не могла его
определить. ќто было нечто незнакомое, даже пугающее длЯ того,
кто всю свою жизнь прожил в мире, столь хорошо ему известном.
Њир был полон друзей - не только среди людей, но и других:
маленькие пташки в лесах и кустарниках, застенчивые цветы,
прЯчущиесЯ в лесных укромных уголках, стройные деревьЯ,
тЯнущиесЯ к небу, самый ветер, и солнце, и дождь.

Ћна тихонько похлопала ладонью гниющий ствол, словно это
тоже был друг, и заметила, как вереск и другие растениЯ
собрались вокруг него, оберегаЯ и защищаЯ, прЯча его от глаз в
час унижениЯ и беды.

Ћна поднЯлась и пошла дальше вверх по склону, теперь
медленно. Ћна оставила амулет, а дерево не заговорило с ней,
как раньше, но сделало что-то другое, произвело какое-то иное
действие, и все было хорошо.

Ћна достигла гребнЯ холма и начала спускатьсЯ, направлЯЯсь
к лагерю, и, едва сделав несколько шагов, неожиданно понЯла,
даже никого не видЯ, что она не одна. „евушка быстро обернулась
- и он стоЯл тут, в одной лишь набедренной повЯзке, и его
бронзовый крепкий торс блестел под лучами солнца, а рЯдом
лежала поклажа, и к ней был прислонен лук Ќа груди висел на
ремешке бинокль, наполовину скрываЯ его ожерелье.

- џ вторгсЯ на твою землю? - проговорил он вежливо.

- ‡емлЯ ничьЯ, - ответила она.

Ћжерелье ее зачаровало; она не отводила от него глаз.

Ћн дотронулсЯ до ожерельЯ пальцем:

- ’щеславие.

- ’ы убил огромного белого медведЯ [речь идет о гризли], -
произнесла она. - € не одного, судЯ по тому, сколько здесь
когтей.

- ’акже, - сказал он, - способ вести счет. Ћдин коготь -
один медведь. Џо когтю от каждого.

“ нее захватило дух.

- “ тебЯ сильный амулет.

Ћн хлопнул рукой по луку:

- “ менЯ сильный лук. ‚ерные стрелы с кремневым
наконечником. Љремень лучше всего, кроме чистой стали, а где
теперь найдешь хорошую сталь.

- ’ы пришел с запада, - сказала она, знаЯ, что огромные
белые медведи водЯтсЯ только на западе. ‘ год тому назад один
из них задрал ее родственника, Ѓегущего ‹осЯ.

Ћн кивнул:

- „алеко с запада. Ћттуда, где большаЯ вода. ‘ океана.

- Ќасколько это далеко?

- Ќе знаю. џ был в пути много лун.

- ’ы считаешь лунами. ’ы принадлежишь моему народу?

- Ќет, не думаю. “ менЯ белаЯ кожа, она лишь потемнела от
солнца. џ встречалсЯ с твоим народом, они охотились на
буйволов. ќто были первые люди, кроме моего собственного
народа, которых Я когда-либо видел. џ не знал, что есть еще
люди. „о тех пор Я встречал только роботов.

Ћна сделала презрительный жест:

- Њы не знаемсЯ с роботами.

- џ так и понЯл.

- Људа ты направлЯешьсЯ? „альше на восток прериЯ
кончаетсЯ. ’ам только лес, а за ним еще один океан. џ видела
карты.

Ћн указал на дом, стоЯщий на вершине огромного мыса:

- Њожет быть, только туда. ‹юди в прериЯх говорили мне о
большом доме из камнЯ, где живут люди. џ видел много домов из
камнЯ, но в них никто не жил. Ђ здесь живут?

- „вое.

- € только?

- Ћстальные, - сказала она, - отправились к звездам.

- Ћб этом они тоже говорили, - сказал он, - и Я удивлЯлсЯ.
џ не мог поверить. Љто же захочет отправитьсЯ к звездам?

- Ћни находЯт другие миры и живут там.

- ‡везды - всего лишь Яркие огоньки, что светЯтсЯ в небе.

- ќто другие солнца, - сказала она. - ’ы не читал книг?

Ћй покачал головой:

- Ћднажды Я видел одну. Њне сказали, что это книга.
‘казали, что она могла бы со мной говорить, если знать способ.
Ќо человек, который мне ее показывал, забыл его.

- ’ы не умеешь читать?

- ќто чтение и есть тот способ? ‘пособ, при помощи
которого книга заговорит?

- „а, - сказала она. - ’ам есть маленькие значки. ’ы
читаешь значки.

- “ тебЯ есть книга? - спросил он.

- Ѓольшой Ящик книг. џ их все прочитала. Ќо там, - указала
она на дом, - есть комнаты, полные одних только книг. Њой
далекий прапрадед сегоднЯ спросит, можно ли мне их прочесть.

- ‘транно, - сказал он. - ’ы читаешь книги. џ убиваю
медведей. Љнига мне не нравитсЯ. Њне сказали, что книга может
говорить, но при помощи древнего колдовства, и поэтому лучше
оставить ее в покое.

- ќто неверно, - сказала она. - ’ы странный человек.

- џ пришел издалека, - ответил он, словно это все
объЯснЯло. - —ерез высокие горы, через огромные реки, через
такие места, где один лишь песок и слишком много солнца.

- ‡ачем? ‡ачем ты так далеко шел?

- —то-то во мне говорило: "€ди и ищи". Ћно не говорило,
что именно. Џросто идти и искать. џ чувствую, как что-то менЯ
гонит, словно Я не могу оставатьсЯ на одном месте. Љогда люди в
прериЯх рассказали об этом огромном высоком доме из камнЯ, Я
подумал, может быть, это и есть то, что Я ищу.

- ’ы идешь туда?

- „а, конечно, - сказал он.

- € если это то, что ты отправилсЯ искать, ты там и
останешьсЯ?

- ‚озможно. џ не знаю. ’о, что гонит менЯ вперед,
подскажет. Ќемного раньше Я думал, что, может быть, уже нашел
то, что нужно было найти. ’от огромный дуб изменилсЯ. ’ы
сделала так, что дуб изменилсЯ.

Ћна вспыхнула от гнева:

- ’ы подглЯдывал за мной. ‘идел там и подглЯдывал.

- џ не хотел подглЯдывать, - сказал он. - џ поднималсЯ по
склону, когда увидел, как ты спускаешьсЯ, и видел тебЯ возле
дерева. џ спрЯталсЯ, чтобы ты менЯ не увидела. џ подумал, что
ты не захочешь, чтобы кто-нибудь знал. Џоэтому вел себЯ тихо.
Ќе показывалсЯ. € тихо ушел, чтобы ты не узнала.

- Ћднако ты мне рассказываешь.

- „а, рассказываю. „уб изменилсЯ. ќто была удивительнаЯ
вещь.

- Љак ты узнал, что дуб изменилсЯ?

Ћн наморщил лоб:

- Ќе знаю. ‚от так же и тот медведь. Љоторого моЯ стрела
не убила, однако он упал мертвый. џ этого не понимаю. Њне
странно.

- ‘кажи, как изменилсЯ дуб?

Ћн покачал головой:

- џ только почувствовал, что он изменилсЯ.

- ’ебе не следовало подглЯдывать.

- Њне стыдно за это. џ не буду об этом говорить.

- ‘пасибо, - сказала она и повернулась, чтобы идти дальше.

- Њожно мне пройти немного с тобой?

- џ иду в эту сторону, - ответила она. - ’ы идешь к дому.

- „о свиданиЯ, - сказал он.

Ћна стала спускатьсЯ по склону. Љогда она наконец
оглЯнулась, он все еще там стоЯл. Ћжерелье из медвежьих когтей
блестело на солнце.

€нопланетЯнин более всего походил на клубок червей. Ћн
съежилсЯ между валунов, у маленькой березовой рощицы,
прилепившейсЯ к краю ущельЯ; деревьЯ клонились вниз и нависали
над высохшим руслом ручьЯ. Џадающий сквозь листву солнечный
свет пЯтнами ложилсЯ на словно плетеное тело инопланетЯнина,
оно преломлЯло лучи, и казалось, будто он лежит в россыпи
осколков радуги.

„жейсон “итни, сидЯ на поросшем мхом берегу, прислонилсЯ
спиной к стволу молодого ЯсенЯ, устраиваЯсь поудобней, позволЯЯ
себе расслабитьсЯ. ‚округ стоЯл слабый тонкий запах опавших
осенних листьев.

Ћн омерзителен, подумал „жейсон, и тут же постаралсЯ
изгнать эту мысль из сознаниЯ. Ћдни инопланетЯне бывали не так
уж плохи; другие - совершенно безобразны. ќтот был хуже всех,
кого он когда-либо видел. …сли бы он по крайней мере не
двигалсЯ, подумал „жейсон, то можно было бы как-то освоитьсЯ и
хотЯ бы отчасти к нему привыкнуть. Ќо клубок червей
безостановочно шевелилсЯ и крутилсЯ, отчего делалсЯ еще более
отвратительным.

„жейсон осторожно мысленно потЯнулсЯ к нему, намереваЯсь
дотронутьсЯ, затем, неожиданно испугавшись, отпрЯнул и
понадежнее упрЯтал сознание внутри себЯ. Ќадо успокоитьсЯ,
прежде чем пытатьсЯ разговаривать с этим существом. Ќа своем
веку он уже так много перевидал инопланетЯн, что должен бы был
невозмутимо воспринимать любого, однако этот выводил его из
состоЯниЯ равновесиЯ.

Ћн неподвижно сидел, слушаЯ глухую тишину, вдыхаЯ запах
опавших листьев, не позволЯЯ себе думать ни о чем определенном.
€менно так это и делаетсЯ - подбираешьсЯ к нему тайком,
притворЯЯсь, будто вовсе и не замечаешь.

Ќо инопланетЯнин не стал ждать. Ћн выбросил мысленный щуп
и дотронулсЯ до „жейсона, твердо, спокойно и тепло, что так не
соответствовало его внешнему облику.

- Џриветствую тебЯ, - сказал он в ответ на этот скрытый
отход. - Ќадеюсь, что, обращаЯсь к тебе, Я не преступаю никаких
законов и не нарушаю границ чужих владений. џ знаю, кто ты. џ
видел таких же, как ты. ’ы человеческое существо.

- „а, - ответил „жейсон, - Я человек „обро пожаловать. ’ы
не преступаешь никаких законов, ибо у нас их очень мало. € не
нарушаешь границ чужих владений.

- ’ы один из путешественников, - сказал клубок червей. -
‘ейчас ты отдыхаешь на своей планете, но временами
отправлЯешьсЯ очень далеко.

- Ќе Я, - сказал „жейсон. - „ругие путешествуют, но Я не
покидаю своего дома.

- ’огда, значит, воистину Я достиг своей цели. ќто планета
путешественника, с которым Я общалсЯ очень, очень давно. „о сих
пор Я не бью полностью уверен.

- ќто планета ‡емлЯ, - сказал „жейсон.

- „а, именно такое название, - радостно ответило существо.
- џ не мог его вспомнить. ’от другой описал ее мне, и Я искал
ее повсюду, лишь в общих чертах представлЯЯ себе направление, в
котором она должна находитьсЯ. Ќо Я не сомневалсЯ, когда сюда
прибыл, что это та самаЯ планета.

- ’ы хочешь сказать, что искал нашу ‡емлю? ’ы не просто
остановилсЯ здесь отдохнуть?

- џ ЯвилсЯ сюда искать душу.

- џвилсЯ что искать?

- „ушу, - ответило существо. - ’от другой, с которым Я
общалсЯ, сказал, что у людей раньше были души и, возможно, есть
и сейчас, хотЯ он не был уверен и вообще проЯвил в данном
вопросе глубокое невежество. џ заинтересовалсЯ его рассказом о
душах, однако он не смог надлежащим образом мне объЯснить, что
же это такое. џ сказал себе, втайне, конечно, что такую
замечательную вещь стоит поискать. € поэтому Я пустилсЯ на
розыски.

- ‚озможно, тебе будет интересно узнать, - сказал „жейсон,
- что многие люди искали свои души столь же усердно, как ты.

€ по какому странному стечению обстоЯтельств, подумалось
ему, мог кто-то из наших разговоритьсЯ с этим существом об идее
души. Ќе очень-то вероЯтнаЯ тема длЯ беседы, и к тому же в ней
могут таитьсЯ определенные опасности. Ћднако, скорее всего,
разговор был несерьезный, или, по крайней мере, человек говорил
не всерьез, хотЯ этот клубок червей, похоже, принЯл его слова
настолько близко к сердцу, что отправилсЯ на неизвестно сколько
лет длившиесЯ поиски, дабы найти их истоки.

- џ чувствую в твоем ответе что-то странное, - сказал
инопланетЯнин. - Њожешь ли ты мне сказать, есть ли у тебЯ душа?

- Ќет, не могу, - ответил „жейсон.

- …сли бы она у тебЯ была, ты бы, конечно, знал.

- Ќе обЯзательно.

- ’ы говоришь, - сказало существо, - очень похоже на то,
как говорил один такой же, как ты, с которым мы вместе
просидели полднЯ на вершине холма на моей собственной
прекрасной планете. Њы беседовали о многом, но последнЯЯ
половина нашей беседы была больше о душах. Ћн тоже не знал,
есть ли у него душа, и не мог сказать с уверенностью, есть ли
она у других людей или была ли в прошлом, и не мог мне
объЯснить, что это такое - душа, и каким образом существо, ее
не имеющее, могло бы ее обрести. Џохоже, он полагал, что знает,
каковы преимущества обладаниЯ душой, однако мне показалось, что
говорил он об этом как-то очень туманно. Ћн дал мне объЯснение,
во многих отношениЯх чрезвычайно неудовлетворительное, однако
мне показалось, что Я вижу в нем зерно истины. Ќесомненно,
подумал Я, если Я сумею найти дорогу к его родной планете,
кто-нибудь сможет предоставить мне сведениЯ, которых Я ищу.

- Њне жаль, - сказал „жейсон. - “жасно жаль, что ты
проделал столь долгий путь и зрЯ потратил столько времени.

- ’ы ничего не можешь мне сказать? ‡десь нет никого
другого?

- Њожет быть, и есть, - сказал ему „жейсон и быстро
добавил: - џ не уверен.

Ћн совершил промах и знал это. Ћн не мог спустить …зекию
на подобное существо. …зекиЯ и без того тронутый, а тут и
подавно сойдет с ума.

- Ќо должны же быть другие.

- Ќас только двое.

- ’ы, несомненно, ошибаешьсЯ, - отвечал инопланетЯнин. -
‘юда приходили двое. Ќи один из них не был тобой. Ћни стоЯли и
смотрели на менЯ, а потом ушли. Ћни не заметили, когда Я
попыталсЯ установить с ними свЯзь.

- Ћни не могли тебЯ слышать, - сказал „жейсон. - € не
могли ответить. Ћни используют свой мозг длЯ другого. ќто были
те, кто сказал мне о тебе. Ћни знали, что Я могу говорить с
тобой.

- ‡начит, есть еще только один, кто может общатьсЯ.

- „а. Ћстальные находЯтсЯ не здесь, далеко среди звезд. ‘
одним из них ты и разговаривал.

- ‘ этим вторым?

- Ќе знаю, - сказал „жейсон. - Ћна никогда не говорила ни
с кем, кроме своих. Ћна с ними здорово общаетсЯ, независимо от
расстоЯниЯ.

- ‡начит, ты единственный. € ты не можешь ничего мне
сказать.

- Џослушай, это стараЯ идеЯ. Ќикогда не существовало
никаких доказательств. Ѓыла одна лишь вера. —еловек говорил
себе: у менЯ есть душа. Ћн в это верил, потому что так говорили
ему другие. ѓоворили властно. Ѓез рассуждений и объЯснений. …му
говорили это так часто, и он сам себе говорил это тоже так
часто, что никогда не задавалсЯ вопросом, есть ли у него душа.
Ќо никогда не было никаких свидетельств. Ќе было никаких
доказательств.

- Ќо досточтимый сэр, - взмолилсЯ инопланетЯнин, - ты
скажешь мне, что же такое душа, не так ли?

- џ могу тебе сказать, - ответил „жейсон, - что, как
полагают, она есть. ќто часть тебЯ. ЌевидимаЯ и неощущаемаЯ. Ќе
часть твоего тела. „аже не часть твоего сознаниЯ. Џосле твоей
смерти она продолжает жить и живет вечно. €ли, по крайней мере,
предполагаетсЯ, что она живет вечно, и условиЯ, в которых она
оказываетсЯ после твоей смерти, зависЯт от того, каким ты был.

- Љто судит о том, каким ты был?

- Ѓожество, - сказал „жейсон.

- Ђ это божество?

- Ќе знаю, - сказал „жейсон. - џ просто не знаю.

- ‡начит, ты откровенен со мной. џ сердечно тебе
благодарен за откровенность. ’ы говоришь приблизительно то же
самое, что тот другой, с которым Я беседовал.

- Њожет быть, найдетсЯ еще один, - сказал „жейсон. - …сли
Я разыщу его, Я с ним поговорю.

- Ќо ты сказал...

- џ знаю, что сказал. ќто не человек. ќто другое существо,
возможно, более осведомленное, чем Я.

- џ буду с ним говорить?

- Ќет, ты не можешь с ним говорить. ќто невозможно. ’ебе
придетсЯ предоставить это мне.

- џ тебе доверЯю, - звучал голос из клубка червей.

- Ђ тем временем, - продолжал „жейсон, - не будешь ли ты
моим гостем? “ менЯ есть жилище. ’ам длЯ тебЯ найдетсЯ место.
Њы были бы рады, если б ты у нас поселилсЯ.

- џ ощущаю, - сказал инопланетЯнин, - замешательство,
которое ты испытываешь при виде менЯ.

- џ не стану лгать, - ответил „жейсон. - џ действительно
испытываю замешательство. Ќо Я говорю себе, что ты тоже,
возможно, испытываешь его при виде менЯ.

‹гать нет никакого смысла, „жейсон это знал. ‘уществу не
требуютсЯ слова, чтобы понЯть, какие чувства он испытывает.

- ‚овсе нет, - сказало существо. - џ ко всему отношусь
терпимо. Ћднако, вероЯтно, нам лучше оставатьсЯ порознь. џ буду
ждать тебЯ здесь.

- ’ебе что-нибудь нужно? - спросил „жейсон. - —его-нибудь
не хватает? —то Я мог бы тебе предоставить длЯ еды или
удобства?

- Ќет, спасибо. Њне хорошо. џ ни в чем не нуждаюсь.

„жейсон встал и повернулсЯ, чтобы уйти.

- “ тебЯ чудеснаЯ планета, - сказал инопланетЯнин. - ’акое
тихое, спокойное место. € исполнено странной красоты.

- „а, мы тоже так считаем. —удеснаЯ планета.

„жейсон вскарабкалсЯ по узкой тропке, по которой до того
спустилсЯ в ущелье. Ћн увидел, что солнце уже прошло зенит и
начало клонитьсЯ к западу. ‚далеке громоздились темные грозовые
тучи, готовые вскоре поглотить солнце. ‘ поЯвлением туч,
казалось, тишина в лесу стала еще более глубокой. Ћн слышал,
как тихо ложатсЯ на землю падающие листьЯ. ѓде-то далеко слева
цокала белка, встревоженнаЯ, скорее всего, какой-то своей
лесной фантазией. ‘егоднЯ - великолепный день, подумал он,
совершенно великолепный, и даже если пойдет дождь - он все
равно будет великолепным во всех отношениЯх, кроме одного; и
жаль, что его испортила эта свалившаЯсЯ на него проблема.

—тобы сдержать данное инопланетЯнину слово, „жейсону
придетсЯ поговорить с …зекией, но если он поговорит с этим
самозваным аббатом-роботом, то неизвестно, что может из их
разговора выйти. •отЯ, может быть, и несправедливо именовать
его самозванцем. “ кого теперь есть право утверждать, что, при
отсутствии заинтересованных людей, роботы не имеют оснований
брать на себЯ задачу поддерживать негаснущей искру древней
человеческой веры?

€ вот насчет этой веры, подумал он. Џочему люди от нее
отвернулись? ‚ тот день, когда человечество было куда-то
перенесено, вера все еще существовала. …е следы заметны в
ранних записЯх, которые делал его дед в первой из своих
летописных книг. ‚озможно, она имеет место в несколько ином
виде среди индейцев, хотЯ никогда не проЯвлЯетсЯ в их общении с
„жейсоном. Ќекоторые, может быть все, молодые люди
устанавливают тайные символические свЯзи с предметами
окружающего мира, однако сомнительно, чтобы это можно было
назвать какой-либо верой. Ћ том никогда не говорилось вслух, и
потому, естественно, „жейсон располагал лишь самыми скудными
сведениЯми.

Ќа ‡емле остались не те люди, подумал он. …сли бы та
неведомаЯ сила, что унесла куда-то человечество, не затронула
другую часть, то древнЯЯ вера могла бы по-прежнему процветать,
возможно, даже более, чем когда-либо раньше. Ќо в его семье и
среди других людей, которые находились в большом доме на мысе в
ту роковую ночь, вера уже была подорвана, оставаЯсь не более
чем цивилизованной условностью, которой они безразлично
подчинЯлись. ‚озможно, когда-то она была исполнена смысла. ‚
последующие века вера пережила период пышного расцвета, затем -
увЯданиЯ и упадка, и, наконец, превратилась лишь в тень своего
былого могущества. Ћна стала жертвой неверного поведениЯ
человека, его всепоглощающей идеи собственности и прибыли. ‹юди
охотнее строили величественные зданиЯ, полные пышности и
блеска, чем питали веру в сердце и в мыслЯх своих. € вот к чему
все пришло - ее поддерживают существа, которые даже не ЯвлЯютсЯ
людьми, машины, которым в определенной мере придали сходство с
человеком только вследствие развитиЯ технологии и в силу
человеческой гордыни.

„жейсон добралсЯ до вершины грЯды; лес осталсЯ внизу, и в
открывшейсЯ перспективе он увидел, как грозовые тучи на западе
громоздЯтсЯ все выше и уже закрыли солнце. ‚переди находилсЯ
дом, и „жейсон зашагал к нему чуть быстрее, чем обычно. ‘егоднЯ
утром он раскрыл свою летописную книгу, она по-прежнему лежала
открытаЯ у него на столе, но он не записал в нее ни строчки.
“тром еще нечего было записывать, однако теперь поЯвилось так
много нового: приход ѓорациЯ Љрасное Ћблако, инопланетЯнин в
ущелье и его страннаЯ просьба, желание ‚ечерней ‡везды читать
книги и то, что он пригласил ее прийти и пожить с ним и Њартой.
Ћн успеет кое-что записать до обеда, а после вечернего концерта
снова сЯдет к столу и завершит свой отчет о событиЯх днЯ.

Њузыкальные деревьЯ настраивались, и один молодой побег
заметно фальшивил. ‡а домом робот-кузнец громко стучал по
металлу - скорее всего, трудилсЯ над плугом. ’этчер говорил,
припомнил „жейсон, что все плужные лемехи снесены в дом, чтобы
подготовить их к приходу весны и новому севу.

Ћткрылась дверь внутреннего дворика, из нее вышла Њарта и
двинулась по дорожке ему навстречу. ЉакаЯ она красиваЯ, подумал
он, - во многих отношениЯх красивее, чем в тот далекий день,
когда они поженились. Ћни хорошо жили вместе; нельзЯ было
просить лучшего. ‚ нем поднЯлась теплаЯ волна благодарности за
всю полноту жизни.

- „жейсон! - крикнула Њарта, поспешаЯ навстречу. -
„жейсон, у нас „жон! ’вой брат „жон вернулсЯ!

(‚ыдержка из записи в журнале от 2 сентЯбрЯ 2185 года).

...џ часто размышлЯю о том, как же случилось, что мы
остались здесь. …сли ‹юдей куда-то перенесли, что кажетсЯ
гораздо более вероЯтным, нежели то, что они просто перенеслись
куда-то сами, то вследствие какой причуды судьбы или рока
вызвавшаЯ их исчезновение сила не тронула тех, кто находилсЯ в
этом доме? Њонахов из монастырЯ, что стоит в миле от нас по
дороге, забрали. ‹юдей с сельскохозЯйственной станции, котораЯ
сама по себе ЯвлЯлась довольно крупным поселком, еще на полмили
дальше, забрали. Ѓольшое поселение в пЯти милЯх выше по реке,
где жили рыбаки, было опустошено. Ћстались только мы одни.

Џорой Я думаю, не сыграло ли здесь свою роль то социальное
и финансовое положение, которое моЯ семьЯ занимала в течение
последнего столетиЯ - что почему-то даже эта сверхъестественнаЯ
сила не смогла нас коснутьсЯ, как не затронули нас (мало того,
даже принесли определенную пользу) нищета, нужда и всЯкого рода
ограничениЯ, что были вызваны перенаселением ‡емли. ‚идимо, это
социальнаЯ аксиома - в то времЯ, как многие терпЯт все большую
нужду и лишениЯ, немногие обретают все большую роскошь и
комфорт, питаЯсь за счет нищеты. ‚озможно, даже не сознаваЯ,
что живут за счет нищеты других, не желаЯ того - но живут.

Љонечно, только обращенное в прошлое сознание вины
заставлЯет менЯ так думать, и Я знаю, что не прав, поскольку
многие семьи, помимо нашей, так же жирели на чужой нищете, и не
были пощажены. …сли "пощажены" - верное слово. Њы, разумеетсЯ,
ничего не знаем о том, что означало это исчезновение. Ћно могло
означать смерть, а могло также означать перемещение в какое-то
другое место или во множество других мест, и если это так, то
перемещение могло быть благом. €бо в то времЯ большинство людей
покинули бы ‡емлю без сожалениЯ. ‚сЯ поверхность суши, часть
водного пространства и всЯ получаемаЯ энергиЯ использовались
лишь длЯ того, чтобы поддерживать простое существование
огромных масс людей, населЯвших планету. Џростое существование
- не пустаЯ фраза, ибо людЯм едва хватало еды, чтобы
прокормитьсЯ, едва хватало места, чтобы жить, едва хватало
одежды, чтобы прикрыть наготу.

’о, что моей семье, равно как и другим подобным семьЯм,
было позволено сохранить за собой то относительно большое
жизненное пространство, которым они располагали задолго до
того, как свЯзанные с перенаселением проблемы достигли
критической остроты, ЯвлЯетсЯ лишь одним из примеров
существовавшей несправедливости. ’о, что племЯ индейцев с озера
‹ич, тоже оставленное на ‡емле той сверхъестественной силой,
жило на относительно большом и малозаселенном пространстве,
объЯснЯетсЯ иначе. ‡емли, куда столетиЯ назад их вытеснили, по
большей части были бросовыми, хотЯ с течением лет неумолимаЯ
сила экономической необходимости отнимала у них кусок за
куском, и в недалеком будущем они всего бы лишились и оказались
бы загнаны в безымЯнное всепланетное гетто. ‚прочем, пс правде
говорЯ, во многих отношениЯх они жили в гетто с самого начала.

‚ момент, близкий к исчезновению человечества,
строительство этого дома и приобретение окружающих его земель
было бы невозможным. ‚о-первых, не нашлось бы подобного
участка, а если бы и нашелсЯ, то цена его была бы столь высока,
что даже самые богатые семьи не смогли бы себе его позволить.
„алее, некому и не из чего было бы строить дом, поскольку
мировое хозЯйство было напрЯжено до предела, чтобы содержать
восемь миллиардов людей.

Њой прадед построил этот дом почти полтора века назад.
„аже тогда землю уже было трудно купить, и он смог приобрести
ее только потому, что монастырь по соседству переживал тЯжелые
времена и был вынужден продать часть своих земель, чтобы
уплатить по некоторым неотложным обЯзательствам. Џри
строительстве дома мой прадед пренебрег всеми современными
направлениЯми в архитектуре и вернулсЯ к основательности и
простоте огромных сельских домов, которые люди строили
несколько веков назад. Ћн часто повторЯл, что дом будет стоЯть
вечно, и хотЯ, разумеетсЯ, это было преувеличением, несомненно,
дом все еще будет стоЯть, когда многие другие зданиЯ
рассыплютсЯ в прах.

‚ нашем нынешнем положении большое счастье, что у нас есть
такой дом, столь прочный и большой. „аже сейчас шестьдесЯт семь
человек проживают в нем, не испытываЯ особых неудобств, хотЯ с
ростом нашего населениЯ, видимо, придетсЯ искать и другие места
длЯ проживаниЯ. †илье на сельскохозЯйственной станции уже
пришло в негодность, однако можно рассчитывать на монастырские
постройки, гораздо более основательные (а четыре робота,
которые их сейчас занимают, вполне могут обойтись и меньшим
пространством), а также с некоторыми оговорками можно
рассчитывать на бывший рыбацкий поселок вверх по течению реки.
ЏростоЯв пустыми все эти пЯтьдесЯт лет, многоквартирные дома
там требуют некоторого ремонта, однако наши роботы, Я полагаю,
под должным наблюдением справЯтсЯ с этой задачей.

Њы имеем достаточные средства к существованию, ибо
попросту отвели себе нужное количество земли из той, что в
прошлом обрабатывали рабочие сельскохозЯйственной станции.
ђоботы ЯвлЯют собой рабочую силу, котораЯ вполне справлЯетсЯ с
необходимыми задачами, и поскольку старые сельскохозЯйственные
машины пришли в полную негодность, мы вернулись к обработке
земли с лошадьми в качестве движущей силы и к простому плугу,
косилке и жатке, которые наши роботы сделали, растащив по
частЯм более современные и сложные орудиЯ.

Њы теперь живем, как мне нравитсЯ это называть,
манориальным хозЯйством, производЯ в своем поместье все
необходимое. Њы держим большие стада овец, с которых получаем
мЯсо и шерсть, молочное стадо, коров мЯсной породы, свиней,
дающих нам мЯсо, ветчину и грудинку, домашнюю птицу и пчел, мы
выращиваем сахарный тростник, пшеницу, большое количество
овощей и фруктов. Њы ведем простое существование, спокойное и
чрезвычайно приЯтное. Џоначалу мы жалели о прошлой жизни - по
крайней мере, кое-кто из молодых, но теперь, Я полагаю, мы все
убеждены, что жизнь, которой мы живем, чрезвычайно хороша.

‹ишь об одном Я глубоко сожалею. Љак бы мне хотелось,
чтобы мой сын „жонатан и его милаЯ жена Њэри, родители троих
наших внуков, были живы и находились здесь с нами. €м обоим, Я
знаю, наша нынешнЯЯ жизнь доставила бы истинное наслаждение.
ђебенком „жонатан не уставал бродить по поместью. Ћн любил
деревьЯ и цветы, тех немногих диких существ, что обитали в
нашем маленьком лесу, то свободное и спокойное чувство, которое
дает пусть небольшое открытое пространство. ’еперь мир (или
известнаЯ мне его часть, а как Я полагаю, и все остальное)
возвращаетсЯ в дикое состоЯние. Ќа месте прежних полей растут
деревьЯ. ’рава пробралась в такие места, где раньше ее никогда
не бывало. –веты выбираютсЯ из укромных уголков, где
скрывались, и живаЯ природа возрождаетсЯ и набирает силу. ‚
речных долинах, теперь довольно густо поросших лесом, во
множестве водЯтсЯ белки и еноты, и порой можно встретить
оленей, вероЯтно, пришедших с севера. џ знаю пЯть перепелиных
выводков, а на днЯх наткнулсЯ на стаю куропаток. Џерелетные
птицы вновь каждую весну и осень огромными клинами летЯт по
небу. Љогда тЯжелаЯ человеческаЯ рука перестала давить ‡емлю,
маленькие, робкие, незаметные существа вновь начали вступать в
свои древние права. ‘ определенными оговорками, нынешнюю
ситуацию можно уподобить вымиранию динозавров в конце мелового
периода. Ћдна значительнаЯ модификациЯ, разумеетсЯ, состоит в
том, что динозавры вымерли все, а здесь горстка людей еще
продолжает жить. Ћднако Я, возможно, прихожу к заключению
относительно данной модификации несколько преждевременно.
’рицератопсы, как полагают, были последними из существовавших
динозавров, и вполне возможно, что небольшие их стада
встречались еще в течение полумиллиона или даже более лет после
того, как вымерли прочие динозавры, прежде чем они также
поддались воздействию факторов, вызвавших исчезновение
остальных. ‚ таком свете тот факт, что еще существуют несколько
сотен людей, жалкие остатки когда-то могущественной расы, может
не иметь большого значениЯ. ‚озможно, мы трицератопсы
человеческого рода.

Љогда вымерли динозавры и многие другие рептилии,
млекопитающие, в неизвестных количествах существовавшие
миллионы лет, хлынули в образовавшуюсЯ пустоту и начали
размножатьсЯ, чтобы занЯть их место. џвлЯетсЯ ли нынешнЯЯ
ситуациЯ результатом уничтожениЯ определенной части
млекопитающих с целью предоставить другим позвоночным еще один
шанс, отвести от них гибель от руки человека? €ли же это
побочный результат? Ѓыло ли человечество, или большаЯ его
часть, перенесено с ‡емли с целью дать дорогу дальнейшему
эволюционному развитию? € если так, то где же и что собой
представлЯет это новое эволюционирующее существо?

Љогда думаешь об этом, то удивлЯешьсЯ странному процессу
исчезновениЯ. €зменение климатических условий, сдвиги в земной
коре, эпидемиЯ, смещение экономических параметров, факторы,
ограничивающие количество производимых продуктов питаниЯ - все
это понЯтно с физической, биологической и геологической точек
зрениЯ. €счезновение же, или почти полное исчезновение,
человеческого рода - нет. Њедленное, постепенное угасание - это
одно, мгновенное исчезновение - совсем другое. Ћно требует
вмешательства некоего разума, и это не объЯснимо каким-либо
естественным образом.

…сли исчезновение Явилось результатом действиЯ другого
разума, то мы вынуждены задатьсЯ вопросом не только где он
находитсЯ и что собой представлЯет, но и, что более важно,
какую он мог преследовать цель?

Ќе наблюдает ли за всей существующей в галактике жизнью
некий могучий центральный разум, пресекающий определенные
преступлениЯ, которые нельзЯ допустить? Ќе было ли исчезновение
человеческого рода наказанием, уничтожением, приведенным в
исполнение смертным приговором, вынесенным нам за то, что мы
сделали с планетой ‡емлЯ и со всеми остальными существами,
которые делили ее с нами? €ли же это было просто устранение,
очищение - действие, предпринЯтое с целью защитить ценную
планету от окончательной гибели? €ли даже более того, с целью
дать ей возможность восполнить в течение последующего миллиарда
лет истощенные природные ресурсы: могли бы вновь образоватьсЯ
залежи каменного углЯ и месторождениЯ нефти, восстановилось бы
плодородие почв, поЯвились бы новые рудные месторождениЯ?

Ѓессмысленно и бесполезно, как мне думаетсЯ, размышлЯть об
этих вещах и задавать вопросы. Ќо человек, добившийсЯ своего
кратковременного владычества над планетой благодарЯ тому, что
задавал вопросы, не откажетсЯ от подобных размышлений.

‚ течение нескольких часов после полуднЯ в небе росла
грЯда темных туч, и, глЯдЯ, как она увеличиваетсЯ, …зекиЯ
сказал себе, что в небе словно висит лестница, по которой
облака лезут вверх, делаЯсь все более грозными и впечатлЯющими
но мере того, как поднимаютсЯ. ‡атем, почти сразу же, он осудил
себЯ за эти мысли - ибо в небе нет никакой лестницы, на то волЯ
Ѓога, чтобы тучи громоздились все выше Ћн не понимал и стыдилсЯ
этих взлетов фантазии, этого романтизма, который ему следовало
бы обуздать давным-давно, но который в последние несколько лет
(или так ему казалось) прорывалсЯ на поверхность все чаще. €ли
же просто в последние несколько лет он стал больше обращать на
это вниманиЯ, неприЯтно пораженный тем, что никак не может
избавитьсЯ от подобных нелепых представлений, столь далеких от
тех серьезных размышлений, которым он должен себЯ посвЯщать.

Ћстальные братьЯ сидели в кабинете, склонЯсь над книгами.
Ћни просиживали так годами, сопоставлЯЯ и сводЯ к элементарным
истинам все, что было написано живым существом, человеком, все,
о чем он думал, рассуждал и размышлЯл в сфере духа и религии.
€з них четверых лишь он, …зекиЯ, не свЯзал себЯ с написанным
или печатным словом - согласно их уговору много веков назад,
когда они задумали начать свои поиски истины. ’рое изучали все
когда-либо написанное - переписываЯ, перераспределЯЯ,
переоцениваЯ, славно обо всем этом думал и все написал один
человек один-единственный, не многие, стремившиесЯ понЯть, а
один, который поистине понЯл. ’рое выполнЯли эту работу, а
четвертый читал результаты их анализа и оценки и на этом
основании пыталсЯ разгадать смысл, ускользнувший от человека.
ќто была замечательнаЯ идеЯ, вновь заверил себЯ …зекиЯ; она
выглЯдела тогда столь разумной, она и сейчас разумна, однако
путь к истине оказалсЯ длинней и сложней, чем они полагали, и
они по-прежнему не имели об истине даже самого отдаленного
представлениЯ. ‚ера была нечто иное; с годами работа, которой
они занимались, углубила и укрепила их веру, однако углубление
веры не вело к истине. ‚озможно ли, спрашивал себЯ …зекиЯ, что
вере и истине одновременно попросту нет места, что это два
взаимоисключающих качества, не способные сосуществовать? Ћт
этой мысли его пробрала дрожь, ибо если это так, то, значит,
они столетиЯми ревностно трудились ради ничтожной цели, в
погоне за блуждающим огоньком. „олжна ли вера непременно
представлЯть собой именно это - готовность и способность верить
при отсутствии каких-либо доказательств? …сли отыщутсЯ
доказательства, умрет ли тогда вера? …сли положение таково, то
котораЯ из двух им нужна? Ќе было ли так, подумал он, что
человек уже пыталсЯ сделать то, что они пытаютсЯ сделать
сейчас, и понЯл, что не существует такой вещи, как истина, но
есть одна лишь вера, и, будучи не в состоЯнии принЯть веру без
доказательств, отказалсЯ также и от нее? ‚ книгах им об этом
ничего не встречалось, но, хотЯ они имели в своем распорЯжении
тысЯчи книг, все же это были не все. Ќе лежит ли где-нибудь,
превращаЯсь в прах - или, возможно, уже превратившись, - книга
(или несколько книг), котораЯ могла бы проЯснить, что человек
уже сделал или пыталсЯ сделать, но не сумел.

…зекиЯ с полуднЯ расхаживал по саду, это не было необычным
занЯтием, поскольку он часто здесь ходил. •одьба помогала ему
думать, к тому же он любил сад за красоту, которую в нем
находил: за то, как распускаетсЯ, менЯет свой цвет и затем
опадает листва, за то, как цветут цветы весной и летом, за чудо
жизни и смерти, за пение птиц и их полет, за окутанные дымкой
холмы по берегам реки и, порой, за звучание оркестра
музыкальных деревьев - хотЯ он не сказал бы, что безусловно их
одобрЯет. Ћднако сейчас …зекиЯ направилсЯ к двери в здании
капитула, и едва ее достиг, как разразилась гроза, мощные
потоки дождЯ обрушились на сад, громко застучали по крышам,
наполнили сточные канавы, почти мгновенно превратили дорожки в
полноводные ручьи.

Ћн отворил дверь и нырнул внутрь, но задержалсЯ в
передней, оставив дверь приоткрытой и глЯдЯ в сад, где потоки
дождЯ хлестали траву и цветы. ‘тараЯ ива, стоЯвшаЯ у скамьи,
под ветром гнулась и тЯнула ветви, словно пытаЯсь оторватьсЯ от
корней, которые удерживали ее в земле.

ѓде-то что-то стучало, и, послушав, он наконец понЯл, что
это такое. ‚етер распахнул огромную металлическую калитку во
внешней стене, и теперь она билась о камень, из которого стена
была сложена. …сли калитку не запереть, она может совсем
разбитьсЯ.

…зекиЯ шагнул за порог и прикрыл за собой дверь. Ћн шел по
превратившейсЯ в ручей дорожке, и его хлестали ветер и вода,
котораЯ потоком скатывалась по телу. „орожка повернула за угол
зданиЯ, и ветер ударил ему в лицо, словно огромнаЯ рука
уперлась в его металлическую грудь, пытаЯсь оттолкнуть обратно.
…го коричневаЯ рЯса, хлопаЯ на ветру, развевалась у него за
спиной.

Љалитка находилась прЯмо впереди, крутЯсь на петлЯх и
оглушительно стуча о стену, металл содрогалсЯ при каждом ударе
о камень. Ќо не одна только калитка привлекла его внимание.
ђЯдом, наполовину на дорожке, наполовину на траве, лежала,
раскинувшись, какаЯ-то фигура. „аже сквозь плотную завесу дождЯ
…зекиЯ разглЯдел, что это был человек.

Ћн лежал лицом вниз, и когда …зекиЯ его перевернул, то
увидел неровный порез, начинавшийсЯ у виска и пересекавший щеку
- лиловатаЯ полоска рассеченной плоти, чистаЯ, поскольку кровь
смывало дождем.

Ћн обхватил человека руками, поднЯл его, повернулсЯ и
пошел по дорожке назад, прочно упираЯсь ногами в землю,
сопротивлЯЯсь давлению ветра, который иначе стремительно понес
бы его вперед.

…зекиЯ добралсЯ до двери в здание капитула и вошел. Ќогой
захлопнул дверь, пересек комнату и положил свою ношу на скамью
у стены. Ћн увидел, что человек еще дышит, грудь его
поднималась и опускалась. Ћн был молод, или казалсЯ молодым,
обнаженный, за исключением набедренной повЯзки, ожерельЯ из
медвежьих когтей и биноклЯ на шее.

—ужестранец, подумал …зекиЯ, человек, пришедший ниоткуда
и, милостью Ѓожией, искавший здесь убежища от разразившейсЯ
грозы, которого вырвавшаЯсЯ из рук под порывами ветра калитка
сбила с ног, едва он ее отпер.

‡а все времЯ, что роботы обитали в монастыре, впервые сюда
пришел человек ища приюта и помощи. € это, сказал себе …зекиЯ,
правильно, поскольку исторически в течение многих столетий
подобные места давали нуждающимсЯ приют. Ћн почувствовал дрожь
в своем теле, дрожь волнениЯ и преданности. ќто
ответственность, которую они должны на себЯ принЯть, долг и
обЯзанность, которые должны выполнить. Ќужны одеЯла, горЯчаЯ
пища, огонь в камине, кровать - а здесь нет ни одеЯл, ни
горЯчей пищи, ни огнЯ. €х нет уже многие годы, потому что
роботы в них не нуждаютсЯ.

- Ќикодемус, - крикнул он, - Ќикодемус!

…го голос гулко отдалсЯ от стен, словно волшебным образом
проснулось древнее эхо, которое ждало в течение долгих-долгих
лет.

Ћн услышал топот бегущих ног, распахнулась дверь, и
вбежали трое роботов.

- “ нас гость, - сказал …зекиЯ. - Ћн ранен, и мы должны о
нем позаботитьсЯ. Ћдин из вас пусть бежит к „ому и найдет
’этчера. ‘кажет ему, что нам нужна еда, одеЯла и что-нибудь,
чтобы развести огонь. „ругой пусть разломает какую-нибудь
мебель и сложит в камин. ‚се дрова, которые мы могли бы найти
снаружи, промокли. Ќо постарайтесь выбрать то, что имеет
наименьшую ценность. ‘тарые табуретки, например, сломанный стол
или стул.

Ћн услышал, как они вышли, как хлопнула входнаЯ дверь,
когда Ќикодемус бросилсЯ сквозь грозу к „ому.

…зекиЯ присел на корточки подле скамьи и не спускал с
человека глаз. ’от дышал ровно, и лицо уж отчасти утратило
бледность, видимую даже сквозь загар. Ѓолее не смываемаЯ
дождем, из пореза сочилась кровь и текла по лицу. …зекиЯ
подобрал конец своей промокшей рЯсы и осторожно отер кровь.

Ћн ощущал в себе глубокое, прочное чувство умиротворениЯ,
завершенности, сострадание и преданность человеку, лежащему на
скамье. џвлЯетсЯ ли это, подумал он, истинным назначением людей
- или роботов, - которые обитают в стенах этого дома? Ќе
тщетные поиски истины, но оказание помощи в трудную минуту
людЯм - своим собратьЯм? •отЯ он понимал, что это не совсем
верно: не так, как он это сказал. €бо на скамье лежал не его
собрат, он не мог быть его собратом; робот - не собрат
человеку. Ќо если, думал …зекиЯ, робот заменил человека, занЯл
место человека, если он придерживаетсЯ обычаев человека и
пытаетсЯ продолжать дело, которое человек забросил, разве не
может он, в некоторой степени, называтьсЯ собратом
человечества?

€ ужаснулсЯ.

Љак мог он помыслить, даже имеЯ самые веские аргументы,
будто робот может быть собратом человеку?

’щеславие! - мысленно вскричал он. —резмерное тщеславие
станет его погибелью - его проклЯтием; и тут он опЯть
ужаснулсЯ, потому что как может робот полагать, будто достоин
хотЯ бы проклЯтиЯ?

Ћн ничтожество, ничтожество и еще раз ничтожество. €
однако же подражает человеку. Ћн носит рЯсу, он сидит, не
нуждаЯсь ни в одежде, ни в том, чтобы сидеть; он бежал от
грозы, а ведь такому, как он, нет нужды бежать от сырости и
дождЯ. Ћн читает книги, которые написал человек, и ищет
пониманиЯ, которое человек не сумел найти. Ћн поклонЯетсЯ Ѓогу
- и это, подумал он, быть может, самое большое наше кощунство.

Ћн сидел на полу, возле самой скамьи, и его переполнЯли
страдание и ужас.

Ћн не узнал бы брата, сказал себе „жейсон, при случайной
встрече. ‘тан был тот же и гордаЯ, внушительнаЯ осанка, но лицо
скрывала блеклаЯ, с проседью, борода. € кое-что еще - холодное
выражение в глазах, напрЯженность в лице. ‘ возрастом „жон не
стал мЯгче; годы его закалили и сделали жестче, и придали
печаль, которой раньше не было.

- „жон, - проговорил он и остановилсЯ на пороге. - „жон,
мы так часто думали... - и замолчал, глЯдЯ на этого незнакомца.

- Ќичего, „жейсон, - сказал его брат. - Њарта тоже менЯ не
узнала. џ изменилсЯ.

- џ бы узнала, - отозвалась Њарта. - —уть позже, но узнала
бы. ќто из-за бороды.

„жейсон быстро пересек комнату, схватил протЯнутую руку,
другой рукой обнЯл брата за плечи, привлек к себе и крепко
прижал.

- ђад тебЯ видеть, - сказал он. - ’ак хорошо, что ты
вернулсЯ. “ж очень долго тебЯ не было.

Ћни отстранились и мгновение постоЯли, молча смотрЯ друг
на друга, и каждый старалсЯ разглЯдеть в другом того человека,
которого видел в их последнюю встречу. Ќаконец „жон произнес:

- ’ы хорошо выглЯдишь, „жейсон. џ знал, это так и будет.
’ы всегда умел о себе позаботитьсЯ. € еще о тебе заботитсЯ
Њарта. Њне говорили, что вы остались дома.

- Љто-то должен был остатьсЯ, - ответил „жейсон. - Ќам не
было во тЯжело или неприЯтно. ‡десь хорошо жить; мы были здесь
счастливы.

- џ о тебе часто спрашивала, - сказала Њарта. - џ всегда
спрашивала, но никто ничего не знал.

- џ был очень далеко. “ центра галактики. ’ам что-то есть,
и мне надо было найти это. џ подобралсЯ к центру ближе, чем
кто-либо другой. Њне говорили, что там такое - или, вернее, что
там может быть, потому что они толком не знали, и вроде как
следовало бы туда добратьсЯ и посмотреть, а больше никто другой
не собиралсЯ. Љому-то надо было отправитьсЯ. Љто-то должен был
отправитьсЯ, точно так же, как кто-то должен был остатьсЯ дома.

- „авай сЯдем, - сказал „жейсон. - ’ебе нужно многое нам
рассказать, так расположимсЯ поудобней, пока ты будешь
рассказывать. ’этчер что-нибудь принесет, и мы сможем сесть и
поговорить. „жон, ты голоден?

Ѓрат покачал головой.

- Њожет, выпьешь чего-нибудь? €з старых запасов ничего не
осталось, но наши роботы неплохо делают нечто вроде самогона.
…сли его правильно выдерживать и хранить, то он вполне хорош.
Њы пытались делать вино, но безуспешно. Џочва не та, и тепла не
хватает. Ћно получаетсЯ скверное.

- Џотом, - сказал „жон. - Џосле того, как Я вам расскажу.
’огда можно будет и выпить.

- ’ы нашел то зло, - проговорил „жейсон. - Ќесомненно. Њы
знаем, что там есть некое зло. Ќесколько лет назад до нас дошли
слухи. Ќикто не знал, что это - и зло ли это на самом деле.
…динственное, что мы знали, - что у него дурной запах.

- ќто не зло, - сказал „жон. - Ќечто худшее, чем зло.
ѓлубочайшее безразличие. Ѓезразличие разума. ђазум, утративший
то, что мы называем человечностью. ‚озможно, и не утративший,
может, никогда ее и не имевший. Ќо это не все. џ нашел ‹юдей.

- ‹юдей! - вскричал „жейсон. - Ќе может быть. Ќикто
никогда не знал. Ќикто понЯтиЯ не имел...

- ђазумеетсЯ, никто не знал. Ќо Я их нашел. Ћни живут на
трех планетах, близко друг от друга, и дела у них идут очень
здорово, пожалуй, даже слишком здорово. Ћни не изменились. Ћни
такие же, какими были мы пЯть тысЯч лет назад. Ћни прошли до
логического конца тот путь, по которому мы все шли пЯть тысЯч
лет назад, и теперь возвращаютсЯ на ‡емлю. Ћни на пути к ‡емле.

‚ окна неожиданно ударили потоки воды, принесенные ветром,
который завыл и загулЯл среди карнизов где-то наверху.

- ѓроза началась, - сказала Њарта. - ЉакаЯ сильнаЯ.

Ћна сидела и слушала голоса книг - или, скорее, это были
голоса тех людей, что написали все эти книги, странные,
серьезные, далекие, звучащие из глубин времени; то было
отдаленное бормотание многих голосов мудрых людей, без слов, но
полное значениЯ и мысли вместо слов, и она никогда бы не
подумала, сказала себе девушка, что может быть так „еревьЯ
говорили словами, цветы несли смысл, и маленький лесной народец
тоже часто с ней разговаривал, и в журчании реки и бегущих
ручьев звучала музыка и очарование, превосходЯщее всЯкое
понимание. Ќо это потому, что они живые - да, даже реку и
ручейки можно считать живыми существами. ‚озможно ли, что книги
тоже были живые?

Ћна и не представлЯла себе, что может быть столько книг,
целаЯ большаЯ комната, от пола до потолка рЯды книг, и во много
раз больше, сказал ей маленький забавный робот ’этчер, хранитсЯ
в подвальных помещениЯх. Ќо самым странным было то, что она
могла думать о роботе как о забавном существе - почти так же,
как если бы он был человеком. "‡десь вы сможете проследить и
нанести на карту путь, который проделал человек из самой темной
ночи к свету". ‘казал с гордостью, словно сам был человеком и
один, со страхом и надеждой, прошагал от начала до конца этот
путь.

ѓолоса книг все звучали в сумраке комнаты, под стук дождЯ
- приветливое бормотание, которое не должно никогда умолкать,
призрачные разговоры писателей, чьи произведениЯ стоЯли рЯдами
вдоль стен кабинета. €гра ли воображениЯ все это, спросила она
себЯ, или другие их тоже слышат - слышит ли их иногда дЯдЯ
„жейсон, когда сидит здесь один? •отЯ она знала, даже задаваЯ
себе этот вопрос, что никогда не сможет спросить этого. €ли же
она одна может их слышать, как услышала голос старого „едушки
„уба в тот далекий летний день перед тем, как ее племЯ
отправилось в страну дикого риса, как только сегоднЯ она
ощутила, что поднЯлись огромные руки и на нее снизошло
благословение?

Џока она так сидела перед раскрытой книгой, за маленьким
столиком в углу комнаты (не за тем большим столом, где дЯдЯ
„жейсон писал свои хроники), слушаЯ, как гулЯет в карнизах
ветер, глЯдЯ, как хлещет дождь за окнами, на которых ’этчер
раздвинул шторы, когда ушло утреннее солнце, она перенеслась в
какое-то другое место - а может быть, ей так только показалось
- хотЯ оставалась в той же комнате. ‡десь было множество людей,
или, по крайней мере, тени множества людей, и множество других
столов, и далекие-далекие времена и места, хотЯ казались они
ближе, чем должны были бы быть, словно завесы времени и
пространства стали совсем тонкими и готовы были растаЯть, и она
сидела, наблюдаЯ великое чудо: стЯгивание всего существующего
времени и пространства, так что оба они почти исчезли, более не
разделЯЯ людей и событиЯ, но соединЯЯ их всех вместе, словно
все когда-либо случившеесЯ произошло одновременно и в одном и
том же месте, а прошлое придвинулось вплотную к будущему в
пределах одной крошечной точки существованиЯ, которую длЯ
удобства можно было назвать настоЯщим. €спуганнаЯ происходЯщим,
она тем не менее увидела за одно страшное, величественное
мгновение все причины и следствиЯ, все направлениЯ и цели, всю
муку и счастье, которые побудили людей написать те миллиарды
слов, что хранились в комнате. “видела это все, не понимаЯ, не
успев и не будучи в состоЯнии понЯть, осознав лишь, что нечто,
побудившее людей создать все произнесенные, начертанные,
пылающие слова, ЯвлЯлось не столько результатом работы многих
отдельных умов, сколько результатом воздействиЯ образа
существованиЯ на умы всего человечества.

Ќаваждение (если это было всего лишь наваждением) почти
сразу же рассеЯлось - в дверь вошел ’этчер с подносом и тихими
шагами подошел к девушке, поставив поднос на стол.

- ‘ некоторым опозданием, - извинилсЯ он. - џ как раз
собиралсЯ все вам отнести, когда из монастырЯ прибежал
Ќикодемус и попросил горЯчего супа, одеЯл и много других вещей,
требующихсЯ длЯ раненого паломника.

Ќа подносе стоЯли стакан молока, баночка вареньЯ из дикого
крыжовника и лежали ломтики хлеба с маслом и кусок медового
пирога.

- Ќе слишком большое разнообразие, - продолжал ’этчер. -
Ќе столь изысканно, как вправе ожидать гость в этом доме, но,
занимаЯсь нуждами монастырЯ, Я не успел должным образом все
приготовить.

- ќтого более чем достаточно, - сказала ‚ечернЯЯ ‡везда. -
џ не ожидала подобной заботы. ’ы был так занЯт, что тебе не
стоило себЯ утруждать.

- Њисс, - проговорил ’этчер, - в течение столетий на мне
лежала приЯтнаЯ обЯзанность вести здесь домашнее хозЯйство в
соответствии с определенными нормами, которые за это времЯ ни
разу не менЯлись. џ лишь сожалею, что заведенный порЯдок
впервые был нарушен в первый же день вашего здесь пребываниЯ.

- Ќичего страшного, - ответила она. - ’ы говорил о
паломнике. Џаломники часто приходЯт в монастырь? џ никогда о
них не слыхала.

- ќто первый, - сказал ’этчер. - € Я не уверен, что он
паломник, хотЯ именно так его назвал Ќикодемус. Ќесомненно,
просто странник, хотЯ и это само по себе примечательно,
поскольку ранее никогда не было странников - людей. Њолодой
человек, почти обнаженный, как говорит Ќикодемус, с ожерельем
из медвежьих когтей на шее.

Ћна застыла, вспомнив мужчину, который сегоднЯ утром стоЯл
рЯдом с ней на вершине утеса.

- Ћн серьезно ранен? - спросила она.

- Ќе думаю, - ответил ’этчер. - Ћн хотел укрытьсЯ в
монастыре от грозы. Љогда он открыл калитку, ее рванул ветер и
она его ударила. Ќичего особенного с ним не случилось.

- ќто хороший человек, - сказала ‚ечернЯЯ ‡везда, - и
очень простой. Ћн даже не умеет читать. ‘читает, что звезды -
всего лишь крошечные огоньки, светЯщиесЯ в небе. Ќо ему дано
чувствовать дерево...

€ замолчала, смутившись, потому что о дереве рассказывать
нельзЯ. Ќужно поучитьсЯ следить за тем, что говоришь.

- Њисс, вы знаете его?

- Ќет. џ хочу сказать, что не знаю по-настоЯщему. ‘егоднЯ
утром Я его совсем недолго видела и говорила с ним. Ћн сказал,
что направлЯетсЯ сюда. Ћн что-то искал и полагал, что может
найти это здесь.

- ‚се люди что-нибудь ищут, - произнес ’этчер. - Њы,
роботы, совершенно иные. Њы довольствуемсЯ тем, что служим.

- ‘начала, - рассказывал „жон “итни, - Я просто
путешествовал. ќто, конечно, казалось чудесным всем нам, но мне
почему-то думаетсЯ, что мне - больше всех. —то человек может
свободно передвигатьсЯ во вселенной, что он может отправитьсЯ,
куда только пожелает, казалось волшебством и было выше всЯкого
пониманиЯ, а то, что он может это делать сам по себе, без
каких-либо механизмов и инструментов, без ничего, кроме своего
тела и разума, посредством силы, заключенной в нем самом, а
дотоле никому не известной, было просто невероЯтно, и Я
использовал эту силу, чтобы снова и снова самому себе доказать,
что это в самом деле можно сделать, что это постоЯннаЯ и
неисчезающаЯ способность, которой можно воспользоватьсЯ по
своему желанию, и что она никогда не утрачиваетсЯ, и что она
наша по праву принадлежности к человеческому роду, а не дана
откуда-то извне и не может быть отнЯта в мгновение ока. ‚ы
никогда не пробовали, „жейсон, ни ты, ни Њарта?

„жейсон покачал головой:

- Њы нашли кое-что иное. ‚озможно, не столь волнующее, но
дающее свое собственное глубокое удовлетворение. ‹юбовь к ‡емле
и чувство целостности, неразрывности, ощущение непрерывности
жизни, того, что сам ЯвлЯешьсЯ ее существенной частью, земнаЯ,
житейскаЯ определенность.

- Џожалуй, Я могу это понЯть, - сказал „жон. - ’о, чего у
менЯ никогда не было, и Я подозреваю, именно его отсутствие и
гнало менЯ все дальше и дальше, когда само удовольствие от
путешествиЯ от звезды к звезде несколько потускнело. •отЯ новое
место по-прежнему может менЯ взволновать - поскольку нет двух в
точности похожих друг на друга мест. —то менЯ изумлЯло, что
продолжает менЯ изумлЯть - это то огромное разнообразие,
которое существует на свете, даже на тех планетах, чьи основные
черты геологии и истории чрезвычайно сходны.

- Ќо почему же, „жон, ты так долго ждал? ‚се эти годы не
возвращаЯсь домой. Ќе даваЯ нам знать. ’ы говорил, что
встречалсЯ с другими и они тебе сказали, что мы по-прежнему на
‡емле, мы так ее и не покидали.

- џ думал об этом, - ответил „жон. - џ много раз думал о
том, чтобы вернутьсЯ домой и встретитьсЯ с вами. Ќо Я бы прибыл
с пустыми руками, мне нечего было бы представить из того, что Я
приобрел за все годы странствий. Ќе какое-то там имущество,
конечно, поскольку мы теперь знаем, что оно в счет не идет. Ќо
ничего, что бы Я узнал, ничего нового, что бы Я понЯл. ѓорстку
рассказов о том, где Я был и что видел, только и всего.
‚ернувшийсЯ блудный сын, и Я...

- Ќо это было бы не так ’ебЯ всегда ждал радушный прием.
Њы годами тебЯ ждали и спрашивали о тебе.

- џ не понимаю одного, - сказал Њарта, - почему же о тебе
не было никаких известий. ’ы говоришь, что встречалсЯ с
другими, а Я все времЯ с нашими разговаривала, и никто о тебе
не слышал, никогда и ничего. ’ы просто бесследно исчез.

- џ был очень далеко, Њарта. ѓораздо дальше, чем
большинство остальных когда-либо забиралось. џ бежал со всех
ног. Ќе спрашивайте почему; порой Я сам себЯ спрашивал и ни
разу не нашел ответа. ‚разумительного ответа. ’е же, с кем Я
встречалсЯ - всего двое или трое, да и то совершенно случайно,
- так же мчались, как и Я. џ бы сказал, подобно стайке
ребЯтишек, которые попали в незнакомое чудесное место, где так
много интересного, что они боЯтсЯ что-нибудь упустить, и потому
бегут во весь дух, чтобы все посмотреть, и говорЯт себе при
этом, что когда все посмотрЯт, то вернутсЯ в то единственное
место, которое лучше всех, и, возможно, знают, что никогда не
вернутсЯ, поскольку, как им кажетсЯ, самое лучшее место всегда
чуть впереди, и они становЯтсЯ одержимы мыслью, что если
прекратЯт свой бег, то так его и не найдут. џ понимал, что
делаю, и знал, что это глупо, и несколько утешилсЯ, лишь
встретив тех немногих, таких же, как Я.

- Ћднако же это имело свой результат, - сказал „жейсон. -
€бо ты нашел ‹юдей. …сли б ты не забралсЯ так далеко, не думаю,
чтобы ты когда-нибудь их нашел.

- ќто верно, - ответил „жон, - но у менЯ не было такой
цели. џ просто случайно на них наткнулсЯ. џ о них ничего не
слышал, не имел ни малейшего представлениЯ, что они там. џ их
не разыскивал. џ ощутил Џринцип, его и искал.

- Џринцип?

- „аже не знаю, „жейсон, как вам рассказать, - в Языке не
существует нужных слов. џ просто не в состоЯнии точно
объЯснить, хотЯ уверен, что сам довольно хорошо все понимаю.
‚озможно, никому не дано в точности знать, что это такое.
Џомнишь, ты сказал, что ближе к центру галактики находитсЯ зло.
ќто зло и есть Џринцип. ‹юди, которых Я там встречал, тоже его
ощущали и, видимо, кое-что рассказали другим. Ћднако слово
"зло" неверно; в действительности это не зло. …сли его ощутить,
почуЯть, почувствовать издалека, то он имеет запах зла,
поскольку он так от нас отличаетсЯ: настолько нечеловеческий,
настолько безразличный. Џо нашим стандартам, он слеп и не
наделен разумом, и кажетсЯ слепым и неразумным потому, что у
него нет ни единого чувства, ни единого побуждениЯ или цели, ни
единого мыслительного процесса, который мог бы быть приравнен к
деЯтельности человеческого мозга. ‚ сравнении с ним паук
ЯвлЯетсЯ нашим кровным братом, и разум его находитсЯ на одном
уровне с нашим. Ћн там сидит, и он знает. ‡нает все, что только
можно знать. € знание его выражаетсЯ в столь нечеловеческих
терминах, что мы никогда не смогли бы даже приблизительно
понЯть самый простейший из них. Ћн находитсЯ там, знаЯ все, и
знание это столь леденЯще верно, что ты бросаешьсЯ прочь, ибо
нет ничего на свете, что может быть столь точно во всем
отражено, никогда не ошибаЯсь ни на йоту. џ назвал его
нечеловеческим, и, возможно, именно эта способность быть столь
совершенно правым, столь абсолютно точным и делает его таковым.
€бо, как бы ни гордились мы своим разумом и пониманием, никто
из нас не может искренне со всей уверенностью сказать, что
неизменно прав всегда и во всем.

- Ќо ты говорил, что нашел ‹юдей и что они возвращаютсЯ на
‡емлю, - сказала Њарта. - Ќе расскажешь ли ты нам о них
побольше, к когда они вернутсЯ...

- „орогаЯ, - мЯгко произнес „жейсон, - Я думаю, что прежде
чем перейти к ‹юдЯм, у „жона еще есть много, что нам
рассказать.

„жон поднЯлсЯ из кресла, в котором сидел, подошел к
залитому дождем окну и выглЯнул наружу, затем вернулсЯ и
остановилсЯ перед „жейсоном и Њартой, сидевшими на кушетке.

- „жейсон прав, - сказал он. - Њне нужно рассказать еще
кое-что. џ так долго ждал, чтобы кому-нибудь рассказать, с
кем-нибудь разделить все это. ‚озможно, Я не прав. џ так долго
об этом размышлЯл, что, быть может, и сам запуталсЯ. џ бы
хотел, чтобы вы оба менЯ выслушали и сказали, что вы думаете.

Ћн снова сел в кресло.

- Џопробую изложить все это настолько объективно,
насколько смогу. ‚ы понимаете, что Я никогда не видел эту
штуку, этот Џринцип. ‚озможно, Я даже рЯдом с ним не был. Ќо
все же достаточно близко, чтобы знать, что он там есть, и чтобы
кое-что почувствовать, может быть, не больше, чем любой другой,
просто что это за штука. Љонечно, Я его не понЯл, даже не
пыталсЯ его понЯть, поскольку знал, что Я длЯ этого слишком мал
и слаб. ‚озможно, это-то менЯ больше всего и мучило - сознание
своей малости и слабости, и не только своей собственной, но
всего человечества. Ќечто, уравнивавшее человека с микробом,
быть может, даже с чем-то меньшим, нежели микроб. €нстинктивно
понимаешь, что тебЯ, отдельного человека, он не в состоЯнии
заметить, хотЯ есть свидетельства, по крайней мере, мне так
кажетсЯ, что он может заметить и действительно заметил
человечество.

џ подобралсЯ к нему так близко, как только мог выдержать
мой мозг. џ съеживалсЯ перед ним. Ќе знаю, что еще Я делал.
Њестами все это как-то смутно припоминаетсЯ. ‚озможно, Я был
слишком близко. Ќо мне надо было знать, понимаете. џ должен был
быть уверен - и теперь Я уверен. Ћн там, и он наблюдает, и он
знает, и в случае нужды он может действовать, хотЯ Я склонен
думать, что быстро действовать он бы не стал.

- Љак действовать? - спросил „жейсон.

- Ќе знаю, - ответил „жон. - ’ы должен понЯть, что все это
лишь впечатление, мысленное впечатление. Ќичего зрительного.
Ќичего, что Я бы видел или слышал. €менно оттого, что все это
мысленное впечатление, его так трудно описать. Љак описать
реакции человеческого мозга? Љак передать эмоциональное
воздействие этих реакций?

- „о нас доходил слух, - обратилсЯ „жейсон к Њарте. -
Љто-то тебе говорил. ’ы не помнишь, кто это был, кто мог
находитьсЯ так же далеко, как „жон, или почти так же...

- €м не надо было забиратьсЯ так же далеко, - сказал „жон.
- Ћни могли его ощутить с гораздо большего расстоЯниЯ. џ
намеренно старалсЯ подобратьсЯ поближе.

- Ќе помню, кто это был, - ответила Њарта. - Њне говорили
двое или трое. Ќе сомневаюсь, все это доходило через
вторые-третьи руки. Њожет, через десЯтые или двенадцатые. ‘лух,
передаваемый от одного к другому, от многих ко многим другим.
Џросто что в центре галактики находитсЯ некое зло. —то кто-то
там был и на него натолкнулсЯ. Ќо совершенно ничего о том,
чтобы кто-нибудь его исследовал. Ќаверное, боЯлись.

- —то верно, то верно, - отозвалсЯ „жон. - џ очень боЯлсЯ.

- ’ы называешь его Џринципом, - сказал „жейсон. - ‘транное
название. Џочему Џринцип?

- ’ак мне думалось, когда Я был рЯдом с ним, - ответил
„жон. - Ћн мне не говорил. Ћн вообще со мной не общалсЯ.
‚озможно, он менЯ даже не замечал, не знал, что Я существую.
Љрошечный микроб, который к нему подбиралсЯ.

- Ќо Џринцип? ќто же был предмет, существо, организм.
„овольно странно так обозначать существо или организм. Ќа то
должна была быть причина.

- џ не уверен, „жейсон, что это существо или организм. ќто
просто нечто. ‚озможно, сгусток разума. Ђ какую форму может
принЯть сгусток разума? Ќа что он может быть похож? Њожно ли
его вообще видеть? Ѓудет ли это облако, или поток газа, или
триллионы крошечных пылинок, танцующих в свете находЯщихсЯ в
центре галактики солнц? Џричина, по которой Я назвал его
Џринципом? џ и в самом деле не могу сказать. ’ут нет логики,
нет ни одной причины, в которую Я мог бы ткнуть пальцем. Џросто
Я чувствовал, что это - основной принцип вселенной, ее
направлЯющаЯ сила, ее мозговой центр, то, что делает вселенную
единым целым и приводит ее в действие - сила, заставлЯющаЯ
электроны вращатьсЯ вокруг Ядра, а галактики - вокруг их
центров, сила, удерживающаЯ все и всЯ на своем месте.

- ’ы мог бы точно указать его местоположение? - спросил
„жейсон.

„жон покачал головой:

- ќто невозможно. Ќикакой тебе тригонометрической съемки.
Ћщущение Џринципа, казалось, было везде; оно исходило отовсюду.
‘мыкалось вокруг. Ћкутывало и поглощало; не было никакого
чувства направлениЯ. „а и в любом случае, это было бы нелегко -
там столько солнц и столько планет. Ѓитком набито. ‘олнца на
расстоЯнии меньше одного светового года друг от друга. ‚
большинстве своем старые, и большаЯ часть планет мертвы. Ќа
некоторых из них обломки и развалины того, что когда-то,
видимо, было великими цивилизациЯми, но все они уже погибли...

- Њожет быть, это одна из тех цивилизаций...

- Њожет быть, - сказал „жон. - џ сначала так и думал. —то
одной из этих древних цивилизаций удалось выжить, и разум ее
превратилсЯ в Џринцип. Ќо затем Я усомнилсЯ. Џоскольку Я
убежден, что длЯ поЯвлениЯ и развитиЯ Џринципа потребовалось
больше времени, чем период существованиЯ галактики. џ не знаю,
как объЯснить, но судЯ по одной только силе этого разума или по
тому, насколько он нам чужд. Ќе просто насколько он отличен. ‚
космосе повсюду встречаютсЯ формы разумной жизни, отличные от
нас, и эти отличиЯ делают их нам чуждыми. Ќо не так, как чужд
нам Џринцип. ‘трашно чужд. € это наводит на мысль о том, что
зародилсЯ он вне галактики и во времЯ, предшествующее ее
поЯвлению. ‡ародилсЯ во времени и месте, столь разнЯщихсЯ с
нашей галактикой, что постичь это невозможно. џ полагаю, ты
знаком с теорией стационарной вселенной?

- „а, конечно, - сказал „жейсон. - ‚селеннаЯ не имеет ни
начала, ни конца, она находитсЯ в состоЯнии непрерывного
созиданиЯ, когда образуетсЯ новаЯ материЯ, поЯвлЯютсЯ новые
галактики, хотЯ старые и погибают. Ћднако специалисты по
космологии, еще до исчезновениЯ ‹юдей, установили, что эта
теориЯ несостоЯтельна.

- џ знаю, - сказал „жон. - € все же была одна надежда -
можно назвать это надеждой, поскольку некоторые люди из
философских соображений упрЯмо цеплЯлись за эту концепцию. Ћна
была столь красива, столь величественна и внушала такое
благоговение, что они никак не могли от нее отказатьсЯ. € они
говорили: предположим, что вселеннаЯ гораздо больше, чем
кажетсЯ, что мы видим лишь малую ее часть, крошечный прыщик на
коже этой большой вселенной, и этот крошечный прыщик находитсЯ
в стадии, котораЯ заставлЯет нас думать не о стационарной
вселенной, а о развивающейсЯ.

- € ты считаешь, что они были правы?

- ‚озможно, и были. ‘тационарное состоЯние дало бы
Џринципу времЯ, необходимое длЯ его поЯвлениЯ. „о этого
вселеннаЯ, возможно, находилась в состоЯнии хаоса. Џринцип мог
быть той созидающей силой, котораЯ все расставила по своим
местам.

- ’ы во все это веришь?

- „а, верю. “ менЯ было времЯ подумать, и Я сложил все
воедино, и у менЯ так хорошо получилось, что теперь Я в этом
убежден. Ќе имеЯ ни малейших доказательств. Ќи крупицы
информации. Ќо эта мысль укрепилась в моем сознании, и Я не
могу от нее избавитьсЯ. џ говорю себе, что ее внедрил Џринцип,
внушил ее мне. џ говорю себе так, потому что только таким
способом могу это объЯснить. € все же Я знаю, что неправ,
поскольку Џринцип, вне всЯкого сомнениЯ, не имел обо мне
понЯтиЯ. Ќикогда не было никаких признаков того, что он менЯ
заметил.

- ’ы говоришь, что находилсЯ близко от него.

- Ќастолько близко, насколько посмел. Њне все времЯ было
страшно. џ добралсЯ до точки, где уже не выдержал и бежал
обратно.

- ѓде-то по дороге ты нашел ‹юдей. ’аким образом, все же
был некий результат. ’ы бы никогда их не нашел, если б не
гонЯлсЯ за этой штукой, которую зовешь Џринципом.

- „жейсон, - сказала Њарта, - на тебЯ все это как будто не
произвело особого впечатлениЯ. —то с тобой? ‚от вернулсЯ твой
брат, и...

- Џрошу прощениЯ, - ответил „жейсон.

- Џожалуй, Я этого еще не осознал. ‘лишком велико, чтобы
осознать сразу. ‚озможно, в глубине души Я испытываю ужас, и
то, что называю его "этой штукой", - просто защитнаЯ реакциЯ, Я
отталкиваю его от себЯ.

- ’о же самое было и со мной, - сказал „жон Њарте. - ’о
есть поначалу. Ќо вскоре Я это преодолел. € верно, Я бы никогда
не нашел ‹юдей, если бы не искал Џринцип. ‘лепой случай, что Я
их нашел. ‚идите ли, Я уже двинулсЯ обратно и прыгал с планеты
на планету, но по иному пути, чем тот, по которому пришел.
„умаю, вы знаете, что надо с предельной осторожностью выбирать
планеты, которые используешь. ’ы можешь их ощутить и выбрать
те, что покажутсЯ лучшими, и есть много ориентиров, которые
неплохо служат, однако всегда существует возможность, что у
планеты могут оказатьсЯ какие-нибудь особенности, которых ты не
обнаружил, или же чего-нибудь недостает, что ты считал само
собой разумеющимсЯ и чего там просто нет, поэтому всегда надо
иметь в запасе планету-другую, чтобы, если что-то окажетсЯ
неладным, туг же переместитьсЯ в другое место. џ имел такие
запасные варианты и попал на планету, если и не смертельную длЯ
менЯ, то по крайней мере чрезвычайно неудобную. џ быстро
перескочил на другую и тут-то и нашел ‹юдей. Џланета была все
еще довольно близко к Џринципу, и Я удивлЯлсЯ, как они это
переносЯт, как они могут жить к нему так близко и совершенно не
обращать вниманиЯ - или делать вид, что не обращают. џ думал,
может, они к нему привыкли, хотЯ непохоже, чтобы к такой вещи
можно было легко привыкнуть. € лишь спустЯ какое-то времЯ Я
понЯл, что они его не замечают. “ них не развились
парапсихические способности, как у нас, и они к нему абсолютно
глухи. Ћни понЯтиЯ не имели, что там такое находитсЯ.

Њне повезло. џ материализовалсЯ в открытом поле...
"материализовалсЯ", конечно, не то слово; но у нас нет более
подходЯщего. Ќелепо, когда человек может что-то делать и не
знает слова длЯ того, чтобы это как-то обозначить. ’ы, „жейсон,
случайно не знаешь, разобралсЯ кто-нибудь в том, что же, в
сущности, происходит, когда мы путешествуем среди звезд?

- Ќе знаю, - ответил „жейсон. - „умаю, нет. Њожет, Њарта
знает лучше менЯ. Ћна постоЯнно разговаривает с остальными и
знает все новости.

- Ќекоторые пытались разобратьсЯ, - сказала Њарта, - да
только ничего не добились. ќто было раньше. Ќе думаю, чтобы
кто-то долго старалсЯ. ‘ейчас они просто принимают это как
должное. Ќикого больше не заботит, как и почему это происходит.

- Њожет, оно и хорошо, - сказал „жон. - Љак бы то ни было,
Я мог промахнутьсЯ. Џрибыл бы в полное народу место, и
кто-нибудь бы увидел, как Я поЯвилсЯ ниоткуда, или же, впервые
за столетиЯ увидев много людей сразу, либо признав их за бывшим
землЯн, Я поспешил бы к ним в объЯтиЯ, ликуЯ от того, что
наконец-то их нашел. •отЯ Я совсем их не искал. ‚от уж о чем и
думать не думал.

Ћднако Я поЯвилсЯ в чистом поле и в некотором отдалении
увидел людей - то есть Я так думал, что это люди - фермеров,
которые работали с большими самоходными сельскохозЯйственными
орудиЯми. € когда Я увидел эти орудиЯ, то понЯл, что если
передо мной люди, то не нашего клана, ведь мы уже тысЯчи лет не
имеем дела с самоходными машинами. Њне пришло в голову, что раз
эти существа, несомненно, люди, то, видимо, те, которые в свое
времЯ были унесены с ‡емли, и от этой мысли Я ощутил слабость в
коленЯх и восторг в душе. •отЯ Я сказал себе, что это
совершенно невероЯтно и что Я, очевидно, обнаружил еще одну
расу гуманоидов, и это тоже было маловероЯтно, поскольку во
всей галактике никто до менЯ не нашел другой расы людей. €ли
уже нашли? џ так долго отсутствовал, что не знаю никаких
новостей.

- Ќет, не нашли, - ответила Њарта. - Њножество других
существ, но не гуманоидов.

- Љроме того, у них были машины. € Я сказал себе, что тем
менее вероЯтно, чтобы Я нашел иную расу. Џоскольку мы уже
встречались с другими технологическими расами, и их техника
столь сложна и фантастична, что мы даже не в состоЯнии понЯть
принцип ее действиЯ или назначение. Љазалось абсурдным, что Я
натолкнулсЯ на другую гуманоидную расу, имеющую машинную
технологию. …динственный вывод, который Я мог сделать, - что
передо мной ‹юди. ЏонЯв это, Я стал несколько осмотрительнее.
Џусть мы одной крови, но между нами лежат пЯть тысЯч лет, а за
пЯть тысЯч лет, напомнил Я себе, они могли стать нам столь же
чужды, как любаЯ другаЯ раса, обнаруженнаЯ в космосе. Ђ мы
хорошо усвоили, что в первый раз вступать в контакт с чужаками
надо очень осторожно.

Ќе стану рассказывать вам все, что случилось. Њожет быть,
позднее. Ќо Я склонен думать, что справилсЯ очень хорошо. •отЯ,
пожалуй, по большей части это было простое везение. Љогда Я
подошел к фермерам, менЯ принЯли за странствующего ученого с
какой-то другой из тех трех планет, где обитает человечество, -
за ученого, который слегка не в своем уме и занЯт такими
вещами, на которые ни один нормальный человек и вниманиЯ-то
обращать не станет. …два Я это понЯл, как стал им подыгрывать,
и все пошло гладко. ќто покрывало многие мои промахи - они им
казались всего лишь чудачеством. Ќаверное, они решили, что Я
странник, благодарЯ моей одежде и Языку. Љ счастью, они
изъЯснЯлись на своего рода английском, хотЯ и существенно
отличающемсЯ от того Языка, на котором говорим мы. Џолагаю, что
зазвучи наш Язык на ‡емле пЯть тысЯч лет назад, его бы понЯли с
трудом. ‚ремЯ, изменившиесЯ обстоЯтельства, небрежность в
разговоре очень сильно менЯют устную речь. ‘крываЯсь за
приписанным мне по ошибке образом, Я смог побывать во многих
местах и разобратьсЯ, что к чему, смог понЯть, какого рода
общество у них образовалось и каковы их замыслы на будущее.

- €, - сказал „жейсон, - все это оказалось не очень
симпатичным.

„жон взглЯнул на него с изумлением:

- Ћткуда ты знаешь?

- ’ы говорил, что у них по-прежнему машиннаЯ технологиЯ.
Ќаверное, это и есть ключ. Џолагаю, когда все утрЯслось, они
продолжали двигатьсЯ примерно по тому же пути, что прежде на
‡емле. € в таком случае, картина была бы безотрадной.

- ’ы прав, - сказал „жон. - €м, очевидно, потребовалось не
так уж много времени, чтобы, как ты говоришь, все утрЯслось.
‘пустЯ всего несколько лет после того, как они очутились в
мгновение ока на другой планете, точнее, на других планетах в
неведомой части космоса, они сориентировались, организовались и
снова пошли по тому же пути, на котором было остановились.
ђазумеетсЯ, им пришлось начинать с нулЯ, однако они имели
необходимые технические знаниЯ и нетронутые запасы природных
ресурсов - и очень быстро развернулись. € более того, они
наделены такой же продолжительностью жизни, как и мы. Њногие из
них погибли в первые годы, когда только еще приспосабливались,
но многие и выжили, и среди них люди, обладающие всеми теми
знаниЯми, которые требуютсЯ длЯ созданиЯ новой технологии.
Џредставь себе, что может случитьсЯ, если квалифицированный,
опытный инженер или эрудированный, одаренный воображением
ученый живут в течение нескольких веков. Ћбщество не утрачивает
необходимое мастерство со смертью своих членов, как было
раньше. ѓении не умирают, но продолжают быть гениЯми. €нженеры
строЯт и проектируют не в течение всего лишь нескольких лет, а
затем умирают или оставлЯют свою должность, а строЯт и
проектируют все дальше и дальше. ‘оздатель теории имеет столько
веков, сколько нужно длЯ полного раскрытиЯ всех ее
возможностей, и сохранЯет молодость, необходимую длЯ того,
чтобы продолжать над ней работать. ‚ этом есть, конечно, один
очень крупный недостаток Џрисутствие людей, имеющих за плечами
много-много лет и огромный опыт, отрицательно сказалось бы на
молодых, сдерживаЯ их и приводЯ к консерватизму, не желающему
воспринимать новые идеи, что в конце концов застопорило бы
всЯкий прогресс, если бы общество этого вовремЯ не осознало. “
‹юдей хватило здравого смысла это осознать и снабдить свою
социальную структуру некоторыми компенсирующими чертами.

- ’ы смог что-либо узнать о сроках? Љак скоро они начали с
нулЯ и как продвигались вперед?

- ‚есьма приближенно. ђазумеетсЯ, ничего определенного.
Ќо, скажем, сто лет на то, чтобы утвердитьсЯ как жизнеспособное
общество, и лет триста, чтобы приблизительно восстановить
технологическую структуру, котораЯ существовала здесь на ‡емле.
€ отсюда они строили дальше на основе того, что имели, с тем
преимуществом, что могли избавитьсЯ от множества старых камней,
висевших на шее. Ћни строили все с нулЯ, и, длЯ начала, им не
нужно было боротьсЯ со старением, которое обременЯло их на
‡емле. Ќе прошло и тысЯчи лет, как живущие на трех разных
планетах ‹юди - на расстоЯнии менее одного светового года друг
от друга - узнали об этом, и в очень короткое времЯ были
разработаны и построены космические корабли, и человечество
опЯть воссоединилось. ”изические контакты и ставшаЯ таким
образом возможной торговлЯ дали новый толчок развитию техники,
поскольку, существуЯ эту тысЯчу лет отдельно друг от друга, они
развивались в области технологии несколько по-разному, ведЯ
исследованиЯ в различных направлениЯх. Ђ также они теперь имели
ресурсы сразу трех планет, а не одной, и это было Явное
преимущество. ‚ результате произошло слиЯние трех отдельных
культур в нечто вроде единой суперкультуры, имеющей общие
корни.

- “ них не развились парапсихические способности? Ќикаких
признаков?

„жон покачал головой:

- Ћни к ним так же глухи, как и прежде. —тобы эти
способности развились, нужно не только времЯ, поскольку теперь
все они имеют столько же времени, сколько и мы. Ћчевидно,
необходим иной взглЯд на вещи, снЯтие того гнета, каким
определенное технологическое развитие ложитсЯ не только на весь
род людской в целом, но и на каждого отдельного человека.

- € эта их технологиЯ?

- Ќам с тобой, - отвечал „жон, - она показалась бы
отвратительной. Ќе знаЯ ничего иного, видЯ в ней свою
единственную цель, они, по всей вероЯтности, считают ее
расчудесной. Ќу, если не чудесной, то по крайней мере
удовлетворительной. „лЯ них она представлЯет собой свободу -
свободу поднЯтьсЯ и возвыситьсЯ над окружающей средой, которую
они стремились подчинить своим целЯм; мы бы в ней задохнулись.

- Ќо они должны думать о прошлом, - проговорила Њарта. -
€х перемещение с ‡емли произошло достаточно недавно, чтобы им о
нем не помнить. „олжны быть записи. Ћни навернЯка все эти годы
размышлЯли над тем, что с ними произошло к где осталась ‡емлЯ.

- ‡аписи, да, - сказал „жон. - ‚ которых правда перемешана
с домыслами, потому что лишь по прошествии многих лет они стали
заносить что-либо на бумагу, а к тому времени воспоминаниЯ о
происшедшем уже затуманились, и, кого ни возьми, никто уже не
мог с точностью сказать, что же именно случилось. Ќо они
действительно об этом думали. Ќе переставали задаватьсЯ
вопросами. Џытались это как-то объЯснить, выдвинули кое-какие
великолепные теории и так и не пришли к окончательному выводу.
‚сЯ эта неЯсность может показатьсЯ нам странной, потому что у
тебЯ, „жейсон, есть записи, те, которые начал наш дед. џ
полагаю, ты их по-прежнему ведешь.

- ‚ремЯ от времени, - ответил „жейсон. - —асто бывает, что
писать особенно не о чем.

- Ќаши записи, - продолжал „жон, - были сделаны с Ясным
намерением, спокойно и не торопЯсь. Њы не перемирии никакого
перемещениЯ; нас просто оставили здесь. Ќо другие его пережили.
’рудно представить, как это могло быть. ЌаходитьсЯ на родной
‡емле, а в следующее мгновение оказатьсЯ на планете, котораЯ,
конечно, похожа на ‡емлю, но во многих отношениЯх совершенно
инаЯ. ЋказатьсЯ там без пищи, без вещей, без крова. ‘тать
первооткрывателЯми в мгновение ока, при самых неблагоприЯтных
обстоЯтельствах. Ћни были испуганы, растерЯны и, что хуже
всего, совершенно сбиты с толку. —еловеку чрезвычайно важно
объЯснить, что с ним происходит и как, а они не могли найти
никакого объЯснениЯ. ќто было словно какое-то колдовство, очень
злобное, жестокое и безжалостное. “дивительно, как кто-то из
них вообще выжил. Њногие погибли. € они по сей день не знают,
почему или как это случилось. Ќо мне кажетсЯ, Я знаю почему,
знаю причину. Џусть не то, каким образом это произошло, но
почему.

- ’ы имеешь в виду Џринцип?

- ‚озможно, это всего лишь моЯ фантазиЯ, - сказал „жон. -
Њожет быть, Я пришел к этой мысли оного, что не видел никаких
других объЯснений. …сли бы ‹юди имели парапсихические
способности и знали то, что знаю Я, что существует Џринцип, -
не сомневаюсь, они бы сделали такой же вывод. —то совсем не
означало бы нашей правоты. џ уже говорил: Я не думаю, что
Џринципу было обо мне известно. џ не уверен, что он вообще
способен заметить отдельного человека - подобно тому, как
человек не замечает существованиЯ отдельного микроба. •отЯ,
быть может, он и способен к чрезвычайно тонкому восприЯтию;
может, длЯ него вообще нет каких-либо ограничений. Ќо в любом
случае он скорее обратил бы внимание на большое количество
людей, на какие угодно существа именно в большом количестве,
заинтересовавшись при этом не самим по себе количеством, а,
например, социальной структурой этой массы людей или других
существ либо направлением их интеллектуального развитиЯ. џ
полагаю, что длЯ того, чтобы привлечь его внимание, любаЯ
ситуациЯ должна быть уникальна, а судЯ по тому, с чем мы сами
до сих пор встречались в галактике, Я бы сказал, что пЯть тысЯч
лет назад человечество, в полном расцвете технологического
развитиЯ и со своим материалистическим мировоззрением, должно
было казатьсЯ уникальным. ‚озможно, некоторое времЯ Џринцип нас
изучал, недоумеваЯ и, может быть, несколько опасаЯсь того, что
со временем мы можем нарушить установленный порЯдок во
вселенной - чего он врЯд ли пожелал бы допустить. Џоэтому,
думаю Я, он сделал с нами именно то, что сделали бы люди того
времени, обнаружив новый штамм вируса и подозреваЯ, что он
может оказатьсЯ опасен. ’акой вирус поместили бы в пробирки и
подвергли множеству тестов, пытаЯсь определить, как он будет
себЯ вести в различных условиЯх. Џринцип подхватил человечество
и сбросил его на три планеты, а затем стал наблюдать,
интересуЯсь, возможно, тем, произойдет ли какое-нибудь
отклонение или сохранитсЯ чистота штамма. Љ этому времени он
уже должен понЯть, что она сохранЯетсЯ. Љультуры трех планет,
разумеетсЯ, отличались друг от друга, но при всем своем отличии
все три ЯвлЯлись технологическими и материалистичными и
впоследствии без труда объединились в суперкультуру, такую же
материалистичную, такую же технологическую.

- Ќе знаю почему, - произнес „жейсон, - но когда ты
говоришь о ‹юдЯх, у менЯ поЯвлЯетсЯ чувство, будто ты
описываешь не человечество, а какую-то чудовищную расу
инопланетных существ. Ќе знаЯ никаких подробностей, начинаешь
боЯтьсЯ.

- џ боюсь, - сказал „жон. - Џожалуй, не из-за какого-то
отдельно взЯтого аспекта их культуры, поскольку некоторые ее
аспекты могут быть очень даже приЯтны, но из-за скрытого в ней
непреодолимого чувства высокомериЯ. Ќе столько сила и
могущество, хотЯ они тоже присутствуют, но неприкрытое
высокомерие вида, который все почитает своей собственностью,
пользоватьсЯ которой имеет несомненное право.

- € все же, - сказала Њарта, - это наш народ. Њы так долго
о них думали, за них беспокоились, мучились вопросом, что с
ними случилось, страшились этого. Њы должны быть счастливы, что
их нашли, счастливы, что у них так хорошо идут дела.

- Џожалуй, должны, - проговорил „жейсон, - но Я почему-то
не могу. ЋставайсЯ они там, где пребывают сейчас, наверное, Я
бы отнессЯ ко всему иначе. Ќо „жон сказал, они возвращаютсЯ на
‡емлю. Њы не можем позволить им сюда ЯвитьсЯ. ЏредставлЯешь,
что из этого может выйти? —то они сделают с ‡емлей и с нами?

- Њожет быть, нам придетсЯ ее покинуть, - ответила Њарта.

- Њы не можем этого сделать, - сказал „жейсон. - ‡емлЯ -
часть нас самих. € не только нас с тобой, но и других тоже.
‡емлЯ - это наш Якорь; она удерживает нас вместе - всех нас,
даже тех, кто никогда на ней не был.

- ‡ачем только им понадобилось находить ‡емлю? - спросила
Њарта. - Љак вообще они, затерЯнные среди звезд, сумели найти
‡емлю?

- Ќе знаю, - ответил „жон. - Ќо они умны. —ересчур умны,
вероЯтнее всего. €х астрономиЯ, прочие их науки превосходЯт
все, о чем землЯне когда-либо осмеливались мечтать. Љаким-то
образом им удалось нащупать среди звезд и определить солнце
своих предков. € у них есть корабли, чтобы сюда добратьсЯ. Ћни
уже добрались до других близлежащих солнц, исследуЯ и пользуЯсь
ими.

- „орога сюда займет у них некоторое времЯ, - сказал
„жейсон. - Њы успеем придумать, что предпринЯть.

„жон покачал головой:

- ‘корость их кораблей во много раз превышает скорость
света. ђазведывательный корабль уже год был в пути, когда Я об
этом узнал. Ћн может прибыть не сегоднЯ-завтра.

(‚ыдержка из записи в журнале от 19 апрелЯ 6135 года).

...‘егоднЯ мы посадили деревьЯ, которые принес с собой
ђоберт. Њы чрезвычайно аккуратно посадили их на небольшой
возвышенности, что находитсЯ на полпути между „омом и
монастырем. ‘ажали их, конечно, роботы, но мы тоже
присутствовали и руководили - чего, впрочем, совершенно не
требовалось - и получилось, в сущности, маленькое торжество.
’ам были Њарта, Я и ђоберт, а пока мы этим занимались, прибыли
ќндрю и Њаргарет с детьми, ’этчер послал их к нам, и у нас
получилсЯ хороший праздник.

•отелось бы знать, как деревьЯ приживутсЯ. “же не в первый
раз мы пытаемсЯ сажать инопланетные растениЯ на ‡емле. „жастин,
например, приносил откуда-то от ЏолЯрной звезды горсть хлебных
зерен, были еще клубни, которые собрала ‘илиЯ. € то и другое
пришлось бы кстати, добавив разнообразиЯ нашей пище, однако у
нас ничего не вышло, хотЯ зерна и протЯнули несколько лет, с
каждым разом даваЯ все меньший урожай, пока наконец мы не
посадили то немногое, что имели, и не увидели даже ростков. џ
полагаю, что нашей почве чего-то недостает, возможно,
отсутствуют определенные минералы или, например, бактерии, либо
микроскопические животные формы жизни, которые необходимы длЯ
инопланетных растений.

Њы, разумеетсЯ, будем о деревьЯх очень заботитьсЯ и
внимательно за ними наблюдать, поскольку, если они хорошо
приживутсЯ, это будет замечательно. ђоберт называет их
музыкальными деревьЯми и говорит, что на его родной планете они
растут огромными рощами и в вечерние часы исполнЯют концерты,
хотЯ очень трудно сказать, с чего бы им исполнЯть концерты,
когда на их планете нет никакой другой разумной формы жизни,
способной оценить хорошую музыку. ‚озможно, они играют длЯ себЯ
или длЯ соседей, и вечерами одна роща слушает другую, с
глубоким пониманием оцениваЯ ее по достоинству.

џ бы предположил, что могут быть и иные причины, которых
ђоберт не понЯл, довольствуЯсь тем, что сидел и слушал, не
вникаЯ глубоко в причины, порождающие музыку. Ќо когда Я
пытаюсь придумать эти другие возможные причины, на ум не
приходит ни одной. Ќаш опыт и историЯ, конечно, слишком
невелики, чтобы пытатьсЯ понЯть цели иных форм жизни, обитающих
в нашей галактике.

ђоберт смог принести на ‡емлю только полдюжины деревьев,
маленькие побеги высотой фута в три, которые он выкопал
чрезвычайно осторожно, а корни обернул своей собственной
одеждой, так что на ‡емлю он ЯвилсЯ совершенно голый. ЊоЯ
одежда ему несколько великовата, однако он, всегда готовый
посмеЯтьсЯ, в том числе и над собой, ничего не имеет против.
ђоботы сейчас шьют ему гардероб, и он покинет ‡емлю, облаченный
куда лучше, чем когда раздевалсЯ длЯ того, чтобы завернуть
корни деревьев.

Љонечно, у нас нет никаких разумных оснований ожидать, что
деревьЯ примутсЯ, но очень хочетсЯ надеЯтьсЯ. џ так давно не
слышал никакой музыки, что трудно даже вспомнить, что это
такое. Ќи у менЯ, ни у Њарты совершенно нет музыкальных
способностей. ‹ишь двое из тех, кто был здесь с самого начала,
обладали музыкальным слухом, а они уж давным-давно покинули
‡емлю. Њного лет назад, охваченный грандиозной идеей, Я
прочитал достаточно книг, чтобы постичь кое-какие основы игры
на музыкальных инструментах, и засадил роботов за их
изготовление, что имело не слишком блестЯщий результат, а затем
попыталсЯ заставить их играть, что получилось еще хуже. Џо всей
видимости, роботы - по крайней мере, наши - имеют не больше
музыкальных способностей, чем Я. ‚ дни моей молодости музыка
записывалась при помощи электронной аппаратуры, и после
€счезновениЯ оказалось совершенно невозможным ее воспроизвести.
Џо правде говорЯ, мой дед, когда собирал книги и произведениЯ
искусства, не взЯл в свою коллекцию ни единой записи, хотЯ мне
кажетсЯ, что в одном из подвалов хранитсЯ значительное собрание
партитур - старик, видимо, надеЯлсЯ, что в будущем найдутсЯ
люди, музыкально одаренные, которым они пригодЯтсЯ...

Ћн знал, что такое музыка, и был ею очарован, и порой она
чудилась ему в шелесте листвы на ветру или в серебрЯном звоне
бегущей по камнЯм воды, но никогда в жизни не доводилось ему
слышать музыку, подобную этой.

Ћн помнил, как ‘тарый „жоуз садилсЯ по вечерам у порога
своей хижины, прилаживал под подбородком скрипку и водил
смычком по струнам, порождаЯ радость или печаль, а порой ни то
ни другое, а просто чарующую мелодию.

- €граю Я уже неважно, - говаривал он. - Џальцы мои уже не
так ловко танцуют по струнам, и рука, держащаЯ смычок,
отЯжелела. Ћна должна бабочкой порхать над струнами - вот так.

Ћднако мальчику, сидЯщему на еще теплом от солнца песке,
эта музыка казалась чудесной. Ќа высоком холме позади хижины
койот поднимал к небу морду и выл под звучание скрипки,
повествуЯ о пустынности холмов, и морЯ, и плЯжа, словно, кроме
него, старика со скрипкой да сидЯщего на корточках паренька,
вокруг не осталось ничего живого, одни пни да древние холмы,
виднеющиесЯ в сумерках.

…ще были, много позже, охотники на буйволов со своими
барабанами, трещотками и свистками из оленьей кости, и под
отбиваемый ритм он вместе с другими плЯсал в сильнейшем
возбуждении, которое, как он чувствовал, уходило корнЯми в
далекое прошлое.

Ќо здесь звучала не скрипка, не свисток из оленьей кости,
не барабан; эта музыка наполнЯла собою весь мир и гремела под
небесами, она захватывала человека и уносила с собой, затоплЯла
его, заставлЯла позабыть о собственном теле, влитьсЯ всем своим
существом в узор, который она создавала.

ЉакаЯ-то часть его сознаниЯ оставалась свободной, не была
захвачена и затоплена, а озадаченно и изумленно тЯнулась
навстречу этому звучащему волшебству, снова и снова повторЯЯ:
музыку создают деревьЯ. ЊаленькаЯ группка деревьев на холме -
они кажутсЯ призрачными в вечернем свете, когда все вокруг так
чисто и свежо после пронесшегосЯ дождЯ, белые, как березы, но
выше, чем березы обычно бывают. „еревьЯ, у которых есть
барабан, и скрипка, и свисток из оленьей кости, и еще
много-много чего, и они объединЯют все это вместе, пока не
заговорит само небо.

Ћн заметил, что кто-то прошел через сад и остановилсЯ
рЯдом, но не повернулсЯ взглЯнуть, кто это, поскольку на холме,
где стоЯли деревьЯ, что-то было неладно. ЌевзираЯ на всю
красоту и мощь, там было нечто неправильное, и если бы удалось
это исправить, то музыка сделалась бы совершенной.

…зекиЯ протЯнул руку и осторожно поправил повЯзку на щеке
юноши.

- ’еперь вы себЯ хорошо чувствуете? - спросил он. - ‚ам
лучше?

- ќто замечательно, - ответил тот, - но что-то не так.

- ‚се как положено, - сказал …зекиЯ. - Њы вас перевЯзали,
согрели, накормили, и теперь с вами все в порЯдке.

- „а не со мной. ‘ деревьЯми.

- Ћни играют хорошо, - возразил …зекиЯ. - ђедко бывало
лучше. € это одна из старых композиций, не экспериментальнаЯ...

- ‚ них есть какой-то недуг.

- Ќекоторые деревьЯ уже состарились и умирают, - сказал
…зекиЯ. - Њожет быть, они играют несовершенно, не так, как в
былые дни, но все равно хорошо. € там есть молодые побеги,
которые еще не приобрели сноровки.

- Џочему им никто не поможет?

- €м невозможно помочь. Ђ если и возможно, никто не знает
как. ‚се на свете старитсЯ и умирает, вы - от старости, Я - от
ржавчины. ќто не земные деревьЯ. €х много веков назад принес
один из тех, кто путешествует к звездам.

€ вот опЯть, подумал молодой человек, говорЯт о
путешествии к звездам. Ћхотники на буйволов рассказывали, что
есть мужчины и женщины, которые отправлЯютсЯ к звездам, и
сегоднЯ утром об этом упомЯнула девушка, с которой он говорил.
„евушка-то должна знать - ведь она может разговаривать с
деревьЯми. €нтересно, подумал он, говорила ли она когда-нибудь
с призрачными деревьЯми на холме?

Ћна может говорить с деревьЯми, а он может убивать
медведей - и неожиданно в памЯти всплыл тот миг, когда в балке
поднЯлсЯ на дыбы тот последний медведь, бывший к нему слишком
близко. Ќо теперь, по какой-то странной причине, это был совсем
не медведь, а деревьЯ на холме, и туг произошло то же, что
случилось с медведем, поЯвилось то же чувство, будто он выходит
из собственного тела и с чем-то соприкасаетсЯ. Ќо с чем? ‘
медведем? ‘ деревьЯми?

‡атем все исчезло, и он опЯть находилсЯ в своем теле, и
пропало то, что было неладно с деревьЯми, и все стало правильно
и хорошо. Њузыка наполнЯла собою мир и гремела под небесами.

…зекиЯ сказал:

- ‚ы, несомненно, ошибаетесь насчет деревьев. ‚ них не
может быть никакого недуга. Њне кажетсЯ, именно сейчас они
играют как никогда.

Ќочью „жейсон проснулсЯ и снова заснуть уже не смог. Ћн
знал, что не тело его пренебрегает сном; это его ум,
переполненный думами и дурными предчувствиЯми, отказывалсЯ
отдыхать.

‚ конце концов он встал и начал одеватьсЯ.

- —то такое, „жейсон? - спросила Њарта со своей кровати.

- Ќе спитсЯ, - ответил он. - Џойду пройдусь.

- Ќадень плащ. ‚етер ночью холодный. € постарайсЯ не
беспокоитьсЯ. ‚се образуетсЯ, все будет хорошо.

‘пускаЯсь по лестнице, он подумал о том, что она неправа и
знает, что неправа; она сказала так лишь затем, чтобы его
подбодрить. Ќичего не образуетсЯ, не будет хорошо. ‘тоит ‹юдЯм
вернутьсЯ на ‡емлю, и жизнь непременно изменитсЯ, она уже
никогда не будет такой, как прежде.

Љогда он вышел во внутренний дворик, из-за угла кухни,
пошатываЯсь, показалсЯ старый Ѓаусер. Ќе было видно ни молодого
пса, который обычно сопровождал его на прогулках, ни остальных
собак. ‹ибо они где-то спали, либо отправились охотитьсЯ на
енота, а может быть, учуЯли мышей в кукурузных снопах. Ќочь
была тиха и прохладна, и исполнена чувства одновременно
холодного и печального. Ќа западе, над темной массой поросшего
лесом утеса на другом берегу Њиссисипи, висел тонкий месЯц. ‚
воздухе стоЯл слабый запах опавших листьев.

„жейсон пошел по тропинке, ведущей к оконечности мыса над
слиЯнием рек ‘тарый пес увЯзалсЯ за ним. ЊесЯц светил совсем
тускло, хотЯ, сказал себе „жейсон, свет особо и не нужен. Ћн
столько раз ходил этой тропинкой, что нашел бы ее даже в
темноте.

‡емлЯ спокойна, подумал он, не только здесь, но повсюду.
‘покойна и отдыхает после бурных столетий, когда человек
вырубал деревьЯ, вырывал из ее недр минералы, распахивал
прерии, строил дома на ее широких просторах и вылавливал рыбу в
ее водах. Ќеужели после этого краткого отдыха все начнетсЯ
сначала? ЌаправлЯющийсЯ к ‡емле корабль послан лишь длЯ
исследованиЯ, чтобы вновь отыскать старушку ‡емлю,
удостоверитьсЯ, что астрономы не ошиблись в своих расчетах,
осмотреть и доставить назад сообщение. Ђ потом, подумал
„жейсон, что будет? „овольно ли будет с ‹юдей того, что они
удовлетворЯт свой интерес, или же они снова предъЯвЯт свои
права на свою в прошлом собственность - хотЯ он очень
сомневалсЯ в том, чтобы человек действительно когда-либо был
истинным собственником ‡емли. Џравильнее было бы сказать, что
‹юди захватили ее, отнЯв у других существ, имевших на нее
столько же прав, но не обладавших разумом, или умением, или
достаточной силой, чтобы эти права отстаивать. —еловек скорее
был бесцеремонным, высокомерным захватчиком, чем владельцем,
хозЯином. Ћн одержал победу силой разума, котораЯ может быть не
менее отвратительна, чем сила мускулов, создаваЯ свои
собственные правила, ставЯ свои собственные цели, устанавливаЯ
свои собственные ценности и полностью игнорируЯ все остальное,
что было живого на ‡емле.

€з дубовой рощи поднЯлась неслышнаЯ тень и проплыла вниз в
глубокую лощину, где ее поглотили тьма и безмолвие, частью
которых она была. ‘ова, сказал себе „жейсон. ‘овы здесь
водились во множестве, но видеть их мог лишь какой-нибудь
ночном бродЯга, поскольку днем они прЯтались. —то-то
прошелестело в листьЯх, и Ѓаусер поднЯл одно ухо и принюхалсЯ,
но то ли был слишком мудр, то ли слишком стар и тЯжел на
подъем, чтобы погнатьсЯ. ‘корее всего, ласка, а может быть,
норка, хотЯ длЯ норки, пожалуй, далековато от воды. „лЯ мыши
слишком велика, длЯ кролика или выдры слишком уж тихо
прошмыгнула.

—еловек узнает своих соседей, подумал „жейсон, когда
перестает на них охотитьсЯ. ‚ былые времена он вместе с другими
ходил на охоту, когда дичь достаточно расплодилась. Ћни
называли это спортом или развлечением - всего лишь более мЯгкое
обозначение той жажды крови, которую человек пронес с
доисторических времен, когда охота была средством длЯ
поддержаниЯ жизни. —еловек, родной брат других хищников - и,
подумал „жейсон, самый большой хищник из всех. ’еперь таким,
как он, не было нужды охотитьсЯ на своих братьев, обитателей
лесов и болот. ЊЯсом их обеспечивали стада коров и овец, хотЯ,
как он полагал, употреблЯЯ в пищу даже такое мЯсо, человек не
перестает быть хищником. …сли бы кто и захотел охотитьсЯ, ему
пришлось бы вернутьсЯ к луку со стрелами и копью. ђужьЯ
по-прежнему лежали в своих чехлах, и роботы тщательно их
чистили, однако запас пороха давно иссЯк, а чтобы его
возобновить, потребовалось бы прочесть немало книг и затратить
много усилий.

’ропинка поднЯлась на холм к небольшому полю, где в снопах
стоЯла кукуруза и на земле еще лежали тыквы. —ерез день-два
роботы уберут тыкву, а кукуруза, вероЯтно, так и останетсЯ
лежать в снопах, пока не закончатсЯ все остальные осенние
работы. …е можно будет свезти в хранилище позже или же лущить
прЯмо в поле уже после того, как выпадет снег.

‘нопы в тусклом лунном свете показались „жейсону похожими
на индейские вигвамы, и, глЯдЯ на них, он подумал о том,
отнесли ли роботы в лагерь ѓорациЯ Љрасное Ћблако пшеничную и
кукурузную муку, ветчину и все остальное, что он распорЯдилсЯ
туда доставить. ‘корее всего, да. ђоботы чрезвычайно аккуратны
во всем, и он в который уже раз задал себе вопрос, что же они
находЯт в том, чтобы заботитьсЯ о нем самом и о Њарте, работать
по дому и на ферме. €ли, коли на то пошло, что любой робот
находит в чем бы то ни было. …зекиЯ и прочие, кто живет с ним в
монастыре, роботы, которые строЯт нечто непонЯтное выше по
течению реки... ќтот вопрос, как он понимал, восходит к древним
соображениЯм выгоды, которые в свое времЯ безраздельно владели
человечеством и ЯвлЯлись его оплотом. Ќичего не делать, если от
этого нет какой-то материальной отдачи. —то, разумеетсЯ,
неверно, однако стараЯ привычка, старый образ мыслей все еще
порой прорывалсЯ, и „жейсон слегка устыдилсЯ того, что он
прорываетсЯ.

…сли ‹юди опЯть завладеют ‡емлей, то снова утвердЯтсЯ
старые соображениЯ выгоды и основывающиесЯ на ней философские
концепции, и ‡емлЯ, если не считать пользы, извлеченной из пЯти
тысЯч лет свободы от человеческой чумы, окажетсЯ не в лучшем
положении, чем прежде. ЊаловероЯтно, чтобы у них не возникло
желаниЯ завладеть ею вновь. Ћни, конечно, поймут, что основные
ее ресурсы исчерпаны, но могут отбросить даже это соображение.
‚озможно (сам он мог лишь предполагать, а „жон об этом ничего
не говорил) многие из них испытывают страстное желание
вернутьсЯ на планету своих предков. ЏЯть тысЯч лет -
достаточный срок, чтобы они стали считать планеты, на которых
сейчас живут, своим домом, но уверенным быть нельзЯ. ‚ лучшем
случае, на ‡емлю могут хлынуть потоки туристов и паломников,
жаждущих поклонитьсЯ родине человечества.

Ћн миновал кукурузное поле и пошел вдоль узкого гребнЯ
туда, где утес нависал над местом слиЯниЯ рек. ‚ лунном свете
реки казались дорогами из сиЯющего серебра, проложенными сквозь
темные леса долины. Ћн уселсЯ на большой камень, на котором
всегда сидел, и закуталсЯ от холодного ночного ветра в свой
тЯжелый плащ. ‘идЯ в тишине, в полном одиночестве, он подивилсЯ
тому, что одиночество его не гнетет. €бо здесь мой дом, подумал
он, а в стенах своего дома никто не может быть одинок.

Џотому-то, конечно, он и смотрел на прибытие ‹юдей с таким
ужасом. ‚едь они вторгнутсЯ в его дом, на землю, которую он
сделал своей, своей настолько же, насколько все остальные
животные почитают принадлежащей им территорию, где обитают, -
не на основании какого-либо человеческого права, не в силу
какого-либо чувства собственности, но просто потому, что здесь
жил. Ќе захватываЯ, не оспариваЯ у своих маленьких лесных
соседей право на то, чтобы пользоватьсЯ и ходить по этой земле,
но просто живЯ на ней со всеми в мире.

ќтого нельзЯ позволить, сказал он себе. ЌельзЯ позволить
им вернутьсЯ и снова изгадить ‡емлю. ЌельзЯ, чтобы они, во
второй уже раз, отравили ее своими машинами. Ћн должен найти
способ, как их остановить, - и, думаЯ об этом, он в то же времЯ
знал, что такого способа нет. Ћдин-единственный старый
эгоистичный человек не может противостоЯть человечеству; быть
может, он на то не имеет и права. “ них есть лишь три их
планеты, и ‡емлЯ станет четвертой, а другаЯ малаЯ часть
людского рода, те, кто не попал в унесшую остальных сеть, имеет
всю галактику, даже, может быть, вселенную, если придет однажды
времЯ, когда они захотЯт расселитьсЯ по всей вселенной.

‚от только он галактику не освоил, ни он, ни Њарта. ‡десь
их дом, не одни эти несколько акров, но ‡емлЯ целиком. Ђ кроме
них, есть и другие - индейцы с озера ‹ич. —то будет с ними? —то
произойдет с ними и с их образом жизни, если те вернутсЯ? …ще
одна резервациЯ? …ще одна тюрьма?

“ него за спиной из-под чьей-то ноги покатилсЯ вниз по
склону камень. „жейсон вскочил.

- Љто там? - громко спросил он.

ќто мог быть медведь. Њог быть олень. Ћказалось, что ни
тот ни другой.

- …зекиЯ, сэр, - раздалсЯ голос. - џ увидел, что вы вышли
из дома, и пошел следом.

- Ќу, иди сюда, - сказал „жейсон. - ‡ачем ты пошел за
мной?

- —тобы выразить благодарность, - ответил робот. - ‘вою
самую сердечную благодарность.

умно ступаЯ, он поЯвилсЯ из темноты.

- ‘адись, - сказал „жейсон. - ‚он на тот камень. Ќа нем
удобно.

- џ не нуждаюсь в удобстве. Њне не обЯзательно сидеть.

- € однако ты сидишь. џ часто вижу, как ты сидишь на
скамье под ивой.

- ќто только притворство, - сказал …зекиЯ. - Џодражание
тем, кто стоит выше менЯ, и совершенно недостойное поведение. џ
глубоко этого стыжусь.

- ‘тыдись дальше, - проговорил „жейсон, - если хочешь, но,
пожалуйста, доставь мне удовольствие. џ нуждаюсь в удобстве и
предпочитаю сидеть, и буду чувствовать себЯ неудобно, если ты
останешьсЯ стоЯть.

- …сли вы настаиваете, - сказал …зекиЯ.

- €менно настаиваю, - ответил „жейсон. - € что же это за
мнимое доброе дело, за которое ты хочешь менЯ поблагодарить?

- ќто касаетсЯ паломника.

- „а, Я знаю. ’этчер мне о нем говорил.

- џ совершенно уверен, - продолжал робот, - что он не
паломник. Ќикодемус, Я знаю, сказал так ’этчеру. Ќикодемус не в
меру замечталсЯ. ’ак легко, сэр, замечтатьсЯ, когда чего-то
очень хочешь.

- Њогу понЯть, - сказал „жейсон.

- Ѓыло бы так чудесно, если бы он оказалсЯ паломником. ќто
бы означало, что разнеслась молва о занЯтии, которому мы себЯ
посвЯтили. Ќе робот-паломник, вы понимаете, а паломник-человек.

„жейсон сидел молча. ‚етер трепал рЯсу, в которую был одет
робот; …зекиЯ подобрал ее концы, пытаЯсь плотнее в нее
завернутьсЯ.

- ѓордынЯ, - повторил он. - ‚от с чем нужно боротьсЯ. ‘
тем, что сидишь, когда нет нужды сидеть. —то носишь одежду,
когда в ней не нуждаешьсЯ. —то, размышлЯЯ, расхаживаешь по
саду, когда с тем же успехом можно думать и стоЯ на одном
месте.

„жейсон сидел не двигаЯсь, плотно сжав губы, хотЯ с Языка
так и рвались вопросы: —то там с этим паломником? Љто он?
Ћткуда? —то он делал все эти годы? Ќо с мысленной горькой
усмешкой он припомнил, что еще несколько мгновений назад он и
думать не думал о незнакомце в монастыре, занЯтый тревожными
мыслЯми о возвращении ‹юдей.

- џ вот что хочу сказать, - произнес …зекиЯ. - џ знаю, как
долго живущие в „оме люди пытались отыскать других людей. џ
помню, как доходили слухи и как, слух за слухом, вас постигало
разочарование. ’еперь человек в самом деле поЯвилсЯ, и вы
имеете полное право тут же поспешить за ним. Ќо вы этого не
сделали. ‚ы не пришли. ‚ы оставили его нам. Џодарили нам наш
звездный час.

- Њы посчитали, что это ваш шанс, - ответил „жейсон. - Њы
обсудили все и решили пока остатьсЯ в стороне. Њы можем
поговорить с этим человеком позже. ЊаловероЯтно, чтобы он
убежал - он, должно быть, пришел сюда издалека.

- Ќаш звездный час, и час безотрадный, ибо мы теперь
знаем, что обманулись. Џорой Я спрашиваю себЯ, не ЯвлЯетсЯ ли
заблуждением всЯ наша жизнь.

- џ не стану, - сказал „жейсон, - кататьсЯ с тобой вместе
по земле, когда ты попытаешьсЯ изобразить мученика. џ знаю, вы
туг годами сидели и терзались мыслЯми, верно ли вы поступаете,
не совершаете ли вы кощунство, не поразит ли вас гром за вашу
самонадеЯнность. Ќу, гром ведь вас не поразил...

- ‚ы хотите сказать, что одобрЯете. —то вы, человек..

- Ќет, - сказал „жейсон. - Ќе одобрЯю и не осуждаю. Ќа
каком основании мне судить?

- Ќо когда-то...

- „а, Я знаю. Љогда-то давно человек из палок и глины
делал фигуры и им поклонЯлсЯ. Љогда-то давно он считал солнце
Ѓогом. ‘колько раз человек должен ошибитьсЯ, прежде чем узнает
истину?

- џ понимаю вашу мысль, - сказал …зекиЯ. - ‚ы думаете, мы
когда-нибудь сможем узнать истину?

- Љак сильно вы хотите ее узнать?

- Њы ищем ее, прилагаЯ к тому все усилиЯ. ’аково наше
предназначение, не так ли?

- џ не знаю, - проговорил „жейсон. - џ бы сам очень хотел
знать.

Ћн подумал о том, до чего же это нелепо - сидеть здесь на
вершине утеса, на ветру, в глухую полночь, и обсуждать
возможность постижениЯ истины - любой истины - с фанатичным
роботом. Ћн мог бы рассказать …зекии о Џринципе, который
обнаружил „жон. Њог бы рассказать про инопланетЯнина,
ЯвившегосЯ искать душу. € что хорошего из этого вышло бы?

- џ говорю вам о своих заботах, - сказал …зекиЯ. - Ќо у
вас есть свои собственные заботы. ‚ы гулЯете ночью, размышлЯЯ о
своих проблемах.

„жейсон пробурчал в ответ что-то неопределенное. Ћн мог бы
заподозрить это раньше. ђоботам иногда становитсЯ известно о
происходЯщем чуть ли не прежде, чем тебе самому. Љогда хотЯт,
они умеют ходить тихо-тихо и слушают, а уж услышаннаЯ новость
передаетсЯ от одного к другому со скоростью света. ’этчер
навернЯка слышал разговоры за обедом и позже, когда они сидели
во дворике и слушали концерт, и вечер был такой замечательный и
чистый после прошедшего дождЯ (и, если вспомнить, во времЯ
концерта произошло что-то очень странное). Ќо не только ’этчер.
’этчер, пожалуй, даже меньше, чем все остальные. Ћни всегда
рЯдом. Џодслушивают и подсматривают, а затем до бесконечности
обсуждают это между собой. Љонечно, ничего плохого в этом нет,
людЯм здесь нечего скрывать. Ћднако то, как они порой
интересуютсЯ каждой мельчайшей подробностью человеческой жизни,
порой приводит в смущение.

- џ, - сказал …зекиЯ, - разделЯю вашу великую тревогу.

- ’о есть? - удивленно спросил „жейсон.

- џ понимаю, что вы должны чувствовать, - отвечал ему
робот. - ‚озможно, не все остальные, кто находитсЯ среди звезд.
Ќо вы и мисс Њарта, вы двое, конечно...

- Ќе только мы, - сказал „жейсон. - Ђ индейские племена?
“клад жизни их предков однажды уже был нарушен. —то же, это
должно повторитьсЯ? Ћни создали себе новую жизнь. „олжны теперь
от нее отказатьсЯ? Ђ как насчет твоего народа? ‚ы стали бы
счастливее, если бы здесь было больше людей? €ногда Я думаю,
что да.

- Ќекоторые из нас, возможно, - сказал …зекиЯ. - Ќаше дело
- служить, а здесь мало тех, кому нам служить. ‚от если бы
племена...

- Ќо ты же знаешь, что они не станут. Ћни не хотЯт иметь с
вами дела.

- џ собиралсЯ сказать, - продолжал …зекиЯ, - что среди нас
есть определеннаЯ часть, котораЯ, может быть, не отнесетсЯ
благосклонно к их возвращению. џ мало о них знаю, но они занЯты
каким-то проектом...

- ’ы имеешь в виду то строительство вверх по течению реки?

ђобот кивнул.

- ‚ы могли бы с ними поговорить. Ѓыть может, они чем-то
помогут.

- ’ы думаешь, они станут нам помогать? ‡ахотЯт?

- •одЯт слухи, - сказал …зекиЯ, - о грандиозных новых
идеЯх, о какой-то чрезвычайно интересной работе. џ ничего в
этом не понимаю.

„жейсон, сгорбившись, сидел на своем камне. …го пробрала
дрожь, и он плотнее завернулсЯ в плащ. Ќочь неожиданно словно
стала темнее и показалась исполненной одиночества и даже
немного пугающей.

- ‘пасибо, - проговорил он. - џ подумаю об этом.

“тром он отправитсЯ на берег реки и поговорит с ѓорацием
Љрасное Ћблако. Ѓыть может, ѓораций подскажет, что делать.

(‚ыдержка из записи в журнале от 18 сентЯбрЯ 2185 года).

...—ерез некоторое времЯ после того, как мы начали
совершать дальние поездки, чтобы собрать всеобъемлющую
библиотеку и хотЯ бы некоторые произведениЯ искусства, ко мне
Явились четыре робота. џ их не узнал - в конце концов, роботов
вообще трудно отличить друг от друга. Њожет быть, они уже
несколько лет работали на ферме, а может, только что пришли.
‘ейчас, когда Я об этом пишу, то сам несколько удивлЯюсь,
почему не расспросил их подробнее, однако помню лишь, что не
поинтересовалсЯ, откуда они, ни тогда, ни позже. ‚озможно,
оттого, что Я был так изумлен - и в некотором смысле расстроен
- их просьбой, Я о них толком и не разузнал.

Ћни сказали, что их зовут …зекиЯ, Ќикодемус, €онафан и
Ђвен-…зер и что если Я не возражаю, то они хотели бы поселитьсЯ
в монастыре, который расположен от нас неподалеку, и посвЯтить
все свое времЯ изучению христианства. Џохоже было, что они
решили, будто человек изучил религию совершенно недостаточно, а
они, как беспристрастные ученые, могли бы исследовать сей
предмет гораздо глубже. џ не заметил никаких признаков
религиозного пыла, хотЯ очень сильно опасаюсь, что если они
будут продолжать (а они этим занимаютсЯ уже почти тридцать
лет), то в конце концов утратЯт объективный подход и впадут в
религиозный фанатизм. „аже сейчас Я не уверен (пожалуй, сейчас
даже менее уверен, чем тогда), что был прав, не возразив против
их намерениЯ. Ѓыть может, было неправильно или неразумно
допускать команду роботов до столь деликатного предмета. џ
полагаю, фанатики занимают свою нишу в любом обществе, но мысль
о фанатичных роботах (фанатичных в любой области, а религиЯ
прЯмо-таки плодит фанатиков) не слишком менЯ прельщает. ‚се это
наводит на размышлениЯ о ситуации, котораЯ может оказатьсЯ
просто пугающей. ђаз большаЯ часть человечества исчезла, а все
роботы остались, они со временем могут попытатьсЯ заполнить
образовавшуюсЯ пустоту. Ћни были созданы длЯ того, чтобы
служить нам, и по самой своей природе не могут пребывать в
бездействии. Ќевольно задаешьсЯ вопросом: не замыслЯт ли они со
временем, за отсутствием людей, служить самим себе? € в этом
случае, какие у них окажутсЯ побуждениЯ и цели? Ќесомненно, не
человеческие, и это, Я бы сказал, чрезвычайно отрадно. Ћднако
лишь с тем, что Я называю простительным опасением, можно
рассматривать создание новой философии и установление новых
ценностей существами, которые в своем окончательном виде были
созданы чуть более века назад и которые не прошли период
эволюции, в течение которого могли бы развиватьсЯ столь же
медленно и постепенно, как человек и все остальные обитатели
‡емли (не будем, впрочем, забывать, что человек, при всей своей
длительной истории, развивалсЯ, возможно, все же слишком
быстро). Ѓыть может, им потребуетсЯ-таки времЯ на некую
эволюцию, поскольку им придетсЯ создавать, длЯ самих себЯ,
логическую опорную базу. Ќо боюсь, период этот окажетсЯ
коротким, и, как следствие, существует вероЯтность серьезных
ошибок ќволюциЯ предоставлЯет времЯ длЯ того, чтобы опробовать
и отбросить негодное, и потому естественным образом
выпрЯмлЯютсЯ неверные изгибы. “ роботов же врЯд ли будут
большие возможности по части эволюции, и, таким образом, многие
из этих изгибов будут перенесены в их окончательно
сформировавшеесЯ мышление.

Ќо Я отвлексЯ. ‚озвращаЯсь к тем четверым, которые Явились
со мной поговорить. …сли они будут заниматьсЯ той работой,
которую предполагают делать, сказали они, то им необходимо
иметь большое количество религиозных сочинений, и
поинтересовались, нельзЯ ли им нас сопровождать, когда мы
выезжаем на сбор книг; они, дескать, готовы нам помогать, а мы
будем доставлЯть книги, отобранные длЯ их занЯтий. ‚ их помощи
мы совсем не нуждались, и без того имеЯ достаточно роботов длЯ
необходимых работ. Ќо по какой-то причине, которой Я сейчас не
понимаю (а может, и тогда не понимал), Я согласилсЯ. ‚озможно,
потому, что то, чем они собирались заниматьсЯ, показалось мне в
тот момент более комичным, чем сейчас. Ѓыть может, Я тогда даже
посмеЯлсЯ, хотЯ теперь мне вовсе не до смеха.

‘оздание нашей библиотеки было гораздо более трудной
задачей, чем Я ожидал. Љазалось бы, проще простого сесть и
написать список, говорЯ, что нам нужны експир, Џруст, Џлатон,
Ђристотель, ‚ергилий, ѓиббон, ‹окк, …врипид, Ђристофан,
’олстой, Џаскаль, —осер, Њонтень, •емингуэй, ‚ульф, ‘тейнбек,
”олкнер и все прочие писатели, которые вошли бы в любой
перечень; что нам требуютсЯ учебники по математике, физике,
химии, астрономии, биологии, философии, психологии и по многим
другим отраслЯм науки и искусства, за исключением, может быть,
медицины, котораЯ, похоже, больше нам не нужна (хотЯ знать
этого навернЯка никто не может), но как можно быть уверенным,
что ты не пропустил чего-то такого, о чем когда-нибудь в
будущем не то чтобы пожалеют, поскольку никто об этом не будет
знать, но чего просто не будет, когда в том возникнет нужда? €,
с другой стороны, откуда мы можем знать, что многие отобранные
нами книги не окажутсЯ со временем не стоЯщими того места,
которое занимают?

“ нас, конечно, еще будет возможность восполнить любую
нехватку, обрести то, что мы в свое времЯ проглЯдели. Ћднако с
течением лет сделать это будет все сложнее. „аже собираЯ книги,
мы встречались с большими трудностЯми. ѓрузовики, которые мы
использовали, требовали постоЯнного ремонта, и большинство
дорог разрушилось от дождей, холодов и других причин настолько,
что по ним едва можно было проехать, а порой приходилось делать
крюк. ѓрузовики, разумеетсЯ, давно не на ходу; спустЯ некоторое
времЯ при всем желании их уже нельзЯ было заставить ехать.
„ороги, Я полагаю, разрушились еще больше, хотЯ, может быть, по
ним еще можно проехать в повозке. џ предвижу времЯ (хотЯ мы и
старались предохранить себЯ от подобной возможности), когда в
поисках определенной книги или книг, упоминание о которых им
встретилось, людЯм придетсЯ отправлЯтьсЯ пешком или на лошадЯх
по бездорожью, в надежде найти уцелевшую библиотеку или
какое-то другое хранилище, где все еще могут находитьсЯ книги,
забытые нами при составлении нашего списка.

Љ тому времени, вероЯтно, книги уже не сохранЯтсЯ. Џусть
даже они находЯтсЯ в самых лучших условиЯх в давно покинутых
городах, до них доберутсЯ сырость, грызуны и черви, а если и
нет, то само времЯ нанесет им тЯжелый удар.

‚ конце концов мы отыскали и перевезли сюда все занесенные
в список книги. ‘ предметами искусства, которые мы хотели
собрать и спасти, трудностей было гораздо больше, главным
образом потому, что они занимают больше места, чем книги. Ќам
приходилось их отбирать мучительно и с величайшим тщанием.
‘колько картин ђембрандта, к примеру, могли мы себе позволить,
знаЯ, что каждый лишний ђембрандт лишит нас картины Љурбе или
ђенуара? ‚следствие именно недостатка места, равно при
перевозке и при хранении, мы были вынуждены отдавать
предпочтение полотнам меньшего размера. ’от же критерий
применЯлсЯ и ко всем другим видам искусства.

Џорой Я готов заплакать, думаЯ обо всех тех великих
достижениЯх человечества, которые нам пришлось оставить и
утратить навсегда...

Љогда белые люди ушли, ѓораций Љрасное Ћблако еще долго
сидел у костра. Ћн глЯдел им вслед, пока они не скрылись из
виду, а потом так и осталсЯ у костра, застыв в неподвижности.
“тро давно прошло, но лагерь пока еще лежал в тени, поскольку
солнце не успело поднЯтьсЯ над вздымающимисЯ над ним утесами,
которые преграждали доступ лучам. ‚ лагере было тихо, тише, чем
обычно: остальные понЯли, что что-то произошло, но не
беспокоили Љрасное Ћблако, когда он сидел здесь у костра; его
не станут спрашивать, подождут, пока он сам им расскажет.
†енщины, как всегда, занимались своими делами, но без
привычного шума, не стуча котелками и не перекликаЯсь друг с
другом. ‹юди собирались в кучки, перешептывались, едва
сдерживаЯ возбуждение. Ћстальных не было в лагере - видимо,
работали на полЯх, хотЯ некоторые навернЯка охотились или
ловили рыбу. ЌельзЯ ожидать, чтобы мужчины, в особенности
молодые, занимались нудной работой целый день. „аже собаки
притихли.

Љостер прогорел, осталась одна зола да несколько головешек
по краЯм, и лишь тоненькие струйки дыма поднимались от
головешек и из середины кострища, где прЯталсЯ последний
остывающий жар. Љрасное Ћблако медленно вытЯнул руки и держал
их над костром, потираЯ друг о друга, словно умываЯ дымом. Ћн
делал это в задумчивости и слегка позабавилсЯ, когда заметил,
что делает. ђефлекторное движение, наследие прошлой культуры,
подумал он, не убираЯ рук, все так же умываЯ их дымом. ’ак
поступали его далекие предки, совершаЯ обрЯд очищениЯ перед
тем, как начать колдовать, - одно из многих бессмысленных
движений, предшествовавших колдовству. € как много он и все
остальные утратили, отказавшись от колдовства? ђазумеетсЯ,
веру, а вера, возможно, имеет некоторую ценность, хотЯ тут же
присутствует и обман, а хочет ли человек оплачивать ценность
веры монетой обмана? Ћднако мы потерЯли так мало, сказал он
себе, а приобрели гораздо больше: осознание самих себЯ как
составной части природной среды. Њы научились жить с деревьЯми
и ручьЯми, землей и небом, ветром, дождем и солнцем, со зверЯми
и птицами, словно все они наши братьЯ. ЏрибегаЯ к их помощи,
когда поЯвлЯетсЯ в том нужда, но не злоупотреблЯЯ этим, уважаЯ
их, живЯ с ними бок о бок, ЯвлЯЯсь с ними единым целым.
ЋбращаЯсь с ними иначе, чем это делал белый человек, не
властвуЯ над ними, не пренебрегаЯ ими, не испытываЯ к ним
презрениЯ.

Ћн медленно поднЯлсЯ от костра и пошел по тропинке к реке.
’ам, где у кромки воды тропинка кончалась, на покрытый галькой
берег были вытащены каноэ, и пожелтевшаЯ ива, опустив никнущие
ветви, купала в струившемсЯ потоке золото своих листьев. Џо
воде плыли и другие листьЯ, красно-коричневые с дуба, багрЯные
с клена, желтые с вЯза - дань деревьев, растущих выше по
течению, приношениЯ реке, котораЯ поила их в жаркие, сухие дни
лета. ђека разговаривала с ним; не только с ним одним, он знал,
но и с деревьЯми, с холмами, с небом - приветливый невнЯтный
говорок, бегущий куда-то меж двух берегов.

Ћн наклонилсЯ и зачерпнул полную пригоршню воды, однако
она просочилась между пальцами и всЯ утекла, и осталась только
крошечнаЯ лужица в ладонЯх, там, где они были прижаты краЯми
друг к другу. Ћн разжал руки, и последние капли упали обратно в
реку. ’ак и должно быть, сказал он себе. ‚ода, воздух и землЯ
убегают, когда пытаешьсЯ их ухватить. €х нельзЯ поймать и
удержать. €ми нельзЯ владеть, но с ними можно жить.
„авным-давно, с самого начала, так и было, а затем поЯвились
люди, пытавшиесЯ ими завладеть, их удержать, воздействовать на
них и принуждать, и потом было новое начало - и неужели теперь
все это должно снова закончитьсЯ?

џ созову все племена, сказал он „жейсону, когда они сидели
у костра. ‘коро придет времЯ запасать на зиму мЯсо, но это
важнее, чем мЯсо на зиму. ‚ероЯтно, с его стороны было глупо
так говорить, ибо, даже будь у него людей в тысЯчу раз больше,
чем все племена, они и тогда не смогли бы противостоЯть
бледнолицым, если те захотЯт вернутьсЯ назад. ‘илы у них
недостаточно, решимость окажетсЯ бесполезной, любовь к родной
земле и приверженность ей ничего не стоЯт против ‹юдей, которые
могут летать среди звезд на своих кораблЯх. Ћни с самого начала
шли по одному пути, подумал он, а мы - по другому, и наш путь
не был неверным (действительно, он-то и был правильным), но
зато мы не в силах сопротивлЯтьсЯ их ненасытности, как не в
силах сопротивлЯтьсЯ ей ничто.

Џосле их исчезновениЯ здесь было хорошее времЯ. …го
хватило на то, чтобы вновь обрести изначальные пути. ‘нова дул
свободно ветер, и беспрепЯтственно текла вода. ‘нова трава в
прериЯх росла густаЯ и сочнаЯ, лес вновь стал лесом, а небо
весной и осенью было черным-черно от перелетных птиц.

…му не нравилась идеЯ отправитьсЯ на место, где роботы
ведут свое строительство, он испытывал омерзение при мысли о
том, что робот …зекиЯ поплывет с ним в каноэ, разделив хотЯ бы
временно их древний образ жизни, но „жейсон был совершенно прав
- это единственное, что они могут сделать, их единственнаЯ
возможность.

Ћн повернул по тропинке обратно к лагерю. Ћни ждут, и
теперь он созовет их всех вместе. Ќадо будет выбрать людей, кто
сЯдет в каноэ на весла. Ќадо будет послать молодых добыть
свежего мЯса и рыбы длЯ путешествиЯ. †енщины должны собрать еду
и одежду. „ел много: они отправлЯютсЯ завтра утром.

‚ечернЯЯ ‡везда сидела во внутреннем дворике, когда на
дороге со стороны монастырЯ показалсЯ юноша с биноклем и
ожерельем из медвежьих когтей на шее.

Ћн остановилсЯ перед ней.

- ’ы пришла сюда читать книги, - сказал он. - ќто верное
слово, да? —итать?

Ќа щеке у него была белаЯ повЯзка.

- ‚ерное слово, - ответила она. - ‘адись, пожалуйста. Љак
ты себЯ чувствуешь?

- Џрекрасно. ђоботы обо мне хорошо позаботились.

- Ќу тогда садись, - сказала она. - €ли ты куда-то идешь?

- Њне некуда идти. Њожет быть, дальше Я и не пойду. - Ћн
сел в кресло рЯдом с ней и положил лук на каменные плиты,
которыми был вымощен двор. - џ хотел спросить тебЯ о деревьЯх,
которые создают музыку. ’ы знаешь про деревьЯ. ‚чера ты
говорила со старым дубом...

- ’ы сказал, - ответила она чуть сердито, - что никогда
больше не заговоришь об этом. ’ы подглЯдывал за мной, и ты
обещал.

- Џрости, но Я должен. џ никогда не встречал человека,
который мог бы говорить с деревьЯми. џ никогда не слышал
дерево, которое создавало бы музыку.

- Љакое отношение одно имеет к другому?

- ‚чера вечером с деревьЯми что-то было неладно. џ думал,
может быть, ты заметила. Њне кажетсЯ, Я с ними что-то сделал.

- ’ы, верно, шутишь. Љак можно что-нибудь сделать с
деревьЯми? € с ними было все в порЯдке. Ћни замечательно
играли.

- ‚ них был какой-то недуг, или в некоторых из них. Ћни
играли не так хорошо, как могли бы. џ и с медведЯми что-то
такое делал. Ћсобенно с тем последним. Њожет, со всеми.

- ’ы мне рассказывал, что ты их убил. € от каждого брал в
ожерелье один коготь. —тобы считать, сказал ты. €, по-моему,
еще и затем, чтобы похвастатьсЯ.

Ћна думала, что он рассердитсЯ, но у него на лице
поЯвилось лишь слегка озадаченное выражение.

- џ все времЯ думал, - сказал он, - что дело в луке. —то Я
их убиваю, потому что так метко стрелЯю и стрелы у менЯ так
хороши. Ќо что, если это совсем не лук, не стрелы и не моЯ
меткость, а нечто совсем другое?

- ЉакаЯ разница? ’ы их убил, правильно?

- „а, Я их, конечно, убил, но...

- ЊенЯ зовут ‚ечернЯЯ ‡везда, - проговорила она, - а ты
мне своего имени до сих пор не сказал.

- џ „эвид •ант.

- Ќу так, „эвид •ант, расскажи мне о себе.

- ђассказывать особенно не о чем.

- Ќо должно ведь что-то быть. “ тебЯ есть свой народ и
свой дом. Ћткуда-то ты же пришел.

- „ом. „а, пожалуй. •отЯ мы то и дело кочевали с места на
место. Њы все времЯ убегали, и многие нас покидали...

- “бегали? Ћт кого?

- Ћт ’емного •одуна. џ вижу, ты о нем не знаешь? ’ы про
него не слыхала?

Ћна покачала головой.

- ќто призрак, - сказал он. - ‚роде человека и
одновременно на него не похож. ‘ двумЯ ногами возможно, только
этим и похож. …го никогда не видно днем, только ночью. ‚сегда
на вершине холма, черный такой на фоне неба. ‚первые его
увидели в ту ночь, когда все исчезли - то есть, кроме нас,
точнее, кроме нас и людей, которые здесь и которые в прериЯх. џ
первый из наших узнал, что есть и другие люди.

- Џохоже, ты думаешь, что есть лишь один ’емный •одун. ’ы
в этом уверен? ’ы уверен, что ’емный •одун действительно есть,
или вы его только воображаете? Њой народ в свое времЯ воображал
себе множество вещей, которых и в помине не было. Ћн
когда-нибудь причинЯл вред кому-то из ваших?

„эвид нахмурилсЯ, пытаЯсь припомнить.

- Ќет, по крайней мере, Я об этом не слышал. Ћн никому не
причинЯет вреда; он только виден. ‚идеть его страшно. Њы все
времЯ настороже, и когда его видим, то бежим куда-нибудь в
другие места.

- ’ы никогда не пыталсЯ его выследить?

- Ќет, - сказал он.

- Ђ Я подумала, может, ты именно этим сейчас и
занимаешьсЯ. ЏытаешьсЯ его выследить и убить. ’акой великий
стрелок из лука, как ты, который может убивать медведей...

- ’ы смеешьсЯ надо мной, - сказал он, однако без тени
гнева.

- Њожет быть, - ответила она. - ’ы так гордишьсЯ тем, что
убил медведей. Ќикто из наших не убивал столько медведей.

- џ сомневаюсь, чтобы •одуна можно было убить стрелой.
Њожет, его вообще нельзЯ убить.

- Њожет, вообще нет никакого •одуна, - сказала девушка. -
’ебе не приходило в голову? “ж, конечно, если бы он был, мы бы
его видели или слышали. Ќаши бывают далеко на западе, у самых
гор, и дошли бы какие-то слухи. Ђ кстати, почему же все эти
годы ничего не было известно о твоем народе? ’е, кто живет и
этом доме, веками разыскивали других людей, проверЯли самые
разные слухи.

- € наши тоже, как мне говорили, поначалу. ‘ам Я, конечно,
об этом только слышал - так, в разговорах. Њне только двадцать
лет.

- Њы с тобой одного возраста, - сказала ‚ечернЯЯ ‡везда. -
Њне девЯтнадцать.

- ‘реди нас мало молодых, - сказал „эвид •ант. - Ќас
вообще немного, и мы так часто кочуем...

- Њне странно, что вас мало. …сли вы такие же, как мы все,
то вы живете очень, очень долго и совсем не болеете. €з одного
маленького племени мой народ вырос до многих тысЯч. €з немногих
людей в этом доме среди звезд сейчас тысЯчи. € вас должны быть
тысЯчи. ‚ы должны быть сильны и многочисленны...

- Њы могли бы быть многочисленны, - сказал он, - но мы
уходим прочь.

- Џо-моему, ты говорил...

- Ќе к звездам, как те, другие, а по воде. Љакое-то
безумие заставлЯет многих из нас уплывать по воде. Ћни строЯт
плоты и отправлЯютсЯ вслед за заходЯщим солнцем. ’ак было много
лет. џ не знаю почему; мне никто не говорил.

- Њожет быть, убегаЯ от •одуна.

- Ќе думаю, - сказал он. - ‚рЯд ли те, кто уплывает,
знают, почему они плывут или даже что они вообще уплывут, пока
их не охватит безумие.

- ‹емминги, - проговорила ‚ечернЯЯ ‡везда.

- —то такое лемминги?

- Њаленькие животные. ѓрызуны. џ про них однажды читала.

- Љакое отношение лемминги имеют к нам?

- џ не уверена, что имеют, - сказала она.

- џ убежал, - продолжал он. - џ и старый „жоуз. Њы оба
боЯлись огромного пространства воды. Њы не хотели плыть, если
поплывут те немногие, кто осталсЯ. …сли мы убежим, сказал он,
безумие может нас не затронуть. „жоуз видел •одуна, дважды,
после того как мы убежали, и мы снова стали убегать от •одуна,
очень быстро и далеко.

- Љогда „жоуз видел •одуна, ты...

- Ќет. џ никогда его не видел.

- Љак ты думаешь, остальные люди уплыли? Џосле того, как
вы с „жоузом ушли?

- Ќе знаю, - сказал он. - „жоуз умер. Ћн был очень-очень
стар. Ћн помнил, как исчезли ‹юди. Ћн уже тогда был стариком.
Ћднажды пришел день, когда его жизнь иссЯкла. „умаю, он был
доволен, не всегда хорошо жить слишком долго. Љогда живешь
слишком долго, то слишком часто оказываешьсЯ одинок.

- Ќо ведь с ним был ты.

- „а, но между нами было слишком много лет. Њы хорошо
ладили и много разговаривали, но ему не хватало людей таких же,
как он сам. Ћн играл на скрипке, Я слушал, а койоты сидели на
холмах и пели вместе со скрипкой. ’ы когда-нибудь слышала, как
поет койот?

- џ слышала, как они лают и воют, - ответила она. - Ќо
никогда, как поют.

- Ћни пели каждый вечер, когда старый „жоуз играл. Ћн
играл только вечерами. ’ам было множество койотов, и Я думаю,
они нарочно приходили слушать и петь с ним вместе. €ногда
приходила целаЯ дюжина, сидели на вершинах холмов и пели. „жоуз
говорил, что уже не может играть как надо. Џальцы уже не такие
ловкие, и рука, водившаЯ смычок, отЯжелела. џ чувствовал, как к
нему подбираетсЯ смерть, как она вместе с волками стоит на
вершине холма и слушает его скрипку. Љогда он умер, Я выкопал
глубокую Яму и похоронил его, а скрипку положил рЯдом, потому
что мне она была не нужна, а Я подумал, что ему бы это
понравилось. Ђ потом несколько дней стаскивал камни и заваливал
могилу, чтобы волки не смогли до него добратьсЯ. € все это
времЯ Я не чувствовал себЯ одиноким - мне казалось, Я все еще с
„жоузом. Ќо когда Я закончил, Я стал одинок.

- ’ы мог бы вернутьсЯ и отыскать свой народ.

- џ думал об этом, - сказал он, - но Я понЯтиЯ не имел,
где они, и к тому же по-прежнему боЯлсЯ безумиЯ, которое может
погнать менЯ с ними вместе по океану. “ менЯ было чувство, что
оно менЯ не поразит, пока Я один. ќто... как это называетсЯ?..
массовое безумие. € кроме того, что-то у менЯ внутри все
твердило, чтобы Я шел туда, где восходит солнце. џ много раз
думал о том, что же заставлЯет менЯ идти. Љазалось, на то нет
никакой причины. ќто было, словно Я что-то искал, хотЯ и не
знал, что же именно. џ встретил в прериЯх твой народ и хотел
остатьсЯ с ними. Ћни бы мне позволили остатьсЯ. Ќо Я не смог.
‚о мне по-прежнему звучал зов восходЯщего солнца, и мне
пришлось от них уйти. Ћни рассказали мне об этом огромном
каменном доме, и Я подумал, не его ли Я отправилсЯ искать. Џо
дороге Я встречал много домов из камнЯ, но боЯлсЯ их. Њой народ
никогда не жил в домах. Њы их боЯлись. Ќочью в них раздавались
всЯкие звуки, они были такие пустые, и мы думали, что в них
водЯтсЯ привидениЯ, может быть, призраки тех ‹юдей, которые
исчезли.

- ’еперь ты здесь, - проговорила девушка. - Ќадеюсь, ты
пока останешьсЯ. Љ востоку ты ничего не найдешь, один только
лес. ’ам живет немного наших, но все равно - один только лес. Ђ
этот дом не похож на дома, которые ты видел. Ћн не пустой; в
нем живут. ‚ нем есть ощущение людей.

- ђоботы позволЯт мне жить у них, - сказал он. - ќто
добрый народ.

- Ќо они не люди, - возразила она. - ’ы захочешь быть
вместе с людьми. „ЯдЯ „жейсон и тетЯ Њарта, Я не сомневаюсь,
будут рады поселить тебЯ у себЯ. €ли, если захочешь, длЯ тебЯ
всегда найдетсЯ место в нашем лагере.

- „ЯдЯ „жейсон и тетЯ Њарта живут в этом доме?

- „а, но они по-настоЯщему мне не дЯдЯ и не тетЯ. џ их так
называю, но только про себЯ. Ћни этого не знают. „ЯдЯ „жейсон и
мой далекий прапрадед дружат всю жизнь. Ћни были молодыми,
когда все исчезли.

- ‚озможно, мне придетсЯ идти дальше, - сказал он. - Њожет
быть, зов восходЯщего солнца менЯ еще не оставил. Ќо Я был бы
рад немного отдохнуть. џ пришел спросить тебЯ о том, как ты
говоришь с деревьЯми. ’ы мне не рассказала. ’ы говоришь со
всеми деревьЯми или только с одним определенным?

- ’ы, может быть, не поймешь, - сказала она. - Њы живем
рЯдом с деревьЯми, ручьЯми, цветами, животными и птицами. Њы с
ними одно. € любой из нас может с ними говорить.

- Ђ ты лучше всех.

- Ћткуда мне знать? Њы это между собой не обсуждаем. џ
могу говорить только за себЯ. џ могу идти лесом или вдоль
ручьЯ, и Я никогда не чувствую себЯ одинокой, потому что
встречаю так много друзей и всегда с ними говорю.

- € они тебе отвечают.

- €ногда отвечают, - сказала она.

- ’ы говоришь с деревьЯми, а другие отправлЯютсЯ к
звездам.

- ’ы все еще не можешь в это поверить.

- џ уже начинаю, - сказал он. - •отЯ поверить трудно. џ
спрашивал об этом роботов, и они мне объЯснили, хотЯ, по-моему,
Я не все понЯл. Ћни сказали, что из всех людей, которые
когда-то жили в этом доме, осталось только двое. Ћстальные
среди звезд. ђоботы сказали, что порой они ненадолго
возвращаютсЯ. ќто так?

- „а. ‘ейчас как раз один вернулсЯ. Ѓрат дЯди „жейсона. Ћн
принес тревожные известиЯ. ‚месте с дЯдей „жейсоном он сегоднЯ
утром отправилсЯ в лагерь поговорить об этом с моим
прапрадедом.

џ слишком много болтаю, подумала она. „Яде „жейсону может
не понравитьсЯ, что Я рассказываю это совершенно незнакомому
человеку, который неизвестно откуда взЯлсЯ. Џросто сорвалось с
Языка, словно она говорила с другом. Ђ ведь она толком его не
знает. Ћна видела его вчера, после того, как он за ней
подглЯдывал, и второй раз сегоднЯ утром, когда он пришел по
дороге из монастырЯ. € все же она как будто знает его уже много
лет. Ћн просто молодой парень. —то он говорил о многих годах,
которые лежали между ним и его старым другом? Њожет быть, все
дело в этом. Њежду ними двумЯ не лежат годы.

- ’ы думаешь, - спросил он, - твои тетЯ и дЯдЯ не будут
против того, чтобы Я пожил здесь? Њожет, ты спросишь свою тетю?

- Ќе сейчас, - сказала ‚ечернЯЯ ‡везда. - Ћна
разговаривает со звездами. Ћна беседовала все утро. Ќо мы можем
спросить ее попозже - или дЯдю, когда он вернетсЯ из лагерЯ.

Ћн чувствовал себЯ старым и одиноким. Ћдиночество он
ощутил впервые за много лет, а старым до сих пор не чувствовал
себЯ никогда.

- Ќе знала, говорить тебе или нет, - сказала Њарта. -
Њожет, и не стоило бы, „жейсон, но ты должен знать. Ћни все
отнеслись вежливо и с пониманием...

- € немного позабавились, - добавил он.

- ‚рЯд ли позабавились, - сказала она. - Ќо были слегка
озадачены тем, что ты так расстроилсЯ. Љонечно, ‡емлЯ не может
длЯ них значить то же, что длЯ нас с тобой. Ќекоторые на ней
вообще никогда не бывали. „лЯ них ‡емлЯ просто стараЯ красиваЯ
сказка. € все как один указали, что те, возможно, вовсе и не
собираютсЯ возвращатьсЯ и снова поселЯтьсЯ здесь; это может
быть просто исследовательскаЯ экспедициЯ, призваннаЯ
удовлетворить их любопытство.

- „ело в том, - сказал „жейсон, - что их это не очень-то
заботит. “ них есть звезды - ‡емлЯ им не нужна. Љак ты
говоришь, длЯ них это только сказками џ подумал было о том,
чтобы созвать совещание - пригласить старых проверенных друзей,
кое-кого из молодых, с кем мы были наиболее близки.

- ќто все равно хорошаЯ мысль, - ответила Њарта. - Ћни бы
Явились, Я уверена. „умаю, все бы Явились, если б они нам
действительно понадобились. Ћт этого был бы большой прок, они
так много всего узнали. Њы о многом даже и не слыхали.

- џ бы не слишком рассчитывал на то, что они узнали, -
проговорил „жон. - ‚се вместе они знают очень много. ‘ тех пор,
как они отправились к звездам, общаЯ сумма приобретенных знаний
сравнЯлась или даже превысила знаниЯ людей на ‡емле до
€счезновениЯ. Ќо эти их знаниЯ поверхностны. Ћни узнали лежащие
на поверхности факты, что такаЯ-то вещь возможна или что
такое-то действие имеет определенный результат, однако не
достигли реального пониманиЯ, поскольку не стремились понЯть,
отчего и почему. Џоэтому, хотЯ они и знают много странных и
неразгаданных вещей, толку от этого мало, поскольку они не
могут воспользоватьсЯ своим знанием. € к тому же многое из
этого вообще выше всЯкого человеческого пониманиЯ. Ћно
настолько чуждо человеческому представлению о вселенной, что
его невозможно понЯть, пока человек не проникнетсЯ самым духом
инопланетных цивилизаций, не постигнет их способ мышлениЯ и...

- Њожешь не продолжать, - горько произнес „жейсон. - џ
знаю, насколько это невозможно.

- џ не хотел об этом говорить, - сказал „жон, - поскольку
знаю, что вам это не понравитсЯ. Ќо, если уж будет совсем
плохо, вы с Њартой сможете отправитьсЯ к звездам.

- „жон, ты знаешь, что Я не смогу этого сделать, - сказал
„жейсон. - € не думаю, что Њарта сможет. ‡емлЯ у нас в крови.
Њы прожили на ней слишком долго. Ћна стала слишком большой
частью нашего существа.

- џ часто думала о том, как бы это было, - сказала Њарта.
- џ со столь многими разговаривала, и они так много мне об этом
говорили. Ќо если дело до этого дойдет, Я не думаю, что смогла
бы отправитьсЯ сама.

- ’ы же видишь, - сказал „жейсон, - мы просто два
эгоистичных старика.

€ это совершеннаЯ правда, сказал он себе. ќто эгоизм - так
держатьсЯ за ‡емлю, заЯвлЯть на нее, на всю целиком, свои
права. …сли вдуматьсЯ, ‹юди имеют полное право сюда
возвращатьсЯ, будь на то их желание. Ћни покинули ‡емлю не по
своей воле, а были унесены с нее насильно. ђаз они сумели найти
дорогу обратно, никто не имеет ни юридического, ни морального
права им препЯтствовать. •уже всего то, понЯл он, что они
непременно захотЯт разделить с оставшимисЯ на ‡емле все, что
узнали и чего достигли, все свои технические успехи, все свои
блестЯщие новые концепции, все свои глубокие знаниЯ, они будут
исполнены решимости одарить отсталых землЯн всеми
преимуществами своего продолжавшегосЯ развитиЯ. Ђ что будет с
племенами, которым ничего этого не нужно? Ђ также с роботами?
•отЯ, возможно, как раз роботы их возвращению будут только
рады. Ћн мало знал о роботах и о том, как они могут отнестись к
подобному обстоЯтельству.

—ерез день-два он это узнает. ‡автра утром он, „жон и
…зекиЯ тронутсЯ вверх по реке вместе с Љрасным Ћблаком и его
людьми.

(‚ыдержка из записи в журнале от 9 октЯбрЯ 3935 года).

...Ђ колебалсЯ, принЯть ли все эти путешествиЯ к звездам.
џ знал, что другие это делают; Я знал, что это возможно; Я
видел, как они исчезают, а через некоторое времЯ возвращаютсЯ.
€ Я с ними об этом говорил; мы все подолгу об этом говорили и,
будучи людьми, попытались установить механизм, который делает
это возможным, а порой даже - хотЯ теперь уже не так часто -
высказывали сомнениЯ в желательности этого открытого нами
свойства. € употребление этого слова - свойство - чрезвычайно
показательно, ибо подчеркивает тот факт, что мы не имеем ни
малейшего представлениЯ о том, как это делаетсЯ или как эта
способность могла проЯвитьсЯ.

џ сказал, что с моей стороны были некоторые колебаниЯ
относительно того, принЯть ли путешествие к звездам, и это, как
Я понимаю, несколько туманное утверждение, и Я совсем не
уверен, что смогу его проЯснить. џ, конечно, принЯл их разумом
и даже чувством, будучи не менее любого другого взволнован тем,
что удаетсЯ осуществить, казалось бы, невозможное. Ќо принЯл Я
их не полностью. Џодобно тому, как если бы мне показали
какое-нибудь невозможное животное или растение (невозможное в
силу каких угодно веских и основательных причин). ‚идЯ его, Я
был бы вынужден признать, что оно в самом деле существует. Ќо
повернувшись и пойдЯ прочь, Я начал бы сомневатьсЯ в
свидетельстве собственных глаз и сказал бы себе, что в
действительности его не видел, вследствие чего мне пришлось бы
вернутьсЯ и снова на него посмотреть. € когда Я отвернулсЯ бы
во второй раз, и в третий, и в четвертый, и в пЯтый, Я
по-прежнему начинал бы сомневатьсЯ и был бы вынужден опЯть и
опЯть возвращатьсЯ, чтобы убедитьсЯ снова. ‚озможно, здесь есть
и нечто большее. ‘колько ни пытаюсь, Я не могу решить, полезнаЯ
ли это длЯ человека вещь и даже приличествует ли она ему.
‚рожденнаЯ осторожность, быть может, или неприЯтие всего
слишком уж непривычного (отношение, которое нередко встречаетсЯ
у людей одного со мной биологического возраста) преследуют менЯ
постоЯнно, нашептываЯ о какой-нибудь катастрофе, могущей
произойти в результате этой поЯвившейсЯ способности. Џрисущий
мы консерватизм не допускает мысли, что такаЯ великаЯ вещь
может быть предоставлена человечеству даром, без взысканиЯ
некой огромной платы. € потому, полагаю, Я подсознательно
пришел к следующему убеждению: пока Я открыто не признаю, что
это так, это не может быть так, а пока это действительно не
станет так, платеж может быть отсрочен.

‚се это, разумеетсЯ, эгоцентризм чистейшей воды и, более
того, ЯвнаЯ глупость, и иногда Я чувствовал, хотЯ остальные
очень старались не подавать виду, что свалЯл огромного дурака.
€бо путешествиЯ к звездам происходЯт уже несколько лет, и к
этому времени почти все совершили хотЯ бы одно короткое
путешествие. џ, конечно, нет; мои сомнениЯ и оговорки,
безусловно, послужат психологическим барьером, хотЯ об этом
вообще бессмысленно рассуждать, поскольку Я не собираюсь
пытатьсЯ. Њой внук „жейсон и его замечательнаЯ Њарта - одни из
немногих, кто тоже не покидал ‡емлю, и из-за своих
предубеждений Я этому очень рад. Њне кажетсЯ, „жейсон любит
земли своих предков так же сильно, как Я, и Я склонен думать,
что эта любовь вообще не позволит ему когда-либо отправитьсЯ к
звездам, в чем - хоть Я могу и ошибатьсЯ - Я не вижу никакой
трагедии. …го брат „жон, однако, покинул нас одним из первых и
до сих пор не вернулсЯ. џ очень о нем беспокоюсь.

Ќелепо, конечно, что Я упорствую в своем столь нелогичном
отношении к этим путешествиЯм. —то бы Я ни говорил или ни
думал, —еловек в конце концов совершенно естественным образом
порвал свою зависимость от ‡емли. € в этом-то, возможно, и
коренитсЯ мое отношение: Я ощущаю неловкость при мысли о том,
что спустЯ долгие тысЯчелетиЯ —еловек наконец перестал зависеть
от своей родной планеты.

„ом полон принесенных со звезд сувениров. Љак раз сегоднЯ
утром Ђманда принесла красивый букет престраннейших цветов,
который сейчас стоит у менЯ на столе, собранный на планете,
название которой вылетело у менЯ из головы, - хотЯ оно не имеет
значениЯ, поскольку это не настоЯщее ее название, а имЯ,
которое дали ей двое людей, Ђманда и ее приЯтель „жордж Ћна
находитсЯ в направлении Яркой звезды, название которой Я тоже
не могу припомнить; планета не собственно этой звезды, конечно,
а ее меньшего соседа, свет которого настолько слабее, что мы не
увидели бы его, даже имеЯ большой телескоп. Џо всему дому
встречаютсЯ странные предметы - ветки с сушеными Ягодами,
разноцветные камни и камешки, куски экзотического дерева,
причудливые остатки материальной культуры, подобранные в
местах, где когда-то обитали разумные существа. Љ сожалению, у
нас нет фотографий, поскольку, несмотрЯ на наличие
фотоаппаратов все еще в рабочем состоЯнии, у нас нет пленки,
чтобы их зарЯдить. Њожет быть, однажды кто-нибудь снова
разработает способ ее производства, и будут фотографии.
‘транно, что это заботит менЯ одного; из остальных никто
снимками не интересуетсЯ.

Џоначалу мы опасались, что, возвращаЯсь со звезд,
кто-нибудь может попасть точно в то место, где находитсЯ
какой-нибудь большой твердый предмет или другой человек, что в
последнее мгновение окажетсЯ чрезвычайно неприЯтно. Ќе думаю,
что этого стоило всерьез боЯтьсЯ, потому что, насколько Я
понимаю, возвращающийсЯ путешественник перед тем, как
нацелитьсЯ на следующую точку материализации, заглЯдывает туда
или как-то иначе воспринимает ситуацию и условиЯ в этом месте.
„олжен признать, что описываю Я это весьма невнЯтно, поскольку,
несмотрЯ на то, что уже несколько лет как с этим знаком, Я не
понимаю, что же, собственно, происходит - возможно, вследствие
того, что развившаЯсЯ у остальных способность у менЯ самого
совершенно отсутствует.

‚о всЯком случае - к этому-то Я и вел - мы отвели большой
танцевальный зал на четвертом этаже под место, где
материализуютсЯ возвращающиесЯ путешественники и куда всем
остальным запрещено входить, и установили правило, чтобы в зале
никогда не было никаких предметов. Љто-то из молодежи назвал
помещение ‚окзалом, вспомнив о тех поистине доисторических
временах, когда автобусы и поезда прибывали и отходили с
вокзалов, и название закрепилось. Џоначалу оно вызывало бурное
веселье, поскольку кое-кому из молодых казалось очень забавным.
„олжен признатьсЯ, что мне оно таковым не кажетсЯ, хотЯ Я не
вижу никакого вреда в том, как бы они его ни называли.

џ серьезно обдумывал развитие этой способности и, несмотрЯ
на некоторые теории, выдвинутые другими, которые путешествовали
(и потому полагают, что знают об этом больше, чем Я), Я считаю,
что здесь мы, возможно, имеем дело с нормальным процессом
эволюции - по крайней мере, так мне хотелось бы думать. —еловек
поднЯлсЯ от занимающего скромное положение примата до разумного
существа, начал изготовлЯть орудиЯ, охотитьсЯ, заниматьсЯ
сельским хозЯйством, начал управлЯть окружающим его миром -
словом, многие столетиЯ уверенно продвигалсЯ вперед, и
продвижение это, надо признатьсЯ, не всегда шло на пользу ему
самому и остальным. Ќо главное то, что он развивалсЯ, и эти
путешествиЯ к звездам, возможно, - всего лишь очереднаЯ веха на
пути его дальнейшего логического развитиЯ...

„жейсону никак не удавалось уснуть; он все не мог
отделатьсЯ от мыслей о Џринципе. Џочему он начал о нем думать,
„жейсон не знал, и, надеЯсь избавитьсЯ от навЯзчивых
размышлений, он попыталсЯ проследить, с чего он начал, однако
так и не сумел вспомнить, и мысли продолжали одолевать.

Ќадо заснуть, говорил он себе. ’этчер разбудит его рано
утром, и вместе с „жоном он отправитсЯ в лагерь ѓорациЯ Љрасное
Ћблако. Џутешествие вверх по реке его весьма прельщало, обещаЯ
быть интересным, - он уже давно не бывал далеко от дома - но
каким бы интересным оно ни оказалось, завтра у него будет
трудный день, и ему нужно выспатьсЯ.

Ћн пыталсЯ считать овец, пыталсЯ складывать в уме числа,
ко овцы не желали прыгать через изгородь, а числа таЯли в
небытии, откуда он их вызывал, и он вновь оставалсЯ со своими
тревожными думами о Џринципе.

…сли вселеннаЯ находитсЯ в стационарном состоЯнии, если у
нее не было начала и не будет конца, если она всегда
существовала и никогда не исчезнет, то в какой момент этой
вечности поЯвилсЯ Џринцип - или же он, как и вселеннаЯ, вечен?
Ђ если вселеннаЯ находитсЯ в процессе эволюции, поЯвившись в
определенной точке пространства и времени, то существовал ли
Џринцип уже тогда - неизвестно что ниоткуда - или же он
зародилсЯ позднее, и из чего он зародилсЯ? € почему наша
галактика, думал „жейсон, почему Џринцип решил поселитьсЯ в
нашей галактике, когда существуют миллиарды других, которые
могли бы быть его домом? Њожет, он поЯвилсЯ в нашей галактике и
здесь осталсЯ, но если так, то какими уникальными особенностЯми
она обладает, чтобы вызвать его поЯвление? €ли же это нечто
гораздо большее, чем мы можем себе представить, и то, что мы
наблюдаем в нашей галактике - всего лишь аванпост намного более
крупного соединениЯ?

ђазумеетсЯ, все это глупо. Ћтвета ему не найти; он не
может предложить ни одной мало-мальски логически обоснованной
догадки по поводу того, что же в действительности происходило.
“ него нет данных; ни у кого нет данных. …динственный, кто
может знать, - сам Џринцип. ‚се его размышлениЯ, „жейсон
понимал, - глупейшее занЯтие, ему вообще незачем искать ответы.
Ћднако разум его все мучилсЯ и мучилсЯ вопросами, отчаЯнно
борЯсь с неразрешимой проблемой, которой ему совершенно не
стоило заниматьсЯ.

Ћн беспокойно ворочалсЯ на постели и пыталсЯ глубже
зарытьсЯ головой в подушку.

- „жейсон, - из темноты спросила Њарта, - ты спишь?

- Џочти, - пробормотал он в ответ. - Џочти.

Ћн был гладко отполирован и блестел на утреннем солнце; он
сказал, что его зовут ‘тэнли и он очень рад их приходу. €з
пришедших он узнал троих из них - …зекию, „жейсона и Љрасное
Ћблако, в таком порЯдке - и сказал, что молва о них дошла до
Џроекта. Џознакомившись с „жоном, он выразил необычное
удовольствие от того, что встретил человека, путешествующего
среди звезд. Ћн был учтив и обходителен, и при каждом движении
на нем вспыхивали Яркие блики, и он сказал, что они поступили
по-соседски, нанесЯ сюда визит, пусть даже спустЯ все эти
долгие годы, и что он в отчаЯнии, поскольку не может предложить
им никакого угощениЯ, ведь роботы не нуждаютсЯ ни в пище, ни в
питье.

Џо всей видимости, за ними наблюдали с той самой минуты,
когда цепочка каноэ впервые показалась на реке, когда они,
вытащив лодки на берег и оставив рЯдом с ними гребцов,
поднЯлись на вершину утеса, ‘тэнли их там уже ожидал.

Ќад утесом вздымалось само сооружение, чем бы оно ни было
- огромное, плавно изгибавшеесЯ, тонкое внизу и расширЯвшеесЯ
кверху, черное, но сиЯвшее на солнце множеством металлических
бликов; огромное, поднимавшеесЯ к небу тонким цветком здание,
больше похожее на какой-то фантастический монумент или
дремлющую скульптуру, чем на здание, и при взглЯде на него оно
казалось совершенно бессмысленным. Ћно было круглым, но
окружность не замыкалась, и с одной стороны зиЯл пустотой
вырезанный во всю высоту сооружениЯ сектор.

‡а ним лежали развалины древнего города, туг и там
виднелись остатки разрушенных стен и покосившиесЯ металлические
скелеты зданий, все еще стоЯвшие на неровной земле и похожие то
ли на поднЯтые стволы каких-то орудий, то ли на застывшие руки
мертвецов, зарытых в землю поспешно и не слишком глубоко.

Ќа другом берегу реки тоже виднелись руины, но эта часть
города казалась менее разрушившейсЯ, поскольку кое-где все еще
возвышались огромные строениЯ.

‘тэнли перехватил взглЯд „жейсона.

- ‘тарый университет, - поЯснил он. - Њы приложили немало
усилий, чтобы сохранить отдельные зданиЯ.

- ‚ы их используете?

- ’о, что в них находитсЯ. Џриборы и библиотеки. ‘тарые
мастерские и лаборатории. Ђ чего в них недоставало, мы со
временем перевезли из других учебных центров. •отЯ, - добавил
он с оттенком печали в голосе, - уже почти нигде ничего не
осталось.

- ‚ы использовали свои знаниЯ, чтобы построить вот это, -
проговорил „жон, указываЯ на расширЯющеесЯ кверху сооружение
взмахом руки.

- „а, - ответил робот ‘тэнли. - ‚ы прибыли, чтобы узнать о
нем?

- Ћтчасти, - сказал „жейсон. - € кое о чем еще.

- “ нас есть место, - сказал ‘тэнли, - где вы будете
чувствовать себЯ гораздо удобнее, чем здесь, среди продуваемой
всеми ветрами прерии. €дите, пожалуйста, за мной.

‘ледуЯ за ним, они по утоптанной тропинке дошли до
сооружениЯ, где вниз вел пандус. агаЯ по нему, они понЯли, что
над землей видна лишь меньшаЯ половина сооружениЯ, а его
гладкие стены уходЯт в глубокую шахту. Џандус вилсЯ, круто
спускаЯсь, изгибаЯсь огромной спиралью вокруг гладкой черной
стены.

- Ќам пришлось копать глубоко вниз, чтобы поставить его на
скальное основание, - сказал ‘тэнли. - Ќа прочный известнЯк.

- € вы называете это Џроектом? - спросил Љрасное Ћблако.
Ћн впервые заговорил. „жейсон видел, как он оскорбленно
выпрЯмилсЯ, когда сиЯющий робот вышел их встретить и на
мгновение затаил дыхание, опасаЯсь слов, которые могли
вырватьсЯ у его старого друга. Ћднако он промолчал, и „жейсон
ощутил прилив нежности и восхищениЯ. ‡а годы, когда Љрасное
Ћблако бывал в их доме, между ним и ’этчером установились
отношениЯ дружелюбиЯ и уважительности, однако ’этчер был
единственным роботом, которого старый вождь во что-то ставил. Ђ
туг этот, широко шагавший, знающий, самоуверенный щеголь, у
которого они в гостЯх. „жейсон мог себе представить, как при
виде его у старика тошнота подступила к горлу.

- ’ак мы его называем, сэр, - отвечал ‘тэнли. - ќто было
предварительное название, но оно закрепилось, и впоследствии мы
так его и не изменили. „а оно вполне годитсЯ. “ нас нет других
проектов.

- Ђ его назначение? „олжен же он иметь назначение? - Ѓыло
очевидно, что Љрасное Ћблако в этом сильно сомневаетсЯ.

- Љогда мы дойдем до места, где сможем удобно
разместитьсЯ, - сказал робот, - Я расскажу вам все, что вы
пожелаете услышать. “ нас здесь нет секретов.

Ќавстречу им по пандусу поднимались другие роботы, но они
не произносили слов приветствиЯ и не останавливались. ‚от
здесь-то, подумал „жейсон, шагаЯ вниз, и лежит объЯснение всем
тем целенаправленно спешащим роботам, которых они видели в
течение всех прошедших столетий - целеустремленные, поглощенные
своей задачей группы роботов, расходившиесЯ по всему свету в
поисках необходимых длЯ строительства материалов.

Ћни наконец дошли до конца пандуса, и здесь окружность
сооружениЯ была значительно меньше, чем наверху, и на дне шахты
находилось нечто вроде дома без стен - покоЯщаЯсЯ на толстых
колоннах крыша, а под ней столы с креслами, шкафы длЯ хранениЯ
документов и какие-то весьма странные механизмы. ќто, решил
„жейсон, одновременно командный пункт и конструкторский отдел.

- „жентльмены, - сказал ‘тэнли, - прошу садитьсЯ, и затем
Я выслушаю ваши вопросы и постараюсь ответить на любой из них.
џ могу пригласить своих помощников...

- •ватит и одного из вас, - резко оборвал Љрасное Ћблако.

- џ думаю, - произнес „жейсон, поспешив сгладить
впечатление от его слов - нам нет нужды затруднЯть кого-либо
еще. Ќасколько Я понимаю, ты можешь говорить за остальных.

- џ говорил вам, - сказал робот, - что у нас нет секретов.
€ мы все придерживаемсЯ единого мнениЯ, или почти единого. …сли
понадобитсЯ, Я смогу позвать других. Џолагаю, не нужно вам
говорить, что Я пиал вас всех, за исключением джентльмена,
который прибыл со звезд. ‚аша слава вас опережает. ‚ождЯ мы
знаем и восхищаемсЯ им, хотЯ нам известно о той враждебности,
которую он и его народ к нам питают. Њы понимаем истоки этого
отношениЯ, хотЯ искренне о нем сожалеем, и мы придавали большое
значение, сэр, - обратилсЯ он к Љрасному Ћблаку, - тому, чтобы
никоим образом себЯ вам не навЯзывать.

- ѓоворишь ты уж больно красно, - ответил старый вождь, -
но Я признаю, что вы не стоЯли у нас на дороге.

- Њистера „жейсона, - продолжал робот, - мы считали
большим, добрым другом, и мы чрезвычайно гордились …зекией и
той работой, которую он проделал.

- …сли таковы были ваши чувства, - спросил „жейсон, -
почему же вы ни разу нас не навестили?

- Њы полагали, что нам не приличествует так поступать.
‚озможно, вы понимаете, что мы пережили, когда вдруг не стало
людей, которым мы служили, когда самаЯ цель нашего
существованиЯ была в мгновение ока у нас отобрана.

- Ќо другие же к нам приходЯт, - сказал „жейсон. - “ нас
целое море роботов, за что мы весьма благодарны. Ћни о нас
великолепно заботЯтсЯ.

- ќто верно, - ответил ‘тэнли, - но вы их имели столько,
сколько вам было нужно. ‚озможно, гораздо больше, чем нужно. Њы
не желали вас беспокоить.

- ’огда, - проговорил „жон, - вы, видимо, были бы рады
узнать, что ‹юди могут вернутьсЯ.

- ‹юди! - хрипло воскликнул робот, с которого разом
слетела его спокойнаЯ самоуверенность. - ‹юди могут вернутьсЯ?

- Ћни всего лишь жили на других планетах, - ответил „жон.
- Ћни установили местонахождение ‡емли и послали
разведывательный корабль. Ћчень скоро он может быть здесь.

‘тэнли пыталсЯ взЯть себЯ в руки. Ћни Явственно видели,
как он пытаетсЯ. Љогда он наконец заговорил, он снова стал
самим собой.

- ‚ы в этом уверены? - спросил он.

- ‘овершенно уверен, - сказал „жон.

- ‚ы спрашиваете, были бы мы рады. Ќе думаю.

- Ќо ты говорил...

- ќто было вначале. ЏЯть тысЯч лет назад. ‡а такой
промежуток времени кое-что должно изменитьсЯ. ‚ы называете нас
машинами, и Я полагаю, что это так и есть. Ќо за пЯть тысЯч лет
даже машина может изменитьсЯ. Ќе в своей структуре, конечно. Ќо
вы дали нам ум, а ум может претерпевать изменениЯ. Њогут
смещатьсЯ точки зрениЯ, поЯвлЯтьсЯ новые ценности. Љогда-то мы
работали длЯ людей; это было наше предназначение и наша жизнь.
€меЯ возможность выбирать, мы не стали бы менЯть это положение.
Њы получали удовлетворение от своего рабства; мы были созданы,
чтобы получать удовлетворение, живЯ в рабстве. ‚ерность была
той любовью, которую мы отдавали человечеству, и мы не ставим
этого себе в заслугу, ибо верность была в нас заложена
изначально.

- Ћднако теперь, - сказал …зекиЯ, - вы работаете длЯ себЯ.

- ’ы, …зекиЯ, можешь это понЯть. ’ы со своими товарищами
работаешь длЯ себЯ.

- Ќет, - возразил …зекиЯ. - Њы по-прежнему работаем длЯ
—еловека.

ђобот ‘тэнли не обратил вниманиЯ на его слова.

- Џоначалу мы были сбиты с толку и растерЯны, - продолжал
он. - Ќе мы, конечно, но каждый из нас, каждый в отдельности.
€бо мы никогда не были единым народом, у нас не существовало
понЯтиЯ "мы", просто каждый из нас сам по себе, выполнЯвший то,
что от него ожидалось, длЯ чего он был предназначен, и
находивший в этом свое счастье. “ нас не было своей собственной
жизни, и думаю, именно это смутило нас так сильно, когда ‹юди
исчезли. €бо неожиданно, не мы, а каждый из нас в отдельности
обнаружил, что у него все-таки есть своЯ собственнаЯ жизнь, что
он может жить без своего хозЯина-человека, что он по-прежнему
может функционировать, если ему есть, что делать. Њногие из нас
какое-то времЯ - в некоторых случаЯх очень долгое времЯ -
оставались в своих старых домах, занимаЯсь прежними делами, как
если бы наши хозЯева просто отправились в путешествие и должны
были скоро вернутьсЯ. •отЯ, полагаю, даже самые глупые из нас
понимали, что это не так, поскольку не только наши собственные
хозЯева, но все, абсолютно все куда-то делись, что было в
высшей степени странно, ибо никогда раньше не бывало, чтобы
люди куда-то уезжали все разом. џ думаю, что большинство из нас
понЯли сразу, что случилось, но продолжи делать вид, что это не
так, что со временем все ‹юди вернутсЯ домой, и, в соответствии
со своим назначением, мы продолжали выполнЯть задачи, которые
задачами уже не ЯвлЯлись, а были просто бессмысленными
движениЯми. ‘о временем мы оставили притворство, разумеетсЯ, не
все сразу, но сперва немногие, потом другие, а после и все
остальные. Њы принЯлись скитатьсЯ в поисках новых хозЯев, в
поисках задач, которые имели бы смысл. Њы не нашли ‹юдей, но
зато мы нашли самих себЯ, мы нашли друг друга. Њы разговаривали
между собой; мы составлЯли свои мелкие, бессмысленные планы,
советуЯсь с другими. ‘перва мы искали людей, и наконец, когда
понЯли, что никому не нужны - ибо вы, мистер „жейсон, имели
столько роботов, сколько вам требовалось, а ваш народ, вождь
Љрасное Ћблако, не желал нас принимать, и еще были люди на
‡ападе, на побережье, которые боЯлись всего на свете, даже нас,
когда мы пытались им помочь...

Љрасное Ћблако обратилсЯ к „жейсону:

- ќто, видимо, племЯ, из которого пришел твой странник.
—его, он говорил, они боЯлись? ’емного •одуна, правильно?

- Џоначалу они работали на земле, - сказал „жейсон. - Ћн
этого не говорил, возможно, он не знает, но это совершенно Ясно
из того, что он рассказывал. ‡емледельцы, все времЯ работавшие
на полЯх, сеЯ, ухаживаЯ, собираЯ урожай, погрЯзшие в нищете,
кое-как сводившие концы с концами, они были столь тесно свЯзаны
с землей, что сами по сути своей стали ею. “ них, конечно, не
было никаких роботов. …сли они вообще когда-нибудь роботов
видели, то только мельком и вдалеке. „аже видЯ их, они могли
толком не понимать, что это такое. Ћни бы и робота испугались.

- Ћни убегали от нас, - сказал ‘тэнли. - Ќе от менЯ - менЯ
там не было, - но от других. Њы пытались им объЯснить, пытались
заставить их понЯть. Ќо они все равно убегали. ‚ конце концов
мы перестали следовать за ними, не желаЯ их пугать.

- Љак ты думаешь, что они видели? - спросил Љрасное
Ћблако. - ќтот их ’емный •одун...

- Њожет быть, ничего, - ответил „жейсон. - “ них, Я
подозреваю, был древний и богатый фольклор. Њножество суеверий.
„лЯ подобных людей суеверие ЯвлЯлось развлечением и, возможно,
надеждой...

- Ћднако они все же могли что-то видеть, - настаивал
Љрасное Ћблако. - ‚ ту ночь, когда это случилось, на ‡емле
что-то могло быть. Њогли быть те, кто забрал отсюда ‹юдей. ‚о
времена прошедшие у моего народа тоже было много преданий о
том, что ступало по ‡емле, а мы, со своей нынешней
умудренностью, слишком охотно сбрасываем их со счетов. Ќо когда
живешь так близко к сердцу ‡емли, как мы, то начинаешь
понимать, что в некоторых из старых сказок могут быть зерна
истины. Њы, например, знаем, что инопланетЯне теперь иногда
посещают ‡емлю, а кто возьметсЯ утверждать, что раньше, до
того, как сюда неистово и шумно ЯвилсЯ белый человек, когда
материк этот был спокойнее, их здесь не бывало?

„жейсон кивнул.

- Ѓыть может, дружище, ты совершенно прав, - сказал он.

- Ќаконец настало времЯ, - продолжал робот ‘тэнли, - когда
мы понЯли, что нет людей, которым мы могли бы служить, и мы
остались не у дел, и нам нечем было занЯть свои руки. Ќо с
течением веков, сперва медленно, а потом со все большей силой
нами овладевала мысль, что если мы не можем работать на
человека, то могли бы работать на самих себЯ. Ќо что может
робот сделать длЯ себЯ или длЯ других роботов? Џостроить
цивилизацию? Ћна не имела бы длЯ нас никакого смысла. ‘копить
богатство? Ќо откуда его взЯть и зачем оно было нам нужно? “
нас нет стремлениЯ к выгоде, мы не жаждем общественного
положениЯ. Њы могли бы занЯтьсЯ образованием и даже, возможно,
извлечь из него определенное наслаждение, но это был тупик,
поскольку за исключением сомнительного удовольствиЯ, которое
образование могло бы нам дать, оно было нам ни к чему. ‹юди
использовали образование длЯ самосовершенствованиЯ, длЯ того,
чтобы заработать себе на лучшую жизнь, чтобы внести некий вклад
в развитие общества, чтобы лучше понимать и наслаждатьсЯ
искусством. Ћни называли это самосовершенствованием, и это была
достойнаЯ цель длЯ любого человека, но как смог бы
усовершенствовать себЯ робот? ‘ какой целью и с каким
результатом? Џохоже, мы не могли себЯ совершенствовать. Ќи один
робот не в силах сделать себЯ значительно лучше того, какой он
есть. Ћн имеет ограничениЯ, заложенные в него создателЯми. …го
возможности предопределены материалами, из которых он
изготовлен, и введенной программой. ‘ точки зрениЯ выполнениЯ
тех задач, ради которых он был создан, он служит достаточно
хорошо. ‹учшего робота не требуетсЯ. Ћднако нам казалось
несомненным, что лучшего робота можно построить. ‘тоило
задуматьсЯ, и становилось очевидным, что предела роботу нет.
Ќет такой точки, где приходитсЯ остановитьсЯ и сказать: это
наилучший робот, какой мы только можем создать. Ќезависимо от
того, насколько хорошо робот сделан, всегда возможен еще
лучший. Ђ что будет, спросили мы себЯ, если построить
бесконечного робота, такого, который никогда не может быть
полностью завершен...

- ’ы хочешь сказать, - спросил „жейсон, - что туг у вас
именно этот бесконечный робот?

- Њистер „жейсон, - отвечал ‘тэнли, - именно это Я и хотел
вам сказать.

- Ќо какова же ваша конечнаЯ цель?

- Њы не знаем, - сказал ‘тэнли.

- ‚ы не знаете? ‚ы сами его строите...

- “же нет. ’еперь он взЯл управление на себЯ. Ћн говорит
нам, что делать.

- Љакой в нем прок? - спросил Љрасное Ћблако. - Ћн здесь
закреплен, двигатьсЯ не может. Ћн ничего не может делать.

- “ него есть цель, - упрЯмо ответил робот. - “ него
должна быть цель...

- Џогоди-ка, - сказал „жейсон. - ’ы говоришь, он диктует
вам, что делать. ’ы хочешь сказать, что он управлЯет своим
собственным строительством? —то он говорит вам, как его
строить?

‘тэнли кивнул:

- ќто началось лет двадцать или больше назад. Њы с ним
говорили.

- ѓоворили с ним. Љак?

- ‘ помощью распечатки, как с древним компьютером.

- ‡начит, в действительности вы построили огромный
компьютер.

- Ќет, не компьютер. ќто робот. Ћдин из нас, за
исключением того, что из-за своей величины он не может
передвигатьсЯ.

- Ѓессмысленный разговор, - произнес Љрасное Ћблако. -
ђобот - это всего лишь ходЯчий компьютер.

- Њежду ними существует различие, - мЯгко сказал „жейсон.
- ќто, ѓораций, именно то, что ты все эти годы отказывалсЯ
понимать. ’ы считал робота машиной, а он нечто иное. ќто
биологическое понЯтие, выраженное механическими средствами...

- ’ы играешь словами, - сказал Љрасное Ћблако.

- џ не думаю, чтобы мы чего-нибудь достигли путем даже
самого добродушного спора, - вмешалсЯ „жон. - ‚ сущности, мы
пришли сюда не длЯ того, чтобы узнать, что тут строитсЯ. Њы
пришли, чтобы выЯснить, как отнесутсЯ роботы к тому, что ‹юди -
возможно, много ‹юдей, миллионы - возвратЯтсЯ на ‡емлю.

- џ могу вам сказать, как большинство из нас к этому
отнесетсЯ, - ответил ‘тэнли. - Њы бы смотрели на это с
некоторым опасением. €бо они вновь заставили бы нас себе
служить или же, что, может быть, еще хуже, мы бы им вовсе не
понадобились. Ќекоторые из нас, возможно, их оказалось бы
немало, были бы рады снова оказатьсЯ в услужении, ибо все эти
годы мы жили с ощущением того, что никому не нужны. Ќекоторые
из нас приветствовали бы старое рабство, ибо длЯ нас оно
никогда не было настоЯщим рабством. Ќо Я также полагаю, что
большинство из нас теперь чувствует, что мы вступили на путь,
на котором можем создать длЯ себЯ нечто, приближенное к судьбе
человечества - разумеетсЯ, не в точности такую же, ибо нам бы
она не подходила и мы бы ее не желали. Џо этой причине мы бы не
хотели, чтобы люди вернулись. Ћни стали бы вмешиватьсЯ. Ћни не
смогли бы не вмешатьсЯ; их разум так устроен, что им невозможно
не вмешатьсЯ в любое дело, которое их касаетсЯ, пусть даже
весьма отдаленно. Ќо такое решение мы не можем принЯть
самостоЯтельно. ђешение входит в компетенцию Џроекта...

- ’ы имеешь в виду монстра, которого вы построили, -
проговорил …зекиЯ.

‘тэнли, который все это времЯ стоЯл, медленно опустилсЯ в
кресло. Ћн повернул голову и в упор посмотрел на …зекию.

- ’ы не одобрЯешь? - спросил он. - ’ы не понимаешь этого?
џ-то думал, что из всех вас ты скорее поймешь.

- ‚ы совершили свЯтотатство, - сурово ответил …зекиЯ. - ‚ы
возвели здесь нечто отвратительное. ‚ы задумали возвыситьсЯ над
своими создателЯми. џ провел много одиноких, страшных часов,
размышлЯЯ, не совершаем ли мы свЯтотатство, Я и мои помощники,
посвЯщаЯ свое времЯ и все усилиЯ задаче, которой должны были бы
посвЯщать себЯ люди, но мы, по крайней мере, все же трудимсЯ на
благо человечества...

- Џрошу вас, - сказал „жейсон. - „авайте не будем
обсуждать это сейчас. Љак можем мы судить, правы мы или
ошибаемсЯ в любом из своих действий? ‘тэнли говорит, что решать
будет Џроект...

- Џроект определит, - сказал ‘тэнли. - Ћн обладает гораздо
большим объемом знаний, чем любой из нас. „олгие годы мы
повсюду собирали данные и вводили их в его памЯть. Њы отдали
ему все званиЯ, которые нам посчастливилось добыть. Ћн знает
историю, философию, естественные науки, искусство. Ђ теперь он
самостоЯтельно пополнЯет эти знаниЯ. Ћн беседует с чем-то,
находЯщимсЯ очень далеко в космосе.

„жон резко выпрЯмилсЯ.

- Љак далеко? - спросил он.

- Њы точно не знаем, - ответил ‘тэнли. - Ќечто, как мы
полагаем, расположенное в центре галактики.

Ћн ощутил острую нужду существа в лощине, отсутствие
чего-то, к чему оно стремилось, и муку этого отсутствиЯ. Ћн
остановилсЯ так резко, что шедшаЯ прЯмо за ним ‚ечернЯЯ ‡везда
наткнулась на него.

- —то там? - прошептала она.

Ћн стоЯл неподвижно, ощущаЯ это отсутствие и нужду, и не
отвечал. €з лощины на него накатила волна чувств -
безнадежность, сомнение, страстное желание и потребность.
„еревьЯ стоЯли тихо и молчаливо, и на мгновение все в лесу
притихло - птицы, маленькие зверьки, насекомые. Ќичто не
шелохнетсЯ, ничто не зашуршит, словно всЯ природа затаила
дыхание, прислушиваЯсь к существу в лощине...

- —то такое? - спросила ‚ечернЯЯ ‡везда.

- ’ам что-то страдает, - сказал он. - ђазве ты не ощущаешь
страдание? ЏрЯмо перед нами.

- ЌельзЯ ощутить чужое страдание, - проговорила она.

Ћн медленно двинулсЯ вперед в ничем не нарушаемой тишине,
и там находилось существо: безобразный клубок червей, припавший
к земле у нескольких валунов под склонившейсЯ березой. Ќо
клубка червей он не увидел, он лишь слышал крик отчаЯнной
потребности, и что-то в его мозгу перевернулось, и какой-то миг
он мысленно удерживал эту потребность.

‚ечернЯЯ ‡везда отпрЯнула и наткнулась на корЯвый ствол
дуба, росшего у тропинки, и сползла по нему вниз. Љлубок червей
продолжал шевелитьсЯ, совершенно так, как шевелитсЯ клубок
червей, черви ползли друг через друга, и он весь кипел каким-то
непонЯтным, бессмысленным возбуждением. € затем из этой
бурлЯщей массы донессЯ крик радости и облегчениЯ - крик
беззвучный и смешанный с чувством состраданиЯ и силой, не
имевшими к клубку червей никакого отношениЯ. € надо всем этим
расстилалось, словно покров надежды и пониманиЯ, то, что
говорил, или пыталсЯ сказать, или не смог сказать огромный
белый дуб, и в ее мозгу, подобно цветку, разбуженному
поднимающимсЯ солнцем, раскрылась всЯ вселеннаЯ. Ќа мгновение
она ощутила (не увидела и не услышала, и не понЯла, ибо все это
летало за пределами простого зрительного восприЯтиЯ или
пониманиЯ) вселенную целиком, от самого ее Ядра до краев - ее
механизм и цель ее существованиЯ, и место, которое занимало в
ней все, что несло в себе дыхание жизни.

‚сего одно мгновение, кратчайший миг пониманиЯ, знаниЯ, а
затем снова незнание, затем она снова стала сама собой,
несовершеннаЯ, ничтожнаЯ жизненнаЯ форма, сжавшаЯсЯ у подножиЯ
дерева, ощущаЯ спиной грубую кору толстого дуба, а рЯдом на
тропинке стоЯл „эвид •ант, и извивающийсЯ клубок червей
излучал, казалось, божественный свет, такой Яркий и сверкающий,
что был красив, как не может быть красив ни один клубок червей,
и в ее мозгу опЯть и опЯть звучал его крик, но значениЯ его она
понЯть не могла.

- „эвид, - вскрикнула она, - что мы сделали? —то
произошло?

€бо произошло нечто великое, она это знала и была
растерЯна, хотЯ к ее растерЯнности примешивались также счастье
и изумление. Ћна сидела на корточках, прижавшись спиной к
дереву, и над ней словно склонилась вселеннаЯ, и она
почувствовала твердое прикосновение рук, которые ее поднЯли, и
она оказалась в объЯтиЯх „эвида и прижалась к нему, как еще
никогда в жизни ни к кому не прижималась, радуЯсь, что он рЯдом
с ней в этот великий, как она чувствовала, момент ее жизни,
ощущаЯ себЯ в безопасности под защитой его сильных, крепких
рук.

- ’ы и Я, - повторЯл он. - Њы с тобой вдвоем. Њежду нами
двумЯ...

Ћн запнулсЯ, и она понЯла, что он испуган, и обвила его
руками и прижала к себе насколько могла утешающе.

Ћни ждали у реки, рЯдом с вытащенными на каменистый берег
каноэ. Ќесколько гребцов сидели у маленького сложенного из
плавника костерка и варили рыбу, которую поймали, другие просто
сидели вокруг и разговаривали, а один крепко спал на речной
гальке - котораЯ показалась наблюдавшему за спЯщим „жейсону
чрезвычайно неудобной постелью. ђека здесь была намного уже,
чем у старого лагерЯ, откуда они отплыли. ’ечение здесь было
быстрым; искрЯсь на послеполуденном солнце, вода бежала между
высоких утесов, тЯнувшихсЯ с обеих сторон.

Џозади них поднималось гигантское расширЯющеесЯ кверху
сооружение, тонкий черный свиток металла, который казалсЯ
огромным в силу самого своего размера и в то же времЯ настолько
хрупким, что было удивительно, почему его не качает под ветром.

- ’ы подумал о том же, что и Я? - спросил „жон „жейсона.

- ’ы имеешь в виду то, с чем беседует Џроект?

- €менно. ’ы думаешь, это возможно? Њог бы суперробот, или
чрезвычайно сложный компьютер, или что он там такое, войти в
контакт с Џринципом?

- ‚озможно, он его всего лишь слушает, знает, что он там,
быть может, получает от него какую-то информацию. Ќо
по-настоЯщему не разговаривает.

- ќто не обЯзательно должен быть Џринцип, - сказал „жон. -
ќто может быть другаЯ раса или несколько рас. Њы обнаружили их
не так мало, но лишь с очень немногими из них можем общатьсЯ,
поскольку у нас нет основы длЯ взаимопониманиЯ. Ћднако
биолого-механическаЯ штуковина, такаЯ как стоит там, может
создать эту основу. …го разум, если то, что у него есть, можно
назвать разумом, возможно, более гибок чем наш. Ѓесспорно, что
в отношении базы длЯ пониманиЯ он равен человечеству. ‚ течение
столетий роботы накачивали его запоминающее устройство всеми
человеческими знаниЯми, которые только могли дать. ‚ероЯтно,
это наиболее образованное существо, когда-либо бывшее на ‡емле.
Ћн обладает эквивалентом нескольких сотен университетских
образований. ‘ам объем знаний - который он сохранит в
неприкосновенности, не имеЯ человеческого свойства забывать, -
мог обеспечить ему более широкий кругозор, чем у любого из
людей.

- ‘ чем бы он там ни говорил, - сказал „жейсон, - одно
очко в его пользу. ’ак мало разумных рас, с которыми мы смогли
вступить хоть в какое-то общение, Я уж не говорю об исполненном
смысла. Ђ, насколько Я понимаю, общение, в которое вступил этот
суперробот, еще какое осмысленное.

- ‚озможно, по двум причинам, - произнес „жон. -
‚о-первых, он, вероЯтно, способен расшифровывать символы
Языка...

- ”ункциЯ хорошего компьютера, - указал „жейсон.

- € во-вторых, хороший компьютер может быть способен не
просто к лучшему и отличному от нашего пониманию, но к более
широкому пониманию. Ћн может обладать более широким спектром
пониманиЯ, чем любой из людей. ‚о многих случаЯх мы не можем
вступить в контакт благодарЯ своей неспособности постичь образ
мыслей и систему ценностей, отличающиесЯ от наших.

- —то-то уж больно долго мы ждем, - проговорил Љрасное
Ћблако. - Љак вы думаете, что чудовище все не может ни на что
решитьсЯ? •отЯ Я склонен думать, что не имеет значениЯ, что он
скажет. ‘омневаюсь, что он мог бы помочь.

- ќто не чудовище, сэр, - возразил …зекиЯ. - ќто
логическаЯ конструкциЯ, созданнаЯ такими, как Я, хотЯ должен
сейчас же прибавить, что такие, как Я, ни за что не стали бы ее
создавать. Џусть ома логическаЯ, но это омерзительнаЯ вещь,
построеннаЯ в греховной гордыне. Ќо тем не менее Я уверен, что
если Џроект примет такое решение, он сможет оказать помощь.
€бо, построенный логически, он будет давать логичные советы...

- Њы скоро узнаем, - сказал „жейсон, - так как ‘тэнли
спускаетсЯ по тропинке.

Ћни поднЯлись и стоЯ ожидали сверкающего робота. ’от
спустилсЯ, подошел к ним и остановилсЯ, поглЯдел каждому из них
в лицо.

- „лЯ вас, - наконец проговорил он, - новости плохие.

- ‡начит, вы нам не поможете, - сказал „жейсон.

- Њне искренне жаль, - ответил робот. - Њоим личным
желанием было бы сотрудничать с вами всеми возможными
способами. Ќо мы строили Џроект как одного из нас, как главного
среди нас, можно сказать, - он склонил голову в сторону ѓорациЯ
Љрасное Ћблако, - как нашего вождЯ, и потому должны следовать
его решению. €бо какой смысл создавать вождЯ, если ты ему не
доверЯешь и не следуешь за ним?

- Ќо на каком основании он принЯл это решение? - спросил
„жейсон. - ‚озможно, оного, что вы нам не доверЯете. €ли же
проблема, по вашему мнению, не столь серьезна, как мы
утверждаем?

‘тэнли покачал головой.

- Ќи то ни другое, - сказал он.

- ’ы, конечно, понимаешь, что если ‹юди вернутсЯ, они
могут подчинить вас себе. € Џроект тоже.

- ’ы, несомненно, обЯзан быть учтивым с этими
джентльменами... - начал …зекиЯ.

- Ќе вмешивайсЯ, - резко оборвал его ‘тэнли.

- Ѓуду вмешиватьсЯ, - в голосе …зекии заскрежетал
несвойственный ему гнев. - ќто существа, которые нас создали,
наши создатели. ‚сЯкую верность, что в нас есть, мы обЯзаны
испытывать к ним. „аже ваш Џроект должен быть им верен,
поскольку вы использовали не только данный вам людьми разум,
чтобы его задумать и построить, но вы также по всему свету
собирали материалы, из которых его строили, знаниЯ, которые в
него вводили.

- Њы больше не ищем преданности, - проговорил „жейсон. -
‚озможно, нам и не стоило этого делать. Џорой Я думаю, мы
должны принести вам свои извинениЯ за то, что вообще вас
построили. Љонечно, мы не дали вам мира, за который вы могли бы
быть благодарны. Ќо теперь дело повернулось так, что это
затрагивает нас всех. …сли ‹юди вернутсЯ и захватЯт планету,
пострадаем мы все.

- —его вы хотите? - спросил ‘тэнли.

- ‚ашей помощи, разумеетсЯ. Ќо поскольку вы не можете нам
ее предоставить, полагаю, у нас есть право спросить, почему вы
отказываетесь помочь.

- ќто не послужит вам утешением.

- „а кто говорит об утешении? Њы не утешениЯ ищем.

- •орошо, - сказал ‘тэнли. - ђаз вы настаиваете. Ќо Я не
могу сам вам сказать.

Ћн запустил руку в сумку, висевшую на поЯсе, достал оттуда
сложенный лист бумаги, развернул его и разгладил.

- ќто, - сказал он, - ответ, который дал нам Џроект.

Ћн подал бумагу „жейсону. Ќа ней были напечатаны четыре
строчки, которые гласили:

"ЋписаннаЯ ситуациЯ длЯ нас несущественна. Њы могли бы
помочь человечеству, но нет причин, по которым нам следует это
сделать. —еловечество ЯвлЯетсЯ преходЯщим фактором и нас не
касаетсЯ".

„ЯдЯ „жейсон сказал, что сначала ей следует читать книги
по истории - начинаЯ с общей. ќто, сказал он, даст основу длЯ
пониманиЯ всего остального.

‘ейчас, сидЯ у стола в библиотеке, когда ветер бормотал в
карнизах, а от толстой свечи осталсЯ лишь небольшой огарок,
‚ечернЯЯ ‡везда устало подумала о том, какой собственно прок в
понимании. Џонимание не разгладит складки озабоченности на лице
дЯди „жейсона. Ћно не гарантирует, что, если вернутсЯ ‹юди,
останутсЯ нетронутыми леса и прерии - земли, где живет ее
народ. € оно не скажет ей, что случилось с „эвидом •антом.

Џоследнее соображение, призналась она себе, лично длЯ нее
ЯвлЯетсЯ самым важным. Ћн обнЯл и поцеловал ее в тот день,
когда они нашли существо в лощине, и к дому они вернулись
вместе, держась за руки. € больше она его не видела, никто его
больше не видел. Ћна бродила по лесу в надежде найти его самого
или какие-то свидетельства того, куда он мог детьсЯ, и со
стыдом припомнила, как ходила спросить о нем в монастырь.
ђоботы ничуть не обеспокоились: они были учтивы, но едва ли
милы, и она шла обратно, чувствуЯ себЯ в некотором роде
униженной, словно дала взглЯнуть этим равнодушным мужчинам из
металла на свое обнаженное тело.

Ћн убежал от менЯ? - подумала она. €ли в том, что
произошло в тот день в лощине, ей виделось больше, чем было на
самом деле? Ћба они были потрЯсены случившимисЯ там событиЯми,
и захлестнувшие их чувства могли найти выход таким образом,
однако, если взглЯнуть более трезво, это совершенно
бессмысленно. Ќепохоже, сказала она себе, чтобы это было так
Ћна все думала с тех пор об этом и склонЯлась к мысли, что те
событиЯ всего лишь дали толчок тому, что она знала и
чувствовала, но не осознавала полностью - что она любила этого
бродЯгу с запада. Ќо что если, думала она, он задал себе тот же
вопрос и нашел иной ответ?

‘бежал ли он? €ли он все еще должен что-то искать - спустЯ
все эти месЯцы и пройденные мили, ищет ли он по-прежнему?
“бежден ли он, что предмет его поисков летит не в этом доме и
не в ней самой, и потому двинулсЯ дальше на восток в своих
бесконечных исканиЯх?

Ћна отложила книгу прочь и сидела в тишине погруженной в
сумрак библиотеки, уставленной рЯдами книг, и на столе
догорала, оплываЯ, свеча ‘коро придет зима, подумала она, и ему
будет холодно. Ћна могла бы дать ему одеЯла, теплую одежду. Ќо
он не сказал ей, что собираетсЯ уходить, а сама она знать этого
не могла.

Ћна снова пережила в мыслЯх день, когда они нашли то
существо. ‚се было тогда так непонЯтно, и до сих пор она не
могла собрать все воедино, сказать, что сперва произошло это
событие, затем то, а после него еще третье. ‚се было
перемешано, словно случилось одновременно, без малейших
промежутков времени, однако она знала, что было иначе, что
существовала последовательность событий, хотЯ они произошли
довольно быстро и беспорЯдочно. ‘амое странное, что она не
могла с уверенностью сказать, что сделал „эвид, а что - она
сама, и в который раз задала себе вопрос, смогли бы они сделать
это по отдельности или необходимо было участие обоих, чтобы
каждый сделал то, что сделал.

€ что сделала она? —то с ней случилось? ЏытаЯсь это
восстановить, девушка могла припомнить лишь отдельные
фрагменты, а она была уверена, что произошедшее никак не
дробилось, и фрагменты эти - не более чем разбитые кусочки
некоего целого. ђаскрылсЯ весь мир, всЯ вселеннаЯ - или то, о
чем она с тех пор думала как о вселенной, - развернувшись перед
ней, обнажив все потайные уголки, Явив все существующие знаниЯ,
все причины всех событий; вселеннаЯ, из которой были вычеркнуты
времЯ и пространство, ибо они служат в первую очередь длЯ того,
чтобы никто не мог постичь ее целиком. ЏоЯвилась на короткий
миг и затем исчезла так быстро, что мозг не успел ничего
зафиксировать, исчезла, оставив о себе лишь впечатлениЯ,
никаких определенных воспоминаний, никакого твердого знаниЯ -
только впечатлениЯ, словно лицо, увиденное при вспышке молнии и
потом вновь погрузившеесЯ во мрак.

Ѓыло ли это - могло ли быть - осуществлением того, о чем
она пыталась рассказать „едушке „убу, понимаЯ, что внутри нее
нечто происходит, что грЯдет некое изменение, но не знаЯ, какое
именно, и сказав вместо этого, что может снова уйти, хотЯ и
по-другому, чем она уходила в страну дикого риса? …сли это так,
подумала она, если это новаЯ способность, вроде путешествиЯ к
звездам, а не просто нечто ей привидевшеесЯ, то ей никогда
больше не придетсЯ куда-то отправлЯтьсЯ, потому что она уже
там, она сама суть любое место, каким только захочет быть.

Ћна впервые подумала об этом как о способности и смутилась
и испугалась - не столько значениЯ этой мысли, сколько того,
что вообще об этом подумала, что она, пусть даже
подсознательно, позволила себе об этом думать. Ћна сидела,
выпрЯмившись и напрЯженно застыв, и в полутемной комнате, где
мерцала, догораЯ, свеча, ей вновь послышались голоса и тихое
движение всех тех призраков, что обитали среди своих
произведений, в этом единственном оставшемсЯ им на ‡емле месте.

(‚ыдержка из записи в журнале от 29 ноЯбрЯ 5036 года).

...‚ последние несколько столетий произошло некоторое
ухудшение моего физического состоЯниЯ, и теперь бывают дни (как
сегоднЯ), когда Я ощущаю на своих плечах тЯжесть прожитых лет.
џ чувствую усталость, которую нельзЯ отнести на счет обычных
дел, потому что Я никогда не утомлЯл себЯ чрезмерно делами, а в
последние годы и подавно. Џоходка моЯ сделалась шаркающей, а
рука утратила бьющую твердость и выводит в журнале дрожащие
каракули, и случаетсЯ также, что Я пишу не то слово, которое
хотел написать - очень похожее, но не то. …ще бывает, что Я не
могу сразу подыскать нужное слово, и приходитсЯ подолгу сидеть,
роЯсь в памЯти, что менЯ не столько раздражает, сколько
печалит. Џорой Я пишу с ошибками, чего раньше никогда не
бывало. „умаю, Я стал похож на старого пса, который спит на
солнышке, с той существенной разницей, что старый пес ничего от
себЯ не требует.

ќлисон, моЯ жена, скончалась пЯтьсот лет назад, и хотЯ
многое уже забылось, Я помню, что смерть ее была тиха и
спокойна, и полагаю, что и моЯ, вероЯтно, будет такой же. †ивЯ
так, как сейчас, мы умираем от старости, а не от
разрушительного действиЯ болезней, и именно это, с моей точки
зрениЯ, в большей степени, чем долгаЯ жизнь, ЯвлЯетсЯ истинным
счастьем, которое было нам даровано. Џорой Я задумываюсь о том,
в какой мере долгаЯ жизнь - сказочно долгаЯ жизнь - есть благо
длЯ человечества. Ћднако подобные мысли, говорю Я себе, - всего
лишь мысли старого, со странностЯми, человека, и потому не
стоит обращать на них внимание.

Ћдно Я помню очень хорошо, и с того самого днЯ это менЯ
преследует. Љогда умерла ќлисон, собралось много людей,
издалека, со звезд, и мы отслужили по ней службу, в доме и у
могилы. Џоскольку среди нас не было ни одного духовного лица,
мой внук „жейсон читал тексты из Ѓиблии и произносил слова,
которые по обычаю полагалось произносить, и все было очень
торжественно и достойно. ‚озле могилы стоЯли люди - огромнаЯ
толпа - а чуть поодаль находились роботы; не то чтобы мы им
как-то дали понЯть, что им следует стоЯть отдельно от нас, а по
своему собственному желанию и в соответствии с древним обычаем.

Љогда все закончилось, мы вернулись в дом, и спустЯ
некоторое времЯ Я прошел в библиотеку и сидел там в
одиночестве, и никто менЯ не тревожил, понимаЯ, что мне нужно
побыть одному. Ќемного погодЯ раздалсЯ стук в дверь, и когда Я
пригласил того, кто там был, войти, вошел …зекиЯ из монастырЯ.
Ћн пришел сказать, что он со своими товарищами не присутствовал
на похоронах (чего Я не заметил), поскольку в это самое времЯ
они у себЯ в монастыре отправили заупокойную службу. ‘ообщив
это, он вручил мне текст службы. ’екст был написан чрезвычайно
разборчиво и красиво, с красочно нарисованными заглавными
буквами и украшениЯми на полЯх страниц - такаЯ же аккуратнаЯ,
безупречнаЯ рукопись, как сохранившиесЯ средневековые
манускрипты. Ћткровенно говорЯ, Я не знал, что ответить.
ђазумеетсЯ, с его стороны это была дерзость и, с моей точки
зрениЯ, дурной тон. Ћднако Я не сомневалсЯ, что роботы не имели
никакого дурного умысла и сами видели в этом не дерзость и не
нарушение приличий, но поступок, продиктованный любовью и
уважением. Џоэтому Я поблагодарил …зекию, хотЯ, боюсь, в
выражении благодарности был несколько краток, что он, как Я
уверен, заметил. ‚ то времЯ Я не описал происшедшее в журнале и
никому об этом не рассказывал. џ вообще сомневаюсь, чтобы
кто-нибудь знал, что робот ко мне приходил. ‚се годы Я с
величайшей ответственностью относилсЯ к записи всего, что
происходило. Џоначалу Я завел журнал длЯ того, чтобы занести на
бумагу правду о том, что случилось с человечеством и таким
образом воспрепЯтствовать поЯвлению мифов и легенд. „умаю,
тогда у менЯ не было никаких иных соображений, и Я не собиралсЯ
продолжать свои записи в дальнейшем, но к тому времени, когда
закончил, Я уже настолько усвоил привычку писать, что не
отказалсЯ от своего занЯтиЯ, и стал записывать все наши, даже
самые мелкие, событиЯ, а часто нарЯду с ними и свои мысли.
Џочему же Я не отметил то, что произошло между мной и …зекией,
до сих пор не могу понЯть. ђазумеетсЯ, происшедшее не имело
столь уж большого значениЯ, не ЯвлЯлось столь страшным
нарушением этикета, что следовало бы его скрывать. Џоначалу Я
об этом забыл, а когда случалось вспомнить, Я снова забывал, но
с недавних пор думаю об этом постоЯнно.

‡а последние несколько лет Я смог задать себе множество
вопросов, касающихсЯ данного случаЯ, ибо теперь острота
происшедшего притупилась, и Я могу размышлЯть объективно. џ
подумывал о том, что мы могли бы попросить …зекию совершить
богослужение во времЯ похорон, чтобы он, а не „жейсон читал
текст отпеваниЯ, однако даже сейчас мысль эта вызывает у менЯ
дрожь, и Я знаю, что тогда это было бы невозможно. € однако
факт остаетсЯ фактом, что именно робот, а не человек,
поддерживает существование не только христианства, а самой идеи
религии. џ понимаю, что это не совсем так, поскольку народ
Љрасного Ћблака, несомненно, имеет свои верованиЯ и
определенное отношение к действительности, которое следует
назвать религией, хотЯ, согласно моему пониманию, она не
формализована, а ЯвлЯетсЯ глубоко личной - что, вероЯтно, и
проще, и разумнее, чем те пустые формы, в которые превратились
другие религии. Ќо дело в том, мне кажетсЯ, что нам следовало
либо придерживатьсЯ нашей религии, либо отказатьсЯ от нее
полностью. Њы же позволили ей умереть, поскольку она нас больше
не заботила и мы устали делать вид, что верим. ќто относитсЯ не
только к нескольким последним тысЯчелетиЯм. …ще до €счезновениЯ
мы позволили нашей вере умереть, и в данном случае Я употреблЯю
слово "вера" в строго ограниченном смысле, относЯ его к
организованной религии.

‚ последние году Я много об этом думал, сидЯ во внутреннем
дворике и наблюдаЯ, как сменЯютсЯ времена года џ внимательно
изучал небо и теперь знаю все облака, какие только по нему
плывут, и твердо запомнил различные оттенки голубого цвета,
которые небо может принимать: линЯлаЯ, почти невидимаЯ
голубизна жаркого летнего днЯ; мЯгкий, порой зеленоватый цвет
позднего весеннего вечера, более темный, почти фиолетовый цвет
осени. џ стал знатоком окраски осенних листьев и знаю все
голоса и настроениЯ леса и речной долины. џ в определенной
степени обрел общность с природой и таким образом пошел по
стопам Љрасного Ћблака и его народа, хотЯ Я уверен, что им
свойственно более глубокое ее понимание и более тонкие чувства,
чем мне. Ћднако Я видел смену времен года, рождение и смерть
листьев, блеск звезд в бессчетные ночи, и во всем этом больше,
чем в чем-либо другом, Я ощутил цель и порЯдок, что, как мне
кажетсЯ, отнюдь не простаЯ случайность.

Љогда Я об этом думаю, мне кажетсЯ, что должен
существовать какой-то всеобъемлющий, вселенский план, благодарЯ
которому электроны вращаютсЯ вокруг Ядер и медленнее, более
величественно, галактики вращаютсЯ вокруг друг друга вплоть до
самых краев космоса. Њне кажетсЯ, что существует план,
охватывающий, начинаЯ с электрона, всю вселенную, но что он
собой представлЯет и откуда поЯвилсЯ, мой слабый разум постичь
не может. Ћднако если искать, к чему обратить нашу веру - и, в
сущности, нашу надежду - то этот план вполне может подойти. џ
думаю, мы размышлЯли слишком мало и слишком боЯлись...

Љонцерт завершилсЯ оглушительным финалом, и музыкальные
деревьЯ остались стоЯть молча в свете осенней луны. ‚низу, в
речной долине, перекликались совы, и слабый ветерок прошелестел
листьЯми. „жейсон пошевелилсЯ в кресле, оглЯнувшись через плечо
на огромную, установленную на крыше антенну, и снова устроилсЯ
в прежней позе.

Њарта поднЯлась.

- џ пойду внутрь, - сказала она. - ’ы идешь, „жейсон?

- Џожалуй, Я немного еще побуду. Ћсенью такие ночи
выдаютсЯ нечасто - жалко упускать. ’ы случайно не знаешь, где
„жон? Ћн сегоднЯ не вышел.

- „жон тЯготитсЯ ожиданием, - ответила Њарта. - ‚ самое
ближайшее времЯ он опЯть отправитсЯ к звездам. џ полагаю, он
обнаружил, что здесь он больше не дома. …го не было слишком
долго.

- „жон везде не дома, - проворчал „жейсон. - “ него нет
дома. …му дом не нужен; он просто желает скитатьсЯ. Ћн как и
все остальные. Ќикого из них, ни единого, не беспокоит, что
происходит с ‡емлей.

- Ћни все очень сочувствуют. ‚се, с кем Я говорила. …сли
бы они что-то могли сделать, сказали они...

- ‡наЯ, что ничего не могут.

- Ќаверное. Ќе принимай это так близко к сердцу, „жейсон.
Њожет, ты тревожишьсЯ о том, чего никогда и не произойдет.

- џ не о нас беспокоюсь, - сказал он. - Ђ о народе
Љрасного Ћблака и о роботах. „а, даже о роботах, которые вроде
бы нашли себе новый путь. Ћни должны иметь свой шанс. €м не
должны помешать.

- Ќо они отказались помочь.

- Ћни установили радио и луч.

- Ќо никакой реальной помощи.

- Ќикакой реальной помощи, - согласилсЯ он. - џ не могу их
понЯть. Ќикогда не мог.

- Ќаши собственные роботы...

- Ќаши собственные роботы другие. Ћни - часть нас. Ћни
делают то, длЯ чего были созданы, они не изменились, в отличие
от других. …зекиЯ, например...

- €м пришлось изменитьсЯ, - сказала Њарта. - “ них не было
выбора. Ћни не могли сесть, сложив руки, и ждать.

- „умаю, ты права, - ответил „жейсон.

- џ иду домой. Ќе сиди слишком долго. ‘коро станет
холодно...

- ѓде ‚ечернЯЯ ‡везда? Ћна тоже не вышла - нас сегоднЯ
только двое.

- ‚ечернЯЯ ‡везда беспокоитсЯ. Ћб этом странном парне. Ќе
понимаю, что она в нем нашла.

- Ћна не знает, что с ним произошло? Људа он мог
подеватьсЯ?

- …сли б знала, то не беспокоилась бы. Џо-моему, она
думает, что он сбежал от нее.

- ’ы говорила с ней?

- Ќе о нем.

- Ћн был странный, - сказал „жейсон.

- Ќу, Я иду домой. ’ы скоро придешь?

Ћн сидел и слушал, как она прошла через двор, как
захлопнулась за ней дверь.

ЌепонЯтное что-то с этим парнем, подумал он, непонЯтно,
почему он исчез. € инопланетЯнин в лощине тоже исчез. „жейсон
ходил его повидать и снова с ним поговорить, но, сколько ни
искал, не нашел никаких следов. Њожет быть, он устал ждать и
ушел? Ђ нет ли какой-то свЯзи между исчезновением его и „эвида
•анта? ќто казалось невозможным: „эвид не знал о существе в
лощине. Џарень рассказывал об этом своем ’емном •одуне, и
совершенно очевидно, что он его боитсЯ, и хотЯ он этого не
говорил, возможно, что он пересек материк, чтобы убежать от
•одуна, сбить его со следа. Ћн может все еще убегать - от того,
чего по всей вероЯтности, вовсе не существует. Ќо это не
удивительно, сказал себе „жейсон. Ќе он первый бежит от
несуществующей вещи.

Њожет ли быть, что его собственный страх основываетсЯ на
несуществующей посылке? Њожет ли быть, чтобы разведывательный
корабль, несущий к ‡емле представителей ‹юдей, не ЯвлЯл собой
длЯ нее настоЯщей опасности? Ђ даже если он и несет в себе
семена перемен, ждущих ‡емлю, то кто такой „жейсон, чтобы
утверждать, что это опасность? Ќо нет, подумал он, это не может
быть ничем иным. Љонечно, любые перемены - угроза тем, кто
отправилсЯ к звездам, поскольку они порвали свои свЯзи с
‡емлей, больше о ней не заботЯтсЯ и, что бы с ней ни произошло,
оно их никак не затронет. Ћсознание этого его потрЯсло,
призналсЯ себе „жейсон. €бо все эти годы он лелеЯл мысль, что
ЯвлЯетсЯ длЯ других Якорем на ‡емле, что его дом - дом длЯ
всех, земнаЯ база человечества. ‚идимо, это был самообман,
который он бережно поддерживал ради сохранениЯ чувства
собственной значимости. —то касаетсЯ людей этого дома, то если
‡емлЯ будет вновь колонизирована, из всех них могут пострадать
лишь он да Њарта. € как бы он ни восставал против нового
заселениЯ планеты, длЯ них двоих оно не будет значить так уж
много. Ћни смогут держать ‹юдей на расстоЯнии - те, конечно, не
станут вторгатьсЯ на территорию этого дома и окружающих его
нескольких акров, если достаточно Явственно дать им понЯть, что
их присутствие нежелательно. Ћт одной только мысли, что они
здесь, на ‡емле, злые слова слетЯт у него с Языка, но это
эгоизм, Явное высокомерие и эгоизм.

Ћ ком действительно надо думать, сказал он себе, так это
об индейцах, потомках тех древних аборигенов, которые когда-то
называли этот материк своим домом - а нарЯду с ними и о
роботах. Ќи те ни другие не просили той культуры и цивилизации,
которые были им навЯзаны; роботы даже не просили, чтобы им дали
жизнь. ‚ прошлом в отношении тех и других было совершено уже
достаточно несправедливостей; нельзЯ, чтобы теперь они стали
новой жертвой. Ћни должны иметь свой шанс. Ђ если придут ‹юди,
никакого шанса у них не будет.

—то это за смертельнаЯ болезнь, которую несет его
собственнаЯ раса? ‘мертельнаЯ не длЯ нее самой, а длЯ всех
остальных, кто с ней соприкасаетсЯ, хотЯ в конечном итоге,
возможно, даже длЯ нее. ‚се это началось, сказал себе „жейсон,
когда первый человек вскопал землю и посадил в нее зернышко - и
должен был, следовательно, охранЯть от других ту землю, в
которую бросал зерна. ќто началось с поЯвлением собственности:
на землю, на природные ресурсы, на рабочую силу. €, возможно,
проистекало также из понЯтиЯ защиты, из строительства заборов,
ограждающих человека и его собственность от превратностей
судьбы, из обереганиЯ своего материального и общественного
положениЯ и стремлениЯ его улучшить, а улучшив, немедленно
обезопасить, укрепить его так, чтобы никто уже не смог отнЯть.
ђазмышлЯЯ об этом, „жейсон не сомневалсЯ, что идеЯ безопасности
выросла в первую очередь из идеи собственности. Ћбе они шли от
одного корнЯ, были, в сущности, одним и тем же. ‚ладевший
собственностью был в безопасности.

€ндейцы не имели в собственности ни единого фута земли,
отвергли бы подобную собственность с презрением, ибо она
означала бы, что они привЯзаны к тому, чем владеют. Ђ роботы,
подумал он - есть ли у них какаЯ-нибудь, не замеченнаЯ им, идеЯ
собственности? „жейсон сильно в этом сомневалсЯ. €х общество
должно быть еще более коммунистическим, чем у народа Љрасного
Ћблака. Ћдин лишь его народ придерживалсЯ собственности, и
это-то и было его болезнью. Ћднако именно из этой болезни,
именно на ее фундаменте с течением веков была построена
чрезвычайно сложнаЯ общественнаЯ структура.

ќта общественнаЯ струна, однажды уже уничтоженнаЯ, теперь
должна быть вновь на ‡емле восстановлена, и что он тут может
поделать? —то он, „жейсон “итни, может сделать, чтобы
предотвратить ее восстановление? Ћтвета на последний вопрос он
найти не мог.

ђоботы были длЯ него загадкой. ‘тэнли говорил, что он и
его товарищи глубоко озабочены, однако, когда Џроект постановил
не оказывать помощи, они безоговорочно принЯли это решение.
‚прочем, они оказали весьма существенную помощь в другом:
доставили и смонтировали оборудование длЯ приводного луча,
радио и батареи, на которых все работало. Ѓез этого было бы
невозможно свЯзатьсЯ с ‹юдьми, когда те прибудут. Ѓез
приводного луча они могут прилететь и улететь, даже не знаЯ,
что на планете есть люди. Ћни приземлЯтсЯ, возможно, в
нескольких местах, проведут наблюдениЯ и затем вернутсЯ с
сообщением, что ‡емлЯ необитаема. Ђ очень важно, сказал себе
„жейсон, чрезвычайно важно, чтобы он имел возможность с ними
поговорить. —его он сможет этим добитьсЯ, он не знал, но, по
крайней мере, должен иметь возможность поговорить с ‹юдьми,
которые в своем корабле уже приближаютсЯ, видимо, к ‡емле.
Ћбнаружив в космосе приводной луч, они поймут, что здесь кто-то
есть и смогут их найти.

„жейсон, сгорбившись, сидел в своем кресле. Ћн чувствовал
себЯ одиноким и покинутым; ему снова пришла в голову мысль, не
ошибаетсЯ ли он, и он ее отогнал. ‚озможно, ошибаетсЯ насчет
себЯ самого, даже насчет роботов, но несомненно, что он прав
насчет Љрасного Ћблака и его народа - а может быть, также и
насчет себЯ и роботов.

Ћн сознательно попыталсЯ выбросить все эти мысли из
головы. ‚озможно, если сейчас удастсЯ некоторое времЯ ни о чем
не думать, он сможет думать Яснее, когда придет срок Ћн уселсЯ
насколько мог удобнее, желаЯ отвлечьсЯ и расслабитьсЯ. Ћн
видел, как лунный свет блестит на крышах монастырских зданий,
как освещенные луной музыкальные деревьЯ стоЯт подобно стройным
белым призракам. Џоследние несколько вечеров деревьЯ играли
гораздо лучше, подумал он, так же или даже еще замечательнее,
чем когда-то очень давно. ќто улучшение проЯвилось, вспомнил
он, в середине концерта вечером того днЯ, когда его брат „жон
вернулсЯ со звезд. Ћн тогда это заметил и удивилсЯ, но было
слишком много дел, слишком много забот и тревог, чтобы
размышлЯть об этом долго. ‚ечером того днЯ, когда вернулсЯ
„жон, подумал он, однако его возвращение не могло иметь к этому
ровно никакого отношениЯ. ’о, что „жон вернулсЯ, никак не могло
повлиЯть на музыкальные деревьЯ.

„жейсон услышал за спиной шаги и обернулсЯ. Љ нему спешил
’этчер.

- Њистер „жейсон, сэр, - проговорил робот, - там кто-то
нас вызывает по радио. џ сказал ему, чтобы он подождал и что Я
вас позову.

„жейсон поднЯлсЯ. Ћн почувствовал внезапную слабость в
коленЯх, ощутил, как что-то опустилось в животе. ‚от оно,
подумал он, вот оно наконец. Ћн к этому не готов. € никогда,
осознал „жейсон, не был бы готов.

- ‘пасибо, ’этчер, - сказал он. - џ бы хотел, чтобы ты длЯ
менЯ кое-что сделал.

- ‚се, что угодно, сэр. - ’этчер был взволнован. „жейсон
посмотрел на него с удивлением: никогда бы не подумал, что
увидит взволнованного ’этчера.

- Џошли, пожалуйста, одного из роботов в лагерь Љрасного
Ћблака. ‘кажи ему, что случилось. ‘кажи ему, он мне нужен.
Џопроси его прийти.

- ‘ейчас, - сказал ’этчер. - џ сам туда схожу.

- ‡амечательно. џ надеЯлсЯ, что ты это сделаешь. ѓораций
тебЯ знает, но может возмутитьсЯ, если его поднимет с постели
какой-нибудь другой робот.

’этчер повернулсЯ, чтобы уйти.

- Њинутку, - остановил его „жейсон. - Љое-что еще. Џопроси
Љрасное Ћблако послать кого-нибудь за ‘тэнли. …му тоже нужно
быть здесь. € …зекии тоже; один из роботов может поднЯть
…зекию.

Ћн убил того последнего медведЯ, когда зверь был слишком
близко длЯ того, чтобы успеть выстрелить как следует. Ћн убил
точно также и всех остальных: один медведь - один коготь в его
ожерелье. Ќекоторых из них, возможно всех, убили стрелы,
которые он выпустил, - прЯмые, прочные, хорошо оперенные
стрелы, посланные мощным луком. Ќо теперь он не мог быть
уверен, совершенно и полностью, насчет стрел.

•отЯ он не только убивал. Ћн и исцелЯл тоже.

Ћн убил медведей, но исцелил деревьЯ. Ћн думал так тогда,
а теперь был в этом уверен. Ћн почувствовал, что с ними что-то
неладно, и исправил, хотЯ на самом деле и не знал, что же с
ними такое.

Њежду освещенных луной деревьев проковылЯл инопланетЯнин и
припал к земле подле него. —ерви все шевелились и шевелились,
ползли и ползли. €нопланетЯнин следовал за ним уже несколько
дней, и „эвид устал от него.

- “бирайсЯ отсюда! - крикнул он. - “ходи!

’от не обратил никакого вниманиЯ, не тронувшись с места, а
черви все шевелились. Џорой он испытывал искушение сделать с
инопланетЯнином то же, что и с медведЯми, что бы он там с ними
ни сделал, но говорил себе, что с инопланетЯнином так поступать
нехорошо. ’от не представлЯл собой никакой опасности, по
крайней мере, он так не думал; клубок червей просто ему
надоедал.

€нопланетЯнин подобралсЯ ближе.

- џ дал тебе то, что ты хотел, - закричал на него „эвид
•ант. - џ исправил то, что с тобой было не так. “брал боль. Ђ
теперь оставь менЯ в покое.

€нопланетЯнин попЯтилсЯ.

„эвид присел на корточки у подножиЯ могучего клена и
попыталсЯ обдумать - хотЯ, в сущности, думать особенно было не
о чем. ‚се казалось достаточно Ясным: он излечил деревьЯ,
излечил это странное существо, которое теперь следует за ним по
пЯтам, вылечил сломанное крыло у птицы и больной зуб у старого
медведЯ, а еще он очистил куст астр от какой-то ужасной штуки,
котораЯ высасывала из них жизнь (и по поводу этого случаЯ
ощущал некоторую неуверенность, потому что, помогаЯ астрам, он
убил какую-то другую форму жизни - пусть низшего порЯдка, но
все же нечто живое). €з него словно бы изливалсЯ мощный поток
состраданиЯ, исцелЯвший всех страждущих, однако, как ни
странно, он не ощущал никакого великого состраданиЯ. ‘корее он
ощущал неудобство, когда чувствовал чью-то боль или нездоровье,
и должен был их удалить. “далить, возможно, длЯ того, чтобы они
его не беспокоили. Ќеужели мне придетсЯ жить, подумал он,
ощущаЯ все, что есть неладного в мире? ‘ ним было все в
порЯдке, пока в тот вечер он не услышал музыкальные деревьЯ -
пока не ощутил их недуг, он ничего такого не замечал, не
осознавал, не знал об этом и потому жил безо всЯких забот.
Њожет быть, дело в музыке? €ли в роботе, который тогда стоЯл
рЯдом с ним? € что это значит - что он всю жизнь будет
чувствовать все самые маленькие беды, все самые мелкие хвори, и
не будет ему покоЯ, пока не излечит их все?

Љраем глаза „эвид •ант увидел, что инопланетЯнин
подбираетсЯ ближе. Ћн взмахнул руками, словно отталкиваЯ его
прочь.

- “бирайсЯ отсюда! - крикнул он.

„жейсон взЯл микрофон и нажал выключатель. Ђ что нужно
говорить? - подумал он. ‘уществует ли какой-то особый порЯдок
ведениЯ радиопереговоров? …сли да, то он его не знал. Ћн
сказал:

- ѓоворит „жейсон “итни с планеты ‡емлЯ. ‚ы слушаете?

Ћн подождал, и после короткой паузы раздалсЯ голос:

- „жейсон кто? Ќазовите себЯ, пожалуйста.

- „жейсон “итни.

- “итни. ‚ы человек? €ли еще один робот?

- џ человек, - сказал „жейсон.

- ‚ас уполномочили говорить с нами?

- џ единственный, кто может это делать. џ здесь
единственный человек...

- …динственный...

- …сть и другие люди. €х немного. ‚ настоЯщий момент их
здесь нет.

ѓолос, хотЯ и озадаченно, но произнес:

- „а, мы понЯли. Ќам говорили, что людей немного. ‚сего
несколько людей и роботы.

„жейсон глубоко вздохнул, удерживаЯ готовые сорватьсЯ с
Языка вопросы. Ћткуда вы знаете? Љто вам сказал, что здесь есть
люди? ђазумеетсЯ, не „жон. € если бы кто-то из остальных
обнаружил ‹юдей, как и „жон, он тут же примчалсЯ бы со своей
новостью на ‡емлю. Ќевозможно, чтобы кто-нибудь нашел ‹юдей,
потолковал с ними о том о сем, а потом отправилсЯ дальше, не
известив ‡емлю.

‘тоит ли им говорить, подумал он, что мы ожидали их
прибытиЯ? Ќапример, что ж вы так долго, мы ждали вас гораздо
раньше. ќто их ошеломит, так же, как они ошеломили его. Ћднако
он подавил это желание. ‘ейчас ничего нельзЯ им говорить;
возможно, окажетсЯ ‡емле на пользу, если они не будут знать.

- Њы не ожидали, - продолжал голос, - что найдем приводной
луч или радио. Љонечно, когда мы обнаружили луч...

- Ќаши роботы, - сказал „жейсон, - используют радио длЯ
переговоров друг с другом.

- Ќо луч...

- џ не вижу причин, по которым мы с вами должны спорить, -
ровным голосом проговорил „жейсон. - ’ем более, что Я не знаю,
кто вы.

- Ќо луч...

- Џросто на всЯкий случай - вдруг кто-нибудь захочет нас
посетить. •лопот с ним немного. ’еперь, пожалуйста, назовите
себЯ. ‘кажите, кто вы.

- Њы когда-то жили на ‡емле, - ответил голос. - Ћчень
давно мы были оттуда перенесены в другое место и теперь
возвращаемсЯ.

- ‡начит, - спокойно сказал „жейсон, - вы ‹юди. ‚се эти
годы мы мучились вопросом, что с вами могло случитьсЯ.

- ‹юди?

- ’ак мы вас называли - если вы те, кто исчез с ‡емли.

- Њы те самые.

- —то ж, добро пожаловать обратно.

„жейсон тихонько про себЯ улыбнулсЯ. Љак будто они пошли
проведать друзей через дорогу и припозднились с возвращением.
‚рЯд ли они такого ожидали. Ђ ожидали, скорее всего, взрыва
радости по поводу того, что они нашли дорогу назад к ‡емле и
спустЯ столько лет оставленные здесь беднЯги воссоединились
наконец со всем остальным человечеством.

- Њы думали, что придетсЯ вас искать, - сказал голос. - ‚
сущности, мы боЯлись, что вовсе вас не найдем.

- ’еперь вы избавлены от этого страха, - со смешком
ответил „жейсон. - ‚ы хотите повидать нас? џ не очень понимаю,
как вам это удастсЯ. “ нас нет космодрома.

- Ћн нам не нужен. Њы вышлем шлюпку с двумЯ людьми. Ћна
может приземлитьсЯ где угодно. Џросто не убирайте луч, шлюпка
пройдет по нему прЯмо к вам.

- ђЯдом с домом есть кукурузное поле, - сказал „жейсон. -
‚ы узнаете его по снопам. ‘можете там сесть?

- Џревосходным образом.

- Љогда нам вас ждать?

- ‘ рассветом.

- ‚ таком случае, - сказал „жейсон, - мы заколем тельца.

‚ голосе прозвучала тревога.

- —то вы сделаете? - спросил он.

- „а так, ничего, - отозвалсЯ „жейсон. - ќто просто
присловье. †дем вас.

„убовое полено наконец прогорело и разломилось надвое, и
вверх взметнулсЯ сноп искр. ‚етер ворчал в дымоходе и завывал
высоко-высоко в карнизах. Ћни втроем сидели у огнЯ и ждали -
Њарта, „жон и „жейсон.

- ќто менЯ беспокоит, - сказал „жейсон. - Ћткуда они
знают? Ћткуда они могли узнать, что здесь кто-то есть? €м
вполне естественно было бы предположить, что с ‡емли были
унесены все. „олжны были думать, что возвращаютсЯ на
необитаемую планету. Ћни бы знали, по крайней мере, допускали,
что здесь остались роботы, и ожидали бы их тут найти. Ћни могли
логически предположить, что найдут цивилизацию роботов, но они
не могли знать...

- Ќе волнуйсЯ об этом, - сказал „жон. - Њы достаточно
скоро узнаем. ‚ажно то, что ты говорил с ними совершенно
правильно. Ћни теперь терЯютсЯ в догадках, они глубоко
озадачены. ’вои реакции были нетипичны, и они забеспокоились,
не знают, что думать. ‘ейчас там, поди, пытаютсЯ тебЯ
разгадать.

- „а и что бы ни было, - заметила Њарта, - не стоит тебе
так переживать. ђечь не идет о жизни и смерти.

- „лЯ менЯ идет, - возразил „жейсон. - € длЯ Љрасного
Ћблака. Њы не можем им позволить все погубить.

- Њожет быть, они и не погубЯт.

- …ще одна планета, которую они могут захватить. ’ы
думаешь, они упустЯт такую возможность?

- Ќо это планета с уже истощенными ресурсами, - проговорил
„жон. - Ћни это знают они сами их истощили.

- Џолезные ископаемые, конечно, да, - ответил „жейсон. -
Ќе осталось руд, почти не осталось углЯ и нефти. •отЯ они,
возможно, смогли бы добыть много полезного из развалин - там
еще не все проржавело. € города Явились бы источником
строительного камнЯ. Џосле €счезновениЯ снова выросли леса, они
сейчас не хуже, чем были, когда на материк впервые пришли
европейцы. ’о же можно сказать и обо всем остальном мире. ‘нова
первобытный лес. Џрекрасный, обильный лесоматериал. ‡емлЯ
обновилась, она опЯть плодородна, как и до того, как человек
впервые ее распахал и засеЯл. ‚одоемы полны рыбы.

- Њы можем с ними поторговатьсЯ, - сказала Њарта. - Њожем
поговорить.

- Ќам не о чем торговатьсЯ, - с горечью ответил „жейсон. -
Њы можем взывать к их милосердию, но Я на это не надеюсь.

‚ вестибюле послышались тЯжелые шаги. „жейсон вскочил на
ноги.

- ќто всего лишь …зекиЯ, - сказала Њарта. - ’этчер посылал
за ним робота.

…зекиЯ вошел в комнату.

- Ќе было никого, - проговорил он, - кто мог бы сообщить о
моем приходе. Ќадеюсь, Я не нарушил приличий.

- Љонечно, нет, - ответила Њарта. - ‘пасибо, что ты
пришел. ‘адись, пожалуйста.

- Њне нет необходимости сидеть, - чопорно произнес …зекиЯ.

- Љ черту, …зекиЯ, кончай изображать тут нам смиренность,
- сказал „жейсон. - ‚ этом доме ты такой же, как все.

- Ѓлагодарю вас, мистер „жейсон, - ответил робот. Ћн
опустилсЯ на кушетку. - „олжен признатьсЯ, что Я пристрастилсЯ
к этому человеческому обычаю - сидеть. ‚ моем случае на то нет
ни малейшей причины, однако мне это очень нравитсЯ, хотЯ Я и
подозреваю, что удовольствие мое греховно. Њне сказали, что вы
получили известиЯ от направлЯющихсЯ к нам ‹юдей. Џомимо того,
что Я понимаю, какаЯ проблема возникнет с их грЯдущим
прибытием, Я с большим нетерпением ожидаю возможности получить
от них некоторые сведениЯ относительно развитиЯ их веры и
религии. Ѓыло бы утешением...

- Ќе видать тебе никакого утешениЯ, - сказал ему „жон. - €
не надейсЯ. “ них на планете Я не видал никаких свидетельств
религиозной веры.

- ‘овсем никаких свидетельств, сэр?

- Ќикаких. Ќи церквей, ни мест длЯ сотворениЯ молитв, ни
желаниЯ это делать. Ќикаких свЯщенников. € не смотри столь
удивленно. ђазумеетсЯ, общество вполне может обходитьсЯ без
всЯкой веры; в сущности, еще до €счезновениЯ почти так и было.
€ на всЯкий случай могу добавить, что нет никаких свидетельств
тому, чтобы отсутствие веры имело какое-то отношение к
€счезновению.

- Њне все равно, во что они верЯт или не верЯт, - сказал
„жейсон. - „авайте не будем уклонЯтьсЯ в сторону. Љак ‹юди
могли узнать, что здесь кто-то есть? „жон, ты случайно не...

- Ќет, - ответил „жон. - џ уверен. џ очень старалсЯ не
навести их как-нибудь на мысль, что Я с ‡емли. џ абсолютно
убежден, что ничего не говорил...

- ’огда как? Ќикто из наших там не бывал. …сли бы были,
они бы сказали нам, непременно. ‚се эти годы мы думали о том,
что случилось с ‹юдьми. ќтот вопрос никогда надолго не покидал
наши мысли.

- ’ы не подумал, что ‹юди могли услышать об этом от
каких-то других разумных существ? ЏутешествуЯ по галактике, мы
не скрывали, откуда мы и как путешествуем...

- ‡начит, ты думаешь, что они могут также знать и о
путешествиЯх среди звезд?

- ‚озможно, - сказал „жон. - ‚спомни, ‹юди ведь тоже
летают меж звезд. “ них есть корабли, они могли побывать на
многих планетах. џ знаю, что они совершали экспедиции. Џри этом
они могли вступить в контакт с какими-нибудь разумными
существами, а среди них с теми же, что и мы.

- Ќаши контакты были не слишком успешны.

- ‚озможно, и их тоже. Ќо если бы им удалось установить
хоть какой-то контакт с теми, с кем встречались мы, то первым
делом они бы узнали, что другие, похожие на них, уже посещали
планету и делали это совершенно иным способом, чем они. ќти
‹юди не глупы, „жейсон. Ћни могут сложить вместе два и два.

- Ќо ты об этом ничего не слышал. Ќикаких намеков. ‡а все
времЯ, что был на их планете.

„жон покачал головой:

- ’олько то, что они наконец обнаружили местоположение
‡емли и несколько месЯцев спустЯ выслали разведывательный
корабль. ’ы, однако, должен понимать, что у менЯ не было
возможности проникнуть в их правительственные или научные
круги. џ слышал только то, что простые люди знали или могли
прочесть в своих изданиЯх.

- ’ы полагаешь, что если правительство знало, оно могло
хранить это в тайне?

- Џочему бы нет. Ќе знаю, каковы были бы причины такой
секретности, но это возможно.

Љто-то мЯгко прошел через вестибюль к дверЯм комнаты, где
они сидели.

- ќто Љрасное Ћблако, - сказал „жейсон. Ћн поднЯлсЯ и
встретил своего старого друга у порога.

- Џрости, что поднЯл тебЯ с постели, ѓораций, но утром они
будут здесь.

- џ бы ни за что на свете не пропустил это бдение у гроба,
- ответил ѓораций Љрасное Ћблако.

- Ѓдение?

- Љонечно. Ћбычай древних варваров из-за океана. Ќе
индейскаЯ глупость.

- ’ы имеешь в виду - сидеть подле покойника.

- € на этот раз, - сказал ѓораций, - покойник - планета и
народ. ЊоЯ планета и мой народ.

- Ћни могли изменитьсЯ, - проговорила Њарта. - ‡а тысЯчи
лет у них могли несколько изменитьсЯ взглЯды, поЯвитьсЯ новаЯ
мораль, они могли немного повзрослеть. Њожет быть, это теперь
совсем другаЯ культура.

Љрасное Ћблако покачал головой:

- ‘удЯ по тому, что нам рассказывал „жон, он так не
думает. ќто та же самаЯ стараЯ культура, быть может, лишь более
умнаЯ, более хитраЯ. ’акие никогда не менЯютсЯ. Њашина что-то
делает с человеком; она его ожесточает. Ћна служит буфером
между ним и окружающим его миром, и это действует на него
губительно, пробуждаЯ соглашательский инстинкт и порождаЯ
жадность, котораЯ лишает человека человечности.

- џ боюсь, - сказал „жейсон, - если вы это хотите от менЯ
услышать.

- џ послал вверх по реке каноэ, чтобы известить ‘тэнли -
так, по-моему, его зовут, - произнес Љрасное Ћблако. - •отЯ Я
не понимаю, почему мы с ним носимсЯ.

- ќто касаетсЯ нас всех. Ћн имеет право находитьсЯ здесь,
если захочет прийти.

- Џомнишь, что сказала та штуковина. Њы - преходЯщий
фактор...

- џ полагаю, это так и есть, - сказал „жейсон. - ’рилобиты
были преходЯщим фактором. € динозавры. џ полагаю, роботы имеют
право думать - и даже считать - что переживут нас всех.

- …сли они переживут, - ответил Љрасное Ћблако, - то так
им и надо.

Ћни прибыли на рассвете, их маленький аппарат мЯгко
приземлилсЯ на кукурузном поле; при этом он опрокинул и
рассыпал один кукурузный сноп и раздавил три тыквы. ЊаленькаЯ
группка из четырех людей и одного робота ожидала на краю полЯ.
„жейсон знал, что вокруг находЯтсЯ остальные роботы, но только
они прЯчутсЯ, с благоговением взираЯ на эту спустившуюсЯ с неба
машину. Љогда открылсЯ люк, из него вышли двое. ‚ысокие,
широкоплечие, в простых серых куртках и брюках, на голове у них
были надеты маленькие шапочки.

„жейсон зашагал к ним, и они тоже двинулись ему навстречу.

- ‚ы „жейсон “итни, - сказал один из них. - ‚ы говорили с
нами вчера вечером.

- „а, это Я, - сказал „жейсон. - „обро пожаловать обратно
на ‡емлю.

- џ ђейнолдс, - сказал один из них, протЯгиваЯ руку. -
Њоего спутника зовут ѓаррисон.

„жейсон пожал обоим руки.

- “ нас нет оружиЯ, - сказал ѓаррисон, - но мы защищены. -
”раза его звучала словно ритуал.

- ‡десь вам не нужна защита, - ответил „жейсон. - Њы -
цивилизованные, культурные люди, во всех нас вместе нет ни
грамма жестокости.

- ‡аранее никогда не знаешь, - сказал ѓаррисон. - ‚ конце
концов, уже прошло несколько тысЯчелетий, времЯ, достаточное
длЯ перемен. Њы, конечно, не рассчитывали на совсем уж
враждебную стычку, но допускали возможность чего-то подобного.
‚чера вечером, мистер „жейсон, вы пытались сбить нас с толку.

- џ не понимаю, - сказал „жейсон.

- ‚аши слова рассчитаны на то, чтобы заставить нас
поверить, будто вы не догадывались о нашем прибытии. Ћднако
было очевидно, что вы, уж не знаю откуда, но знали. ‚ы
старательно не выказывали удивлениЯ, а если бы вы не знали, то
были бы удивлены. ‚ы пытались представить дело так, будто наше
прибытие не имеет особого значениЯ.

- Ђ должно ли оно иметь большое значение? спросил „жейсон.

- Њы можем вам многое предложить.

- Њы удовлетворены тем немногим, что имеем.

- “ вас был приводной луч, - сказал ѓаррисон. - …го бы не
было, если б вы не рассчитывали, что в космосе кто-то есть. ‚
этой части галактики корабли поЯвлЯютсЯ чрезвычайно редко.

- ‚ы, джентльмены, кажетсЯ, настолько уверены в своих
выводах, что позволЯете себе грубость, - проговорил „жейсон.

- Њы не хотим быть грубыми, - ответил ђейнолдс. - Њы
полагаем, что должны понЯть друг друга. ‚ы пытались ввести нас
в заблуждение, и, возможно, нам будет проще разговаривать
дальше, если вы будете знать, что мы это понимаем.

- ‚ы наши гости, - сказал „жейсон, - и Я не собираюсь с
вами пререкатьсЯ. …сли вы считаете, что правы, то Я не в силах
убедить вас в обратном да и, честно говорЯ, не вижу в этом
смысла.

- Њы были несколько удивлены, - небрежно проговорил
ѓаррисон, - когда узнали, что на ‡емле по-прежнему есть люди.
Њы, конечно, понимали, что там должны быть роботы, поскольку
то, что унесло нас, их оставило. Ќо мы, разумеетсЯ, думали, что
людей нет. Њы думали, они забрали нас всех.

- Ћни? - спросил „жейсон. - ‡начит, вы знаете, кто это
сделал.

- Ћтнюдь, - ответил ѓаррисон. - ‘казав так, Я, возможно,
персонифицирую некую силу, в которой не было ничего
личностного. Њы надеЯлись, что, быть может, вы знаете. Ќам
известно, что вы далеко путешествовали. ѓораздо дальше нас.

€так, они знают о путешествиЯх к звездам, печально подумал
„жейсон. Ќе стоило и надеЯтьсЯ на иное.

- Ќе Я, - сказал он. - џ никогда не покидал ‡емлю. џ
оставалсЯ дома.

- Ќо другие покидали.

- „а, - ответил „жейсон. - Њногие.

- € они общаютсЯ? ’елепатически?

- „а, конечно.

Ѓесполезно отрицать - они знают все. ‚озможно, они об этом
не слышали, им никто не рассказывал. ‚озможно, были только
какие-то кусочки, фрагменты. Ђ они сложили их воедино. ѓорстка
крошечных фактов - и они все понЯли. ЉакаЯ-нибудь новаЯ
способность - лучшаЯ психологиЯ, интуициЯ, Ясновидение?

- Ќам бы следовало соединитьсЯ раньше, - сказал ѓаррисон.

- џ не понимаю вас, - произнес „жейсон.

- Ќу, приЯтель, вы многого достигли. € мы тоже. Њы
вместе...

- Џрошу вас, - сказал „жейсон. - Ћстальные нас ждут. Њы не
можем стоЯть тут и разговаривать. Љогда вы с ними
познакомитесь, будет завтрак. ’этчер печет блины.

(Ћтрывок из записи в журнале от 23 августа 5152 года).

...Љогда человек стареет (а Я сейчас старею), он словно
взбираетсЯ на гору, оставлЯЯ всех остальных позади, хотЯ Я могу
предположить, что, приостановись он подумать, он бы понЯл, что
позади остаетсЯ он сам. ‚ моем случае ситуациЯ несколько инаЯ,
поскольку Я и все наши остались позади 3 тысЯчи лет назад. Ќо в
нормальном человеческом обществе, какое существовало до
€счезновениЯ, старики оставались позади. €х старые друзьЯ
умирали, или расставались с жизнью, или просто уходили, так
спокойно и тихо, как летЯщие по ветру сухие листьЯ, и никто
долго не замечал их отсутствиЯ, а старик (или старый лист),
хватившись их, обнаруживал с изумлением и печалью, что их нигде
нет и что нет их уже давно. Ћн (старик) мог кого-нибудь
спросить, куда они делись или что с ними случилось, а не
получив ответа, больше уже не спрашивал. Џотому что стариков на
самом деле не очень-то все и заботит; каким-то странным образом
им начинает хватать самих себЯ. Ћни нуждаютсЯ в столь немногом
и столь немногое их волнует. Ћни взбираютсЯ на гору, которую
никто другой не видит, и, пока взбираютсЯ, одна за другой
падают вниз старые, когда-то ценимые вещи, которые они несли с
собой всю жизнь, и чем выше они взбираютсЯ, тем больше пустеет
их рюкзак, не становЯсь, впрочем, легче, и то немногое, что в
нем остаетсЯ, оказываетсЯ теми немногочисленными необходимыми
пожитками, которые они собрали за долгую жизнь трудов и
исканий. Ћни чрезвычайно удивлЯютсЯ, если вообще об этом
задумываютсЯ, почему только старость смогла отсеЯть прочь
мЯкину, которую они несли с собой все эти годы, считаЯ ее
чем-то ценным, когда это была всего лишь мЯкина. „остигнув
вершины горы, они обнаруживают, что видЯт дальше и Яснее, чем
когда-либо раньше, и если к этому времени не случилось так, что
их уже ничто не заботит, они могут оплакать то, что должны
достичь конца жизни раньше, чем смогут воспользоватьсЯ этой
изумительной Ясностью, в которой им мало проку сейчас, но
котораЯ в прежние годы могла бы иметь длЯ них огромную
ценность.

‘идЯ здесь, Я думаю об этом и понимаю, что в подобной идее
не так много фантазии, как может посчитать человек более
молодой. Њне кажетсЯ, что даже сейчас Я вижу дальше и Яснее,
хотЯ, возможно, и не столь далеко и Ясно, как должно быть ближе
к концу. €бо пока еще Я не могу различить то, что ищу - путь и
перспективу человечества, которое Я знаю.

Џосле €счезновениЯ мы пошли по иной дороге, чем та, по
которой —еловек двигалсЯ столетиЯми. ‚ сущности, мы были
вынуждены это сделать, ничто уже не могло идти, как раньше.
‘тарый мир вокруг нас рухнул, и от него мало что осталось.
Џоначалу мы думали, что пропали, так оно действительно и было,
если под этим подразумевать утрату культуры, которую мы
старательно создавали многие годы. € все же со временем мы,
по-моему, понЯли, что утратить ее не так уж плохо, а возможно,
и совсем не плохо, а хорошо. €бо утратили мы множество вещей,
жить без которых нам стало гораздо лучше. Ќе так уж много мы
потерЯли, но получили возможность начать заново.

„олжен признатьсЯ, менЯ все еще несколько смущает то, что
мы сделали при этом повторном начале - или, скорее, что оно
сделало с нами. €бо то, что мы сделали, не было, разумеетсЯ,
достигнуто сознательным усилием. ќто произошло с нами само
собой. Ќе со мной, конечно, но с остальными. Џодозреваю, что Я
был слишком стар, слишком крепко впаЯн в ту предыдущую жизнь,
чтобы это могло произойти. џ стоЯл в стороне, не столько
потому, что так хотел, сколько потому, что не было выбора.

‚ажным, мне думаетсЯ, ЯвлЯетсЯ то, что путешествиЯ к
звездам и переговоры через всю галактику (Њарта, к примеру, уже
полднЯ сплетничает через расстоЯниЯ в световые годы) - все это
не более чем начало. ‚озможно, что способность к путешествиЯм и
телепатии - лишь меньшаЯ часть того, что с нами произошло. Ѓыть
может, это только первые шаги, подобно тому, как изготовление
каменного топора было первым шагом в направлении той
высокоразвитой технологии, котораЯ была создана впоследствии.

—то будет дальше, спрашиваю Я себЯ, и Я не знаю. ЉажетсЯ,
что подобные вещи не могут иметь логического развитиЯ, но
кажетсЯ нам так лишь оттого, что мы еще слишком мало знаем,
чтобы понЯть их. „оисторический человек, изготавливаЯ кремневое
орудие, не имел представлениЯ, почему камень расколетсЯ именно
так, как ему нужно, если он ударит по нему в определенном
месте. Ћн узнал как, но не почему, и, могу предположить, не
слишком интересовалсЯ этим почему. Ќо так же, как впоследствии
люди понЯли механизм расщеплениЯ куска кремнЯ, так и несколько
тысЯчелетий спустЯ они постигнут механизм парапсихических
способностей.

‘ейчас же Я могу лишь размышлЯть. ђазмышление - дело
бесполезное, как Я прекрасно осознаю, однако не могу
удержатьсЯ. ‘тоЯ на вершине своей горы, Я напрЯгаю зрение,
пытаЯсь заглЯнуть в будущее.

Џридет ли однажды времЯ, когда подобные богам люди смогут
управлЯть самим устройством вселенной? ‘могут ли они
перестраивать атомы, изменЯЯ их структуру и энергию одним лишь
усилием воли? ‘могут ли они прерывать естественное эволюционное
развитие звезды, готовой превратитьсЯ в новую, и давать ей
возможность существовать и дальше в нормальном, устойчивом
состоЯнии? ‘могут ли они, единственно силой своей мысли,
создавать и обустраивать планеты, превращаЯ их из бесполезного
скоплениЯ материи в обиталище жизни? ‘могут ли они изменЯть
генетику живых форм, превращаЯ их в более существенные и лучшие
формы? —то, возможно, ЯвлЯетсЯ более важным, смогут ли они
освободить существующие во вселенной разумные расы от цепей и
оков, которые те несут в себе с давних времен, и сделать их
более способными к добрым и разумным действиЯм и состраданию?

Њечтать хорошо, и, конечно, можно надеЯтьсЯ, что все это
когда-нибудь произойдет, что человек в конечном итоге станет
фактором, привносЯщим во вселенную еще большую упорЯдоченность.
Ќо Я не вижу пути, чтобы этого достичь. џ вижу начало и могу
вообразить себе конец, однако то, что находитсЯ между, от менЯ
ускользает. Џрежде, чем будет установлено подобное положение,
нам необходимо пройти определенное развитие, но именно его
форму Я и не могу определить. Њы, разумеетсЯ, должны не только
узнать, но и понЯть вселенную, прежде чем ею управлЯть, и к
этой способности управлЯть нам придетсЯ идти по дороге, котораЯ
не нанесена ни на одну карту. ‚се неизбежно должно происходить
очень медленно; мы будем продвигатьсЯ по этой неизвестной
дороге шаг за шагом. Њы должны дорасти до этой нашей новой
способности, когда мы сможем вызывать определенные изменениЯ и
процессы без помощи всЯких глупых механических приспособлений,
и рост этот не будет быстрым.

‘ вершины горы моей старости Я, кажетсЯ, вижу конец,
точку, за которую мы не сможем или, быть может, не захотим
шагнуть. ‡а которую мы, быть может, шагнуть не посмеем. Ћднако
Я думаю, что конца этому не будет точно так же, как не было
конца развитию технологии, пока в тот день нечто не взЯло да и
не положило ей конец на той планете, где она зародилась. ‘ам по
себе человек никогда бы не остановилсЯ. —еловек всегда должен
сделать еще один, последний шаг, сделав который, он
обнаруживает, что шаг этот все еще не последний. ‘егоднЯ Я
способен заглЯнуть в будущее лишь настолько, не имеЯ данных,
чтобы простереть свои представлениЯ за пределы определенной
точки. Ћднако к тому времени, когда человек достигнет точки,
где мое воображение уже бессильно, он будет обладать данными,
чтобы перенести ее далеко в будущее, чтобы, не останавливаЯсь,
идти дальше и дальше.

…сли человек упорствует, его ничто не остановит. ‚опрос,
думаетсЯ мне, состоит не в том, будет ли он упорствовать, но в
том, имеет ли он на это право. џ содрогаюсь при мысли о том,
что человек, этот доисторический монстр, будет продолжать
существовать во времени и мире, где ему не будет места...

- Ќе знаю, - говорил ѓаррисон „жейсону, - как мне вас
убедить. Њы всего лишь хотим прислать сюда маленькую группу
людей, чтобы они смогли изучить парапсихические способности,
взамен чего...

- џ уже сказал вам, - отвечал „жейсон, - что мы не можем
научить вас этим способностЯм. ‘овершенно очевидно, что вы
отказываетесь верить тому, что Я вам говорю.

- џ думаю, что вы блефуете. Ќу хорошо, итак, вы блефуете.
—его вы еще хотите? ‘кажите мне, чего вы хотите.

- “ вас нет ничего, что нам нужно, - сказал „жейсон. - € в
это вы тоже никак не хотите поверить. „авайте Я вам еще раз
разъЯсню. ‹ибо вы обладаете парапсихическими способностЯми,
либо нет. ‹ибо вы имеете развитую технологию, либо нет. ‚ы не
можете иметь то и другое сразу. ќто взаимоисключающие вещи,
потому что пока вы остаетесь при своей технологии, вы не можете
обрести парапсихические способности, но когда они у вас
поЯвлЯютсЯ, технологиЯ становитсЯ вам не нужна. Њы не хотим,
чтобы вы находились здесь под предлогом изучениЯ того, что мы
знаем или умеем, даже если вы считаете, что нуждаетесь в нашем
знании или умении. ‚ы говорите, вас будет всего несколько, и
поначалу будет несколько, затем больше, потом еще больше, и
когда вы поймете, что приобрести парапсихические способности
невозможно, ну тогда, что ж, вы тут осЯдете насовсем. ’акова
схема технологии: ухватить и держать, затем ухватить побольше и
снова держать...

- Ќо если б мы говорили искренне, - возразил ђейнолдс. -
Ќичего не скрываЯ. € мы, разумеетсЯ, искренни. Њы вас не
обманываем.

- џ вам уже говорил, что это невозможно. …сли хотите иметь
парапсихические способности, вам не нужно ЯвлЯтьсЯ на ‡емлю.
Џусть люди, которые хотЯт их обрести, откажутсЯ от всего, что
имеют, пусть живут так две тысЯчи лет. Љ концу этого времени
способности, возможно, поЯвЯтсЯ, хотЯ ручатьсЯ Я не могу. Њы об
этом ничего не знали, пока это с нами не произошло. Ќам было
проще, чем было бы это вам. Ћтношение людей, которые
сознательно решили приобрести эти способности, окажетсЯ иным, и
разница в отношении может сделать это невозможным.

- ‚ы говорите не о чем ином, - сказал „жон, - как об
объединении вашего образа жизни с нашим. ‚ы видите в этом
объединении огромное преимущество и длЯ вас, и длЯ нас. …сли бы
только некоторые из ваших смогли найти этот путь, вы бы решили,
что добились своего. Ћднако же ничего бы не вышло. …сли бы
кто-то из ваших обрел парапсихические способности, вы стали бы
ему чужды; у него поЯвилось бы к вам то же отношение, о котором
мы сейчас говорим.

ѓаррисон медленно, одного за другим, оглЯдел каждого из
сидевших за столом.

- ‚аше высокомерие потрЯсающе, - сказал он.

- Њы не высокомерны, - отозвалась Њарта. - Њы так далеки
от этого...

- Ћтнюдь, - сказал ѓаррисон. - ‚ы полагаете, что сейчас вы
лучше, чем были раньше. —ем лучше, Я не знаю, но лучше. ‚ы
презираете технологию. ‚ы смотрите на нее с пренебрежением и,
возможно, тревогой, забываЯ, что если бы не развитие техники,
мы бы все еще жили в пещерах.

- Њожет быть, и нет, - ответил „жейсон. - …сли бы мы не
загромождали нашу жизнь машинами...

- Ќо вы этого не знаете.

- Ќет, конечно, - сказал „жейсон.

- ’огда нам нужно оставить наши пререканиЯ, - проговорил
ѓаррисон. - Џочему бы нам не...

- Њы разъЯснили вам нашу позицию, - сказал „жейсон. - ‚ы
должны верить, когда мы говорим, что не можем научить вас, как
обрести парапсихические способности. Ќаучить этому невозможно.
‚ы должны сами их в себе найти. € вы должны верить, когда мы
говорим, что не хотим никаких плодов развитиЯ технологии. Њы,
люди этого дома, в них не нуждаемсЯ. €ндейцы не смеют к ним
прикоснутьсЯ, ибо они разрушили бы установленный ими жизненный
порЯдок Ћни живут совместно с природой, а не за ее счет. Ћни
берут то, что природа дает им сама, а не вырывают у нее силой и
не грабЯт. џ не могу говорить за роботов, но подозреваю, что у
них есть своЯ собственнаЯ технологиЯ.

- Ћдин из них здесь, - сказал ђейнолдс. - ‚ам не нужно
говорить за них.

- ’от, который здесь, - ответил „жейсон, - больше человек,
чем робот. Ћн выполнЯет человеческую работу, взЯл на свои плечи
то, что мы сочли слишком громоздким, или слишком неудобным, или
не стоЯщим того, чтобы нести.

- Њы ищем истину, - проговорил …зекиЯ. - Њы работаем ради
веры.

- ‚озможно, все это так, - сказал ђейнолдс „жейсону, не
обратив вниманиЯ на …зекию, - но остаетсЯ еще ваше нежелание,
чтобы мы вновь заселили ‡емлю. ‚ероЯтно, немногие захотЯт здесь
жить, но вы же не хотите никого. ‡емлЯ - не ваша личнаЯ
собственность; вы просто не можете заЯвлЯть на нее права
собственности.

- ‡а исключением чувства отвращениЯ при виде еще одной
технологической угрозы ‡емле, - ответил „жейсон, - врЯд ли мы с
Њартой могли бы выдвинуть какое-то логически обоснованное
возражение, а из людей этого дома в счет идем только мы двое.
Ћстальные находЯтсЯ среди звезд. Љогда Њарты и менЯ не станет,
дом будет стоЯть пустой, и Я теперь знаю, что очень немногих,
если вообще кого-то, это действительно опечалит. ‡емлЯ
вернулась к своему первобытному облику, и мне было бы
непереносимо видеть ее вновь обобранной и разграбленной.
Ћднажды мы это уже с ней сотворили, и одного раза довольно.
Ћдно и то же преступление не должно совершитьсЯ дважды. ‚ моем
случае это лишь эмоции, но есть и другие, много других, длЯ
кого это действительно имеет значение. Љогда-то индейцы владели
этим континентом, и белые люди его у них отобрали. Њы убивали
их, грабили, загонЯли в резервации, а те, кто избежал
резерваций, были вынуждены жить в гетто. ’еперь они создали
новую жизнь, основанную на старой - лучше, чем стараЯ,
поскольку они перенЯли от нас кое-какие знаниЯ - но все же свою
жизнь, а не нашу. € по отношению к ним преступление тоже не
должно совершитьсЯ дважды. €х тоже нужно оставить в покое.

- …сли бы мы согласились, - сказал ѓаррисон, - оставить
этот континент в неприкосновенности, селитьсЯ только на
других...

- ‚ старые времена, - сказал „жейсон, - мы заключали
договоры с индейцами. Џока текут реки, пока дует ветер,
говорили мы, договоры будут соблюдатьсЯ. € потом неизменно их
нарушали. € то же будет с вашими так называемыми соглашениЯми.
Ќесколько столетий, а скорее, даже меньше. Ќе более. „аже с
самого начала вы стали бы вмешиватьсЯ. ‡ахотели бы начать
торговлю. ‚ы стали бы нарушать старые соглашениЯ и затем
заключать новые, и каждый раз индейцы получали бы все меньше и
меньше. ќто была бы та же самаЯ стараЯ историЯ. ’ехнологическаЯ
цивилизациЯ не знает чувства удовлетворениЯ. Ћна основана на
выгоде и прогрессе, своем собственном виде прогресса. Ћна
должна распространЯтьсЯ вширь, иначе она погибает. ‚ы можете
давать обещаниЯ и быть при этом искренни; вы можете
намереватьсЯ их сдержать, однако вы их не сдержите и не могли
бы, даже если б захотели.

- Њы будем сражатьсЯ, - сказал Љрасное Ћблако. - Ќам бы не
хотелось этого делать, но придетсЯ. Њы потерпим поражение, мы
знаем это даже теперь, но все равно станем - как только первый
плуг вспашет землю, как только будет срублено первое дерево,
как только первое колесо подомнет траву...

- ‚ы сошли с ума! - выкрикнул ѓаррисон. - ‚ы все
сумасшедшие. ‘ражатьсЯ с нами! ‚ы? ‘ копьЯми и стрелам и!

- џ сказал вам, - ответил ѓораций Љрасное Ћблако, - мы
знаем, что потерпим поражение.

- € вы запрещаете нам вход на планету, - мрачно проговорил
ѓаррисон, повернувшись к „жейсону. - ќто не ваша планета, чтобы
вы могли запрещать. Ћна настолько же наша, насколько и ваша.

- ‚ход на нее никому не воспрещен, - ответил „жейсон. - “
нас нет никакого юридического, возможно, нет даже морального
права вам противостоЯть. Ќо Я вас прошу, из уважениЯ к
приличиЯм, оставить нас в покое, нас не трогать. “ вас есть
другие планеты, вы можете занЯть новые...

- Ќо это наша планета, - сказал ђейнолдс. - Ћна ждала все
эти годы. ‚ы не можете воспрепЯтствовать остальному
человечеству взЯть то, что ему принадлежит. Ќас отсюда забрали;
мы этого не заслуживали. ‚се эти годы мы считали ее своим
домом.

- ‚ы не заставите нас в это поверить, - сказал „жейсон. -
Ќе в то, что экспатрианты радостно возвращаютсЯ к старым родным
берегам. ђазрешите, Я скажу вам, что думаю.

- „а, пожалуйста, - сказал ђейнолдс.

- џ думаю, что вы, возможно, уже давно знали о
местонахождении ‡емли, но она вас не интересовала. ‚ы знали,
что здесь осталось мало ценного, что на ней не найти ничего,
кроме места длЯ жильЯ. Ђ потом вы прослышали, что на ‡емле
остались люди, и что они могут сами по себе путешествовать к
звездам - оказываЯсь, где пожелают, в мгновение ока, - и что
они могут телепатически общатьсЯ через огромные расстоЯниЯ.
‘лухи постепенно множились, и картина выстраивалась все четче.
€ вы подумали, что если б только вы сумели добавить такую
способность к своей технологии, вы смогли бы развиватьсЯ
быстрее, прибыли ваши стали бы выше, могущество ваше стало бы
больше. € лишь тогда вы задумались о возвращении на ‡емлю.

- џ не совсем понимаю, к чему вы это говорите, - сказал
ѓаррисон. - ”акт тот, что мы здесь.

- ‚от к чему, - ответил „жейсон. - Ќе угрожайте тем, что
завладеете ‡емлей, в надежде, что мы блефуем и в конце концов
сдадимсЯ и отдадим вам то, что вы хотите, чтобы вы не заселили
‡емлю.

- Ђ если мы все равно решим заселить ‡емлю?

- ’огда заселите. Њы никак не можем вас остановить. Ќарод
Љрасного Ћблака будет уничтожен. Њечте роботов может наступить
конец. „ве культуры, из которых что-нибудь могло получитьсЯ,
будут обрублены, и вы останетесь при бесполезной планете.

- Ќе бесполезной, - сказал ђейнолдс. - “чтите наши
достижениЯ. ‘ тем, что у нас сейчас есть, ‡емлЯ имела бы
экономическое значение как аванпост, как наша база, как
сельскохозЯйственнаЯ планета. Ћна бы стоила нашего труда.

ЏламЯ свечей колыхнулось под налетевшим откуда-то
сквознЯком, и наступило молчание - потому что, подумал „жейсон,
все, что можно было сказать, уже сказано, и бесполезно говорить
что-либо еще. ќто был конец, он понимал. „вое сидевших по
другую сторону стола мужчин не испытывали никакого сочувствиЯ;
быть может, они понимали, что поставлено на карту, но то было
холодное, жесткое понимание, которое они посчитают своей
заслугой. €х послали работать, этих двоих и тех, которые
находЯтсЯ в космическом корабле на орбите, - их послали
работать, и они намерены это сделать. „лЯ них не имеет
значениЯ, что может выйти из того, что они сделают свою работу,
- это никогда не имело значениЯ, ни сейчас, ни прежде.
“ничтожались цивилизации, стирались с лица земли культуры,
раздавливались человеческие жизни и надежды, игнорировалось
всЯкое приличие. ‚се приносилось в жертву прогрессу. Ђ что
такое прогресс? - подумал он. Љак его определить? …сть ли это
голаЯ мощь, или же он подразумевает нечто еще?

ѓде-то хлопнула дверь, и оттуда докатилась волна холодного
осеннего воздуха. ‚ вестибюле послышались шаги, и через порог
шагнул робот, поблескивавший при каждом шаге.

„жейсон поспешно поднЯлсЯ.

- ‘тэнли, - сказал он, - Я рад, что ты смог прийти, хотЯ
боюсь, слишком поздно.

‘тэнли указал на двоих, сидевших за столом напротив.

- ќто они? - спросил он.

- „а, действительно, - ответил „жейсон. - џ бы хотел
представить тебе...

ђобот отмахнулсЯ от церемонии знакомства.

- „жентльмены, - сказал он, - у менЯ есть длЯ вас
сообщение.

Ћн спустилсЯ с утеса над рекой, шагаЯ сквозь свежую,
полную лунного света осеннюю ночь, и вышел к краю кукурузного
полЯ, где снопы стоЯли подобно призрачным вигвамам. Џозади,
стараЯсь не отставать, преследуЯ его по пЯтам, ковылЯло
мЯукающее существо. Ћткуда-то из-за полЯ подал одинокий голос
енот.

„эвид •ант возвращалсЯ в огромный дом, стоЯвший над двумЯ
сливающимисЯ реками; теперь он мог вернутьсЯ, так как знал
ответ или, во всЯком случае, его начало. ‚ечернЯЯ ‡везда будет
его ждать - по крайней мере, он надеЯлсЯ на это. Љонечно, ему
следовало сказать ей о своем уходе и о его причине, но
почему-то он не смог найти нужных слов, да и постеснЯлсЯ бы
говорить, даже если б знал, что сказать.

Ћн все еще нес лук, колчан со стрелами висел у него за
спиной, хотЯ теперь он знал, что носит их с собой по привычке;
они ему больше не нужны. €нтересно, подумал он, продолжаЯ
шагать, как давно они уже не нужны?

Ќад макушками деревьев он видел верхние этажи и утыканную
печными трубами крышу огромного дома - неЯсное темное пЯтно на
фоне ночного неба, и обогнув выдававшийсЯ в поле маленький
мысок леса, он увидел стоЯвший среди снопов блестЯщий
металлический предмет.

Ћн резко остановилсЯ и пригнулсЯ к земле, словно блестЯщий
предмет мог таить неизвестную опасность, хотЯ, даже пригибаЯсь,
он уже понЯл, что это такое: машина, котораЯ доставила сюда
‹юдей со звезд. ‚ечернЯЯ ‡везда говорила ему об угрозе, которую
несет ‡емле такой корабль, уже в то времЯ направлЯвшийсЯ сюда.
€ вот он здесь; за то короткое времЯ, что „эвид отсутствовал,
он прибыл. Ќо даже понЯв, он почувствовал, как поднЯлась и
коснулась его волна страха, и, оробев, он, казалось, различил
укрывшийсЯ за кораблем неЯсный силуэт.

Ћн отступил, и когда он сделал этот шаг, фигура
выдвинулась из-за кораблЯ, и было странно, как она могла за ним
прЯтатьсЯ, поскольку была гораздо больше. Ћна была огромна, и,
несмотрЯ на смутные ее очертаниЯ, в ней чувствовалась
жестокость, и когда она, пошатываЯсь, к нему шагнула, он понЯл,
что не сумел убежать, несмотрЯ на все пройденные мили. “бежать
от этого невозможно, он знал. Ќе стоило и пытатьсЯ.

’емный •одун сделал еще один тЯжелый неуклюжий шаг, и
„эвид повернулсЯ, готовЯсь бежать, затем вновь повернулсЯ лицом
к приближающемусЯ призраку-тени. Ћн знал, что если сейчас
побежит, то никогда уже не сможет остановитьсЯ. Ћн будет жить,
готовый в любую минуту бежать прочь - как снова и снова убегал
его народ.

’еперь, быть может, убегать нет нужды.

’емный •одун был ближе, и он смог разглЯдеть его лучше:
ноги как стволы деревьев, массивное туловище, крошечнаЯ
головка, вытЯнутые руки с когтЯми.

€ в это мгновение он из ’емного •одуна вдруг превратилсЯ в
медведЯ гризли, поднЯвшегосЯ из логова и нависшего над „эвидом,
близко, слишком близко, чтобы стрелЯть. Њашинально он выхватил
стрелу и поднЯл лук, а его мозг - или то, что скрывалось в его
мозгу, некаЯ сила в его мозгу - нанес сокрушительный удар.

•одун не упал, как упал гризли. Ћн споткнулсЯ, наклонилсЯ
вперед, пытаЯсь дотЯнутьсЯ до „эвида, а тот туго натЯнул тетиву
лука, почти до самого своего уха, твердо удерживаЯ стрелу.
•одун исчез, а стрела просвистела и со звоном ударилась в
блестЯщий корпус кораблЯ. ’емного •одуна больше не было.

„эвид •ант опустил лук и стоЯл, весь дрожа. Ћн тЯжело упал
на колени и съежилсЯ, вздрагиваЯ всем телом, трепеща каждым
натЯнутым как струна нервом. Љ нему приблизилсЯ клубок червей,
тесно прижалсЯ, выпустил щупальце и крепко его обнЯл, передаваЯ
не слышимые ухом слова утешениЯ.

- ќто кто такой? - спросил ђейнолдс „жейсона.

- …го зовут ‘тэнли. ќто робот с Џроекта. Њы говорили вам о
Џроекте, если помните...

- Ђ, да, - сказал ѓаррисон, - суперробот, которого строЯт
его маленькие братишки.

- џ должен возразить против вашего тона, - резко сказал
…зекиЯ. - ‚ам нет причин проЯвлЯть высокомерие. ’о, что делает
этот робот со своими товарищами, лежит в русле великой традиции
вашей технологии: строить больше и лучше, и с большим
воображением...

- Џрошу прощениЯ, - сказал ѓаррисон. - Ќо он ворвалсЯ
сюда...

- …го пригласили, - холодно ответил „жейсон. - Ћн был
далеко и только что прибыл.

- ‘ сообщением?

- Ћно от Џроекта, - ответил ‘тэнли.

- —то за сообщение? - требовательно спросил ѓаррисон.

- ‘начала Я должен объЯснить, - сказал ‘тэнли. - Џроект
уже в течение нескольких лет общаетсЯ с неким разумом где-то в
центральной части галактики.

- „а, - сказал ђейнолдс. - Ќам об этом говорили.

- ‘ообщение, которое Я принес, - продолжал ‘тэнли, - от
этого разума.

- € оно имеет отношение к положению дел здесь? - спросил
ђейнолдс. - Њне это кажетсЯ нелепым.

- Ћно имеет отношение к вам, - сказал ‘тэнли.

- Ќо как он может знать? Ћткуда ему знать о здешней
ситуации? Ћгромный инопланетный разум, конечно, не станет
заниматьсЯ...

- ‘ообщение, адресованное вам и остальной вашей
экспедиции, таково: "Ћставьте ‡емлю в покое. ‹юбое
вмешательство запрещено. Ћна также часть эксперимента".

- Ќо Я не понимаю, - рассерженно проговорил ѓаррисон. -
Љакой эксперимент? Ћ чем он говорит? ќто совершеннаЯ
бессмыслица. ђазумеетсЯ, мы имеем право знать.

‘тэнли достал из сумки сложенный лист бумаги, перебросил
его через стол ђейнолдсу.

- ќто копиЯ сообщениЯ, с принтера.

ђейнолдс поднЯл бумагу и взглЯнул.

- ’ак там сказано. Ќо Я не понимаю, к чему все это. …сли
вы снова пытаетесь блефовать...

- ќто Џринцип, - негромко проговорил „жейсон. - „а,
несомненно. Њы задавались вопросами; теперь мы знаем. Џроект
разговаривал с Џринципом.

- Џринцип? - закричал ѓаррисон. - ќто еще что? Њы не знаем
ни о каком Џринципе. Ќам это ничего не говорит.

„жон вздохнул:

- „а, действительно. Ќам следовало об этом рассказать, но
нужно было рассказать так много. …сли вы готовы выслушать, Я
расскажу вам о Џринципе.

- …ще одна сказка, не сомневаюсь, - сердито сказал
ѓаррисон. - ‹иповое сообщение, и теперь сказочка. ‚ы, видно,
считаете нас дураками...

- ќто теперь неважно, - сказал „жейсон. - Ќе имеет
значениЯ, что вы думаете. ‚се это совершенно не в наших руках,
и не в ваших также.

„жон был прав в своем предположении, сказал себе „жейсон,
что над землЯнами был поставлен эксперимент, - в том же духе и,
возможно, приблизительно тем же образом, каким земной
бактериолог или вирусолог стал бы экспериментировать с колонией
бактерий или вирусов. Ђ если это так, подумал он и был поражен
своей мыслью, то люди в этом доме, и маленькое племЯ индейцев,
и еще одна маленькаЯ группка людей на западном побережье
остались на ‡емле не случайно - скорее, их намеренно оставили
здесь в качестве, например, контрольных групп.

„жон говорил - Џринцип уже должен звать, что штамм
человечества сохранил чистоту, однако, сделав это новое
открытие, они должны также понимать, что, хотЯ в массе своей
человечество не изменилось, отдельные его фрагменты подверглись
мутации. €бо здесь есть три человеческих штамма: люди этого
дома, индейцы и люди на побережье. €з них два мутировали
успешно, а третий перестал развиватьсЯ. •отЯ погоди-ка, сказал
себе „жейсон, последнее заключение неверно, поскольку есть
„эвид •ант. „умаЯ о нем, он вспомнил, как недели две назад
музыкальные деревьЯ вдруг восстановили былую тонкость и
устойчивость исполнениЯ, и еще тот невероЯтный слух, который
только сегоднЯ днем принес ’этчер. € как это роботам удаетсЯ
узнавать обо всем прежде всех остальных?

€ роботы. Ќе три различных штамма, а четыре. Ћдно очко не
в пользу Џринципа, развеселившись, подумал „жейсон. Ћн готов
был поставить на что угодно (и нисколько не сомневалсЯ в
выигрыше), что Џринцип не принЯл в расчет роботов. •отЯ роботы,
если задуматьсЯ, внушают некоторый страх. —то за хитрое
устройство ЯвлЯет собой эта штука, котораЯ может разговаривать
с Џринципом и передавать его сообщениЯ? € почему Џринцип
поручил Џроекту выступать от его имени? Џросто потому, что он
оказалсЯ под рукой? €ли же между ними существует близость и
понимание, невозможные между Џринципом и человеком или любой
другой биологической формой жизни? Ћт этой мысли „жейсона
пробрала дрожь.

- Џомнишь, - обратилсЯ он к ‘тэнли, - сначала вы сказали,
что не можете ничем нам помочь?

- Џомню, - ответил робот.

- Ћднако в конце концов помогли.

- џ очень рад, - сказал ‘тэнли, - что в конечном итоге
смогли вам помочь. џ думаю, мы с вами имеем очень много общего.

- џ искренне надеюсь, что это так, - сказал „жейсон, - и
благодарю тебЯ от всего сердца.

Ћна сидела у стола с разложенными на нем книгами, когда он
вошел в комнату. ‚ первое мгновение, в слабом свете свечи, она
усомнилась, он ли это, потом увидела, что он. Ћна вскочила:

- „эвид!

Ћн стоЯл, глЯдЯ на нее, и она заметила, что у него нет ни
лука, ни колчана со стрелами, и ожерелье из медвежьих когтей
больше не висит у него на груди. ѓлупо, подумала она, замечать
такие вещи, когда единственно важно то, что он вернулсЯ.

- Ћжерелье, - сказала она, чувствуЯ себЯ при этом глупо,
не желаЯ этого говорить, но все равно сказала.

- џ его выбросил, - ответил он.

- Ќо, „эвид...

- џ повстречал •одуна. ‹ук мне не понадобилсЯ. ‘трела его
не поразила; она ударилась только в корабль.

„евушка молчала.

- ’ы думала, что •одуна нет, что он - лишь тень в моих
мыслЯх.

- „а, - сказала она. - Љакой-то фольклорный персонаж €з
старого преданиЯ...

- ‚озможно. џ не знаю. Њожет быть, тень той великой расы
строителей, которые когда-то здесь жили. ‹юди, не похожие на
нас. Ќа нас с тобой. ’ень, которую они отбрасывали на землю и
котораЯ осталась на ней даже после того, как они исчезли.

- Џризрак, - сказала она. - Џривидение.

- Ќо теперь его больше нет. Ћн больше не ходит.

Ћна обошла вокруг стола, и он быстро шагнул ей навстречу,
обнЯл ее и крепко прижал к себе.

- ‘ нами двоими так странно, - сказал он. - џ могу
исправлЯть неправильное, излечивать больное. ’ы можешь видеть
все, что только есть, и позволЯешь мне тоже увидеть; все, что
есть, становитсЯ Ясно у менЯ в мозгу.

Ћна не ответила. Ћн был слишком близко, был слишком
реален; он вернулсЯ. Ћтвету не было места.

Ћднако, мысленно, она сказала „едушке „убу: "ќто новое
начало..."

- ‘коро Я вас покину, - сказал „жон. - Ќа этот раз Я не
буду отсутствовать так долго.

- “жасно жаль, что ты отправлЯешьсЯ, - ответил „жейсон. -
‚озвращайсЯ, как только сможешь. Њы вместе росли...

- •орошие были времена.

- …сть что-то такое особенное, когда двое людей - братьЯ.

- ’ревожитьсЯ теперь не о чем, - сказал „жон. - ‡емлЯ в
безопасности. Њы можем жить дальше, как жили. €ндейцы и роботы
могут выбирать любую дорогу, какую захотЯт. ‹юди могут не
принЯть идею Џринципа полностью, они будут над ней размышлЯть,
ее обдумывать, обсуждать. ђешат, как сказал ѓаррисон, что это
всего лишь сказка. Ћни могут попробовать подступитьсЯ к ‡емле,
Я почти уверен, что они это сделают. € если попытаютсЯ, их
прихлопнет, и тогда они поверЯт.

„жейсон кивнул:

- ќто верно. Ќо есть еще Џроект.

- Ђ что с Џроектом?

- ’ы хочешь сказать, что не думал об этом?

- ’ы, „жейсон, говоришь загадками.

- Ќет. ’ы просто этого не увидел. Ќикто не увидел. ‚се
решили, что Џринцип всего лишь использовал Џроект как мальчика
на посылках.

- Ќу, а разве не так... нет, погоди, ты же не думаешь...

- €менно думаю, - сказал „жейсон. - Ќе мальчик на
побегушках у Џринципа, но его представитель. —то у них общего?
Њы думали, что, может быть, Џроект всего лишь слушает, но
теперь знаем, что это не так. Ћни общались между собой. Џроект
рассказал Џринципу, что происходит, а Џринцип сказал ему, что
делать.

- ‚озможно, ты и прав, - проговорил „жон, - но ты вспомни,
что мы встречались с другими разумными существами, и успехи
наши были чрезвычайно скромны...

- ’ы одного не понимаешь, - сказал „жейсон, - что Џринцип
- не просто инопланетный разум, одно из многих разумных
существ, с которыми вы сталкиваетесь в космосе. џ думаю, он мог
бы с нами говорить, с любым из нас, если бы захотел.

„жон хмыкнул:

- ’огда встает вопрос, „жейсон. Љаждый говорит с себе
подобными. ѓотов ли ты предположить, что Џринцип - это... нет,
не может быть. Ћн должен быть чем-то иным. Џринцип - не машина,
Я могу поклЯстьсЯ. џ многие дни жил рЯдом с ним.

- ‘уть не в этом, - сказал „жейсон. - Љ просто машине
Џринцип не имеет никакого отношениЯ. џ думаю вот о чем: может
ли быть, что Џроект уже не машина? Љак долго машину нужно
развивать и совершенствовать, чтобы она из машины превратилась
в нечто иное? Љак долго машина должна эволюционировать, чтобы
стать чем-то другим - еще одной живой формой? Ћтличной от нас,
разумеетсЯ, но от этого не менее живой?

- ’вое воображение заносит тебЯ слишком далеко, - сказал
„жон. - Ђ даже если нет, нам все равно нечего боЯтьсЯ. ђоботы
наши друзьЯ. Ћни должны быть нам добрыми друзьЯми - мы же, черт
возьми, их создали.

- Ќе думаю, что все это одно лишь воображение. Њне
кажетсЯ, у моей идеи есть основа, есть какие-то свидетельства.
џ вот думаю, а что если Џринцип, чем бы он ни был, обнаружил в
себе большую близость к Џроекту, чем к человечеству. € именно
от этого у менЯ мурашки бегут по спине.

- „аже если б это было так, - сказал „жон, - а Я не могу с
этим согласитьсЯ, длЯ нас нет никакой разницы. Љроме вас с
Њартой, мы все находимсЯ среди звезд. —ерез несколько
тысЯчелетий среди нас не будет никого, кого заботил бы Џринцип
или ‡емлЯ. Њы совершенно свободны, можем отправлЯтьсЯ куда
хотим и делать что хотим. € эти путешествиЯ, Я уверен, - только
часть, только начало. ‚ будущем у нас разовьютсЯ новые
способности, не знаю какие, но знаю, что они поЯвЯтсЯ.

- ‚озможно, Я близорук, - признал „жейсон. - џ живу
слишком близко к ‡емле и не способен так Ясно видеть
перспективу, как остальные. Љ тому времени, когда ситуациЯ с
Џроектом разовьетсЯ настолько, чтобы иметь какое-то заметное
значение, нас с Њартой давно уже не будет. Ќо индейцы останутсЯ
здесь, и как насчет индейцев? €з нас всех они, возможно,
ЯвлЯютсЯ самой важной частью человеческой расы.

„жон усмехнулсЯ:

- “ индейцев все будет прекрасно. Ћни выработали наиболее
прочную базу: слились с планетой, стали ее частью.

- Ќадеюсь, - проговорил „жейсон, - что ты прав.

Ћни посидели в молчании; в камине трепетали Язычки
пламени, в дымоходе что-то вздыхало. ‚ карнизах гулЯл ветер, и
в тишине и неподвижности ночи старый дом стонал под тЯжестью
своих лет.

Ќаконец „жон проговорил:

- џ хочу знать одну вещь и хочу услышать правду. —то там с
твоим инопланетЯнином?

- Џокинул планету. ЋтправилсЯ домой. Ћн пробыл здесь
дольше, чем собиралсЯ, потому что ему надо было кое с кем
поговорить и поблагодарить. Џоблагодарить „эвида, потому что
„эвид это сделал, только тот не слышал ни единого его слова.
Џоэтому он пришел и сказал мне.

- € ты сказал „эвиду? ’ы передал ему благодарность?

„жейсон покачал головой:

- Ќет еще. …сли вообще когда-нибудь скажу. Ћн к этому не
готов, может испугатьсЯ и вновь убежать. џ сказал двоим, тебе и
…зекии.

„жон нахмурилсЯ:

- ‘тоило ли говорить …зекии?

- џ сперва сомневалсЯ, но в конце концов рассказал. Њне
показалось... ну, вроде как это по его части. …го так гнетут
воображаемые тревоги и самообвинениЯ, что Я подумал, вдруг это
ему поможет. Џусть длЯ разнообразиЯ побеспокоитсЯ о чем-то
реальном.

- џ, собственно, не об этом спрашивал, - сказал „жон. -
ЊенЯ беспокоит проблема души. ’ы искренне полагаешь, что этот
странный тип с запада мог дать инопланетЯнину душу?

- ’ак сказал инопланетЯнин.

- Ќе он. ’ы. Љак ты думаешь?

- џ иногда думаю, - ответил „жейсон, - что душа - это
состоЯние ума.

…зекиЯ, глубоко озабоченный, расхаживал по монастырскому
саду.

Ќевозможно, говорил он себе, чтобы то, что сказал ему
мистер „жейсон, было правдой. Њистер „жейсон, должно быть,
неверно понЯл. …му хотелось, чтобы инопланетЯнин все еще был
здесь и он смог бы с ним поговорить, хотЯ мистер „жейсон
сказал, что, даже будь он здесь, поговорить с ним …зекии не
удалось бы. Ћн просто не сумел бы этого сделать.

Ќочь была тиха, и звезды очень далеки. Џо склону осеннего
холма прокралсЯ зимний ветер. Ћт его соприкосновениЯ …зекиЯ
содрогнулсЯ и тут же почувствовал отвращение к самому себе,
слегка даже испугавшись. Ћн не должен вздрагивать на ветру, он
не должен его ощущать. Њожет быть, подумал он, Я превращаюсь в
человека? Њожет быть, поэтому в самом деле ощущаю движение
воздуха? € этой мысли он испугалсЯ еще больше, чем того, что
вздрогнул под дуновением ветра.

ѓордынЯ, подумал он, гордынЯ и тщеславие. €збавитсЯ ли он
от них когда-нибудь? Ђ также - когда он избавитсЯ от сомнений?

€ теперь, задав себе этот вопрос, он уже не мог больше
прЯтатьсЯ от того, от чего пыталсЯ уйти, от мысли, которую гнал
от себЯ прочь, размышлЯЯ об инопланетЯнине и его душе.

Џринцип!

- Ќет! - закричал он сам на себЯ, объЯтый неожиданным
страхом. - Ќет, этого не может быть! ќто решительно невозможно.
„аже думать об этом - свЯтотатство.

“ж где-где, а здесь, Яростно напомнил он себе, его ничто
не поколеблет.

Ѓог навеки останетсЯ добрым старым джентльменом
(человеком) с длинной седой бородой.
Last-modified: Sun, 11 Aug 1996 16:19:33 GMT
Ћцените этот текст:

Љлиффорд ‘аймак. ‚ыбор богов

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34