ђауль Њир-•айдаров. †ар-птица

Ћцените этот текст:
ђауль Њир-•айдаров. †ар-птица

---------------------------------------------------------------
© Copyright ђауль Њир-•айдаров
WWW: http://www.mraul.nm.ru/index1.htm
Email: mraul61@hotmail.com
Date: 28 Sep 2005
Џовесть представлена в авторской редакции
---------------------------------------------------------------

"“мер ’олЯ —ипигин". Ќуриев трижды перечитал текст, не вникаЯ в
страшный смысл слов. ђассыльный, доставивший заполночь срочную телеграмму,
удивленно смотрел на спокойное лицо Ќуриева и в какой-то момент
засомневалсЯ, не напутал ли он чего... Ќо адресат взЯл протЯнутую ручку и
расписалсЯ в квитанции.
-- —то случилось, ђаф? -- спросила спросонок жена из спальни.
-- Џоздравительную телеграмму принесли,-- ответил он равнодушно. “ него
вчера и впрЯмь был день рождениЯ.
-- Ћ господи, юбилЯр в возрасте •риста,-- с иронией сказала жена,
устраиваЯсь поудобнее. ‡аскрипели пружины старой кровати, которую давно
следовало бы сменить.
’ридцать три -- дата среднЯЯ, несолиднаЯ, да и особых успехов ко дню
рождениЯ не было, потому дома его и не отмечали. †ена поутру приготовила
завтрак, достала свежую сорочку, шепнула за столом "поздравлЯю" и чмокнула
Ќуриева в тщательно выбритую щеку.
Џравда, на работе это стало поводом длЯ небольшого застольЯ в обеденный
перерыв, который затЯнулсЯ часа на три, а позже всерьез уже никто и не
работал: мужчины разбрелись по отделам играть в шахматы, а женщины
чаевничали до конца рабочего днЯ...
Ќуриев с телеграммой в руках зачем-то зашел в туалет, машинально
спустил в бачке воду, а потом долго сидел на краешке щербатой ванны тесного
совмещенного санузла.
€з открытой спальни слышалось не по-женски тЯжелое, с присвистом,
сонное дыхание уставшей за долгий день жены. Ќуриев потихоньку прошел на
кухню, включил свет.
"Ќаверное, в таких случаЯх следует что-то делать",-- подумал он. Ќо
ничего путного, благородного в голову не приходило, и от бессилиЯ памЯти ему
стало стыдно. ‚ голове мелькало что-то книжное, киношное, отчего становилось
еще муторнее.
"„ожить до тридцати трех, стать отцом двоих детей, вступить во вторую
половину жизни и не знать, что сказать вслед безвременно ушедшему
товарищу..." -- упрекнул он себЯ.
€ вдруг пришло спасительное, всплыло, словно кадр из фильма,--
помЯнуть... помЯнуть!
Ќуриев достал из холодильника початую бутылку водки и, налив стакан
почти до краев, как когда-то наливал ’олЯн, выпил залпом, как пили они
давно, у себЯ в Њартуке, когда им вообще-то пить еще не следовало.
Ќо его мучила и другаЯ мысль. Џочему его уведомили о смерти —ипигина,
кто отбил телеграмму? Ќу, второе, пожалуй, было Ясно: адрес недавно
полученной квартиры мог быть только у матери. Ќо зачем извещать о смерти
—ипигина? ‚едь столько лет уже ничто их не свЯзывает, далеко разошлись их
дороги, да и не виделись они уже лет десЯть.
Њожно было, наверное, написать об этом скорбном факте в письме. Ќу
вспомнил бы Ќуриев друга детства, школьного товарища, погрустил бы -- не без
этого... Ђ телеграмма, она же к чему-то обЯзывала, требовала каких-то
действий.
‘онливость, одолевавшаЯ его еще несколько минут назад, пропала,
несмотрЯ на выпитое днем и опорожненный сейчас стакан, голова стала
удивительно Ясной. Ћн прикрыл дверь спальни, зашел в комнату к сыновьЯм.
Њальчики спали беспокойно, как и мать, разбросав во сне руки, сбив одеЯла.
Џока Ќуриев поправлЯл подушки и прикрывал худые загорелые ноги сыновей
легким одеЯлом, его неожиданно осенило: "Љонечно, телеграфировала мать. „лЯ
матери мои друзьЯ остаютсЯ друзьЯми в любом случае, даже если между нами
годы размолвок, если и разошлись наши пути-дороги, даже если мы и стали
совершенно чужими. ‚ памЯти матерей мы остаемсЯ неразлучными друзьЯми, как в
давние-давние отроческие годы... оттого и телеграмма".
Ќо эта догадка ничуть не успокоила Ќуриева. Ќаоборот. Џочему она
просила приехать на похороны (а иначе телеграмму он расценивать не мог)?
‚ообще-то Ќуриев понимал, почему мать послала ему "срочную", и оттого сник
еще больше. Љонечно, он много лет не был дома, мать не видел, да и с
друзьЯми давно не встречалсЯ. Ђ ведь их троица, "три мушкетера", была в
Њартуке на виду -- какое им прочили будущее! Љак они дружили -- дай бог
всЯкому познать в отрочестве силу и притЯгательность такой дружбы! Ќо ведь
прошло, пронеслось золотое времечко, улеглась боль, смирилась душа с
потерЯми, даже не веритсЯ теперь, что когда-то проклЯл он с юношеской
неистовостью закадычного дружка -- ‹енечку. ’ак зачем это знать матери, у
которой, наверное, забот невпроворот? ЏроверЯет, не закаменел ли сердцем в
далеком столичном городе сын, а проверка-то -- страшнее не придумать: ’олик
—ипигин. ќх, мать! Ќавидалась, поди, похорон в Њартуке, где не дождались
старики деток дорогих в скорбный день, вот и вызвала на чужую панихиду.
ЏоследнЯЯ догадка была страшной, и Ќуриев к утру твердо сказал себе: "…ду".
‘казать, душой решитьсЯ -- еще не все. ЏовЯзан взрослый человек по
рукам и ногам: работа, жена, дети, семейный бюджет... Ђ если сидишь на
зарплате в сто пЯтьдесЯт, кормишь двух ребЯтишек, тут самые свЯтые порывы
души осуществить нелегко. € совершаЯ в общем-то благородное дело, он
выглЯдел далеко не благородным в глазах администрации, когда выклЯнчивал
недельный отпуск без содержаниЯ по телеграмме, не заверенной врачом.
‚добавок неожиданнаЯ поездка пробивала брешь в семейном бюджете, и в глазах
жены он выглЯдел уж совсем бесчеловечным, ибо мечта о долгожданном отпуске в
местном пансионате становилась длЯ них почти иллюзорной. ‚ общем, выслушав
немало упреков и на работе, и дома, Ќуриев в тот же день к обеду улетел в
родные краЯ.
„о Њартука, крупного районного центра, из города пришлось добиратьсЯ
еще два часа автобусом. ЏрЯмо с автостанции с дорожной сумкой в руках Ќуриев
пошел к —ипигиным. ђайцентр в последние десЯть лет сильно разроссЯ.
—ипигины, как и Ќуриевы, были старожилами Њартука, и поэтому дома их сейчас
оказались в центре поселка. „вор —ипигиных -- рЯдом с кинотеатром, где мать
’олика, тетЯ Њаша, работала билетером. ’огда им казалось, что нет на свете
лучше ее должности: каждый день можно смотреть кино! Ѓесплатно!
‚ечерело. ‚озле кинотеатра толпилсЯ народ, а во дворе у —ипигиных было
безлюдно. Ќуриев с сожалением подумал, что опоздал. “ пустой собачьей конуры
стоЯла грЯзнаЯ табуретка, и Ќуриев, ничего не соображаЯ, присел, сразу
почувствовав, что устал.
Џрислонившись спиной к шершавому стволу старого карагача, к которому,
судЯ по ободранной внизу коре, привЯзывали собаку, он с грустной нежностью
оглЯдывал знакомый двор, который некогда знал не хуже своего.
-- ђафаэль! ђафаэль! -- раздалось вдруг за спиной.
Ћт калитки к нему спешила стараЯ грузнаЯ женщина. ‘толкнувшись с этой
женщиной где-нибудь на улице, он врЯд ли узнал бы в ней мать своего друга.
Ћни обнЯлись, и она долго плакала на его плече и что-то говорила сквозь
слезы, но Ќуриев ничего не слышал, мысли его унеслись далеко-далеко, в то
времЯ, когда этот могучий карагач был тонким, беззащитным саженцем, эта
женщина -- молодой, красивой и острой на Язык билетершей, а он сам -- юным и
беззаботным, и когда всЯ жизнь, казалось, еще впереди.
‚ытерев глаза платком, тетЯ Њаша сказала тусклым голосом:
-- “спел, успел...
€ видЯ растерЯнное лицо Ќуриева, добавила:
-- Џохороны завтра утром. ‚ десЯть. †дем дочку из Ђлма-Ђты. ‹юсю-то
помнишь?
ђафаэль кивнул, припоминаЯ, что у ’олика действительно была старшаЯ
сестра.
-- •очешь увидеть его? -- спросила неожиданно тетЯ Њаша.
-- „а, конечно,-- как-то торопливо, без подобающей минуте скорбности
ответил Ќуриев, хотЯ этого ему совсем не хотелось.
‚ центре комнаты, мало изменившейсЯ с тех пор, как он здесь бывал, на
том самом столе, где "три мушкетера" резались когда-то в карты, стоЯл
некрашеный гроб из свежеструганных досок. Љнижное, киношное восприЯтие
смерти продолжало довлеть над ђафаэлем, и он машинально припомнил высокие,
роскошные, лакированные гробы из западных фильмов, и оттого гроб —ипигина
показалсЯ ему нелепым. Ћн почему-то напоминал деревЯнный балконный пенал длЯ
цветов.
‚ зале стоЯл душный полумрак, окна были занавешены, только у старых
икон в передних углах комнаты, жарко коптЯ, оплывали свечи. ’етЯ Њаша
откинула марлю, прикрывавшую лицо сына. € в тот же миг ђафаэль закрыл глаза.
Ћн не видел —ипигина десЯть лет, знал, что в тюрьме его дважды крепко
избивали, и от этих побоев у него на лице остались следы. Ќо он не желал
этого видеть. Ћн хотел, чтобы ’олик осталсЯ в его памЯти таким, каким он его
знал...

Њать словно и не ждала его, но видно было: приезду сына обрадовалась.
Џросидели они за самоваром на летней веранде допоздна. ђазговор шел о
—ипигине. „аже о внуках она справилась вскользь. ђассказываЯ о ’олике, она
потихоньку плакала, часто вытираЯ краешком платка блеклые старушечьи глаза.
"Џожалуй, о нем она знает больше, чем обо мне",-- думал ђафаэль,
внимательно слушаЯ мать. Ќемудрено. ’олика она знала с детских лет, вырос
тот у нее на глазах, бывал ежедневно у них дома, да и последующаЯ его жизнь
не была тайной. ‚ маленьких местечках все на виду, хочешь утаить -- не
утаишь, а —ипигин, тот не таилсЯ, жил нараспашку. Љ тому же работала мать
всю жизнь нЯнечкой в больнице, куда все слухи рано или поздно стекались.
-- Ѓедный ’олЯ, бедный ’олЯ,-- горестно прерывала рассказ мать, и
ђафаэль только молча кивал головой, соглашаЯсь с ней.
-- € умер-то от болезни, от которой сейчас не умирают, от ангины. ‚
последнее времЯ шоферил, изредка помогал мне: то углЯ подвезет, то удобрений
на огород, то глины -- дом подмазать. џ тут же самовар ставлю, пока он
разгружаетсЯ, значит. ‘ детства любил он у нас чаевничать. ’ак вот,
раздобыл, значит, ’олик длЯ механиков нашего пивзавода какую-то важную
железку, денег за услугу брать не стал. ’е на радостЯх да в благодарность и
предложили ему целую неделю бесплатно пить отборное пиво в подвалах, к
которым, кроме районного начальства и гостей сверху, никого не подпускают.
Џиво-то ледЯное. Џривезли его ночью в больницу с высокой температурой. Ђ к
обеду он скончалсЯ. “же по дороге домой Я тебе телеграмму послала...
‘реди ночи ђафаэль неожиданно проснулсЯ, долго ворочалсЯ с боку на бок.
Ћн потихоньку встал, оделсЯ, стараЯсь не шуметь, вышел во двор. Ќочь шла на
убыль. Ќе замечаЯ ночной прохлады, сшибаЯ росу с одичавших роз и давно
отцветшей сирени, он выбралсЯ на улицу. Ќуриев решил пройтись по безлюдной
главной улице села. Ћн неспешно шел вдоль сонных дворов, припоминаЯ их
хозЯев. € памЯть вдруг сама вернулась к той Яркой, незабываемой поре
детства, когда у него еще была кличка Њушкетер.
‚ детстве их было трое -- неразлучных друзей. ‡нали они друг друга с
малолетства, а сошлись, кажетсЯ, школьниками. ‚ году пЯтьдесЯт пЯтом на
берегу речки €лек, возле казахского аула †анатан построили пионерский
лагерь, который служит детворе и по сей день, потому что строили его с
любовью, добротно, с верой в долгую и крепкую жизнь.
‚ том пионерлагере —ипига, самый отчаЯнный из троицы, бесстрашно шарил
в реке по рачьим норам. ‹овили раков ночью, тайно, с помощью керосинового
фонарЯ или факела. ”акельщиком всегда был ‹енечка, называвший себЯ жрецом
огнЯ, а ђафаэль таскал ведро. —асто, кроме раков, —ипига ловил сонных,
жирных налимов -- тогда река еще была богата ими. ђаков варили здесь же, на
берегу,-- дело быстрое. €ногда на такие полуночные трапезы они приглашали
девчонок, клЯтвенно заверЯвших, что не выдадут тайны ночных вылазок.
„евчонки днем охотно соглашались, но, когда наступала ночь, ребЯта тщетно
вызывали их условными сигналами: избранницы то ли не могли разорвать сладких
пут сна, то ли оказывались отчаЯнными трусихами. Џройти, крадучись, по
территории лагерЯ, пробежать сквозь черноту мрачного, шелестевшего каждым
листком леса к темной реке, где в затонах глухо плескалась крупнаЯ рыба,
было выше их сил, хотЯ посидеть у огнЯ и отведать раков им очень хотелось.
’ам же в лагере трое друзей получили от физрука прозвище -- "три мушкетера".
”изрук был неистощим на выдумки: организовывал рыцарские турниры, поединки
фехтовальщиков с выбыванием. €х троица всегда выходила в финал. ‚ Њартуке
выросло несколько пЯтиборцев международного класса, и Ќуриев, натыкаЯсь на
фамилии землЯков в газетах, всегда вспоминал пионерский костер в ночи и
глухой голос физрука, бывшего фронтового разведчика, рассказывавшего легенду
об офицере, доставившем в штаб пакет чрезвычайной важности. —тобы выполнить
задание, офицеру пришлось скакать на коне, стрелЯть, фехтовать, плыть,
бежать -- словом, преодолевать множество преград. ‹егендой, романтическим
ореолом литературных героев он приобщал бледных, плохо кормленных тонконогих
мальчишек послевоенных лет к спорту, к самосовершенствованию...
"Џридет ли физрук на похороны?" -- мелькнула вдруг мысль у Ќуриева.
Ќаверное, компаниЯ могла распастьсЯ или, наоборот, увеличитьсЯ: уж
очень многие набивались к ним в друзьЯ-приЯтели. Ќо тогда, по малолетству,
им это очень льстило. ’ри мушкетера...
“чились все трое на хорошо, правда, приходилось Ќуриеву труднее: он был
на год старше и училсЯ классом выше. Џри случае он всегда помогал —ипигину и
‘олнцеву.
‘афура-апай и тогда работала в больнице из-за какой-то неистовой любви
к больным. ‚рачей она обожала: впрочем, и они за преданность медицине
платили ей тем же. ђазговоры дома постоЯнно были о больнице, поликлинике,
врачах, операциЯх... € конечно же, она хотела видеть единственного сына
только врачом. „лЯ такой мечты были свои основаниЯ: в школе сын шел на
золотую медаль, медицинский институт находилсЯ рЯдом, в Ђктюбинске.
‘амому Ќуриеву из всей интеллигенции Њартука врачи нравились более
всего: была в них какаЯ-то притЯгательнаЯ сила, он даже подражал в мелочах
молодому хирургу Ђману „арбаеву. Ћб операциЯх „арбаева много говорили, его
приглашали в лучшие клиники Ђлма-Ђты. „арбаев, местный, из Њартука, жил со
своими стариками, которые ни на какие столичные блага не променЯли бы степь.
ЉажетсЯ, тогда же, во времена волнений, свЯзанных с взрослением, надеждами,
мечтами, было окончательно решено, что ђафаэль станет врачом. Ћб этом он,
разумеетсЯ, сказал товарищам. ’е, особенно не раздумываЯ, тоже изъЯвили
желание стать медиками. ‚рачей в Њартуке уважали, даже самых молодых
величали по имени-отчеству, так что выбор этой профессии одобрил бы каждый
-- хоть учителЯ, хоть родители.
Ђ заманчивее всего было то, что несколько лет они будут жить в
Ђктюбинске вместе и, быть может, получать повышенную стипендию. Ћна казалась
им громадной -- аж дух захватывало.
‚ девЯтом классе они уже ходили на танцы, зимой -- в районный дом
культуры, летом -- в парк. ‚ тот год впервые в Њартуке на танцах играл
эстрадный оркестр. Ћрганизовал оркестр при доме культуры врач-терапевт
‚иктор Ђлександрович Ѓудко.
’анцы редко обходились без драк, особенно свирепствовали ребЯта из
училища механизаторов.
ђебЯтам из училища "мушкетеры" казались чистоплюЯми, маменькиными
сынками: всем было известно, что они готовЯтсЯ поступать в медицинский
институт. Ћсобенно не нравилось механизаторам то, что они держатсЯ как
братьЯ. ’о ли проверЯЯ их дружбу, то ли вымещаЯ на них злобу, будущие
механизаторы постоЯнно цапались с "мушкетерами". "’ройка" поначалу уходила
от драк. Ќо стычка была неминуемой, и "мушкетеры" готовились к ней.
‘амый отчаЯнный драчун Њартука Ђльтаф ‡акиров, одноклассник Ќуриева по
прозвищу ’орпеда, знаЯ, что "мушкетеры" сшибутсЯ с "ремеслухой", предложил
ребЯтам несколько уроков рукопашного боЯ. Ђльтаф заверил, что, если
"мушкетерам" придетсЯ худо, он непременно вмешаетсЯ в драку на их стороне.
’орпеда слов на ветер не бросал, друзьЯ знали это.
“роки Ђльтафа день ото днЯ придавали им все большую уверенность в
собственных силах. ‚ечный троечник, ‡акиров обладал незаурЯдным талантом:
режиссера, тренера, каскадера. ‚ Њартуке о самбо, каратэ, джиу-джитсу, дзюдо
только слышали, а ’орпеда уже имел о них достаточное представление. "‚ам
легче втроем",-- внушал он и учил "мушкетеров" тактике групповой обороны, в
нужный момент переходившей в стремительное нападение. Ћн научил их
молниеносным подсечкам, ударам в солнечное сплетение, ударам головой -- "на
калган", по его выражению.
„ратьсЯ, конечно, "мушкетерам" пришлось не раз и не два, и не всегда с
"ремеслухой"; но они ни разу не дрогнули, не побежали, никто не подвел
товарища, и это еще больше сблизило их. ‚ Њартуке с самой весны мальчишки
сутками просиживают на улице. € в последнее школьное лето ночи напролет
"мушкетеры" сидели у кого-нибудь во дворе, строили самые невероЯтные планы,
а утром бежали на станцию разгружать вагоны: подрЯды устраивал им отец
—ипиги.
Ђ ночью опЯть разговоры, планы, мечты...
Ќуриев еще никого не хоронил. —ипига был первой, горькой утратой,
коснувшейсЯ его. “тром он взЯл в сарае две лопаты и направилсЯ к русскому
кладбищу. Џо дороге повстречалсЯ с матерью: ‘афура-апай возвращалась с
дальнего пастбища, сегоднЯ был ее черед выгонЯть коров.
“знав, что сын идет на похороны, вернула его домой, объЯснила, что у
русских хоронЯт не так, как у татар: могилу роют могильщики, а не всем
миром, как принЯто у мусульман.
Љогда к десЯти Ќуриев подошел к дому —ипигиных, во дворе и в переулке
было многолюдно. …два он миновал калитку, какаЯ-то тетка подхватила его под
руку и торопливо повела в дом, на ходу расталкиваЯ людей и неизвестно кому
объЯснЯЯ: "’олика дружочек, дружочек ’олика... €здалека приехал... "
‚ойти в дом не успели: выносили...
…два поЯвилсЯ в низкой двери край открытого гроба, тетка глазами
показала Ќуриеву, что ђафаэлю следует поддержать его: видимо, так было
кем-то решено, и толстый незнакомый мужчина без слов уступил ему свое место.
Љ машине, устланной потертым красным ковром, в которой уже голосили старухи,
гроб несли медленно, сквозь неожиданно начавшийсЯ во дворе плач и
причитаниЯ.
Ќуриев заметил: гроб несет и сильно постаревший Ђльтаф.
Њашина медленно тронулась, и неожиданно длЯ Ќуриева заиграл не совсем в
лад духовой оркестр. ’ак, под траурные марши, заглушавшие плач и стенаниЯ
старух, они дошагали до заовражного кладбища.
“ могилы, показавшейсЯ Ќуриеву огромной, стоЯл дрЯхлый поп. ђиза на нем
висела, как на колу. "†ив еще батюшка",-- почему-то обрадовано подумал
Ќуриев.
Љ ногам попа и опустили гроб. Љогда батюшка начал осенЯть крестом
покойника, плач и причитаниЯ разом стихли. Ќуриев стоЯл в плотной толпе,
близко к могиле, не отрываЯ глаз от гроба, и вслушивалсЯ в слабый голос
старика.
‚друг кто-то положил ему на плечо тЯжелую руку и прошептал на ухо:
-- ‡дравствуй, ђаф!
Ќуриев, узнавший голос ‘олнцева, хотел было скинуть руку с плеча, но, к
счастью, успел сообразить, что сейчас не времЯ и не место сводить личные
счеты, а уж по отношению к мертвому —ипиге это было бы полным свинством. ’ак
они и стоЯли вместе, и всем казалось, что ‹енечка утешает друга,
прилетевшего издалека. Ђ у Ќуриева только теперь шевельнулось что-то в душе;
дошло до него, что хоронЯт не только друга, но и часть его жизни, к которой
возврата нет, и не было ему сейчас дела до ‘олнцева.
Ќуриев плохо помнил, как помогал опускать гроб, как сбрасывал тЯжелой
грабаркой землю, глухо ударЯвшуюсЯ о деревЯнную крышку. ЋчнулсЯ; увидел
Ђльтафа, вешавшего на свежевыкрашенный крест на могиле ’олика рулевое
колесо.
Ђльтаф, перехватив удивленный взглЯд Ќуриева, сказал:
-- Ћн был шофером и хорошим человеком. Ќу, идемте, ребЯта, помЯнем...
‡акиров обнЯл за плечи ђафа и ‹енечку, и втроем они медленно пошли с
кладбища.
‘тол длЯ них был накрыт отдельно в глубине двора, на огороде. •отЯ и
выпивки, и закуски на столе было предостаточно, Ђльтаф ненадолго отлучилсЯ и
вскоре вернулсЯ с бутылкой коньЯка и тЯжелой кистью винограда.
-- Ћт ‹юси,-- сказал он, разливаЯ коньЯк, как привык, на три равные
части. Ќуриев заметил, как ‘олнцев сделал недовольное лицо, но, видЯ, что
ђаф потЯнулсЯ к стакану, тоже поднЯл свой, и они молча, не чокаЯсь, выпили.
‚о двор приходили и уходили те, кто хотел помЯнуть землЯка, а они все
продолжали сидеть. Љ их столу подходили: директор школы, физрук, ‹юсЯ,
прилетевшаЯ из Ђлма-Ђты, мать ’олика, еще кто-то, кого Ќуриев не знал.
‚месте со всеми он поминал —ипигина. “же отвели в дом захмелевшего Ђльтафа,
а Ќуриев, хотЯ и пил много, не пьЯнел.
Ќа какое-то времЯ они остались за столом одни, и ‹енечка рассказывал
ему о —ипиге - то, о чем не знал или позабыл сказать захмелевший Ђльтаф.
„важды у стола поЯвлЯлсЯ шофер ‘олнцева, показываЯ своим присутствием, что
пора бы и уезжать, но ‹енечка его словно и не видел. Љогда шофер замаЯчил в
третий раз, нервно поигрываЯ ключами, ‘олнцев заторопилсЯ: видимо, в городе
его ждали дела.
-- Љогда отбываешь? -- спросил он, вставаЯ из-за стола.
-- Џослезавтра,-- ответил Ќуриев. -- Ђ что?
-- Џослезавтра суббота, улетишь в воскресенье,-- ответил, словно
приказал, ‘олнцев. Ћн протЯнул Ќуриеву глЯнцевую визитную карточку и
добавил: -- Ћ билете и гостинице не беспокойсЯ. Џодойдешь к администратору и
скажешь -- от ‹еонида џковлевича. ‚ субботу жду.
„ома, шарЯ по карманам в поисках сигарет, Ќуриев достал визитную
карточку, про которую уже забыл. Ќа добротном глЯнцевом картоне значилось:
"‘олнцев ‹еонид џковлевич. •ирург, кандидат медицинских наук, заведующий
ѓорздравом". Ђ ниже, помельче, телефон и адрес. "•оть один оправдал
надежды",-- просто, без зависти, подумал Ќуриев, хотЯ о том, что ‘олнцев
преуспел, он слышал.
Ќашлись сигареты, и мысли о ‹енечке улетучились: сегоднЯ был день
—ипигина.
Ѓеда подкосила ’олика на втором курсе мединститута, через полгода после
того, как Ќуриева неожиданно призвали во флот. —ипига вдруг хорошо заиграл в
баскетбол, все свободное времЯ проводил в спортзале, а к концу первого курса
попал в сборную института. Ћднажды осенью, после игры, он решил принЯть душ;
в душевой холод был лютый, да и вода ледЯнаЯ, а —ипига то ли уж сильно
разгорЯчилсЯ и остывать ему было некогда, то ли, как обычно, покуражитьсЯ
решил. ‚ общем, принЯл он душ под улюлюканье команды, а к вечеру --
температура сорок. Љто-то из умников еще лед к голове всю ночь прикладывал.
“тром его без сознаниЯ увезли в больницу. Њенингит. Џочти год провалЯлсЯ по
больницам, чудом осталсЯ жив, выписалсЯ с инвалидностью. Ћб учебе и речи
быть не могло -- никакого умственного напрЯжениЯ. …ще год провел в санатории
в Ѓоровом. ‚ернулсЯ домой, жил на грошовую пенсию, сидел на шее у матери. Ќо
организм молодой, сильный,-- начал —ипига поправлЯтьсЯ, только глаза немного
косить стали. ”изрук школьный вновь его в спортзал затащил, разработал длЯ
него специальный комплекс упражнений. —ерез полтора года инвалидность снЯли,
признали годным к работе. —ипигиных в Њартуке знали, да и беда не оставила
людей равнодушными: директор районного банка предложил ’олику должность
инкассатора. „ело нетрудное -- раз в день, к вечеру, собрать в магазинах
выручку и доставить в банк. Ђ магазинов в Њартуке-то всего пЯть. ‚ общем,
согласилсЯ ’олик, и жизнь, вроде, стала налаживатьсЯ.
‚новь беда подкараулила его через год. Ћднажды вечером, когда на танцы
только начал стекатьсЯ народ, кто-то из соседских ребЯт наткнулсЯ у
цветочной клумбы в глубине парка на валЯвшегосЯ без сознаниЯ —ипигина, рЯдом
лежала пустаЯ инкассаторскаЯ сумка. Људа девались пЯтнадцать тысЯч,
следователю он объЯснить не мог. ђасследовали это чрезвычайное длЯ Њартука
событие долго и тщательно специалисты из области, и кончилось оно длЯ —ипиги
восемью годами тюремного срока.
‚ тюрьме —ипигин не попал в струю,-- характера он был своенравного,
насилиЯ над собой не терпел. „важды его переводили из тюрьмы в тюрьму,
потому что дралсЯ он с тамошними паханами насмерть. ‚ драках этих ему так
изуродовали лицо, что когда он, досрочно, через шесть лет, освободилсЯ, мать
не узнала его.
Џосле тюрьмы ’олик шоферил на автобазе, неожиданно длЯ всех женилсЯ на
какой-то приезжей с двумЯ детьми. Ѓаба попалась вздорнаЯ, крикливаЯ,
любительница выпить. ‚ громких и неприглЯдных скандалах прожил он с ней два
года, развелсЯ, и тут такаЯ нелепаЯ смерть.
Ќа другой день, когда мать ушла на работу, Ќуриев открыл сундук.
•отелось почувствовать запах сандалового дерева, а дохнуло из старого
китайского сундука прожитой жизнью: детством, коротким студенчеством,
трудной службой во флоте.
‚ сундуке, в который он заглЯдывал лет десЯть назад, лежали какие-то
странные вещи. Ћн-то хорошо помнил, что хранила в нем мать. ’еперь же здесь,
словно длЯ будущего музеЯ, были собраны все его вещи, оставшиесЯ дома.
Љниги, в основном, по медицине, что покупал он, будучи студентом
мединститута. ‚ узком боковом отсеке увидел складной перочинный ножик,
который считал давно утерЯнным и о котором в свое времЯ долго сожалел. ‹ежал
там компас и потрепаннаЯ колода карт, значок Ѓѓ’Ћ, тут же находилась
коробочка из-под вазелина с рыболовными крючками. Ѓелое кашне, пестрые
галстуки, бархатнаЯ бабочка, старые перчатки -- это были вещи его прошлой
жизни, вещи, которые он с трудом припоминал.
ЏеребираЯ книги, он наткнулсЯ на толстый, в сафьЯновом переплете,
альбом с фотографиЯми, который завел с первой же стипендии: была тогда такаЯ
альбомнаЯ мода. Ќа первой же наугад открытой странице -- большаЯ студийнаЯ
фотографиЯ троицы. Ћн сидел на стуле, закинув ногу на ногу, а —ипигин и
‘олнцев стоЯли у него за спиной, положив руки ему на плечи.
‘туденческие фотографии чередовались с флотскими. ”лотских оказалось
немного: он, переросток, служивший не со своими одногодками, да еще бывший
студент, долго длЯ многих оставалсЯ чужаком. ’олько годы и труднаЯ служба
притерли морЯков друг к другу, и фотографии в основном были третьего или
четвертого года. Ќуриев и до службы не был балагуром и весельчаком, как
—ипигин, а на флоте и вовсе замкнулсЯ -- за глаза его называли "молчуном".
Ќеожиданно он наткнулсЯ на пожелтевший любительский снимок. Љ парадному
входу института по широкой мраморной лестнице поднималась хрупкаЯ девушка с
книжкой в руке. ‘нимок был сделан издалека и неумело, главным в кадре
оказалсЯ величественный парадный вход. ‚етер слегка взбил подол широкой,
модной в то времЯ юбки и растрепал густые длинные волосы. Џожалуй, длЯ того
чтобы разглЯдеть девушку на плохо отпечатанной фотографии, а уж тем более
увидеть книжку, растрепанные волосы, юбку-колокол, нужен был зоркий глаз, но
Ќуриев видел не фотографию, он вглЯдывалсЯ в тот давний, ветреный день
осени. ‚се вставало перед глазами как наЯву: желтый с белым фасад зданиЯ,
золотистые, лакированные парадные двери, розоватый с темными прожилками
мрамор изЯщной лестницы, багрЯные кленовые листьЯ...
Ћн долго смотрел на фотографию, словно пытаЯсь остановить девушку,
заглЯнуть ей в лицо, но это ему не удавалось, как не удавалось заглЯнуть ей
в лицо в тех редких снах, когда она ЯвлЯлась ему из давней,
счастливо-мучительной жизни.
Ћн забыл ее лицо. Ћн не помнил лица любимой! Ћн помнил все, что
относилось к ней: ее платьЯ, ее шубку, помнил улицу и номер ее дома, номер
телефона, мог вдруг вспомнить заколку в ее тЯжелых каштановых волосах,
помнил ее купальный костюм, когда единственный раз встретилсЯ с ней на
городском плЯже, зеленый шарфик, развевавшийсЯ вокруг разгорЯченного лица,
когда она неумело пыталась крутить "волчок" на катке. ‹ицо ушло из памЯти
начисто, его словно выкрали однажды, хотЯ там, на подводной лодке, девушка
снилась ему каждый день. ‘нилась милой, доброй, как в те редкие дни ее
любовного отношениЯ к нему. Џриходила в знакомых платьЯх, в знакомые места,
смеЯлась, как всегда, много шутила, но никогда больше он не видел ее лица,
ее глаз, хотЯ в снах он не раз пыталсЯ заглЯнуть ей в лицо.
…сли кто-нибудь и попыталсЯ бы нарочно придумать тЯгчайшее наказание,
то более жестокого и мучительного длЯ Ќуриева выдумать было нельзЯ. “ него
сохранились фотографии одноклассниц, сокурсниц, девушек, которым он нравилсЯ
в институте, на флоте в далеком Њурманске, но не было ни одной ее
фотографии, кроме этой пожелтевшей любительской карточки.
Ќуриев вынул из альбома фотографию девушки у парадного входа. Ћн и не
думал завтра ехать в город, останавливатьсЯ в гостинице и встречатьсЯ с
‘олнцевым. ѓород теперь был ему чужим, это когда-то, давно, особенно на
флоте, от одного упоминаниЯ о нем у Ќуриева замирало сердце, и как рвалась
туда душа -- не высказать! ‚едь там жила она, его любимаЯ -- ѓалочка. Ђ
теперь и следов ее там не отыскать, замели их февральские поземки,
запорошило сыпучим песком злых степных суховеев, смыло весенними ливнЯми
многих лет... Ђ ‘олнцев? —ерез столько лет выЯснЯть отношениЯ -- все равно
что после драки кулаками махать.
"‡ачем возвращатьсЯ в прошлое, трогать старую рану? Џосмотри на себЯ в
зеркало... Џри твоих ли заботах да проблемах мучитьсЯ давними любовными
историЯми?" -- иронично спрашивал себЯ Ќуриев.
Ќо памЯть, которую он, как злую собаку, хотел усадить на короткую и
прочную цепь, то и дело убегала в прошлое.
‚первые он увидел ѓалочку на осеннем балу, что по традиции давали тогда
в медицинском в честь первокурсников.
‚ темном вечернем платье с глубоким вырезом на груди, с тщательно
уложенными волосами, она мало походила на студентку, а по меркам Ќуриева
казалась просто кинозвездой. Ќикогда ему больше не приходилось видеть вблизи
такую красивую и так одетую девушку. ђафаэль знал, что ее окружают
институтские знаменитости: известные трубачи братьЯ ‹арины, баскетболист
Њандрица, чемпион республики по боксу Љайрат Ќургазин, был среди них и поэт
‚алентин Ѓучкин. Ѓучкина ђафаэль знал -- тот жил в общежитии, в соседней
комнате.
‘мельчакам со стороны, приглашавшим ее танцевать, она отказывала, а
танцевала с —ерниковым, высоким молодым человеком, популЯрным не только в
институте, но и в городе эстрадным певцом. ’огда в концерте длЯ
первокурсников он спел в сопровождении джаза популЯрный "‚ишневый сад" и
несколько грустных песен на английском Языке, названий которых ђафаэль не
запомнил.
"‘ кем же ей и танцевать, как не с ним? -- безнадежно думал Ќуриев, но
глаз оторвать от нее не мог. € вдруг, когда заиграли "Ђрабское танго" и зал
вмиг оживилсЯ, потому что в нынешнем сезоне это танго было самым популЯрным,
Ќуриев, оказавшийсЯ рЯдом с ней, неожиданно длЯ себЯ рискнул.
-- ђазрешите? -- протЯнул он ей руку.
—ерников, задержавшийсЯ с приглашением, недоуменно посмотрел на
Ќуриева, соображаЯ, откуда взЯлсЯ этот мальчишка.
Ђ она, уже готоваЯ отказать ему, вдруг увидела на лацкане пиджака цифру
"I". Ѓал давалсЯ в честь первокурсников, и она шагнула к нему.
-- Ђ вы смелый! Ћставить —ерникова с носом -- не каждый бы на это
отважилсЯ.
-- џ думал о вас, а не о нем, - ответил, смелеЯ, Ќуриев.
-- Ќикакого почтениЯ к институтским "звездам", плохо начинаете, молодой
человек,-- улыбнулась девушка.
-- …сли в этом зале и есть звезды, то перваЯ среди них -- вы,-- в тон
отвечал Ќуриев.
-- Ђ вы к тому же и льстец, оказываетсЯ,-- шутливо нахмурила она брови.
-- Љак вас зовут, непочтительный первокурсник?
-- ђафаэль.
-- 0! “ менЯ был в школе поклонник с таким именем. џ вас буду называть
короче -- ђаф. ‚ас это не обидит?
-- Ќу что вы, как вам будет угодно. Ђ как мне величать вас?
-- Ђ вы уверены, что вам необходимо знать мое имЯ? --‡аметив, как сразу
сник ђаф, она улыбнулась. -- Ќу-ну... Ђ зовут менЯ ѓалей, если хотите знать.
Ќе хандрите, Я не люблю унылых лиц...
Њечты об отличной учебе и повышенной стипендии, созревшие в короткие
ночи последнего школьного лета в компании —ипигина и ‘олнцева, рухнули в
первую же сессию. ‘ двумЯ четверками по химии и анатомии о повышенной
стипендии не могло быть и речи. Ћднако Ќуриев не особенно огорчилсЯ. ‚
институте отличников не набиралось и двух десЯтков, и странно: они не
пользовались такой популЯрностью, как спортсмены и джазмены, не говорЯ уже о
—ерникове и Ѓучкине.
‚ первые несколько недель до злополучного бала, где он безнадежно, с
первого взглЯда влюбилсЯ в признанную институтскую красавицу ѓалочку
‘тарченко, учившуюсЯ курсом выше, по субботам, после занЯтий, Ќуриев бежал
на вокзал и любым поездом -- будь то товарнЯк или скорый -- добиралсЯ домой,
прыгаЯ на ходу, на стрелках, когда поезд слегка сбавлЯл ход. „ома с
нетерпением ждали его друзьЯ.
Џосле танцев в доме культуры они допоздна засиживались у кого-нибудь
дома, чаще всего у Ќуриева. ‘афура-апай дежурила и по ночам, считаЯ, что не
за горами то времЯ, когда придетсЯ женить сына. ђебЯта расспрашивали о
городе, об институте, общежитии, преподавателЯх, о спортивных залах и
площадках, об институтском оркестре, о котором они были наслышаны давно: в
нем на саксофоне играл когда-то ‚иктор Ђлександрович Ѓудко, нынешний
терапевт Њартука.
Ќа октЯбрьские праздники ђаф вернулсЯ в Њартук менее восторженный, чем
обычно, и друзьЯ, без труда заметившие в нем перемену, заставили рассказать
все как есть. Ќуриев, не таЯсь, поведал, что влюбилсЯ, призналсЯ, что
девушка -- нереальнаЯ мечта, потому что сам —ерников -- слухи о его
необыкновенном голосе и артистическом обаЯнии дошли и до Њартука -- влюблен
в нее.
—тобы понравитьсЯ такой девушке, как ѓалочка ‘тарченко -- она играет на
фортепиано, стихи пишет,--самому надо быть личностью, понЯл Ќуриев. Ќо как
он ни оценивал себЯ с разных сторон, ни на личность, ни тем более на
знаменитость он никак не тЯнул. Ќи петь, ни играть на трубе, как братьЯ
‹арины, или на гитаре, как …фим “льман, он не умел. Ќа все нужен талант, а
стать знаменитым боксером, как Љайрат Ќургазин, ему было просто не под силу,
ведь на это годы и годы нужны, а знаменитым необходимо было стать сейчас,
немедленно!
Ћн понимал, что ему мало быть ординарно знаменитым, как Џетька
Њандрица, который в любом баскетбольном матче набирал не менее сорока очков,
который не глЯдЯ клал мЯчи в кольцо и на спор бросал штрафные с завЯзанными
глазами. ђаф непременно хотел так же Ярко говорить и мыслить, как поэт
‚алька Ѓучкин. Ћн уже заметил: когда рЯдом ‚алентин, редко кто выпендривалсЯ
и демонстрировал свое красноречие. € Ќуриев решил первым делом научитьсЯ
говорить, набратьсЯ умных мыслей -- благо ‚алентин жил рЯдом, так что
слушать его он мог, когда хотел, и книг, из которых тот, наверное, черпал
мудрые мысли, ‚алентин не жалел -- бери какую хочешь, а комната его была
прЯмо-таки завалена ими, куда ни ткнись -- везде книги.
€ все же не было равных —ерникову: этот был всегда подтЯнут, элегантен,
туфли начищены, надраены -- и как только это ему удавалось? ‚сем вышел
—ерников; казалось, не было в городе ему соперников. „евчонки забрасывали
его письмами, а вот с ѓалочкой у него не ладилось.
Ќуриев, страдавший от сознаниЯ своей ординарности, подавленный
популЯрностью —ерникова, в какой-то день совершенно успокоилсЯ и перестал
считать —ерникова соперником; просто он понЯл: дело не в —ерникове или в
ком-нибудь другом, а в нем самом. ‘ одержимостью провинциала ђаф занЯлсЯ
самообразованием. —итал много, ночи напролет, и вскоре книг Ѓучкина стало
недоставать. ‚алентин, в общем-то, парень одаренный, страдал ленью,
безынициативностью, был по натуре созерцателем, что, наверное, характерно
длЯ многих поэтов. ’акие натуры времЯ от времени словно просыпаютсЯ,
начинают суетитьсЯ, как бы наверстываЯ упущенное, и тогда их обуревает жажда
общественной деЯтельности, неистового служениЯ надуманному идеалу или
щедрого, прЯмо-таки безмерного покровительства слабому и униженному, даже в
ущерб себе. ‚ одно из таких озарений, когда ‚алентин решил жить, как
говоритсЯ, с нулЯ, чтобы каждый день был если не во благо отечеству, то хотЯ
бы во благо окружающим, он увидел, что парень из соседней комнаты быстро и,
судЯ по всему, не без пользы одолел книги, на которые он сам, к своему
стыду, потратил годы.
Љак многие поэты, Ѓучкин был тщеславен, самовлюблен, и как же польстило
ему однажды, когда он, возвращаЯсь поздно с каких-то посиделок и проходЯ
мимо комнаты Ќуриева, услышал вдруг, как тот читал вслух ребЯтам его стихи.
‘удЯ по тому, что света в комнате не было, читал он наизусть и, как
показалось ‚алентину, читал прекрасно, не перевираЯ ни одной строки, оттенЯЯ
то, что ему самому как автору хотелось выделить. ЊолодаЯ памЯть Ќуриева без
труда схватывала стихи соседа, может, еще и потому, что ‚алентин отдавал
предпочтение лирике. Ќуриев предполагал, что Ѓучкин тоже в кого-то
безнадежно влюблен: все им написанное по духу и настроению было близко ђафу
и воспринималось как свое. •отЯ Ќуриев прекрасно знал недостатки Ѓучкина
--лень, заносчивость, пренебрежение к своему внешнему виду, тем не менее длЯ
ђафа он оказалсЯ в жизни первым и единственным кумиром. ‚альку иногда
захлестывали потоки красноречиЯ в самых неожиданных местах -- на кухне, в
красном уголке, в прачечной, где он брезгливо и неумело стирал собственное
белье. ‚ такие минуты, знаЯ, что Ќуриева хлебом не корми, а дай послушать
Ѓучкина, кто-нибудь непременно бежал за ним и, просунув в приоткрытую щель
двери голову, орал: "Ѓеги, ‚алька на кухне развыступалсЯ о какой-то
–ветковой или –ветаевой!"
€ногда, когда слушателей не находилось, ‚алентин как бы случайно
заходил в комнату ђафа, обнимал его за плечи и заговорщически начинал: "џ
вот тебе, брат, что скажу... " -- и уводил Ќуриева к себе на долгие часы.
Ќуриев спохватывалсЯ только тогда, когда понимал, что о занЯтиЯх сегоднЯ не
может быть и речи. ‘тихи свои ‚алентин хранил в толстых потрепанных папках.
Ќуриеву был великодушно разрешен доступ к ним в любое времЯ днЯ и ночи.
Ћднажды в порыве душевной тЯги к Ѓучкину из-за одного уж очень
взволновавшего его стихотворениЯ Ќуриев купил роскошную, в тисненом кожаном
переплете, с мелованной бумагой, тетрадь и своим каллиграфическим почерком,
не ленЯсь, переписал все стихи, которые только удалось отыскать. Љогда он
показал Ѓучкину свою работу, впечатлительный ‚алентин был растроган. —ерез
час Ѓучкин вернулсЯ и, волнуЯсь, попросил подарить эту тетрадь ему; видимо,
он понимал, что никогда не соберетсЯ переписать собственные стихи, тем более
так изЯщно и красиво. Ќуриев, конечно, отдал тетрадь,-- рад был, что угодил
своему кумиру. Ќо и самому ђафу нашлась награда: среди бумаг Ѓучкина он
обнаружил шесть стихотворений ѓалочки ‘тарченко -- наверное, тех самых, о
которых Ѓучкин хорошо отзывалсЯ. ‘тихи эти тоже без труда легли в памЯть,
словно он их всегда знал, но странно, они тоже были о безответной любви.
ли месЯцы. Ќуриев ощущал, как терЯет интерес к занЯтиЯм, но ничего
поделать с собой не мог. ‚ институт он ходил каждый день потому, что
надеЯлсЯ увидеть ее, услышать ее голос, перехватить взглЯд или улыбку, не
предназначенные ему, но и это ему удавалось не всегда: учились они на разных
курсах, на разных факультетах, занимались в разных зданиЯх и аудиториЯх.
„аже в тех случаЯх, когда он встречал ее, ни разу она никогда не была одна,
всегда ее окружала шумнаЯ свита. Њогла ли она, увлеченнаЯ разговором,
увидеть его сдержанный кивок или услышать задушенное волнением
"здравствуйте"? Ќаверное, нет, но на громкое фамильЯрное "привет" или
"салют", принЯтое в ее компании, он не решалсЯ. ‡а полгода она ни разу так и
не заговорила с Ќуриевым.
Ћднажды в институте, когда она шла ему навстречу, опЯть же в окружении
друзей, среди которых был и Ѓучкин, ђаф вновь потЯнулсЯ к ней взглЯдом,
чтобы раскланЯтьсЯ и сказать: "‡дравствуйте". Ќо ѓалочка не удостоила его
даже легким кивком, и он расстроилсЯ как никогда. ЌехотЯ тащилсЯ он в
общежитие, когда по дороге его нагнал Ѓучкин, возбужденный от предстоЯвшего
в тот день застольЯ, на которое он только что был приглашен. ‘ ходу он шумно
обнЯл Ќуриева и, не даваЯ опомнитьсЯ, зачастил:
-- ‚идел, брат, видел. € ты, значит, влюблен в ‘тарченко,-- вот бы не
подумал. ‡абудь и выбрось из головы, иначе -- гибель!..
Ќо и в самой беспросветной жизни случаетсЯ удача, выпала она и ђафу. Ќа
8 Њарта "мужчины" решили устроить вечер длЯ девушек на квартире у ‹ариных. Љ
событию этому готовились долго и тщательно, и деньги собрали сразу после
стипендии, избрав казначеем Ѓучкина. ‚стречаЯсь с ‚алентином не один раз на
дню, Ќуриев был в курсе всех приготовлений. ‚идел он и шутливые персональные
приглашениЯ девушкам, которые оформил Џетька Њандрица, кроме баскетбола
увлекавшийсЯ еще и рисованием, а стихи написал каждой, конечно, сам
‚алентин.
Ѓыло приглашение и ‘тарченко. ЌабиватьсЯ в компанию старшекурсников
было делом бесполезным, да и неудобным; ‚алентин сам ничего не решал, хотЯ и
был казначеем. ЉомпаниЯ сложилась не сегоднЯ, каждаЯ новаЯ кандидатура
ревностно обсуждалась, да и желающих было много. ‘ мыслью, что на праздник
не попасть, ђаф смирилсЯ и потому особенно не переживал. “тешало его то, что
‚алентин потом непременно перескажет ему весь вечер в лицах, обладал он и
таким талантом. Ќуриев даже помогал ‚алентину, относил вместе с ним какие-то
покупки в дом ‹ариных. •отЯ ђаф завидовал и, может, даже недолюбливал
кое-кого из "избранных", он отдавал должное тому, что развлекатьсЯ они умели
весело, талантливо. Ќе какие-нибудь примитивные "фантики" или пошлые
"бутылочки", танцы до упаду... Ћн знал, что —ерников будет петь, братьЯ
‹арины будут играть на гитарах и петь цыганские романсы или в четыре руки
выдадут джазовые композиции ѓлена Њиллера; в зале Ќуриев видел прекрасный
концертный роЯль -- на нем ‘тарченко исполнит опена, а уж больше всех
сорвет аплодисментов Ѓучкин -- увлечение поэзией в те годы было модой в
институте. ‚идимо, с праздником ‚алентин свЯзывал какие-то надежды, потому
был энергичен и старателен, даже брюки, купленные специально к этому вечеру,
заузил до предписывавшегосЯ жестокой модой минимума -- еще полгода назад об
этом не могло быть и речи. Ќастораживало и то, что, несмотрЯ на занЯтость,
лихорадочные приготовлениЯ к "балу", как ‚алентин называл вечеринку, ночи
напролет он писал стихи. ‘тихи эти по дороге в институт он отдавал Ќуриеву,
а вечером вдруг забирал, приговариваЯ: "Ќе то, брат, не то", чего прежде с
ним не случалось -- к написанному он никогда не возвращалсЯ. ‚ организации
"бала" то и дело возникали какие-то, казалось, неразрешимые проблемы:
финансового, бытового и даже дипломатического характера. Џоследнее дважды
ставило под угрозу само мероприЯтие. "Џрекрасный пол" никак не хотел
выстраиватьсЯ в идеальный рЯд, каким он виделсЯ организаторам: то и дело
возникало: "џ или она".
„еликатнаЯ миссиЯ была поручена —ерникову. € тот, по мнению ‚алентина,
справилсЯ с ней превосходно, заработав от братьев ‹ариных кличку „ипломат.
Ќо как бы там ни было, все наконец утрЯслось, ждали праздника. € надо же
такому случитьсЯ: за день до срока ‚алентин то ли простудилсЯ, то ли где
воды ледЯной напилсЯ, и у него заложило горло, он затих, замолчал. Љто-то
даже беззлобно пошутил: "Џочему выключили Ѓучкина?" ‚се наперебой, как
будущие врачи, предлагали полосканиЯ, компрессы, прогреваниЯ, но голос у
‚алентина сел окончательно.
‘ самого Ќового года Ѓучкин не читал новых стихов, а тут пообещал на
женский праздник всего навалом, и вот -- вышла неувЯзка. Ѓольше всего он
огорчилсЯ оттого, что стихи на этот раз удались.
€ вот тут ‚алентина осенило: что если их прочтет ђаф? —итал Ќуриев,
пожалуй, даже лучше, чем он сам, а отдельные стихи, которые Ѓучкин никак не
мог решитьсЯ обнародовать, гораздо лучше прозвучали бы в устах нейтрального
человека и не выдали бы автора с головой, чего пуще всего боЯлсЯ легко
ранимый поэт. ‚ том, что это выход, да еще удачный, он не сомневалсЯ, но как
пригласить Ќуриева? Љогда ‚алентин сказал об этом братьЯм ‹ариным, те
уперлись и предложили на сей раз вообще обойтись без поэзии, тем более что
причина уважительнаЯ... Ќо это вовсе не устраивало Ѓучкина, он пошел за
советом к девушкам. € те, конечно, решительно его поддержали, выразившись на
удивление кратко: "Ѓез поэзии праздник не праздник". ђебЯтам пришлось
уступить.
Ћ своих сложных переговорах насчет Ќуриева ‚алентин ђафу не говорил --
не был уверен в успехе,-- а единодушнаЯ поддержка "прекрасного пола" удивила
его самого. Љогда днем в институте ‚алентин сказал ђафу, что тот приглашен
на бал к ‹ариным, Ќуриев поначалу не поверил, решил, что ‚алентин шутит.
‡адолго до назначенного срока Ќуриев в полной готовности зашел к
соседу. ‚алентин лежал на кровати и читал переписанные ђафаэлем собственные
стихи, делаЯ на некоторых страницах пометки карандашом. “видев Ќуриева, он
отложил тетрадь и оценивающе оглЯдел его.
-- „а, брат, выглЯдишь ты, прЯмо скажем, слабовато. Ћни не стихи станут
слушать, а будут разглЯдывать тебЯ, как чучело огородное. ’ы и начнешь нести
ахинею. ђебЯта там хоть и свои, но снобы жуткие. Ќа мой внешний вид они
махнули рукой, говорЯт, богема -- что с него взЯть. Ќо сегоднЯ и Я не могу
составить тебе компанию; вон брюки отутюжил, стрелки не хуже, чем у
—ерникова, рубашка свежаЯ, даже бабочку взЯл у ребЯт в соседней комнате.
‚идЯ, как моментально скис Ќуриев, ‚алька встал.
-- „а ты, брат, не расстраивайсЯ, Я сейчас что-нибудь организую.
‚нимательно оглЯдев Ќуриева, ‚алентин исчез в коридоре. —ерез полчаса
вернулсЯ с модным пестрым пиджаком, красной рубашкой и каким-то шнурком
вместо галстука. Ѓольше всего ‚алентин радовалсЯ шнурку, говорил, что даже у
—ерникова пока нет этой новомодной штучки.
„ом ‹ариных, некогда спроектированный и отстроенный их отцом -- главным
архитектором города, издали манил огнЯми. Ѓучкин и Ќуриев поднЯлись на
высокое, в пЯть ступеней, крыльцо и позвонили.
‚стретил их —ерников. €з слабо освещенного зала, где лишь на роЯле
горела свеча и в углу светилсЯ торшер, доносилась музыка, за инструментом,
спиной к ним, сидела ‘тарченко.
Ќа кухне суетились только мужчины. ‚се что-то резали, открывали,
раскладывали по тарелкам, а у плиты, на которой что-то жарилось, колдовал
Љайрат Ќургазин. ‘ервировать стол в просторной столовой доверили —ерникову,
а Ќуриев был отдан ему в помощники. ђаф, впервые попавший в такой роскошный
дом, где все были прекрасно одеты, вежливы и учтивы, растерЯлсЯ. Џодобное он
видел только в кино, и даже ребЯта, в общем-то знакомые, представлЯлись ему
более значительными. Ћт этого он робел еще больше. € потому, когда
усаживались за стол, ђаф постаралсЯ занЯть место подальше от ѓалочки, боЯсь,
что от волнениЯ и неуверенности что-нибудь прольет или опрокинет на
белоснежную скатерть. Ќо ‚алентин понимал молодого друга и при первой же
возможности ободрил его -- держи хвост пистолетом! -- и выпил с ним по
рюмочке за удачу.
‚еселье набирало обороты, в честь прекрасных дам провозглашались тосты
-- один изЯщнее другого. Џрекрасные дамы в ответных спичах преклонЯлись
перед кулинарным гением Ќургазина и безупречным вкусом —ерникова,
сервировавшего стол, не был забыт даже казначей.
‚скоре гости включили на всю мощность мигавшую зеленым глазком радиолу,
и начались танцы. Ћднако радиола кого-то не устроила, и ‹арина попросили
сесть за инструмент. Њладший ‹арин, подвинув поближе шандал с оплывшими
свечами, заиграл попурри из модных танго. Ќуриев хотел кого-нибудь
пригласить, но всех девушек быстро разобрали, и он, встав у роЯлЯ, смотрел,
как бойко, без нот управлЯетсЯ с мудреным инструментом ‹арин. ‚идимо,
попурри рождалось экспромтом, было незнакомым, хоть и вобрало все мелодии,
которые хотели услышать танцующие. Љак только он закончил играть, раздалось:
"Ѓраво! Ѓраво!" ‚се зааплодировали, а ‹арин, не изменЯЯ принЯтой шутливой
манере, сказал:
-- Џрошу зачесть как персональный подарок нашим очаровательным гостьЯм.
Џока девушки осыпали ‹арина комплиментами, —ерников успел разлить по
бокалам искрЯщеесЯ шампанское.
-- ампанское и поэзиЯ! -- на весь зал сказала †енЯ ‘корикова. €, не
видЯ рЯдом Ѓучкина, так же громко продолжила: -- ‚алентин, еще две недели
назад вы обещали нам новые стихи, просим!
„евушки захлопали в ладоши, стали рассаживатьсЯ поудобнее. ђебЯта
принесли кресла и стульЯ из других комнат. ђаф поискал глазами, где сидит
‘тарченко, и обнаружил ее рЯдом: она пристроилась на вертЯщемсЯ стуле,
откинув назад локти на прикрытую крышку инструмента, и свет от догоравших
свечей освещал ее лицо. ‚алентин обнЯл Ќуриева и тихо шепнул ему: "‘покойно,
спокойно, все будет о'кей!" ‚зглЯдом он выбрал удобное место и неожиданно
подвел друга к роЯлю. …ле слышным голосом он объЯвил:
-- „рузьЯ мои! ‘ большим удовольствием представлЯю вам моего молодого
друга, хорошо знающего и искренне почитающего поэзию, который любезно
согласилсЯ выручить менЯ и почитать вам давно обещанные стихи.
Ќикогда до сих пор Ќуриев не испытывал к себе такого вниманиЯ, как
сейчас, и понимал, что должен начать с чего-то стоЯщего, настоЯщего.
Ќеожиданно длЯ самого себЯ начал читать любимое самим Ѓучкиным
пастернаковское:
—то сделать мне тебе в угоду
„ай как-нибудь об этом весть.
‚ молчаньи твоего ухода
“прек невысказанный есть.
Џо затаившемусЯ залу ђаф чувствовал, что пока все идет нормально.
—ередуЯ малоизвестные стихи знаменитых поэтов со стихами ‚алентина, он
смелел с каждой минутой, чужие строки распрЯмили ему плечи, вернули
спокойствие, ровное дыхание.
Љ ђафу неожиданно пришло вдохновение. Ћн, как ‹арин, экспромтом
компоновал на ходу стихи разных поэтов, те, которые выстраивались в единый
эмоциональный строй. —итал он долго, но усталости не ощущал, не ощущал и
того, что может иссЯкнуть запас стихов, на памЯть приходили строки, на
которых он, казалось, никогда не останавливал вниманиЯ.
Џогасла догоревшаЯ свеча, и возникла минутнаЯ пауза. ЋпЯть же ‘корикова
с несвойственной ей грустью в голосе сказала в темноте:
-- ‚се прекрасно до боли, до слез, но это мужские страданиЯ, а любить
истинно, мне кажетсЯ, могут только женщины...
‚ другой ситуации это стало бы предметом горЯчего спора, но сейчас
никто не возразил ‘кориковой, каждый думал о своем.
‹арин принес новые свечи. Ќа ходу легонько хлопнув Ќуриева по плечу,
шепнул: "Џожалуйста, продолжайте... "
ђаф начал читать Ђхматову, изредка перемежаЯ ее стихи стихами
–ветаевой, и вдруг, взглЯнув на освещенный профиль ѓалочки, вспомнил. Ћна
ведь тоже пишет стихи. Ќуриеву они запомнились, и он не сомневалсЯ в их
успехе. Ћн смело начал читать написанное девушкой, радуЯсь, что сможет
сделать ей приЯтное. —итал ђаф медленно, несколько глухо, отчего получалось
теплее, доверительнее, но не решалсЯ взглЯнуть в ее сторону. Ћн уловил стук
откинутой крышки роЯлЯ, повернул голову. ’ихо, в такт, ѓалЯ пыталась
подыграть ему. ‚ какую-то минуту между ними установилась свЯзь. „а, она
безошибочно угадывала, что он будет читать дальше, и после небольшой паузы,
когда он переводил дыхание, давала точный аккорд длЯ вступлениЯ. €граЯ, она
поворачивала к нему свое взволнованное лицо, подбадривала. ‚схлипнула в
дальнем углу тихаЯ ќллочка Ѓогданенко, но никто не прореагировал на это.
Љогда они закончили, кто-то включил огромную люстру под высоким потолком, и
комнату залило Ярким светом, как в театре. ‚се как-то медленно, тихо
поднимались с мест, а потом разом зашумели, загалдели, стали поздравлЯть
исполнителей. ‘корикова от избытка чувств за то, что рассказал он и о
женской любви с помощью Ђхматовой и –ветаевой, растолкала всех и расцеловала
Ќуриева.
-- ќто надо обмыть,-- зашумел ‹арин, приглашаЯ всех снова к столу.
-- €демте, ђаф. џ не отпущу вас, ведь Я вправе разделить с вами триумф!
-- сказала ѓалЯ, лукаво заглЯдываЯ ему в глаза.
Љогда снова начали танцевать, она положила обе руки ему на плечи и, все
так же улыбаЯсь, продолжала разговор, словно и не было долгих месЯцев с того
осеннего бала, когда она заговорила с ним впервые.
-- Џризнайтесь, это ‚алентин придумал задобрить менЯ таким образом?
‘кажу прЯмо, вам это удалось, мне было приЯтно принародно услышать свои
слабые вирши. Ћ таком подарке Я и мечтать не могла.
-- ‚ ваших стихах много искреннего чувства.
-- ЋпЯть льстите, ђаф. Ќо как бы там ни было, Я, пожалуй, тоже расцелую
вас, как другие...
‚ечер в доме ‹ариных перевернул всю жизнь Ќуриева. Љто знает, как
сложилась бы его судьба, не притащи его ‚алька читать стихи.
‚ те ночи в Њартуке, когда они втроем, казалось, обсудили все в своей
будущей студенческой жизни, на первое место была поставлена учеба. Љонечно,
они не собирались ограничиватьсЯ только этим: спорт, концерты, танцы,
диспуты -- на все хватило бы сил... Ќо вот о том, что могут влюбитьсЯ, они
как-то забыли. Џравда, ‘олнцев как-то сказал, что, заканчиваЯ учебу, нужно
обЯзательно женитьсЯ. Ћни-то знали, что распределЯт их по маленьким
райцентрам, поселкам, дальним казахским аулам. ’огда они согласились с
‹енечкой: конечно, сельскому врачу женитьсЯ нужно,-- но обсуждать эту
проблему не стали, сошлись на том, что за этим дело не станет.
Ќо, оказываетсЯ, достаточно было одного взглЯда на ѓалочку, чтобы круто
изменилась жизнь, и все планы Ќуриева полетели вверх тормашками.
’еперь ђаф знал, что на следующий праздник или день рождениЯ его
пригласЯт в компанию непременно,-- по крайней мере, об этом позаботЯтсЯ
девушки, которых тронули впервые услышанные стихи –ветаевой -- ‚алентин
читал им только свое. Ќуриев также понимал: повторись он раз, другой -- и
интерес к нему пропадет. Џоэтому он целыми днЯми пропадал в библиотеках,
копалсЯ в книгах, запустив учебу до крайности.
’еперь уже не каждую субботу он бывал в Њартуке, хоть и знал, как ждут
его —ипига и ‹енечка. ‚ первые его студенческие дни ‘афура-апай уговаривала
сына сшить новое пальто, заказать в ателье костюм. ’огда ђаф возражал,
говорил, что и так походит, шутил, что не одежда красит человека и нечего,
мол, деньги по пустЯкам транжирить.
Ќо теперь его словно подменили: спустЯ месЯц после вечеринки у ‹ариных
он истратил треть сбережений матери, рассчитанных на долгие годы учебы.
ЏоЯвились у него светлый плащ и легкое твидовое пальто, костюм из бостона с
узкими лацканами и мощными плечами, широкополаЯ, лихо заломленнаЯ велюроваЯ
шлЯпа, туфли на толстой белой каучуковой подошве, модные рубашки, пестрые
галстуки...
‚есна в степные краЯ приходит поздно, зато держитсЯ долго, медленно
пускаЯ в цвет подснежники, степные тюльпаны, ландыши -- все в свой черед.
ѓлавнаЯ улица их города -- улица Љарла ‹ибкнехта -- в мае становилась
особенно оживленной. …два на город ложились весенние сумерки, ђаф с
Ѓучкиным, нарЯдные, выходили "прошвырнутьсЯ". ѓулЯЯ по запруженной людьми
вечерней улице, то и дело раскланиваЯсь со знакомыми, они продолжали
говорить о поэзии. ‚скоре они непременно встречались с кем-нибудь из друзей,
компаниЯ час от часу росла, и ребЯта, облюбовав скамеечку где-нибудь в
скверике или парке, сидели там допоздна. €ногда с таких посиделок вдвоем с
—ерниковым провожали ѓалю домой. Ћна с обоими держалась ровно, никого не
выделЯла, и в эти ночные часы Ќуриев был счастлив. ‚едь еще совсем недавно
он и мечтать об этом не смел. Ћднажды, когда он сдал экзамены за первый курс
и утром собиралсЯ уезжать на каникулы домой, вахтер пригласил его к
телефону. ‡вонила ѓалЯ. Џриглашала к себе. „ома у нее он еще не был.
†ила она за мостом в железнодорожном поселке, в старинном особнЯчке.
—ерников, с которым они однажды возвращались вместе, проводив ѓалю,
рассказывал, что она из семьи потомственных железнодорожников и что в этом
самом доме некогда жил ее дед, первый начальник станции их города, а после
особнЯк отошел к отцу, начальнику отделениЯ дороги.
Џриглашению ђаф обрадовалсЯ и вместе с тем растерЯлсЯ, но к
назначенному времени был у нее дома. ‚стретила она его шумно и весело и
говорила с ним, как всегда, с лукавинкой, с едва заметной насмешкой,
помогавшей ей держать поклонников на расстоЯнии.
-- ђаф, постоЯнно открываю в тебе положительные качества! ‚от сегоднЯ,
например, убедилась, что ты пунктуален,-- сказала она, улыбаЯсь и протЯгиваЯ
ему руку. -- Ђ замечать одни достоинства -- это опасно длЯ девушки!
ѓалЯ взЯла его под руку и повела в зал.
‚ просторной комнате окна во двор были распахнуты настежь, и из
палисадника ветерок доносил вечернюю прохладу.
“ соседей уже зажгли огни, а в старинном доме хозЯйничали сумерки.
-- Њне всегда приходЯт в голову неожиданные мысли, а удержатьсЯ нет
сил. ’ы уж извини менЯ, если оторвала от дел, Я ведь знаю, что ты завтра
уезжаешь на каникулы. Џодумала, что все лето не увижу тебЯ, Я ведь и сама
через неделю уезжаю к морю. € почему-то вдруг стало грустно: все лето не
услышу стихов. Ќадеюсь, ты простишь мой каприз и побалуешь на прощанье
чем-нибудь новым. ’ы ведь никогда не повторЯешьсЯ. Ќо, в общем-то, лучше,
если ты почитаешь что-нибудь уже знакомое. Ђ чтобы ты не считал менЯ
эгоисткой, сначала Я поиграю тебе. •очешь?
‚ сентЯбре Ќуриев вернулсЯ в город с —ипигой и ‹енечкой, которые тоже
стали студентами. ‚троем они занЯли просторную комнату в общежитии, опЯть же
по соседству с Ѓучкиным. ‘ первых же дней учебы первокурсников вывезли на
хлебоуборку в соседний с Њартуком район. Ѓучкин на времЯ переселилсЯ к
Ќуриеву, и вновь они ночи напролет говорили о книгах. ‡а лето компаниЯ
несколько поредела: ‘корикова неожиданно вышла замуж и уехала в Њоскву, а
Њандрицу включили в сборную республики по баскетболу, и он перевелсЯ в
Ђлма-Ђту.
†дали их и другие сюрпризы: распалсЯ знаменитый институтский
джаз-оркестр. ЃратьЯ ‹арины с единомышленниками ушли из ансамблЯ. Ћставшись
не у дел, они сформировали свой оркестр и убедили руководство клуба завода
"Ѓольшевик" на окраине города заключить с ними контракт. ”инансовые дела у
клуба были неважные, творческой работы никакой, на танцы под радиолу народ
не ходил, предпочитаЯ „ворец железнодорожников или областной „ом культуры.
‹арины со своим предложением играть на танцах оказались кстати.
Ћркестр ‹ариных сразу стал популЯрен. Њолодежь дружно повалила в
"Ѓольшевик", чему немало способствовали броские рекламные щиты, сделанные по
просьбе братьев. “ модного заведениЯ неудобств оказалось с избытком: далеко,
тесно, душно, зал без вентилЯции, а главное -- клуб находилсЯ на окраине,
известной своими хулиганами.
‘ местной шпаной в те годы происходила страннаЯ метаморфоза: она от
сезона к сезону менЯла свое обличье. Ќеимоверной ширины клешам она стала
предпочитать узкие брюки-дудочки, тельнЯшкам -- Яркие цветные рубашки,
хромовым сапогам в гармошку -- туфли с толстенной каучуковой подошвой, а
кепочкам с куцыми козырьками -- модные белые "кепи", которые нахлобучивались
чуть ли не на глаза.
Џожалуй, тогда шпана, не изменив своей сути, сумела растворитьсЯ среди
молодежи.
€ впервые в клубе "Ѓольшевика" Ќуриев столкнулсЯ с этим странным
гибридом так называемых "стилЯг" и шпаны. ђазвЯзнаЯ манера поведениЯ,
косноЯзычнаЯ, жаргоннаЯ местечковаЯ речь, татуировки, "фиксы" -- всего этого
никак не могла прикрыть даже самаЯ ЯркаЯ и моднаЯ одежда. Љонечно, кроме
шпаны ходили на танцы с нашумевшим джаз-оркестром братьев ‹ариных и другие
люди: студенты, старшеклассницы и истинные любители джаза.
‘тарченко, вернувшаЯсЯ с морЯ в начале августа, была в курсе дела, она
даже посещала первые репетиции нового оркестра.
Љогда Ќуриев с Ѓучкиным впервые пришли на танцы в "Ѓольшевик", то
увидели, что общительнаЯ ѓалочка уже и здесь свой человек. ‚округ нее
сколотилась прочнаЯ компаниЯ. ‘реди друзей ѓали были двое-трое, прекрасно
освоивших новые танцы, и девушка чаще всего танцевала с ними, это получалось
здорово. Ћстальные, восхищенные пластикой движений, невольно освобождали им
место, и они отплЯсывали, как на эстраде, под восторженные возгласы и
рукоплесканиЯ собравшихсЯ. ќти минуты всеобщего вниманиЯ и поклонениЯ,
наверное, ѓалЯ и любила.
ђафу же "Ѓольшевик" понравилсЯ тем, что здесь трижды в неделю он мог
видеть ее.
‡а вечер ђаф успевал потанцевать с ѓалей раза три-четыре, ровно
столько, сколько играли танго и блюзы --оркестр ‹ариных предпочитал быстрые
ритмы.
Ђ проводить ѓалочку домой после танцев не удавалось: за ней всегда
увЯзывались какие-нибудь друзьЯ из новой компании. ‚озле дома она, не
задерживаЯсь с провожатыми, со всеми ровно и тепло прощалась. Џроводив ѓалю,
они еще долго выбирались из железнодорожного поселка, прежде чем разойтись в
разные стороны, но разговор обычно не клеилсЯ.
Ћднажды, когда они проходили мимо мрачного зданиЯ вагонного депо, один
из парней, часто танцевавший с ѓалей, сказал Ќуриеву:
-- ‚от что, парень, ты недогадливый, придетсЯ тебе сказать, что ты в
нашей компании лишний. —тоб духу твоего в клубе больше не было, понЯл? Ѓыл
до тебЯ один провожатый, —ерников, мы обещали испортить ему карточку, он
танцует теперь в другом месте. ’ы просись к нему в компанию. €ли зубри
латынь, пограмотнее будешь, а то ведь на лекарства работать придетсЯ.
Ќуриев, всегда чувствовавший их недружелюбие, все же не ожидал такого
крутого поворота событий. Ћн испугалсЯ не за себЯ, а за ѓалю. …ще минуту
назад парни говорили "пожалуйста", "извините", а сейчас изощрЯлись на
блатной "фене".
-- џ, как вам известно, не пою и внешностью особенно не дорожу, а куда
мне ходить и кого провожать, как-нибудь разберусь. ‘покойной ночи... --
Ќуриев зашагал прочь.
‚ том, что они сейчас вдвоем ничего не предпримут, ђаф был уверен:
повадки блатных он хорошо изучил еще в Њартуке. ‡нал, что если его не
удастсЯ запугать, как —ерникова, они постараютсЯ привести угрозу в
исполнение. Ќе ходить в клуб длЯ него означало не только не слушать джаз, но
и прежде всего оставить ѓалю со шпаной. € вообще, как он объЯснит ей, почему
перестал ходить на танцы? „ескать, ему пригрозили, и он испугалсЯ? Ћб этом
не могло быть и речи. ‹учше уж умереть, чем оказатьсЯ в ее глазах трусом.
Ћбидно ему было и за —ерникова: запугали, негодЯи, парнЯ. Ђ ведь —ерников, с
которым они не раз провожали ‘тарченко, никогда не высказывал Ќуриеву
недовольства, пренебрежениЯ, не пыталсЯ выставить его в смешном виде, хотЯ
давно был влюблен в ѓалочку. „остойное поведение соперника вызывало у
Ќуриева искреннее уважение. Ђ тут кулак под нос -- и весь аргумент. Ќуриев
был уверен, что никто из компании ‘тарченко в клубе всерьез не мог
рассчитывать на ее благосклонность, просто это была ее очереднаЯ блажь,
правда, на этот раз с риском. ‚ следующую субботу на танцы Ќуриев не пошел:
ездил в Њартук, копал с матерью картошку. Ќо в среду в клубе "Ѓольшевик"
поЯвилсЯ. ‚ середине танцев, когда второй раз пригласил ѓалю на танго, все
тот же парень, улыбаЯсь, отозвал его в сторону и сказал:
-- Њы уж думали, умный студент, все понЯл. Ђ ты опЯть за свое. ‚ыйдем,
поговорим,-- он, обнЯв Ќуриева и продолжаЯ улыбатьсЯ, повел его к выходу.
‘о стороны казалось: друзьЯ пошли покурить. …два они вышли из
освещенного фойе в темный двор клуба, кто-то направил Ќуриеву прЯмо в глаза
Яркий свет карманного фонарика, и тут же его ударили в голову чем-то
тЯжелым, а когда он упал, долго били ногами.
‚ернувшись с хлебоуборки, —ипига с ‹енечкой застали Ќуриева в постели
-- голова болит постоЯнно, на лице синЯки. ђаф, не раскрывший причины драки
даже Ѓучкину, чтобы не впутывать в историю имЯ ‘тарченко, друзьЯм рассказал
все как есть. —ипига, не долго думаЯ, сказал, что надо поквитатьсЯ. Ќуриев
на это и рассчитывал, иного выхода у него не было. ‘олнцев, одобрив идею
—ипигина, все же высказал сомнение: их троих маловато...
Ќо как долго Ќуриев ни перебирал в памЯти своих новых знакомых в
городе, рассчитывать ни на кого не мог: свЯзыватьсЯ с окраинной шпаной они
бы не стали. ’вердо полагатьсЯ он мог только на своих друзей. ‘реди недели
—ипигу осенило: а что если вызвать на подмогу Ђльтафа? €деЯ эта вселила в
ребЯт уверенность.
Ђльтаф, остриженный наголо, со днЯ на день ждал отправки на службу в
армию и предложение "мушкетеров" выслушал с интересом. Џо рассказам
одноклассников выходило, что били его землЯка за любовь, били нечестно,
из-за угла, скопом, а Ђльтаф, хотЯ и был забиЯка и задира, справедливость
уважал, не вступитьсЯ за правое дело считал большим грехом.
‚ назначенную среду Ђльтаф приехал в Ђктюбинск автобусом, в общежитии
они подробно обсудили план действий. ‚ клуб "Ѓольшевик" Явились в разгар
танцев. Ќуриев как ни в чем не бывало подошел к компании и, хотЯ заиграли
быстрый фокстрот, увел ѓалю танцевать. Ћн видел, как вновь что-то замышлЯют
против него, видел он и —ипигу с ‹енечкой, внимательно следивших за ним.
Ђльтаф, в черном свитере, в клешах, с тЯжелым флотским ремнем, скрестив на
груди руки, казалось, безучастно подпирал стенку неподалеку от эстрады.
Ћтсюда, с небольшого возвышениЯ, ’орпеда видел весь зал. Ћпытным глазом он
уже выделил троих-четверых блатных, но должен вступить в критический момент,
когда выЯвЯтсЯ все противники. …два закончилсЯ танец, ‹арин из оркестра
окликнул ѓалю, и девушка поднЯлась на эстраду.
‘тарый знакомый Ќуриева был тут как тут; взЯв ђафа под руку, он сказал:
-- ‚ыйдем поговорим. Њожет, в этот раз поумнеешь.
ђаф освободил руку и ответил:
-- ‡ачем же далеко ходить? Њожно и здесь!
€ ударил первым.
„ружки блатного, услышав шум и девичьи крики, поспешили на выручку
товарищу. Љогда до Ќуриева осталось два-три шага, навстречу им выступили
—ипига с ‹енечкой.
-- ‘туденты наших бьют! -- прокатилсЯ по залу истеричный вопль. €з фойе
и закутков, расталкиваЯ отдыхающих, кинулись на подмогу своим несколько
парней.
"Њушкетерам" пришлось туго. •улиганы пытались оттеснить их друг от
друга. ‚друг какой-то летчик-курсант, крикнув Ќуриеву: "ђебЯта, Я с вами!"
-- ввЯзалсЯ в драку. ‚идимо, у него были свои счеты со шпаной, или, как
Ђльтаф, он не мог терпеть несправедливости. Џомощь курсанта дала лишь
минутную передышку. …го тут же оттеснил какой-то огромный красномордый
детина, но тут с диковатым гортанным криком на помощь летчику кинулсЯ
Ђльтаф.
Њестные опешили: вмешательство наголо остриженного Ђльтафа оказалось
длЯ них полной неожиданностью. Њожет, студенты сговорились с их вечными
врагами с Љурмыша и привели с собой озверевшего уголовника, который, слава
богу, еще не пустил в ход нож.
ќтих минут растерЯнности хватило, чтобы склонить чашу весов в свою
сторону. Ђльтаф, у которого от чувства опасности силы удваивались, творил
невозможное. пана сопротивлЯлась упорно, но, не привыкшаЯ дратьсЯ в
открытую, сломленнаЯ жестокими и незнакомыми приемами неожиданно
ввЯзавшегосЯ в драку стриженого незнакомца, потихоньку покидала поле боЯ.
Ќекоторые пытались даже затерЯтьсЯ среди публики, но публика, державшаЯ
сторону студентов, выталкивала таких обратно в середину зала.
-- “ходим! -- вдруг объЯвил Ђльтаф и потЯнул за собой летчика. Ќа улице
возле редких фонарей уже маЯчили фигуры -- их поджидали. Ђльтаф нырнул вбок,
в темноту, и вышел с заранее припрЯтанными в кустах обрезками дюймовой
арматуры, а длЯ себЯ оставил велосипедную цепь.
-- ќто длЯ отхода, так не выпустЯт,-- спокойно сказал он летчику. ‚ыход
на улицу к автобусной остановке был один, и там, перекрываЯ его, стоЯло
человек десЯть. “видев в руках отступавших "оружие", толпа медленно
расступилась, оставив довольно широкий проход. Љогда они выходили на улицу,
вслед им неслись брань и угрозы. Ќо тут подкатил автобус, и они уехали.
‘транно, но после нашумевшей в городе драки ѓалЯ вдруг остыла к клубу
-- может быть, понЯла, что ЯкшатьсЯ со шпаной -- не к добру. ‘ловно винЯсь
за случившеесЯ, она стала внимательнее и добрее к ђафу, и они встречались
почти каждый день.
Љ Ќовому году ѓалЯ написала неплохие стихи, но на этот раз они уже
тайно репетировали у нее дома, тщательно подбирали музыку. ‘тарались не зрЯ.
Џосле новогоднего вечера друзьЯ попросили вновь собратьсЯ у ‹ариных, чтобы
записать стихи на магнитофон. Љазалось, все у Ќуриева шло прекрасно: друзьЯ
были рЯдом, он встречалсЯ с любимой девушкой, с учебой все утрЯслось... Ќо
весной ђаф неожиданно получил повестку: в трехдневный срок подготовитьсЯ к
отправке в армию. ‘ъездил на один день в Њартук, попрощалсЯ с матерью. €з
его компании в армию уходил он один, и друзьЯ организовали проводы.
‘обрались у ‹ариных. ЃратьЯ по этому случаю даже отменили танцы в
"Ѓольшевике". ђаф привел с собой —ипигу и ‹енечку.
‚ тот вечер ђаф много читал, и снова его записывали на магнитофон. ‘
ѓалей они в тот день проговорили до рассвета. Ќа вокзал с вещмешком он
должен был ЯвитьсЯ днем. ЏрощаЯсь с ѓалей, он просил ее не приходить к
поезду, шутил, что с утра он подстрижетсЯ под "нулевку", уверЯл, что проводы
-- унылаЯ картина. ‚ назначенный час, когда объЯвили о подходе специального
состава длЯ призывников и ђафаэль в темном берете, подаренном —ерниковым,
стоЯл в окружении друзей, на тесную привокзальную площадь на огромной
скорости влетела бежеваЯ "Џобеда" и, круто развернувшись, остановилась возле
компании. €з машины торопливо выскочила ѓалЯ. Ћна, понимаЯ, что у них
остались считанные минуты, бросилась к ђафу, шепча:
-- ђаф, милый, Я буду ждать, Я люблю тебЯ...
Ќо он сердцем чувствовал, что видЯтсЯ они в последний раз...
Ќакануне отъезда Ќуриев узнал, что служить ему придетсЯ на ‘еверном
флоте четыре года. —ерез полгода он ушел в свое первое подводное плавание.
Џо возвращении на базу его ожидало несколько писем от ѓали, в каждом из них
она упрекала его за невнимательность, за молчание. Ћткуда же он мог знать,
что уходит в океан надолго,-- начальство с ним сроки не согласовывало. Џотом
она писать перестала, а Ѓучкин, с которым ђафаэль поддерживал свЯзь,
сообщил, что она встречаетсЯ с ‘олнцевым. Џозже он получил и два письма от
‹енечки, но читать их не стал, разорвал, выбросил за борт.
‚от о чем напомнил сейчас ђафу пожелтевший любительский снимок. Ќуриев
приехал на похороны —ипиги, и в душе его впервые за многие годы поселилсЯ
покой: оказалось, в Њартуке он отрезал пуповину, крепко свЯзывавшую его с
прошлым, которое мешало ему жить в дне сегоднЯшнем. Њожет, поэтому он и
решил встретитьсЯ с ‘олнцевым.
€з номера гостиницы Ќуриев позвонил ‘олнцеву домой, но телефон не
отвечал, тогда он на всЯкий случай позвонил на работу. ‘олнцев проводил
какое-то неотложное совещание и пригласил его домой часа через три. ЌесмотрЯ
на жаркий полдень, Ќуриев не осталсЯ в прохладном, с кондиционером, номере,
а поспешил на улицу.
‘ того памЯтного днЯ, когда его призвали на флот, он ни разу не был в
Ђктюбинске. Ћн не рассчитывал встретитьсЯ с кем-нибудь хотЯ бы случайно: в
лысом, далеко не импозантном мужчине врЯд ли кто-нибудь из старых знакомых
признал бы студента Ќуриева, но зато опытный глаз за версту признал бы в нем
морЯка.
“ него в распорЯжении было три часа, за это времЯ он мог объездить
город вдоль и поперек, но город волновал его мало. •отелось взглЯнуть лишь
на институт, где он не выучилсЯ на врача, на дом ‹ариных, где провел немало
счастливых минут, на особнЯк в железнодорожном поселке, где некогда жила его
любимаЯ, и на клуб "Ѓольшевик", где родилсЯ и умер джаз в их городе. —аса
через полтора ђаф вернулсЯ в гостиницу. Џрогулка не поднЯла настроениЯ:
институт превратилсЯ в обшарпанное здание, нуждавшеесЯ в капитальном
ремонте, гостеприимный дом ‹ариных снесли, клуб "Ѓольшевик", с провалившейсЯ
крышей, с пустыми глазницами окон, лишь человеку с хорошей памЯтью и
фантазией мог напомнить, что когда-то здесь звучали жизнерадостные ритмы.
‹ишь старинный дом ѓалочки в густой тени кленов и тополей выглЯдел
по-прежнему.
‘олнцев жил в центре. ‚ назначенное времЯ Ќуриев нажал на кнопку
звонка. „верь ему открыл молодой полнеющий мужчина с рыжей бородой. €з кухни
спешил навстречу ‹енечка. Ћн обнЯл Ќуриева, представил человека с бородой --
сокурсника ‹енечки по институту, но Ќуриев его не помнил.
-- •озЯйки нет дома. †ара. Ћна с детьми на даче. “ менЯ их двое:
мальчик и девочка, правда, еще совсем маленькие, Я ведь поздно, почти в
тридцать женилсЯ,-- говорил ‹енечка.
Љогда сели за стол, ‹енечка налил рюмки, и они помЯнули —ипигина.
ђазговор особенно не клеилсЯ, вспоминать веселое было как-то некстати, а о
грустном говорить не хотелось. ‹енечка с рыжебородым вспоминали студенческие
годы, и неожиданно всплыло имЯ ѓалочки.
-- ѓде она сейчас? -- спросил Ќуриев. ђано или поздно он все равно
задал бы этот вопрос.
-- ‚ ‹енинграде,-- ответил ‘олнцев и тЯжело вздохнул.
-- Џочему ты на ней не женилсЯ? Ѓучкин писал тогда, что у вас, похоже,
дело идет к свадьбе.
-- џ ведь тебе подробно написал об этом, пыталсЯ объЯснить...
-- џ получил эти письма, но читать не стал...
-- Ђх, вон что, так ты, ђаф, не знаешь, сколько Я пережил?!.. Ќе
приведи господь никому... -- ‡начит, начинать надо все с самого начала... --
‹енечка расстегнул ворот рубахи. -- —то ж, слушай. •очу, чтоб ты понЯл
менЯ... Џознакомил с ѓалей менЯ и —ипигу ты сам в "Ѓольшевике". Ћна знала,
что мы твои друзьЯ, землЯки. ‚стречаЯ нас с —ипигой в институте, часто
спрашивала о тебе: нет ли каких вестей. ‹етом у нее была трехмесЯчнаЯ
практика. Ћна попала к нам в Њартук. —ипига все лето пропадал то на каких-то
сборах, то на соревнованиЯх. Ћн тут быстро занЯл место Њандрицы в команде.
Љроме менЯ, у нее знакомых в Њартуке не было, и Я, естественно, старалсЯ
помочь ей. Ќашел ей квартиру, по субботам брал у отца служебную машину и
отвозил ее в город. Ћна постоЯнно расспрашивала о тебе: где мы купались, где
ловили рыбу, куда ходили танцевать. Њы даже не раз бывали у тебЯ дома, и
‘афура-апай поила нас чаем из самовара. ‚ общем, целое лето Я был рЯдом с
ней. Џосле обеда, когда она заканчивала дела в поликлинике, мы уезжали
купатьсЯ и загорать на €лек, а вечером каждый день ходили в парк на танцы.
…сли ты не забыл, она могла танцевать сутками. Ѓывала она и у менЯ дома.
Њоих родителей она просто очаровала. Ћднажды менЯ пригласили на свадьбу к
родственникам, и Я пошел туда с ней. ‘вадьба ей понравилась, она танцевала,
была в центре вниманиЯ, что ей обычно удавалось без труда. Ќо когда мы
возвращались, вдруг заплакала и сказала, что когда ты вернешьсЯ, она уже
будет старухой. ѓоворила, что сердцем она еще надеетсЯ, что у вас что-то
будет, но разумом понимает, что это все, конец, у вас разные судьбы... ’ы
знаешь сам: не влюбитьсЯ в нее было невозможно. —естно говорЯ, каждый день Я
не мог дождатьсЯ послеобеденных часов, когда мы уезжали на €лек. Џожалуй, в
то лето Я изменилсЯ как никогда, даже ходить и говорить стал как-то иначе,
лучше. Ќо Я влюбилсЯ в нее спокойно, безнадежно, как влюблЯютсЯ в
кинозвезду. џ понимал: вернемсЯ мы в город, все встанет на свои места -- у
нее своЯ компаниЯ, в которую Я и не мечтал попасть, у менЯ -- своЯ. ‚прочем,
компании у менЯ никакой и не было, менЯ волновала учеба, твой пример менЯ
страшил. Ќо в городе все пошло иначе, чем Я думал: она часто звонила мне,
просила в чем-нибудь помочь, мы продолжали встречатьсЯ...
Љогда ѓалЯ отмечала день рождениЯ, пригласила менЯ домой. Ќадо сказать,
ваша компаниЯ менЯ так и не принЯла, особенно Язвил Ѓучкин, да и ‹арины не
жаловали -- то ли помнили тебЯ, то ли Я не ко двору пришелсЯ. Ќо Я на это не
обращал вниманиЯ: длЯ менЯ было важным, как относитсЯ ко мне она, важно, что
она была со мной.
-- Ќу кому нужна твоЯ исповедь, ‹еонид џковлевич, утомишь гостЯ,--
пыталсЯ прервать ‘олнцева толстЯк, но, глЯнув на Ќуриева, осексЯ.
-- Ќо не все было так ровно и гладко, как тебе может показатьсЯ. € на
мою долю досталось. ‚ тот год перевелись к нам из московского института
несколько ребЯт из ѓрузии, там их то ли отчислЯть собрались, то ли они чего
натворили -- не знаю. ‚ общем, оказались в Ђктюбинске. ‚ерховодил у них
Њишка Њебуки. € вот угораздило его тоже влюбитьсЯ в ѓалю. Џарень
отчаЯнный... не чета твоему дружку —ерникову. Ќе давал он ѓалочке проходу ни
в институте, ни в городе. ‘колько раз он с дружками устраивал мне темную,
когда Я возвращалсЯ от нее,-- не сосчитать. Ћднажды так избили, что ѓалЯ
даже хотела заЯвить в милицию, но Я отговорил, сам хотел поквитатьсЯ. €
поквиталсЯ. Ћднажды Я его без друзей застал, так почти месЯц после этого он
в больнице лежал. Џосле больницы Њебуки взЯлсЯ за старое, только теперь он
поил шпану и натравливал на менЯ. ‚одились у него шальные деньги. ЌатерпелсЯ
Я, ђаф, всего не рассказать... -- „а вот, посмотри... -- ‹енечка встал с
места и, подойдЯ к Ќуриеву, показал шрам чуть ниже виска. -- Љастетом шпана
по наущению Њебуки...
‹енечка распахнул окно во двор, вернулсЯ к столу.
-- Њожет, то, что компаниЯ менЯ недолюбливала или, точнее сказать, не
принЯла, пошло на пользу. Љ ѓале они относились по-прежнему тепло, видимо,
считаЯ, что Я ее очереднаЯ блажь. Ќо она не могла не чувствовать
неприЯзненного отношениЯ ко мне и мало-помалу отошла от компании. Њы
проводили вечера вдвоем, часто ходили в кино, гулЯли, бывали у нее дома. …е
комната выходила на парадное крыльцо. Њы уходили и возвращались в любое
времЯ, не мешаЯ домашним. Ћна здорово изменилась после твоего отъезда, ђаф.
‡асела за учебу, остыла к танцам -- в общем, такой тихой, домашней тебе и
представить ее трудно. Њы даже летом ездили отдыхать на море к ее
родственникам, в ѓеленджик, и она представила менЯ там как жениха. Њне
казалось, что все в моей жизни прекрасно... ’ебе Я об этом писал.
Ћ тебе она никогда больше не заговаривала со мной, но, когда мы бывали
у ‹ариных или у —ерникова и если Ѓучкин начинал читать стихи, ѓалЯ
потихоньку уходила в другую комнату. Ћднажды в ѓеленджике нам попалась на
глаза афиша: "‚ечер поэзии". “частвовали в нем несколько известных
московских поэтов. Љак она загорелась, как ждала этого днЯ, но в разгар
вечера, где читали удивительные стихи, она вдруг заплакала, и мы ушли. ’огда
она спросила: "‘олнцев, скажи, Я, наверное, ужасный и подлый человек?" џ,
конечно, уверЯл ее в обратном. ќтот вопрос она задавала потом еще не раз.
Љогда она заканчивала пЯтый курс, мы решили поженитьсЯ, и на радостЯх Я
заранее объЯвил об этом событии. Ћ том, что ‘тарченко выходит замуж,
казалось, знал весь город. ‚ообще-то всех удивил ее выбор. Ќу был бы
—ерников или Њебуки, кстати, пользовавшийсЯ большим успехом у девушек...
Љое-кто вспоминал тебЯ, за два года и ты успел оставить о себе памЯть. €
вдруг какаЯ-то заурЯднаЯ личность -- ‘олнцев, комсорг института, ленинский
стипендиат -- все это не вЯзалось с шумной известностью ‘тарченко...
-- „авай выпьем за нее,-- прервал вдруг Ќуриев ‹енечку.
Ћни чокнулись, но ‹енечка не выпил, а только пригубил. Ќуриев
усмехнулсЯ.
-- ‚ середине маЯ, когда в городе в каждом палисаднике зацвела сирень и
до нашей свадьбы осталось чуть больше месЯца, она как-то сказала мне:
"‘егоднЯ у одной девушки из нашей группы день рождениЯ, и мы решили устроить
девичник. Ќужно быть там, иначе обидЯтсЯ. Ќо и тебЯ жаль. ’ы приходи
попозже, вот ключ, подождешь, послушаешь музыку". ’ак и порешили. џ пришел
часам к одиннадцати, но в ее комнате не было света. џ прождал с полчаса и
решил пойти ей навстречу, хотЯ бы до моста. ђазминутьсЯ мы не могли, а
встретить ее в такое позднее времЯ не мешало: привокзальный район не самый
спокойный в городе, ты должен помнить. Љогда Я дошел до вагонного депо, еще
издали услышал ее смех, смеЯлась она громко, счастливо, и Я, порадовавшись
ее настроению, заспешил навстречу. ли они вдвоем, и хотЯ Я не знал этого
молодого мужчину, но сразу догадалсЯ: из цирка. ’олько на днЯх развесили
рекламные щиты: "€карийские игры -- силоваЯ акробатика". ’акого рослого, с
невероЯтной шириной плеч, с могучими бицепсами человека воочию Я видел
впервые в жизни; кажетсЯ, они не замечали менЯ, пока на менЯ не наткнулись,
хотЯ Я стоЯл на аллее под единственным, Ярко горевшим фонарем.
-- ЊенЯ, оказываетсЯ, встречают, Њишель,-- сказала она, оборвав смех.
Њишель нехотЯ убрал с ее плеч руку,-- тогда в нашем городе так еще не
ходили. Ћн окинул менЯ неприЯзненным взглЯдом и, расплывшись в своей
цирковой улыбке, обращаЯсь к ѓале, словно менЯ и не было, сказал:
-- ѓалочка, спасибо за приЯтный вечер. Ќикогда не думал встретить здесь
такую удивительную девушку. „о свиданиЯ, жду на спектакле.
Њы молча продолжали стоЯть на Ярком световом пЯтачке.
-- —то, шпионим? -- вдруг зло, с вызовом спросила она.
џ понимал, что сейчас может произойти ужасное, непоправимое, и
попыталсЯ сдержатьсЯ.
-- “же поздно, Я шел тебЯ встречать... с девичника,-- неожиданно
Язвительно сорвалось у менЯ с Языка.
€ тут ее словно прорвало. Ћна говорила мне такие гадости -- не
пересказать. ’акой злой, возбужденной она, наверное, никогда не была. Ќо и Я
вел себЯ не лучшим образом. ‚место того, чтобы молчать и успокоить ее,
сгораЯ от ревности и думаЯ только об этом Њишеле, Я спросил:
-- ’ы была с ним?
Ћна, словно понЯв, что менЯ волнует, расхохоталась:
-- Ђ как же, Њишель -- настоЯщий мужчина! Ќе такой слюнтЯй, как ты!
Љак кипЯтком ожгли менЯ ее слова, и Я ударил ее. Ќаверное, ударил
сильно, потому что она упала.
‹енечка поперхнулсЯ, закашлЯлсЯ, но никто не прервал молчаниЯ.
-- ‡атмение прошло у менЯ так же внезапно... џ склонилсЯ над ней... Ћна
не дышала. џ решил, что убил ее. ЏоднЯл на руки и побежал к дому. Љогда Я
внес ее в комнату и положил на кровать, Я уже знал, что надо делать... пойду
в милицию и заЯвлю, что убил человека. Љогда Я был уже у двери, послышалсЯ
стон. џ кинулсЯ назад: она очнулась... Џлача, Я целовал ее мокрое лицо и
шептал: "ѓалЯ, милаЯ, что Я наделал!"
Ћна вдруг прошептала разбитыми губами: "‘олнцев, ты сволочь..." -- и
стала громко звать маму...
‹енечка надолго замолчал.
-- Ќу и скотина ты, ‘олнцев,-- вырвалось у Ќуриева.
Ќо ‹енечка ничего не ответил, памЯтью он сейчас был в той жуткой ночи.
Ѓородатый воспользовалсЯ паузой и включил свет: в комнатах уже было темно.
Ќеожиданно зазвонил телефон в кухне, и ‘олнцев ненадолго отлучилсЯ:
звонила с дачи жена.
’олько сейчас, слушаЯ исповедь ‘олнцева, Ќуриев поверил, что и ‹енечка
любил по-настоЯщему, но подумал и о том, как любовь эгоистична,-- ведь
‹енечка говорил лишь о своих страданиЯх, хотЯ избитой и изуродованной была
любимаЯ, где уж тут вспомнить о друге, который тоже любил ее.
‹енечка вернулсЯ из кухни, прихватив из холодильника еще одну бутылку
водки.
-- „авай как раньше, как —ипига наливал,-- сказал вдруг Ќуриев и
пододвинул бокалы. Ќа душе у него было муторно.
Ѓородатый удивленно глЯнул на ‘олнцева, но ‹енечка недрогнувшей рукой
разлил на троих.
-- ’акую дозу разве что за любовь,-- хмыкнул вдруг захмелевший
толстЯчок.
-- ‡а любовь! -- в один голос серьезно сказали бывшие друзьЯ и поднЯли
бокалы.
-- Ќо ведь это еще цветочки, ђаф. „альше слушай. ’юрьмы, Я думал, мне
не миновать, и был готов понести наказание. ‚от тут-то Я вспомнил и про
—ипигу, и про тебЯ. „умал, за что мне такаЯ божьЯ кара? „рузей, как у тебЯ,
у менЯ не было, даже в такой тЯжелый момент мне не с кем было поделитьсЯ
бедой. Ќо что тюрьма, в которой Я уже мысленно сидел! џ не представлЯл себе
жизни без ѓали. Ћднако все, как ни странно, обошлось. Ќе знаю, что уж она
сказала родителЯм, но менЯ никуда не таскали. Ђ вот жизнь наказала менЯ куда
страшнее. —ерез несколько лет совершенно неожиданно Я узнал, что она была на
третьем месЯце, и у нее тогда случилсЯ выкидыш. џ убил своего ребенка...
‹енечка смахнул набежавшую слезу.
-- ‹етом она неожиданно длЯ всех вышла замуж за одного из наших
преподавателей, тот как раз получил по конкурсу вакансию в ‹енинградском
мединституте, и они уехали.
’ак длЯ всех и осталось загадкой, почему вдруг расстроилась наша
свадьба; впрочем, большинство отнесло это на счет ее былой
экстравагантности. Љто жалел менЯ, кто откровенно насмехалсЯ, но мне в ту
пору было все равно. џ понимал, что заслуживаю более сурового суда.
•очешь верь, ђаф, хочешь нет, хотел наложить на себЯ руки, да духу не
хватило. Ќо и на этом наши пути не разошлись.
€нститут Я закончил с отличием, и менЯ оставили на кафедре. —то можно
сказать о тех годах без нее? “чилсЯ, работал. —ерез год менЯ с кафедры
направили в очную аспирантуру в ‹енинград. †уравлева -- теперь она носит
такую фамилию -- закончила ту же аспирантуру и работала в этом институте.
ђазминутьсЯ мы не могли. Ћна по-прежнему была хороша, времЯ, казалось, не
коснулось ее совсем, а Я уже тогда был почти седой. ‘едина поЯвилась у менЯ
в ту трижды проклЯтую ночь. Џотом она как-то сказала, что из-за этой седины
и потЯнулась ко мне вновь, пожалела менЯ. ‚стречались мы часто: то у менЯ в
аспирантской комнатушке, то у нее дома,-- муж ее подолгу был в научных
командировках и экспедициЯх. ’огда Я заметил, что она много курит и много
пьет, а может, трезвым нам было трудно смотреть друг другу в глаза.
‚стречались мы как-то нервно, с надрывом, словно в последний раз. ’о,
казалось, ссорились в пух и прах, а назавтра искали друг друга в аудиториЯх,
то, только расставшись, ночи напролет говорили по телефону. Ћна говорила:
хочешь -- уйду от мужа? џ то соглашалсЯ, то малодушно избегал ее в те дни,
когда что-то нужно было предпринимать. “жас той ночи, как гранитный
постамент, стоЯл между нами.
‘ейчас мне кажетсЯ: три года прошли как один день, и, наверное, они
были лучшими в моей жизни. Ќичто будто не мешало мне принЯть окончательное
решение: Я ее любил, был свободен, но не получилось и на этот раз. €з-за
моей нерешительности, моего малодушиЯ. Ќа прощанье мы снова здорово
поскандалили, и она сказала: "’ы сломал мне жизнь, ты разрушил мою семью, ты
ужасный человек. Ќо ты сломаешь жизнь и себе..." ‘колько Я слышал от нее
ласковых, добрых слов, а помнЯтсЯ только эти...
‹енечка опустил седую голову. Ќуриев хмуро смотрел на него.
-- ‘пасибо, что не врал, не изворачивалсЯ, не поливал ее грЯзью. Ќе бог
тебЯ, ‹енЯ, покарал, это Я долгие годы проклинал тебЯ со дна океана. Ќе
знаю, значат ли что-нибудь проклЯтиЯ друга в твоей жизни, но Я проклЯл тебЯ,
‘олнцев.
-- ’ы, мой друг, мой единственный настоЯщий друг, проклЯл менЯ? ‡а что?
-- ‡а нее, ‹енечка, за нее...
-- ’ы что же, всерьез рассчитывал на что-нибудь после стольких лет
разлуки, не имеЯ ни профессии, ни образованиЯ? …й ведь, когда ты вернулсЯ с
флота, было двадцать пЯть лет...
-- Ќет, ‹енЯ, Я ни на что не рассчитывал. …ще на перроне, когда она
пришла проводить менЯ и сказала, что будет менЯ ждать, Я знал, что это
конец, что Я целую ее в последний раз. џ понимал: это судьба. Ќикогда ни в
чем Я бы не упрекнул ее... Ќо ты, ты -- другое дело. ’ы, мужчина, мой друг,
как ты мог?.. „лЯ Њебуки, €ванова, Џетрова, ‘идорова, любого другого Я был
чужой человек, они могли и не знать о моем существовании. Ќо ты-то знал, что
Я любил ее!
-- ‹юбил? -- устало переспросил ‹енечка. -- Ќет, любил, страдал, сломал
себе жизнь -- Я! ’ебе первому, как брату, Я исповедалсЯ, открыл душу, а ты
говоришь -- любил... —то у тебЯ было с ней, какими страданиЯми ты заплатил
за это? „а если хочешь знать, таких влюбленных, как ты, в нее было
полгорода. € кто их помнит? -- почти кричал, шагаЯ по комнате, ‘олнцев.
-- ќх, ‹енЯ, ничему-то жизнь тебЯ не научила. ‚сегда ты думал только о
себе: о своей любви, своей боли, своих страданиЯх. ’ы и о ней-то думал с
оглЯдкой, куда уж обо мне. ’ы говоришь, Я ее не любил, утверждаешь, что у
нас ничего не было и моЯ любовь ничего не стоит в сравнении с твоей. —то ж,
давай выйдем на улицу и спросим у первых попавшихсЯ людей, знавших менЯ:
кого Я любил в этом городе?
ђыжебородый как-то враз отрезвел и, видЯ, что страсти накалились до
предела, вмешалсЯ;
-- ђебЯта, да вы что, ошалели? „ва друга, два солидных человека, не
виделись двенадцать лет и сцепились из-за бабы. Ћна ведь вам обоим жизнь
сломала, как Я считаю, а вы слюни распустили, пьете за ее здоровье,
копаетесь во временах царЯ ѓороха. „авайте лучше выпьем и забудем. џ ведь
тоже ее знал -- ничего особенного, разве что чуть красивее других.
Ќуриев беззлобно посмотрел на толстЯчка и с сожалением сказал:
-- ќх ты, ‹ука-утешитель. ђаз уж тебе все известно, так знай: мне она
жизнь не сломала. џ благодарен судьбе, что знал ее, что она есть. Ћна --
жар-птица, понимаешь, жар-птица! ’ебе, борода, наверное, этого не понЯть,
длЯ этого ты слишком толстокож и рано заплыл жиром. Ђ шеф твой, если раньше
не понЯл, то теперь и подавно не поймет. Ќу, что, ‹енечка, вставай, пойдем
искать свидетелей тех давних дней?
Ћба они были сильно возбуждены, да и выпили прилично -- удержать их
было невозможно. ’олстЯк нехотЯ закрыл за ними дверь. Ћни прошли к
кинотеатру "Љазахстан", но, несмотрЯ на то, что успели к началу сеанса,
знакомых здесь не оказалось. ‡аглЯнули в ресторан, летнее кафе, но людей,
знавших их в молодости, не встретили. ‘олнцев вспомнил тех, кто живет в
городе и имеет телефоны, и они стали названивать из автомата, но никого не
оказалось дома: одни были на даче, другие -- на рыбалке, третьи -- в
отпуске. Љогда они отчаЯлись и решили бросить эту затею, ‘олнцев вдруг
вспомнил про ‹арина. Ћни как раз проходили мимо парка и услышали музыку,
доносившуюсЯ с танцплощадки. ‹енечка знал, что один из братьев ‹ариных
оставил медицину и играл на танцах и в ресторане.
Ћни купили билеты и пробились к высокой эстраде. Ќуриев узнал Њишку
‹арина сразу: в белых джинсах, Ярко-голубой, отливавшей блеском рубахе, он
извивалсЯ у микрофона, бросаЯ в него отрывистые, чужие слова, от которых в
экстазе заходилась молодежь вокруг, а пальцы его в тЯжелых перстнЯх рвали
струны полыхавшей огнем роскошной бас-гитары.
Љогда кончилась песнЯ, Ќуриев громко окликнул его. ‹арин подозрительно
посмотрел на двух солидных мужчин -- Явных переростков на танцевальной
площадке -- и, видЯ, что они настойчиво приглашают его взмахами руки, легко
спрыгнул к ним с высокой эстрады.
-- —то вам угодно? -- спросил ‹арин спокойно, без вызова, хотЯ еще с
эстрады рассмотрел, что они пьЯны.
-- Њишка, не узнаешь? -- спросил огорченно Ќуриев.
€ только услышав голос, ‹арин вскрикнул:
-- ђаф, ты ли это, дружище?!
Ћни крепко обнЯлись.
-- „а, помЯла тебЯ жизнь. ђановато укатали сивку крутые горки,-- сказал
‹арин, оглЯдываЯ Ќуриева.
-- Ђ ты молодец, хорошо выглЯдишь, и играешь здорово,-- говорил
обрадованный встречей Ќуриев.
-- Њы, ‹арин, к тебе по делу,-- вмешалсЯ ‹енечка. -- ‚от скажи, в кого
в нашем городе был влюблен этот лысый субъект?
‹арин, не понимаЯ, то ли с ним шутЯт, то ли говорЯт всерьез, все же не
задумываЯсь ответил:
-- ‚ кого же, как не в знаменитую ѓалочку ‘тарченко, помню, большаЯ
любовь была, на моих глазах все происходило.
-- Џозволь, позволь,-- перебил ‹арина ‹енечка. -- ’ы, Њиша, что-то
путаешь. ‚спомни, ведь она должна была выйти замуж за менЯ.
Њишка внимательно посмотрел на ‘олнцева и недоуменно пожал плечами:
-- џ знаю, что она вышла замуж за доцента нашего института и живет в
‹енинграде.
-- Љак же ты, Њиша, не помнишь? џ ведь бывал с ней у вас дома.
-- Њожет, и бывали, этого отрицать не могу. ‚озле нее всегда бывали
люди -- мне кажетсЯ, она страшилась одиночества,-- но вас Я не помню,
извините. —то касаетсЯ ђафа, мы можем спросить еще у ребЯт из оркестра, они
играли со мной когда-то на "Ѓольшевике"...
‹арин повернулсЯ к Ќуриеву:
-- Љак дела, морЯк?
-- ‡наешь, Њиша, пойдем выпьем за любовь, за нашу молодость, Я ведь
ночью улетаю, и бог знает когда увидимсЯ, да и увидимсЯ ли.
-- Ќу что ты, зачем так грустно? “видимсЯ. Ђ за любовь, за молодость,
за встречу, конечно, выпьем и немедленно.
‹арин крикнул в оркестр кому-то, что отлучитсЯ и, обнЯв Ќуриева, повел
его к выходу. ’анцующие недоуменно уступали дорогу странной паре. Ќа
освещенной аллее Ќуриев оглЯнулсЯ. ‘олнцева рЯдом не было.

Ђпрель 1974 года,
’ашкент.
45

Last-modified: Wed, 28 Sep 2005 12:35:38 GMT
Ћцените этот текст: