тол, и к нему тут же  со  всех сторон потЯнулись руки с
полными стопками. Ћн взЯл одну. ‚ыпил. ‘ам налил еще.
     Ђ между тем  веселье  разгоралось. ‘оус,  наконец, подобрал частушечную
мелодию и заорал дурным голосом:
     —асты звезды светЯт в небе
     џрче электричества.
     „евки качеством берут,
     Ђ бабцы количеством.
     ѓулЯй подхватил:
     ЊоЯ милка семь пудов,
     Ќе боитсЯ верблюдов.
     “видали верблюды - разбежались кто куды.
     € пошло, и завертелось. Љто пел наперебой, а кто и плЯсать пыталсЯ. ‚се
шумели, чокались, выпивали. € ‘ерега не отставал.
     Џосле пЯтой  стопки  он, наконец,  понЯл,  зачем сюда пришел. ‚о всЯком
случае не затем, чтобы начать новую жизнь. Џосле восьмой его стало мутить. €
тогда  он  встал и  пошатываЯсь вышел  на крыльцо. ‘ледом  за ним увЯзалсЯ и
…рофеич.
     - —то  же  теперь  делать, ‘ережа? - сказал он  заплетающимсЯ  Языком и
икнул. Љак будто поставил точку.
     - Љурить есть? - спросил ‘ерега.
     …рофеич  долго  шарил  по  карманам,  прежде чем  достал измЯтую  пачку
папирос. ‘ерега,  не дожидаЯсь, пока его угостЯт, взЯл всю пачку и, ни слова
не говорЯ, пошел прочь от веселого дома ѓулЯЯ.
     …рофеич  еще что-то  говорил,  но  ‘ерега  уже  не слушал  его. Ћн  шел
навстречу  непроглЯдной  ночи,  не  разбираЯ  дороги  в темноте, напрЯмик  к
шоссейной дороге, которую в ‘инюхино все называли бетонкой.
     ’о  наступаЯ  на  вывороченные  комьЯ  земли,  то вдруг  проваливаЯсь в
колдобины, ‘ерега выходил к автобусной остановке, и редкие огоньки села один
за  другим потухали где-то  справа, едва  дотронувшись  до невидимого сейчас
краЯ леса. “ столба,  где обычно останавливалсЯ автобус,  который следовал в
райцентр,  не было ни души, но  ‘ерега почему-то абсолютно  не  сомневалсЯ в
том, что  автобус вскоре придет. €  действительно, не прошло и десЯти минут,
как вдали сверкнули две светлые точки. Џотом  они пропали, снова сверкнули и
опЯть  пропали и, наконец, вынырнули  из темноты  не точками  уже, а  целыми
солнцами.
     Љроме него в автобусе ехало несколько  молодых людей и девушек, по всей
видимости  студенты,  в  разрисованных  стройотрЯдовских   штормовках   и  с
рюкзаками. Ћни пытались  петь под гитару, но дальше первого куплета у них не
шла ни одна песнЯ. ‚идно  было, что петь  им не хочетсЯ, но раз есть гитара,
нужно что-то изображать.
     Ѓесцеремонно оглЯдев усталые некрасивые лица девушек, ‘ерега решительно
потЯнулсЯ к гитаре.
     - Ќу-ка,  дайте инструмент, друзьЯ  туристы,- сказал он наглым, как ему
показалось, голосом и сам удивилсЯ тому, как легко он заговорил с совершенно
незнакомыми ему людьми.- Њожет, ѓенделЯ сбацаем, а?
     Ќикто   из  студентов   даже  не  улыбнулсЯ.  Ћни  смотрели   на   него
настороженно,  вроде  бы  даже враждебно, и молчали. ‘ерега понЯл,  что  дал
маху, но решил не показывать виду и до конца сыграть роль деревенской шпаны,
за которую его, вероЯтно, принимали.
     - Ќе сечете, так и скажите. џ вам  что-нибудь сельскохозЯйственное могу
исполнить.
     - —астушки? - серьезно  спросила одна из девушек.- ’олько если не очень
ругательные...
     - Њожно и не очень. Ђ вы, что же, на филфаке учитесь? - поинтересовалсЯ
‘ерега, позабыв о своем намерении покуражитьсЯ над студентами.
     - Ќет,  мы  строители,- сказал  один  из  ребЯт.-  Ђ до  Љалинников еще
далеко? Њы туда на практику едем.
     -  ‘ейчас будет  Љрасновидово,- стал  объЯснЯть ‘ерега,-  а оттуда  три
километра влево  по хорошей дороге.  Њожет  быть,  еще  и попутка  будет  из
района. ’ам, то есть в Љалинниках, один шофер живет...
     Ћн понЯл, что ребЯта вовсе не задаютсЯ перед ним. Џросто они целый день
в дороге, устали наверно,  а час поздний  и неизвестно, как их встретЯт там,
куда  они едут,  так что  радоватьсЯ особенно нечему. Ђ тут еще он со своими
дурацкими приколами.  „ругие бы, может, даже и накостылЯли  за такие дела, а
эти  ребЯта  головастые,  с  пьЯным  свЯзыватьсЯ  не захотели. ‘ереге  стало
стыдно. Ћн вернул студентам' гитару, отсел в сторонку и не проронил ни слова
до самого Љрасновидова. Ђ когда ребЯта вышли, его потЯнуло в сон.
     € так сморили ‘ерегу  душевнаЯ усталость, вино и дорога, что проспал он
аж до райцентра, где его и разбудил шофер автобуса.
     ‘разу со сна  ‘ерега никак не мог сообразить, зачем он сюда приехал,  а
припомнив,  поднЯл  воротник  пальто,  засунул  руки  поглубже  в  карманы и
знакомыми улицами зашагал к ресторану.
     -  ’ебе чего? -  неласково  встретила ‘ерегу гардеробщица, осмотрев его
запачканные грЯзью резиновые сапоги.- Њестов нет.
     - Ђ ЉлавдиЯ сегоднЯ работает? - спросил ‘ерега.
     Џароль  подействовал. ѓардеробщица  с  видом  царицы,  котораЯ жертвует
перстень со своей руки, протЯнула ему мокрую трЯпку.
     -  Џойди  оботри  обувку, а то  нанесешь грЯзи,  а  уборщица  нажалитсЯ
дилектору...
     ‘вободных  мест в зале оказалось больше чем достаточно. ’олько за двумЯ
столиками  сидели  посетители.  ‚  углу,  на гулЯевском  излюбленном  месте,
расположились  начальники  в галстуках.  Ќачальников, даже и без  галстуков,
‘ерега  определЯл по крепким шеЯм и гладким  подбородкам. ‡а другим столиком
сидела  супружескаЯ  пара  средних лет.  Ћн в  свитере, а она  с фиолетовыми
волосами. ‘ерега сразу смекнул, что это их "жигуленок" стоит на улице  возле
ресторана. Ћни отдыхали культурно, пили фирменный "напиток из сухофруктов" и
говорили, наверно, про здешние памЯтники  старины. ‚прочем,  может быть, они
обсуждали и выборы во  ”ранции. ‘ерега над  этим  особенно не задумывалсЯ, а
так,- прикинул  про  себЯ, по старой шоферской привычке, на  всЯкий  случай,
чтобы знать, кто может невзначай выскочить под колеса.
     ‘ейчас его больше всего занимала собственнаЯ персона, а точнее, решение
перестать врать себе и людЯм и жить так,  как он заслуживает. —то ни говори,
а  где-то   внутри  все-таки  шевелилось  беспокойство,  вроде  того,  какое
причинЯют новые ботинки, пусть самые  что ни на"  есть подходЯщие, но еще не
разношенные.
     Ћн выбрал Љлавдию. ’о есть эта женщина должна была стать по его замыслу
чем-то  вроде  камнЯ на  шею  длЯ  человека,  смертельно уставшего  плыть  в
безбрежном  океане и потерЯвшего  всЯкую надежду на спасение. Ќо ЉлавдиЯ  не
спешила  его утешать. Ћна  сперва подошла к начальникам, поулыбалась им  как
положено, потом получила  деньги  с "туристов" и  только  тогда обратилась к
‘ереге. Ћднако она то  ли не признала его, то ли по какой-то причине сделала
вид, что не узнает. ’олько сказала, как будто прочитала накладную:
     - ‘алат  "‚есна", битки, коньЯк "„ойна", водка "ђусскаЯ", вино "‹идиЯ",
первого по вечерам не подаем.
     - ‡дравствуйте, Љлава,- сказал ‘ерега тихо, словно боЯлсЯ, что  она его
услышит.
     -  Ђ, старый знакомый,- без  всЯкого энтузиазма ответила ЉлавдиЯ.- …сли
при  деньгах  -  возьми' лучше двойные битки,  а то  не наешьсЯ. ”арш  такой
привезли, заразы, одни жилы...
     ‘ерега  заказал  бутылку  коньЯку и битки. ЉлавдиЯ принесла  все  это и
хотела уйти, но ‘ерега, собравшись с духом, попросил ее остатьсЯ.
     - Ќе положено,- отрезала она  сухо, но, глЯдЯ на  вытЯнувшуюсЯ ‘ерегину
физиономию, сказала уже  просто,  по-человечески:  - „иректор  у  нас новый.
‘трого-настрого  запретил к гостЯм  подсаживатьсЯ. Џравда,  он  вроде  домой
собралсЯ...
     Ћставшись один, ‘ерега налил себе коньЯку, выпил,  еще выпил и подумал,
что ЉлавдиЯ все-таки придет. € она действительно пришла, да еще и с бутылкой
вина.
     - Џодарок фирмы,-  сказала она,  разливаЯ темную, синеватую жидкость по
бокалам.- ‘валил, наконец, наш руководитель. ’еперь можно с устатку...
     ‚ыпитого коньЯка было уже достаточно, чтобы у ‘ереги развЯзалсЯ Язык.
     - „а,- сказал он, прихлебываЯ сладкое винцо.- “ вас труднаЯ работа. ‚ы,
наверное,  очень  устаете.  „ругие   по  вечерам   ходЯт  в  кино,  сидЯт  у
телевизоров, отдыхают, а вы должны  тут всем угождать да  еще и  выслушивать
всЯкое...
     - ‚от  оно  что,  пожалел,  значит...-  ЉлавдиЯ  расхохоталась,  да так
громко, что даже  начальники перестали на некоторое времЯ работать челюстЯми
и уставились в ее сторону. ‘удЯ по всему, она выпила за вечер не один бокал,
несмотрЯ  на  строгость  директора.-  ђабота как  работа,  не хуже  других,-
продолжала ЉлавдиЯ, вдруг  посерьезнев.- ‚от  Я  три года на швейной фабрике
работала, так там действительно вкалывать приходилось. Џосле смены свалишьсЯ
на койку, а перед глазами манжеты, обшлага,  проймы... €  хотЯ бы  один хрен
пожалел. Ђ теперь вас, болельщиков, как собак нерезаных. ’олько и  смотрите,
как бы на холЯву выпить да пожрать.
     -  “ менЯ есть  деньги,- сказал ‘ерега  и  выложил  на  стол  пЯтьдесЯт
рублей.
     - „а Я не про тебЯ,- сказала ЉлавдиЯ.- ’ы мЯкиш. Ђ есть  такие, которые
совсем совесть потерЯли. „умают, если женщина одинокаЯ, так можно ее заместо
коровы доить... Ђ ведь это гадство?..
     - ѓадство,- подтвердил  ‘ерега,  который почти допил бутылку коньЯку  и
теперь никак не мог поймать нить разговора.
     - „а ты закусывай, а то еще развезет,- сказала она.
     ‘ерега послушно придвинул к себе битки и стал жевать холодную невкусную
жвачку.
     - ќх, парень,- вздохнула  ЉлавдиЯ, глЯдЯ, как он пытаетсЯ есть.- Ќа кой
лЯд  эти троЯки, пЯтерки, червонцы, которые Я здесь сшибаю, если кругом одна
шантрапа...
     € тут ‘ерега отставил тарелку и положил руку на колено официантке.
     -  €  этот  туда  же,-  усмехнулась  ЉлавдиЯ, но руки его  не  убрала.-
‘ерединка сыта, и кончики зашевелились. ’ы хоть знаешь, сколько мне лет?
     - џ думал о тебе,- произнес ‘ерега, тЯжело ворочаЯ Языком.
     -  ‹адно,-  сказала  ЉлавдиЯ.-  €ди  вниз  и  подожди  менЯ  где-нибудь
поблизости,  только  на  виду  не околачивайсЯ,  а то  скажут  -  Љлавка  со
школьником свЯзалась.
     Ќа улице вроде бы потеплело. Ђ может быть, это только показалось ‘ереге
из-за того,  что  звездное небо заволокло  и на  земле  стало уютнее  или он
настолько разогрелсЯ, что холод ему был нипочем.
     Ћкна домов  погасли,  и  всЯ  жизнь  городка, казалось, сосредоточилась
возле фонарЯ, который висел над входом в ресторан.
     ‘ерега отошел в  темноту, на другую сторону улицы, и стал прохаживатьсЯ
взад-вперед, не спускаЯ глаз с дверей ресторана.
     ‘начала  поЯвились  "туристы". Ћни деловито  осмотрели  со всех  сторон
машину, как по команде хлопнули дверцами и укатили.
     "‚  сторону  ‘инюхино",- отметил про  себЯ ‘ерега и  вдруг почувствовал
какое-то беспокойство.
     Џравда, оно тут же рассеЯлось, когда на  улицу  выкатились  начальники.
Џрежде чем разойтись в разные стороны,  они долго  и смешно похлопывала друг
друга по плечам, жали руки, глЯдели в глаза и даже пробовали затЯнуть: "Њы с
тобой два берега у одной реки..."
     Ќаконец,  поЯвилась  ЉлавдиЯ. ‚ пуховом платке и с хозЯйственной сумкой
она  выглЯдела точь-в-точь как деревенскаЯ,  но  только накрашеннаЯ, да так,
что даже в темноте это было заметно.
     ‘ерега догнал ее и обнЯл за талию.
     - Ђ, это ты,- сказала ЉлавдиЯ, оглЯдываЯ его, как  будто в первый раз.-
—то так легко одет-то? “ менЯ валенки есть, может, будут тебе впору...
     ‚озле  своего дома ЉлавдиЯ  приложила палец  к  губам.  ’ише, мол, надо
поднЯтьсЯ  наверх   незаметно.  ‡атаив  дыхание,  ‘ерега  на  цыпочках  стал
подниматьсЯ по лестнице, но возле самой двери стукнулсЯ  головой обо что-то,
кажетсЯ  о корыто,  подвешенное  к стене, и  мощный  гул прокатилсЯ по всему
дому. ‘ досады ЉлавдиЯ аж ущипнула ‘ерегу за руку.
     „аже у себЯ в квартире она разговаривала шепотом.  Џровела ‘ерегу в уже
знакомую ему комнату, включила торшер, а сама ушла куда-то, видимо на кухню,
потому что вскоре послышалось позвЯкивание посуды и шум льющейсЯ воды. ‚ремЯ
от  времени она поЯвлЯлась в комнате, чтобы что-то достать из  серванта,  и,
даже не глЯдЯ в сторону ‘ереги, уходила опЯть на кухню.
     …му стало  скучно,  от нечего  делать он  потрогал чеканку  на стене  -
русалку  с необыкновенно большим бюстом, потом подошел  к  окну и  раздвинул
шторы. Ћкно  выходило на площадь, там стоЯл автобус, освещенный изнутри, как
какой-нибудь корабль.
     "‡ачем Я здесь? - подумал вдруг ‘ерега и, кажетсЯ, даже сказал вслух, и
сразу же поймал себЯ на мысли, что этот вопрос давно уже не дает ему покоЯ.-
Ђнтонина уж,  верно, все ‘инюхино на ноги  поставила. Ћна  ведь такаЯ, сложа
руки сидеть не станет. € дочурка не спит. Ћна беспокоитсЯ. —то к чему еще не
понимает, а сердечко чует... ‘ейчас, сейчас..."  ‘ерега выскочил в прихожую,
схватил пальто, шапку  и кинулсЯ  на  улицу.  Ќи  сложного замка,  ни темной
лестницы, на  которой  и  днем-то  немудрено поломать ноги,  ‘ерега даже  не
заметил.  Ќа  одном  дыхании выбежал  он на площадь,  но автобуса там уже не
было. „а его  и  в  расписании  не  значилось: последний  автобус уходил  на
‘инюхино в половине  двенадцатого, а  сейчас пошел уже первый час. ‚никать в
это  дело  ‘ерега не стал, на нет, как говоритсЯ, и суда нет, да  и спросить
было не у кого, вокруг ни души. € он, не  долго думаЯ, отправилсЯ в ‘инюхино
пешком.
     Ћн шел  сначала не спеша, радуЯсь тому, что каждый шаг приближает его к
селу, которое уже не было длЯ него чужим хотЯ бы потому, что у него там жена
и дочь. Ќо за городом, где подул  пронизывающий ветер,  ‘ерега  заспешил, не
длЯ того  чтобы как-то согретьсЯ, а затем,  чтобы поскорее снЯть с  Ђнтонины
тЯжесть  неизвестности,  котораЯ,  как  ему  казалось,  нарастала  с  каждой
минутой.
     Ћн не  знал и  не  думал  о том, какие слова  скажет ей при встрече, но
почему-то  полагал, что никаких слов  и не понадобитсЯ. ‚се и так обойдетсЯ,
если он поспешит.
     Њысль о  том, что все разрешитсЯ наилучшим образом, настолько  овладела
‘ерегой, что  он  даже не заметил,  когда посыпалась снежнаЯ  крупа, котораЯ
слепила глаза так, что приходилось все времЯ отворачиватьсЯ от ветра.
     ‚от  и  Љрасновидово. „альше  поворот на  Љалинники,  а там...  Џрошла,
наверное, часа  три, прежде чем ‘ерега добралсЯ до своих мест, но за все это
времЯ  ни  одна машина не проехала  по  шоссе ни в  ту, ни в другую сторону.
’еперь он уже почти бежал.
     Џостепенно,  невидимые ранее за  черной  завесой  ночи,  стали  как  бы
просачиватьсЯ   сначала  ближние   предметы:  телеграфные  столбы,  Ящики  и
железЯки,  которых  полно  возле  любой  дороги,  затем  проступили  контуры
отдельных  деревьев, кустов...  €з всего этого ‘ерега сделал вывод, что ночь
пошла  на убыль. Љ тому же  и места  пошли совсем знакомые.  ‚он поле, где в
сентЯбре убирали свеклу, а там дальше болото и сосны на юру...
     ‚от-вот  за  поворотом должна  была показатьсЯ  силоснаЯ башнЯ  дальней
синюхинской фермы,  и  тут ‘ерега услышал или скорее почувствовал  за спиной
нечто  похожее   на  шум   двигателЯ.  ‘ерега  остановилсЯ,   чтобы  получше
прислушатьсЯ,   и  сразу   же   увидел   автомобиль.   ќто   был  тот  самый
межколхозстроевский  "уазик", на котором ѓулЯй  приезжал в  „ерюгино. „аже в
очень еще густых  сумерках можно было разглЯдеть Яркую желтую полосу  вокруг
всего кузова. Џо своему опыту  ‘ерега знал, что водители неохотно  подбирают
попутчиков на дороге,  да  еще мужчин. ‚сЯкие  люди по ночам  шлЯютсЯ. Ќо на
всЯкий  случай  "проголосовал". Ћказалось, что не  зрЯ, шофер признал его  и
остановил машину.
     - „омой топаешь?  - спросил знакомый водитель, имЯ которого ‘ерега, как
ни силилсЯ, вспомнить не мог.
     - Ђга,- кивнул ‘ерега, решив на всЯкий случай никак  не называть своего
благодетелЯ.
     - Љак  ты думаешь - вскрывать будут?  - спросил  шофер Явно  в  надежде
обсудить с ‘ерегой какую-то потрЯсающую новость.
     - —то такое? - у ‘ереги вдруг перехватило дыхание.  Ћн крепко сжал зубы
и кулаки.
     Џервое,  что пришло  в  голову: "Ђнтонина!.."  ‚идЯ, что пассажир  не в
курсе,  шофер  не  спешил всего  выкладывать. Ћн длЯ большего эффекта держал
паузу.  €  эта  пауза  становилась невыносимой, но у ‘ереги не хватало  духу
спросить, в чем дело.  …му почему-то  казалось, что  своим вопросом он может
накликать беду.
     ’ак они и ехали в молчании до самого синюхинского поворота. € тут шофер
не выдержал и сказал:
     - ѓулЯй разбилсЯ.
     "‡начит, с Ђнтониной  все в порЯдке",-  подумал  ‘ерега, еще не  совсем
вникнув в сказанное.  Ќо затем до него, как из дальней дали, постепенно стал
доходить смысл слов шофера.
     -  Љак разбилсЯ?  - переспросил ‘ерега, еще не понимаЯ до конца, о  чем
идет речь.- “шибсЯ?
     -  Ќасмерть  разбилсЯ,- сказал  шофер так,  как  будто  гордилсЯ этим.-
•ороший  был  мужик,  душа  нараспашку,  только как выпьет - дурак  дураком.
‘ейчас в  первую  попавшуюсЯ машину и -  за водкой,  а  потом уж с  хозЯином
разбираетсЯ. Џравда, чтобы кто в  обиде оставалсЯ, такого не бывало.  Ќу и в
нашем  деле толк знал.  Љакой  ни на есть пьЯный, а машину вернет  в  лучшем
виде. Ќекоторые на него  обижались,  начальству  жаловались,  а  Я  никогда,
потому как работа не волк, а человеку, может, позарез надо...
     - Љак это случилось?- перебил рассказчика ‘ерега.
     - Ћбычное дело,- ничуть не  обиделсЯ тот.- Ќе хватило  выпивки, а времЯ
позднее, вот он и намылилсЯ в Љалинники, там у него знакомаЯ  ларечница дома
Ящик  портвейна  держит на  всЯкий  случай. Ђ у  соседа  мотоцикл во дворе и
ворота нараспашку, ну, он его и позаимствовал. Ђ дорога, сам видишь, какаЯ -
на коньках бегать  можно.  ’ут и тверезый-то, того глЯди, сковырнетсЯ, а он,
говорЯт,  лыка  не  вЯзал.  Ќа мост выскочил, а там колдобина. …го подкинуло
и...  Њотоциклетка на мосту осталась, а ѓулЯй через  перила, и капец... ею,
говорЯт,  свернул,   а  то  бы,  может,  и  ничего...  ’ебе   возле  конторы
остановить?..
     -   ЊилициЯ   приезжала?  -  спросил  ‘ерега,  сам  не   знаЯ   зачем.-
”отографировали?
     - Ђ на кой,- пожал плечами шофер.- ќто  что тебе, тирлиц?.. €  так все
Ясно.  Џриедут днем разберутсЯ, составЯт протокол...  Љому нужно, небось уже
знает.
     -  ‘лышь,  ”илЯ,-  ‘ерега  вдруг  вспомнил,  как ѓулЯй называл водителЯ
"уазика",-  будь другом, подбрось менЯ к нему, то есть туда,  где он теперь.
Њне глЯнуть надо...
     -   Џостой,-  задумалсЯ  ”илЯ.-  ‚спомнил.  ’ы  же  из  его  бригады...
Ќовосел... ‚от штука... Ђ заводной мужик был, одним словом - ѓулЯй.
     ”илЯ  подвез  ‘ерегу  к  самому  дому  погибшего.  „верь  в  сени  была
распахнута настежь. ”илЯ вышел из машины вместе  с ‘ерегой, но в дом входить
не стал.
     - ’ы  уж  извини,-  сказал  он виновато,-  только  Я  не пойду. Ќе могу
смотреть на мертвЯков... ќто у менЯ с детства.
     ‘ерега кивнул молча.  ‚ошел  в горницу. ѓулЯй  лежал на  столе, где еще
недавно стоЯли  бутылки и тарелки с закусками.  Ћн  был накрыт старым пальто
поверх простыни.  Љазалось,  человек  решил  соснуть,  а  разбирать  постель
поленилсЯ. €, только подойдЯ совсем близко, можно было определить, что это и
не человек вовсе, а все, что от него осталось.
     "Ќе может быть,- все-таки подумал ‘ерега, глЯдЯ в лицо, похожее на лицо
человека, с  которым его теперь уже навсегда свЯзала  судьба.- ‚роде он и не
он".
     ‘ерега хотел повернутьсЯ и. уйти, но почувствовал на своем плече чью-то
руку. € тут он только заметил,  что в горнице  полно людей. ‚озле него стоЯл
Њатвей  •ренков,  у стены на лавке  сидели  …рофеич, ‘оус и  другие мужчины,
знакомые и малознакомые. ‡десь же были и женщины в наспех  повЯзанных черных
косынках.  Ћни то выходили куда-то, то снова поЯвлЯлись возле покойника. Ђ в
углу,  у  окна,  сидела сухонькаЯ  старенькаЯ  бабушка  и  темными  пальцами
разглаживала на коленках свою юбку в цветочек.
     - Њужики,- сказал •ренков почти шепотом, но все его услышали,-  все  вы
знаете, какой человек был  наш  ‘тепан €ванович. Ђ  был он человек простой и
мог последний грош отнЯть от себЯ и дать другому не задумываЯсь. ’ак что уж,
конечно, никаких сбережений не оставил...
     - ЏонЯтное дело...- раздались голоса.- ‘амо собой разумеетсЯ...
     •ренков достал троЯк и сунул его  под салфетку на  комоде. „лЯ  почина.
Ќарод  потЯнулсЯ к  комоду,  а потом  уже  к  выходу.  Љто клал  троЯк,  кто
пЯтерку... ‘оус сделал вид, будто  шарит  по  карманам, но  так ничего и  не
положил. …рофеич, зареванный, с  трЯсущимисЯ щеками,  извлек откуда-то, чуть
ли не из-за подкладки, два полтинника.
     ‘ерега выгреб из кармана горсть разноцветных бумажек, все, что осталось
у  него от аванса,  не  глЯдЯ положил  под  салфетку  и выскочил  на  улицу.
‘ветало,  но как-то лениво, как  бы нехотЯ.  ‚етер стих, и  колючаЯ  ледЯнаЯ
крупа сменилась мЯгкими хлопьЯми снега. Џрирода как будто старалась прикрыть
безобразно изрытую глубокими колеЯми дорогу.


        €Ќ„ЋЌ…‡€џ
        (ђассказ)

     ЊоЯ бабушка  и ЊанЯша были знакомы еще по Љиржачу. ЊанЯша там родилась,
выросла и работала на шелкоткацкой фабрике. Ђ бабушка приехала  туда к мужу,
то есть к моему деду, который, после того как ушел с военной службы, пожелал
непременно поселитьсЯ в родных местах.
     Љиржач, известно,  городок маленький, там все друг друга знали, если не
но имени, то в лицо уж точно, и чужаков примечали  сразу. Ќо отношение к ним
было двойственное.  ‘ одной стороны,  местные жители Ђ‹€ от любопытства: кто
такие? зачем приехали?
     Ђ  с  другой  стороны,  как  знать, кого принесла нелегкаЯ,  не приведи
господь - лиходеЯ... ‚ Њоскве или, скажем, в ближайшем ‚ладимире, где народу
тьма-тьмущаЯ, даже самый что ни на есть дрЯнной человек  растворитсЯ и вроде
ничего, а в  маленьком городе простой сплетник может перевернуть всю жизнь с
ног на голову.
     ‚от и бабушку мою встретили здесь далеко не с распростертыми объЯтиЯми.
‘оседки, правда, первое времЯ по несколько раз  на день забегали к ней то за
спичками, то за наперстком - все любопытствовали насчет обстановки, но ближе
сходитьсЯ  не спешили. "‡дравствуйте",  "спасибочки", "досвиданьице"  и весь
разговор.
     ’е  же, кто не  имел предлога заглЯнуть в  дом к новоселам, всем  своим
видом показывали неодобрение, дескать, видали  мы  таких  столичных  штучек.
Љогда бабушка проходила по улице  в своей московской шлЯпке с перышком  и  в
жакете  с ватными  плечами  по  тогдашней  моде,  они  провожали  ее  такими
взглЯдами, от которых впору синЯкам на теле поЯвитьсЯ.
     ‚  общем,  бабушка чувствовала  себЯ  на  новом месте  так,  словно  ее
поместили на  витрину и  цену  повесили. „еду хоть  бы  что,  во-первых,  он
все-таки кержацкий, а во-вторых  - мужчина: устроилсЯ на фабрику механиком и
тут  же  прирос к своим станкам. Ђ бабушка  сидела  дома  с  детьми,  как  в
осажденной крепости, все переживала и вздыхала.
     Ѓыла она  тогда  молодой и,  судЯ по  старым  фотографиЯм,  миловидной,
любила  пофорсить,  пойти  на вечеринку,  с мужем  конечно, потанцевать  под
патефон и, чего там греха таить, перемыть  косточки знакомым за чашкой чаЯ с
домашним  вареньем.  Ђ тут  ничего  этого  не было, только шепотки  и  косые
взглЯды.  Ѓабушка досадовала на "кержацких дикарей" и  сильно  тосковала. Џо
вечерам она приходила к деду, садилась к нему на колени, склонЯла голову  на
его плечо и шептала ему на ухо:
     - ‚асЯ, давай уедем отсюда. ЊенЯ здесь никто не любит.
     - ѓлупости,- отмахивалсЯ дед.- —то нам с ними, детей крестить...
     - Џоедем на “краину, там люди разговорчивые,- просила бабушка.
     - ѓлупости,- говорил дед и целовал ее в губы, чтобы не слушать бабского
вздора.
     Џрошло несколько месЯцев, и бабушка  совершенно пала духом. Ћна даже на
улицу  перестала выходить, погулЯет в огороде между  грЯдок и домой. ’ут  уж
даже дед, который все это времЯ делал вид, будто дела идут как нельзЯ лучше,
спохватилсЯ и решил, во что бы то ни стало, познакомить жену с кем-нибудь из
местных женщин, чтобы она смогла, наконец, отвести душу. „лЯ  этого  он даже
поступилсЯ своей гордостью, напросившись в гости к одному семейному рабочему
из своего цеха.
     Ѓабушка   обрадовалась  этому,  словно  какаЯ-нибудь   Ќаташа   ђостова
приглашению  на  первый бал. Ћна пришивала новые  пуговицы к своему любимому
крепдешиновому  платью, протирала  молоком  лаковые  туфли, подвивала волосы
горЯчими щипцами и  даже испекла пирог,  чтобы  идти  в  гости не с  пустыми
руками...
     € вот они пришли в гости и уселись за стол, выпили, закусили, похвалили
хозЯев  и  опЯть  выпили.  Џотом  мужчины  вышли  на  крыльцо, поговорить  о
международном положении, а женщины стали  помогать хозЯйке убирать со  стола
посуду  и ставить самовар. Ѓабушка, по простоте душевной, тоже было кинулась
помогать, но длЯ нее, как длЯ почетной гостьи, дела не  нашлось, и ей ничего
не  оставалось, как только сидеть  на краешке кушетки и дожидатьсЯ мужа. ’ак
она и сидела: расфуфыреннаЯ в пух и в прах,  нелепаЯ, как пальма на огороде,
никому  не  нужнаЯ и  неинтереснаЯ. †енщины говорили о  какой-то ‘ерафиме, у
которой не взошли огурцы, и встрЯть в их разговор не представлЯлось  никакой
возможности.   Џри   этом  хозЯйка   все   времЯ  подливала  бабушке  чаю  и
приговаривала: "Љушайте, не стеснЯйтесь. ‚ода дырочку найдет". Ђ  муж все не
возвращалсЯ. €  так  ей вдруг стало  муторно за  этим столом, что захотелось
бежать.  Ќо  тут,  откуда  ни  возьмись, поЯвилась  долговЯзаЯ  и  конопатаЯ
племЯнница хозЯйки дома, взЯла  бабушку под руку  и повела в другую комнату.
ќто и была ЊанЯша.
     ѓоворила  она  много и  взахлеб, из  чего  бабушка заключила,  что  ей,
видимо, не часто доводилось  встречать терпеливых слушателей. ‚начале ЊанЯша
поведала ей историю  о некоей  ‘авостиковой,  котораЯ поехала в Ђрхангельск,
вышла замуж за капитана, родила от него ребенка, развелась, вернулась домой,
чтобы выйти  замуж за  парнЯ,  который давно  ей нравилсЯ, и  жить  с ним на
капитанские  средства, но парень, не  будь дурак,  послал  ее куда подальше.
Џотом ЊанЯша  рассказала  об  одном  человеке,  которому  вдруг понадобились
деньги, и ему ничего не оставалось, как только просить их у жены.  Ђ так как
с женой он уже несколько лет не жил, хотЯ разведен и не был, то  она в залог
потребовала  у  него  паспорт.  Ћн отдал  ей  паспорт,  взЯл деньги и  очень
обрадовалсЯ.  Ћднако  вернуть долг он смог только через год, а когда получил
назад свой паспорт, то обнаружил в нем запись о рождении сына.
     Ѓабушка расхохоталась до слез, а ЊанЯша почему-то обиделась.
     - Ќечто смешно. „а за такие фокусы в тюрьму сажать нужно.
     - Ќу уж и в тюрьму...
     - Ђ что вы думаете. ‚от из-за таких  прохиндеек мужчины от нашей сестры
скоро шарахатьсЯ станут, как от огнЯ.
     - „умаю, еще не скоро,- возразила бабушка игриво. Ќо ЊанЯше, видимо, не
до шуток было. …е этот вопрос занимал всерьез.
     -  ‚ам  хорошо  так  говорить,-  сказала  ЊанЯша,- вы  замужем. ‚асилий
Џетрович у вас  чистое золото:  видный, зарабатывает хорошо и  не деретсЯ. Ђ
мне бы хоть какого завалЯщего. ’ак нет же...
     - ’ы еще молодаЯ,  зачем тебе  хомут  на шею раньше времени надевать,-<i>.</i>
сказала бабушка слова,  которые полагалось говорить  в  таких случаЯх, взЯла
ЊанЯшу за локоть  и добавила загадочно:  -  —его девка  не  знает,  то  ее и
красит.
     -  ‚ам  легко говорить,  вы красиваЯ,- шмыгнула  носом ЊанЯша.-  Ђ менЯ
никто не берет, потому что Я  нескладеха и лицо у менЯ, как кукушечье  Яйцо,
все  в конопушках. •отЯ некоторые  как раз таких и любЯт... ќх, мне бы росту
поубавить... Ѓыл  тут  один, с нашей же фабрики, махонький  такой. € фамилиЯ
ему досталась самаЯ подходЯщаЯ - Њизин.  ’ак  мы его Њизинцем звали. Ћн  мне
все  свиданиЯ назначал на кладбище.  Ћх, и страху Я натерпелась... Ђ когда Я
его спросила, почему мы не встречаемсЯ  как все:  на речке или  в клубе,  он
сказал, что не желает людей смешить.
     - Ќеужто у вас тут высоких нет? - спросила бабушка.
     - ‚ысокие  мужчины  маленьких  женщин  любЯт,-  сказала  ЊанЯша упавшим
голосом.
     - Џравда,- согласилась бабушка. …е ступнЯ  спокойно умещалась у деда на
ладони.- ЊаленькаЯ собачка  - до старости щенок... Ќо есть же в конце концов
и  умные мужчины, длЯ  которых не  имеет  значениЯ, какого  размера туфли ты
носишь.
     -  “мные не женЯтсЯ,- вздохнула ЊанЯша.- Ђ  если и решаютсЯ  на это, то
только заради выгоды. ‘ менЯ-то им какаЯ выгода...
     -  Џусть  даже  так,- согласилась бабушка.- Ќо мне кажетсЯ,  ты рано на
себе крест  ставишь.  ‚ жизни бывает всЯкое.  €  никто  не может знать,  что
случитсЯ с ним завтра, если, конечно, на то не будет особого знака судьбы.
     € тут бабушка  рассказала  ЊанЯше  историю про то,  как она узнала  имЯ
своего  суженого задолго до того,  как  познакомилась с ‚асилием Џетровичем.
ќто была  замечательнаЯ историЯ,  которую Я потом  слышал раз  сто.  Ѓабушка
любила ее рассказывать по любому поводу. Ђ тут она пришлась как раз к месту.
Ќадо же было как-то  поддержать несчастную  ЊанЯшу, вселить в нее хоть какую
надежду.
     ЋказываетсЯ,  есть простой способ узнать имЯ будущего мужа. Ќадо только
в Љрещение, выходЯ из дому, отщипнуть с дерева почку и положить ее за  щеку,
а как  только  встретитсЯ мужчина, тут же эту  почку разжевать и проглотить.
•очешь - не хочешь, а твоего будущего супруга будут звать  так  же, как того
первого встречного.  Ђ если выплюнешь почку, то пенЯй на себЯ - век в девках
станешь вековать.
     ‚от, значит, бабушка  идет по улице с почкой за щекой и мечтает,  чтобы
ей встретилсЯ какой-нибудь Љонстантин,  потому что так звали очень красивого
соседского  мальчика,  а навстречу ей идет  дворник  •абибулла,  хромой  и с
бельмом.  ’ут  бабушка крепко засомневалась:  глотать ли ей почку, уж больно
страховит был дворник, да еще имЯ у него какое-то чудное.
     Ќо делать нечего, пришлось проглотить, чтобы не накликать беды, красота
красотой, а судьбу лучше не испытывать.
     ‚от бабушка съела почку и  такаЯ тоска на  нее нашла, что  весь свет не
мил.- ‚се ей мерещитсЯ старый •абибулла со своим бельмастым глазом. € за что
бы она ни бралась, все у нее валилось из рук. € так продолжалось до тех пор,
пока  ее мать,  то есть моЯ  прабабушка, не выведала у  нее  все, как  было.
Ѓабушка ей выложила свои  страхи,  а она расхохоталась: "„ура,- говорит,- ты
набитаЯ. ќто по-ихнему,  по-татарскому, он •абибулла, а по-нашему - ‚асилий.
Ћн на ‚асилиЯ завсегда откликаетсЯ".
     - ‡начит, вам  так  хорошо на роду  написано,- еще  больше расстроилась
ЊанЯша.- Ђ у менЯ все не как у людей. € знаки такие, что стыдно сказать.
     € она рассказала историю, которую бабушка потом не могла вспоминать без
смеха.
     “  них,  оказываетсЯ,  девушки  тоже  гадали  на  свЯтках. Ќо  довольно
странным образом.  ‚ полночь шли они поодиночке к нетопленой бане и задирали
юбки перед открытой  дверью. ‘читалось, что если погладит  баннушко рукой по
голому  заду  -  обЯзательно  быть девке  замужем, а  нет -  надо  ждать  до
следующих  свЯток.  Њало  того,  баннушко  давал знать  и  о  благосостоЯнии
суженого.  …сли погладит мохнатой рукой - так, значит, идти в богатый дом, а
коли голой рукой погладит - за бедного выходить.
     ‚от как-то девушки сговорились и пошли  гадать к ЊанЯше. Ќа дворе темно
и жутко, со страху казалось, будто из  бани доносЯтсЯ голоса. „олго никто не
решалсЯ туда пойти.  Ќаконец, нашлась одна бойкаЯ, а  остальные сгрудились у
крыльца  и ждут, что будет. ‚друг  бойкаЯ  как взвизгнет и - деру  от  бани.
"Џогладил,- говорит, едва переводЯ дух.- ’ри раза... ‘начала лохматой рукой,
а потом  уж просто  так". „евчата  стали  обсуждать, что бы это  значило,  и
решили, что их  подруга  три раза выйдет замуж, сначала за богатого, а потом
за бедных, но зато еще два раза.
     ‹иха беда начало. Ћстальных баннушко тоже не обидел. €,  странное дело,
у всех получалось, что они будут выходить замуж не единожды.
     Ќо вот пришла очередь ЊанЯши. ‡аголилась она и ждет своего жребиЯ, а ей
коленом  под зад,  да так, что она  чуть  не угодила носом  в снег.  Џодруги
спрашивают: "Ќу, как?"  Ћна  им,  конечно: "Њохнатой...",  а сама как в воду
опущеннаЯ.
     - „а,- сказала бабушка,  едва сдерживаЯ  смех.- ќто ж надо...  Ќе иначе
кто подшутил...
     -  Ќет,-  покачала  головой ЊанЯша.- Њы  тайком  сговаривались, братик,
правда, мой мог подслушать,  но он еще несмышленый был, пЯтый год ему только
шел. Ќет, видать, так написано на роду.
     -  Ќу вот еще,- сказала бабушка.-  ‘тоит ли на  такие глупости обращать
внимание. Њне кажетсЯ, что все у тебЯ образуетсЯ. Ќепременно выйдешь  замуж,
если  уж так тебе приспичило.  џ сама тебЯ научу, как приваживать женихов. џ
знаю одно такое средство... Ћно тебе обЯзательно поможет,  потому что ты  не
вреднаЯ, не  то что некоторые  тут...  ’олько  скажи, не  страшно тебе будет
выходить замуж?
     <i>-</i> Ђ чего боЯтьсЯ-то? - удивилась ЊанЯша.
     -  ‘ейчас  ты  сама  себе  хозЯйка,-  разоткровенничалась  бабушка,-  а
замужество, пусть самое что ни на есть счастливое, все равно тюрьма. € даже,
может быть, чем оно счастливее, тем эта тюрьма крепче. ’ак стоит ли... џ вот
уж  на  что  душа  в  душу  живу  с  ‚асилием Џетровичем,  а  нет-нет  да  и
задумаюсь...  ‡ахочетсЯ,  к  примеру, мне на лодке покататьсЯ  или  пойти на
спевку в клуб, а не тут-то было: белье замочено, капусту надо шинковать...
     -  Ђ хоть бы и шинковать,- возразила ЊанЯша.- Ќе длЯ чужого ведь... ‚от
вы говорите "свобода".  Ђ  Я так не  знаю,  куда ее девать. Џо мне свободнаЯ
баба,  все одно  что никому  не  нужнаЯ.  ‚он бродЯчаЯ  собака  по  помойкам
шастает...  Људа хочет,  туда  и  бежит,  а вздумаетсЯ  пьЯному, к  примеру,
покуражитьсЯ - он в нее каменюкой, и никому до  этого нет дела... ’ак что по
мне "тюрьма", как вы говорите, лучше. Љакой-никакой, а все-таки дом.
     ’ак  бабушка  познакомилась   с  ЊанЯшей.  Ћни  даже,   можно  сказать,
подружились, хотЯ их дружба продолжалась всего один вечер. Џосле той встречи
последовали событиЯ, которые разлучили их на долгие годы.
     „еда неожиданно снова призвали на  военную  службу и перевели  в другой
город. Ѓабушка последовала за ним. ’ам у  них родилсЯ еще один ребенок - моЯ
мать. Џотом началась одна война, затем другаЯ.
     ‚асилий Џетрович  все времЯ воевал, а  бабушка  работала в госпитале  и
растила детей. Ќаконец, дед победил всех врагов и сказал бабушке, что желает
поселитьсЯ в своем Љиржаче.
     € снова они приехали в маленький городок, где никто их не ждал.
     Ѓабушка  попыталась разыскать  ЊанЯшу,  но ей  сказали, что та  куда-то
уехала еще до войны. Ќо теперь  бабушке уже не  приходилось скучать, времена
настали иные.  Ќадо  было все времЯ думать, как накормить, обшить, обстирать
семью. „а  и годы ее уже  были не те:  к  тому  времени она стала  настоЯщей
бабушкой, такой маленькой старушкой с пучком седых волос на затылке, какой Я
запомнил ее на всю жизнь.
     € дед мой переменилсЯ. Џолысел, конечно, обрюзг, но главное, характер у
него стал портитьсЯ.  Ћсобенно после  того, как дети подросли  и разъехались
кто куда.
     „ед всегда умел настоЯть на своем и очень гордилсЯ  этим. Ћн был тверд,
как  булыжник, но стремилсЯ к твердости алмаза и в стремлении своем порой не
замечал, как переступал границу между принципиальностью и слепым упрЯмством.
Ќа  старости  лет он  дошел  до того,  что  месЯцами  мог не разговаривать с
бабушкой  только потому,  что  она,  по  его  мнению,  слабо  разбиралась  в
международной обстановке, или же навсегда  отказатьсЯ от чаЯ из-за того, что
он стал дороже на несколько копеек.
     ’Яжко  было бабушке видеть деда в  таком жалком  состоЯнии. Ѓудь на его
месте чужой, тогда еще  куда ни шло, а тут  самый близкий человек  на глазах
превращалсЯ в  корЯгу и ничего нельзЯ  было с этим  поделать. „о  того жутко
становилось порой,  что бабушка даже  несколько  раз сбегала  из дому,  хотЯ
никто никогда об этом не знал, даже сама бабушка.
     Џросто она тайком  собирала узелок, ночью  уходила на станцию  и сидела
там, в зале ожиданиЯ, с узелком на коленЯх час или два, а потом возвращалась
домой, так  что дед и не  замечал ее отсутствиЯ.  Ћ чем думала она тогда, по
ночам, на  станции,  среди людей, которые ели и спали, пристроившись кое-как
на чемоданах и узлах, на  обшарпанных  скамьЯх, а  то и просто на полу среди
шелухи от семечек...  Ћ  многом, наверно.  €  может быть,  даже  о  странном
разговоре  со странной девушкой ЊанЯшей, котораЯ  невесть  откуда  взЯлась и
канула неведомо куда.
     “мер ‚асилий Џетрович, как доказал,  то есть заперсЯ в спальне и никого
туда не  впускал, пока  не умер.  ЌепонЯтно,  правда,  что он этим доказал и
кому, зато перед самой кончиной он был великодушен, как человек, уверенный в
своей правоте, и даже простил бабушке ее политическую не подкованность.
     Ћна отдала должное великодушию деда, соорудив ему памЯтник почти на все
деньги, вырученные от продажи дома, села в поезд и через каких-нибудь четыре
часа была уже у нас в Њоскве.
     Њы тогда жили в  Њарьиной ђоще. ђодители у менЯ работали на заводе, а Я
целыми  днЯми  просиживал  у  окна  и  смотрел,  как играют во дворе  другие
мальчишки.
     ‚ детском саду пока что длЯ менЯ  не находилось места, а во  двор  менЯ
одного не выпускали, потому что считалось, что район у нас бандитский.
     € вот к нам приехала бабушка, чтобы подарить мне, а заодно и себе, весь
мир, то есть все, что Я видел из окна, и даже больше. Љаждое утро она  брала
менЯ за руку,  прихватывала  клеенчатую сумку и  шла покупать продукты. ‚ то
времЯ это было не таким уж простым делом. ’огда люди стоЯли в очередЯх не за
какой-нибудь икрой или осетриной, от этого добра в магазинах полки ломились,
а за молоком и мылом, за мЯсом и мукой, то есть за самым необходимым.
     ’овар  обычно  отпускали  со  двора,  подальше от  лишних  глаз. Њногие
приходили сюда с детьми. Њы тут же затевали какие-нибудь игры и, бывало, так
заигрывались, что и уходить не желали ни в какую.
     ‚зрослые выстаивали  в очередЯх часами, но не мучились, как это  бывает
теперь, потому  что,  во-первых, никуда  не спешили, знаЯ, что хорошо только
там, где  их  нет,  а во-вторых, у каждого в очереди  находились знакомые, с
которыми можно было обстоЯтельно обсудить местные новости.
     Ѓабушка быстро  перезнакомилась с очень многими  женщинами.  ‡десь люди
как-то легко  сходились друг с другом. Ќе  потому  ли,  что на окраине  жило
много новоселов?
     € вот однажды в очереди к ней подошла высокаЯ женщина в плюшевом жакете
и цветастом платке и прЯмо так спросила:
     - €звинЯюсь, вы не ‚асилиЯ Џетровича жена будете?
     Ѓабушка к ней приглЯделась и глазам своим не поверила: перед ней стоЯла
ЊанЯша собственной персоной и  радовалась, как будто выиграла сто  рублей по
облигации. Ѓабушка тоже обрадовалась, нагнула ее  к себе  и ну целовать. ќта
встреча  их так ошеломила,  что  ЊанЯша пропустила  свою  очередь, а бабушка
забыла, за чем стоит. „аже продавец занервничал:
     - ‚ы что уснули, дамочка? Ќе задерживайте давайте...
     € вот бабушка взЯла чего-то там, за чем стоЯла, а ЊанЯша перенЯла у нее
сумку. Ћни вышли со  двора  и  пошли  по улице неизвестно  куда,  совершенно
одурев  от  воспоминаний.  € только  когда они  уже  были  возле Њарьинского
Њосторга,  бабушка  хватилась  менЯ. Ђ  Я в  это времЯ преспокойно  играл  в
колдунчики  во дворе  магазина. Ћднако, прежде чем расстатьсЯ с ЊанЯшей, она
дала ей слово, что нынче же вечером заглЯнет к ней домой.
     - ЋбЯзательно приходите,- сказала ЊанЯша на прощание.- џ хозЯину скажу,
он ждать будет.
     ђаньше  в Њарьиной  ђоще  жили непоседливые люди: ходили друг к другу в
гости чуть ли не каждый день, а чаще, просто забегали к знакомым на минуту и
оставались бог знает на сколько.
     Ѓабушка, например, пока шла с рынка, заходила в два, а то и в три дома,
и  обЯзательно ее  где-нибудь  сажали пить  чай,  а  мне  давали Яблоко  или
конфету.
     Љ нам  тоже  все  времЯ  приходили  бабушкины  знакомые и  вели  долгие
разговоры, в основном про то, кто на ком женилсЯ да кто у кого родилсЯ.
     €ногда, вечером,  бабушка  сидит-сидит  и  вдруг спохватитсЯ: "Ѓатюшки,
что-то Љопненкова  не идет, надо  зайти к  ней, узнать, почему она не идет",
накинет на плечи платок  и в дверь,  а Я за ней. ‘ некоторых пор мы были как
иголка и ниточка.
     Њои  родители,  по выражению бабушки,  "как с цепи сорвались"  после ее
переезда в  Њоскву:  то  в кино,  то  на танцы... ‹юди молодые, пользовались
случаем  и наверстывали  свое. ‚от и к ЊанЯше  мы  с бабушкой отправились на
пару.
     ЊанЯша жила на самом краю Њарьиной ђощи, возле железной дороги. ’ак что
не  удивительно, почему  они с бабушкой не "нашлись"  уж давно. „ом, где нас
ждали, был деревЯнный, но не деревенский, а городской - двухэтажный, обшитый
почерневшими от старости досками. ЊанЯшина квартира помещалась наверху. ’уда
вела крутаЯ лестница. Љогда мы по ней поднимались, ступени у  нас под ногами
ходили ходуном и скрипели.  Џри всем при том мы пробирались  почти на ощупь.
…динственным источником света здесь была луна, котораЯ заглЯдывала в грЯзное
окошко под потолком.
     Ќаверху мы  едва  нашли  в стене дверь,  обитую драным войлоком. ‚ойлок
смЯгчал удары,  и  бабушка  никак не  могла достучатьсЯ.  ЏотерЯв,  наконец,
терпение, она  стала колотить  в  дверь  пЯткой.  ќто  подействовало.  „верь
распахнулась, и ЊанЯша чуть ли не силой втащила нас в прихожую, как будто мы
не в гости пришли, а нашкодничали.
     -  ѓосподи,- заговорила  она каким-то  восторженным и  в  то  же  времЯ
виноватым шепотом,- совсем запамЯтовала  сказать... у  нас  же электрический
звонок. „авеча хозЯин пос