        ‘àìóèë Ÿêîâëåâè÷ Œàðøàê. ‚îñïèòàíèå ñëîâîì (ñòàòüè, çàìåòêè, âîñïîìèíàíèß)


---------------------------------------------------------------------------
     ‘îáðàíèå ñî÷èíåíèé â âîñüìè òîìàõ. ’îì 7.
     ˆçäàòåëüñòâî "•óäîæåñòâåííàß ëèòåðàòóðà", Œîñêâà, 1971
     ˆçäàíèå îñóùåñòâëßåòñß ïîä ðåäàêöèåé ‚. Œ. †èðìóíñêîãî, ˆ. ‘. Œàðøàêà, ‘. ‚. Œèõàëêîâà, €. ˆ. óçèêîâà, €. ’. ’âàðäîâñêîãî
     Š 2 Œ30
     OCR Šóäðßâöåâ ƒ.ƒ.
---------------------------------------------------------------------------
    
    
        ^T‚Ž‘ˆ’€ˆ… ‘‹Ž‚ŽŒ^U    
    
        ^TŽ ‘Š€‡Š€• ^U    
    
        ^T‡€Œ…’Šˆ Ž ‘Š€‡Š€• “˜Šˆ€^U    
    
     “ êàæäîãî âîçðàñòà ñâîé óøêèí. „ëß ìàëåíüêèõ ÷èòàòåëåé -  ýòî  ñêàçêè.
„ëß äåñßòèëåòíèõ - "óñëàí". ‚ äâåíàäöàòü - òðèíàäöàòü ëåò  íàì  îòêðûâàþòñß
ïóøêèíñêàß ïðîçà, "îëòàâà", "Œåäíûé âñàäíèê". ‚ þíîøåñêèå ãîäû - "Žíåãèí" è
ëèðèêà.
     € ïîòîì - è  ñòèõè,  è  ïðîçà,  è  ëèðèêà,  è  ïîýìû,  è  äðàìàòè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèß, è ýïèãðàììû, è ñòàòüè, è  äíåâíèêè,  è  ïèñüìà...  ˆ  ýòî  óæå
íàâñåãäà!
     ‘ óøêèíûì ìû íå ðàññòàåìñß äî  ñòàðîñòè,  äî  êîíöà  æèçíè.  ’îëüêî  â
çðåëîì âîçðàñòå ìû ïîñòèãàåì óäèâèòåëüíîå ñî÷åòàíèå  ïðîñòîòû  è  ñëîæíîñòè,
ïðîçðà÷íîñòè è ãëóáèíû â ïóøêèíñêèõ ñòèõàõ è ïðîçå.
     ˆìß óøêèíà, ÷åðòû åãî ëèöà âõîäßò  â  íàøå  ñîçíàíèå  â  ñàìîì  ðàííåì
äåòñòâå, à ïåðâûå óñëûøàííûå èëè ïðî÷èòàííûå íàìè ñòèõè  åãî  ìû  ïðèíèìàåì,
êàê ïîäàðîê, âñþ öåííîñòü êîòîðîãî óçíàåøü òîëüêî ñ ãîäàìè.
     îìíþ, ëåò  øåñòüäåñßò  òîìó  íàçàä  çàìå÷àòåëüíûé  ðóññêèé  êîìïîçèòîð
€íàòîëèé Šîíñòàíòèíîâè÷ ‹ßäîâ, êîòîðîãî ß âñòðåòèë ïîä îâûé ãîä  ó  êðèòèêà
‚. ‚. ‘òàñîâà, ñïðîñèë ìåíß:
     - ‹þáèòå ëè âû óøêèíà? Œíå áûëî â  òî  âðåìß  ëåò  ÷åòûðíàäöàòü,  è  ß
îòâåòèë åìó òàê, êàê  îòâåòèëî  áû  òîãäà  áîëüøèíñòâî  ïîäðîñòêîâ,  èìåþùèõ
ïðèñòðàñòèå ê ñòèõàì:
     - Ÿ áîëüøå ëþáëþ ‹åðìîíòîâà!
     ‹ßäîâ íàêëîíèëñß êî ìíå è ñêàçàë óáåäèòåëüíî è ëàñêîâî:
     - Œèëûé, ëþáèòå óøêèíà!
     òî îòíþäü íå çíà÷èëî: "åðåñòàíüòå ëþáèòü ‹åðìîíòîâà".
     ‹åðìîíòîâ ðàíî îâëàäåâàåò íàøèì âîîáðàæåíèåì è  íàâñåãäà  óäåðæèâàåò  â
äóøå ó íàñ ñâîå îñîáåííîå ìåñò î. î ïîñòè÷ü âåëè÷àâóþ ïðîñòîòó  ïóøêèíñêîãî
ñòèëß íå òàê-òî ïðîñòî. àçóìååòñß, ðàíî èëè ïîçäíî óøêèí îòêðûëñß  áû  ìíå
âî âñåé ñâîåé ãëóáèíå è áëåñêå è áåç îòå÷åñêîãî íàñòàâëåíèß €. Š. ‹ßäîâà.  ˆ
âñå æå ß äî ñèõ ïîð áëàãîäàðåí åìó çà äîáðîå íàïóòñòíèå è ïîëàãàþ, ÷òî  äåòè
íàøåãî âðåìåíè áóäóò íå ìåíåå áëàãîäàðíû  ñâîèì  ïåäàãîãàì  è  ðîäèòåëßì  çà
ñòîëü æå ñâîåâðåìåííûé ñîâåò:
     - Œèëûå, ëþáèòå óøêèíà!
     ‚ êàêîì âîçðàñòå ñòàíîâßòñß ïîíßòíû äåòßì ïóøêèíñêèå ñòèõè?
     ’ðóäíî  îïðåäåëèòü  ñ  ìàòåìàòè÷åñêîé  òî÷íîñòüþ  ãðàíèöû  ÷èòàòåëüñêèõ
âîçðàñòîâ. î ïóñòü ýòè ñêàçêè áóäóò â êàæäîé íàøåé  ñåìüå  íàãîòîâå,  ïóñòü
æäóò îíè òîãî âðåìåíè, êîãäà ðåáåíîê íà÷íåò ïîíèìàòü èõ ñìûñë  èëè  õîòß  áû
ëþáèòü èõ çâó÷àíèå.
     ‚åäü íå òîëüêî ñòðàíèöû êíèã, íî è ñàìûå  ïðîñòûå  ßâëåíèß  æèçíè  äåòè
íà÷èíàþò ïîíèìàòü íå ñðàçó è íå öåëèêîì.
     Šàê èçâåñòíî, äàëåêî íå âñå ñîâðåìåííèêè ïîýòà îöåíèëè  åãî  ñêàçêè  ïî
äîñòîèíñòâó. ûëè ëþäè, êîòîðûå æàëåëè, ÷òî óøêèí ñïóñêàåòñß ñ âûñîò  ñâîèõ
ïîýì â îáëàñòü ïðîñòîíàðîäíîé ñêàçêè [1].
     € ìåæäó òåì â "–àðå ‘àëòàíå", â "Œåðòâîé öàðåâíå" è â "‡îëîòîì ïåòóøêå"
óøêèí - òîò æå, ÷òî è â ïîýìàõ. Šàæäàß ñòðî÷êà ñêàçîê õðàíèò  ÷àñòèöó  äóøè
ïîýòà, êàê è åãî ëèðè÷åñêèå ñòèõè. ‘ëîâà â íèõ òàê æå ñêóïû,  ÷óâñòâà  ñòîëü
æå  ùåäðû.  î,  ïîæàëóé,  â  ñêàçêàõ  õóäîæåñòâåííûå   ñðåäñòâà,   êîòîðûìè
ïîëüçóåòñß ïîýò, åùå ëàêîíè÷íåå è ñòðîæå, ÷åì â  "Žíåãèíå",  "îëòàâå"  è  â
ëèðè÷åñêèõ ñòèõàõ.
     ‡èìíèé  ïåéçàæ,  ßâëßþùèéñß  èíîé  ðàç   ó   óøêèíà   ñþæåòîì   öåëîãî
ñòèõîòâîðåíèß ("Œîðîç è ñîëíöå; äåíü ÷óäåñíûé!" èëè "‡èìà. —òî äåëàòü íàì  â
äåðåâíå?"), äàåòñß â ñêàçêå âñåãî äâóìß-òðåìß ñòðî÷êàìè:
    
                         ...âüåòñß âüþãà,    
                         ‘íåã âàëèòñß íà ïîëß,    
                         ‚ñß áåëåøåíüêà çåìëß [2].    
    
     ’àê æå íåìíîãîñëîâíî ïåðåäàåò ïîýò â ñêàçêàõ ÷óâñòâà, äóøåâíûå äâèæåíèß
ñâîèõ äåéñòâóþùèõ ëèö:
    
                     ‚îò â ñî÷åëüíèê â ñàìûé â íî÷ü     
                     îã äàåò öàðèöå äî÷ü.     
                     àíî óòðîì ãîñòü æåëàííûé,     
                     „åíü è íî÷ü òàê äîëãî æäàííûé,     
                     ˆçäàëå÷à íàêîíåö     
                     ‚îðîòèëñß öàðü-îòåö.     
                     à íåãî îíà âçãëßíóëà,     
                     ’ßæåëåøåíüêî âçäîõíóëà,     
                     ‚îñõèùåíüß íå ñíåñëà     
                     ˆ ê îáåäíå óìåðëà [3].     
    
     Žäíà ïóøêèíñêàß ñòðî÷êà: "’ßæåëåøåíüêî âçäîõíóëà" - ãîâîðèò áîëüøå, ÷åì
ìîãëè áû ñêàçàòü öåëûå ñòðàíèöû ïðîçû èëè ñòèõîâ.
     ’àê ïå÷àëüíî è ëàñêîâî  çâó÷èò  ýòî  ñëîâî  "òßæåëåøåíüêî",  áóäòî  åãî
ïðîèçíåñ íå àâòîð ñêàçêè, à êòî-òî ñâîé,  áëèçêèé,  ìîæåò  áûòü,  ìàìêà  èëè
íßíüêà ìîëîäîé öàðèöû.
     „à è â ñàìîì ýòîì ñòèõå, êîòîðûé, ïðè âñåé ñâîåé ëåãêîñòè,  âûäåðæèâàåò
òàêîå äëèííîå, ìíîãîñëîæíîå ñëîâî, è â ñëåäóþùåé ñòðî÷êå  -  "‚îñõèùåíüß  íå
ñíåñëà" - êàê áû ñëûøèòñß ïîñëåäíèé âçäîõ óìèðàþùåé.
     ’îëüêî â ïîäëèííî íàðîäíîé ïåñíå âñòðå÷àåòñß ïîðîþ òàêîå  æå  ñêðîìíîå,
ñäåðæàííîå è ãëóáîêîå âûðàæåíèå ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé.
     ‘ëóøàß ñêàçêè óøêèíà, ìû ñ ìàëûõ ëåò ó÷èìñß  öåíèòü  ÷èñòîå,  ïðîñòîå,
÷óæäîå ïðåóâåëè÷åíèß è íàïûùåííîñòè ñëîâî.
     ðîñòî è ïðî÷íî ñòðîèòñß â "–àðå ‘àëòàíå",  è  â  "‘êàçêå  î  ðûáàêå  è
ðûáêå", è â "‡îëîòîì ïåòóøêå" ôðàçà. ‚ íåé íåò íèêàêèõ óêðàøåíèé, î÷åíü ìàëî
ïîäðîáíîñòåé.
     ‚ñïîìíèòå îïèñàíèß ìîðß â ëèðè÷åñêèõ ñòèõàõ èëè â "…âãåíèè Žíåãèíå".
    
                        Ÿ ïîìíþ ìîðå ïðåä ãðîçîþ:    
                        Šàê ß çàâèäîâàë âîëíàì,    
                        åãóùèì áóðíîé ÷åðåäîþ    
                        ‘ ëþáîâüþ ëå÷ü ê åå íîãàì!    
    
     ˆ ñðàâíèòå ýòè ñòðîêè ñ èçîáðàæåíèåì ìîðß â "–àðå ‘àëòàíå":
    
                          ’ó÷à ïî íåáó èäåò,     
                          î÷êà ïî ìîðþ ïëûâåò.     
     
     ‡äåñü î÷åíü ìàëî ñëîâ - âñå íàïåðå÷åò. î êàêèìè îãðîìíûìè êàæóòñß  íàì
èç-çà îòñóòñòâèß ïîäðîáíîñòåé è íåáî è ìîðå, çàíèìàþùèå â  ñòèõàõ  ïî  öåëîé
ñòðî÷êå.
    
     ˆ êàê íå ñëó÷àéíî òî, ÷òî íåáî ïîìåùåíî â âåðõíåé ñòðî÷êå, à ìîðå  -  â
íèæíåé!
     ‚ ýòîì ïåéçàæå, íàðèñîâàííîì íåñêîëüêèìè ÷åðòàìè, íåò áåðåãîâ, è ìîðå ñ
îäèíîêîé áî÷êîé êàæåòñß íàì áåçáðåæíûì è ïóñòûííûì.
     ðàâäà, â òîì æå "‘àëòàíå" åñòü è áîëåå ïîäðîáíîå  èçîáðàæåíèå  ìîðñêèõ
âîëí, íî è îíî ëàêîíè÷íî äî ïðåäåëà
    
                         ‚ ñâåòå åñòü èíîå äèâî    
                         Œîðå âçäóåòñß áóðëèâî,    
                         ‡àêèïèò, ïîäûìåò âîé,    
                         •ëûíåò íà áåðåã ïóñòîé,    
                         àçîëüåòñß â øóìíîì áåãå,    
                         ˆ î÷óòßòñß íà áðåãå,    
                         ‚ ÷åøóå, êàê æàð ãîðß,    
                         ’ðèäöàòü òðè áîãàòûðß.    
     
     óøêèí è âñåãäà áûë ñêóï íà ïðèëàãàòåëüíûå. € â  ñêàçêàõ  îñîáåííî.  ‚û
íàéäåòå  ó  íåãî  öåëûå  ñòðîôû  áåç  åäèíîãî  ïðèëàãàòåëüíîãî.  ðåäëîæåíèß
ñîñòàâëåíû  òîëüêî  èç  ñóùåñòâèòåëüíûõ  è  ãëàãîëîâ.  òî  ïðèäàåò   îñîáóþ
äåéñòâåííîñòü ñòèõó.
    
                       ‘ûí íà íîæêè ïîäíßëñß,    
                       ‚ äíî ãîëîâêîé óïåðñß,    
                       îíàòóæèëñß íåìíîæêî    
                       "Šàê áû çäåñü íà äâîð îêîøêî    
                       àì ïðîäåëàòü?" - ìîëâèë îí,    
                       ‚ûøèá äíî è âûøåë âîí    
     
     ‘êîëüêî ñèëû è ýíåðãèè â ýòèõ øåñòè  ñòðî÷êàõ,  â  ýòîé  öåïè  ãëàãîëîâ
"ïîäíßëñß", "óïåðñß", "ïîíàòóæèëñß", "ìîëâèë", "âûøèá" è "âûøåë"'
     àäîñòü äåéñòâèß, áîðüáû - âîò ÷òî âíóøàþò ÷èòàòåëþ-ðåáåíêó  ýòè  øåñòü
ñòðîê. ˆ çàâåðøàþòñß îíè ïîáåäîé âûøèá è âûøåë.
     ˆ â ïîýìàõ ïóøêèíñêèõ âû íàéäåòå  òàêóþ  æå  öåïü  ãëàãîëîâ,  ïðèäàþùóþ
äåéñòâèþ ñòðåìèòåëüíîñòü, - â èçîáðàæåíèè îëòàâñêîé áèòâû  èëè  â  îïèñàíèè
áîåâîãî êîíß.
    
                       „ðîæèò. ƒëàçàìè êîñî âîäèò     
                       ˆ ì÷èòñß â ïðàõå áîåâîì    
                       ƒîðäßñü ìîãó÷èì ñåäîêîì. [4]    
     
     ‘êàçêè íå  áûëè  ïðåäíàçíà÷åíû  äëß  äåòåé.  î  êàê  ñîîòâåòñòâóåò  èõ
ñëîâåñíûé ñòðîé  òðåáîâàíèßì  ÷èòàòåëß  ðåáåíêà,  íå  îñòàíàâëèâàþùåãîñß  íà
îïèñàíèßõ è ïîäðîáíîñòßõ è æàäíî âîñïðèíèìàþùåãî â ðàññêàçå äåéñòâèå.
     Šàê ëåãêî çàïîìèíàåòñß äåòüìè ýòî  ÷óäåñíîå  øåñòèñòèøèå  èç  "‘àëòàíà"
("‘ûí íà íîæêè ïîäíßëñß"), ïîõîæåå íà  "ñ÷èòàëêè"  â  äåòñêîé  èãðå.  Žíî  è
êîí÷àåòñß êàê ñ÷èòàëêà, ñëîâàìè "âûøåë âîí".
     ˆ âñß ñêàçêà çàïîìèíàåòñß áåç  òðóäà  íå  òîëüêî  ïîòîìó,  íî  íàïèñàíà
ëåãêèì è ýíåðãè÷åñêèì ñòèõîì, íî è ïîòîìó, ïî ñîñòîèò èç îòäåëüíûõ âíóòðåííå
è âíåøíå çàêîí÷åííûõ ÷àñòåé.
     ‚ ñóùíîñòè, è òå  äâå  ñòðî÷êè,  â  êîòîðûõ  èçîáðàæåíû  íåáî,  ìîðå  è
ïëûâóùàß áî÷êà, òîæå ïðåäñòàâëßþò ñîáîþ âïîëíå çàêîí÷åííóþ êàðòèíó,  òàê  æå
êàê è ñòðîôû, â êîòîðûõ ïîßâëßþòñß èç ïåíû ìîðñêîé òðèäöàòü òðè áîãàòûðß èëè
èçîáðàæàåòñß ðó÷íàß áåëêà â õðóñòàëüíîì äîìèêå.
    
                        …ëü ðàñòåò ïåðåä äâîðöîì,    
                        € ïîä íåé õðóñòàëüíûé äîì,    
                        åëêà òàì æèâåò ðó÷íàß,    
                        „à çàòåéíèöà êàêàß!    
                        åëêà ïåñåíêè ïîåò    
                        „à îðåøêè âñå ãðûçåò,    
                        € îðåøêè íå ïðîñòûå,    
                        ‚ñå ñêîðëóïêè çîëîòûå,    
                        Ÿäðà - ÷èñòûé èçóìðóä,    
                        ‘ëóãè áåëêó ñòåðåãóò.    
    
     ‚ñå ýòè çàêîí÷åííûå ÷àñòè ñêàçêè ïðåäñòàâëßþò ñîáîþ êàê áû çâåíüß îäíîé
öåïè, îòäåëüíûå çâåçäû, èç êîòîðûõ ñîñòîèò ñîçâåçäèå - ñêàçêà.
     î äëß òîãî, ÷òîáû ïîëó÷èëîñü òàêîå  ñîçâåçäèå,  êàæäàß  åãî  ñîñòàâíàß
÷àñòü äîëæíà áûòü çâåçäîé, äîëæíà ñâåòèòüñß ïîýòè÷åñêèì áëåñêîì.  ‚  ñêàçêàõ
óøêèíà íåò "ìîñòîâ", òî åñòü ñëóæåáíûõ ñòðîê,  çàäà÷à  êîòîðûõ  ñâîäèòñß  ê
òîìó, ÷òîáû ïåðåñêàçûâàòü ïî îáßçàííîñòè ñþæåò, äâèãàòü äåéñòâèå. è â îäíîé
ñòðî÷êå ïîýòó íå èçìåíßåò âäîõíîâåíèå.
     óøêèíñêèé ñòèõ âñåãäà ðàáîòàåò è óìååò ïåðåäàâàâ ðèòì äâèæåíèß áîðüáû,
òðóäà.
     ‚îò êàê íà ãëàçàõ ó ÷èòàòåëåé ìàñòåðèò ñåáå ëóê  è  ñòðåëó  þíûé  êíßçü
ƒâèäîí
    
                         ‹îìèò îí ó äóáà ñóê    
                         ˆ â òóãîé ñãèáàåò ëóê,    
                         ‘î êðåñòà ñíóðîê øåëêîâûé    
                         àòßíóë íà ëóê äóáîâûé,    
                         ’îíêó òðîñòî÷êó ñëîìèë,    
                         ‘òðåëêîé ëåãêîé çàâîñòðèë    
                         ˆ ïîøåë íà êðàé äîëèíû    
                         “ ìîðß èñêàòü äè÷èíû.    
     
     òè ïðîñòûå è ñêðîìíûå ñòðî÷êè èç ñêàçêè ïîðàæàþò ñâîåé çàêîí÷åííîñòüþ,
ñæàòîñòüþ, ýïèãðàììàòè÷åñêîé îñòðîòîé è òî÷íîñòüþ. åäàðîì îíè ïåðåêëèêàþòñß
ñ èçâåñòíîé ïóøêèíñêîé ýïèãðàììîé:
     
                      Ž ÷åì, ïðîçàèê, òû õëîïî÷åøü'     
                      „àâàé ìíå ìûñëü, êàêóþ õî÷åøü:     
                      …å ñ êîíöà ß çàâîñòðþ,     
                      ‹åòó÷åé ðèôìîé îïåðþ,     
                      ‚ûëîæó íà òåòèâó òóãóþ,     
                      îñëóøíûé ëóê ñîãíó â äóãó,     
                      € òàì ïîøëþ íàóäàëóþ,     
                      ˆ ãîðå íàøåìó âðàãó! [5]     
     
     
     îæàëóé, íè îäèí  èç  ïîýòîâ  òàê  íå  ÷óâñòâîâàë  âäîõíîâåíèß  áîðüáû,
"óïîåíèß â áîþ", êàê óøêèí. ‚î âñåé  ìèðîâîé  ïîýçèè  âû  âðßä  ëè  íàéäåòå
ñòðîêè, ðàâíûå ïî ñèëå èçîáðàæåíèþ îëòàâñêîãî áîß:
     
                     ...’îãäà òî ñâûøå âäîõíîâåííûé     
                     àçäàëñß çâó÷íûé ãëàñ åòðà:     
                     "‡à äåëî, ñ áîãîì!" ˆç øàòðà,     
                     ’îëïîé ëþáèìöåâ îêðóæåííûé,     
                     ‚ûõîäèò åòð. …ãî ãëàçà     
                     ‘èßþò. ‹èê åãî óæàñåí.     
                     „âèæåíüß áûñòðû. Ží ïðåêðàñåí,     
                     Ží âåñü, êàê áîæèß ãðîçà...     
     
     òè ñòèõè, ïðî÷èòàííûå â ðàííåé þíîñòè,  íàâñåãäà  îñòàþòñß  â  ïàìßòè.
‹èøü êàêîå-íèáóäü ãðîçíîå è âåëè÷åñòâåííîå ßâëåíèå ïðèðîäû ñðàâíèòñß ïî ñèëå
è ñâåæåñòè âïå÷àòëåíèß ñ òåì ìîãó÷èì ðàçðßäîì ïîýòè÷åñêîé  ýíåðãèè,  êîòîðûé
ìû îùóùàåì â èçîáðàæåíèè îëòàâñêîé áèòâû.
     ’îëüêî íà âåðøèíå âäîõíîâåíèß ìîãëè ñëîæèòüñß ñòðîêè:
    
                       ˆ îí ïðîì÷àëñß ïðåä ïîëêàìè,    
                       Œîãóù è ðàäîñòåí, êàê áîé.    
                       Ží ïîëå ïîæèðàë î÷àìè.    
                       ‡à íèì âîñëåä íåñëèñü òîëïîé    
                       ‘èè ïòåíöû ãíåçäà åòðîâà -    
                       ‚ ïðåìåíàõ æðåáèß çåìíîãî,    
                       ‚ òðóäàõ äåðæàâñòâà è âîéíû    
                       …ãî òîâàðèùè, ñûíû...    
     
     î  óøêèí  òðåçâî  âëàäååò  ñâîèì   âäîõíîâåíèåì.   ‚ñëåä   çà   ýòèìè
ïàòåòè÷åñêèìè ñòèõàìè, â êîòîðûõ  çâó÷àò  òîðæåñòâåííûå  àðõàèçìû  -  "ñèè",
"ïðåìåíû", - èäóò ïðîñòûå, ñêóïûå ñòðîêè:
     
                       ˆ ˜åðåìåòåâ áëàãîðîäíûé,     
                       ˆ ðþñ, è îóð, è åïíèí...     
     
     òè ñòðîêè ïðèäàþò ñòèõàì  êàêóþ-òî  ñóðîâóþ,  äåëîâîþ  ýíåðãèþ  ñæàòîé
èñòîðè÷åñêîé õðîíèêè. ûòü ìîæåò, ìû ãîðàçäî ìåíüøå ïîâåðèëè áû â ðåàëüíîñòü
âñåé  ñöåíû,  èçîáðàæàþùåé  îáúåçä  âîéñê,  åñëè  áû  âìåñòî  ñòðîãîãî  ðßäà
ïðîñëàâëåííûõ èìåí íàøëè â íåé ïîýòè÷åñêîå îïèñàíèå âñàäíèêîâ è êîíåé.
     îýò çíàåò, ÷òî ñòðåìèòåëüíîñòü ýïèçîäà íå äîïóñêàåò ëèøíèõ äåòàëåé.  ˆ
òîëüêî ðèòì ñòèõîâ íàïîìèíàåò ÷èòàòåëþ î òîì, ÷òî ñïóòíèêè åòðà -
    
                        ˆ ˜åðåìåòåâ áëàãîðîäíûé,    
                        ˆ ðþñ, è îóð, è åïíèí -    
     
     ñêà÷óò âåðõîì.
     ‚ ñêàçêàõ óøêèí åùå  ðåæå  ïîëüçóåòñß  ïîýòè÷åñêèìè  ôèãóðàìè,  ÷åì  â
ïîýìàõ. Ží ñîçäàåò æèâîé, çðèìûé  îáðàç,  ïî÷òè  íå  ïðèáåãàß  ê  èçûñêàííûì
ñðàâíåíèßì è ìåòàôîðàì. Žäèí è òîò æå ñòèõîòâîðíûé ðàçìåð ïåðåäàåò ó íåãî  è
ïîëåò øìåëß èëè êîìàðà, è ïóøå÷íóþ ïàëüáó, è ðàñêàòû ãðîìà.
     ’àêèå  ñòèõè  òðåáóþò  îò   ÷èòàòåëß   ãîðàçäî   áîëüøå   ïðèñòàëüíîãî,
ñîñðåäîòî÷åííîãî âíèìàíèß, ÷åì ìíîãîçâåííûå, áüþùèå íà  ýôôåêò  ïðîèçâåäåíèß
ñòèõîòâîðöåâ-äåêëàìàòîðîâ.
     ‚îñïèòûâàòü ýòî ÷óòêîå âíèìàíèå íàäî ñ ìàëûõ ëåò.
     „åòè ïî÷óâñòâóþò ïðåëåñòü ïóøêèíñêèõ ñêàçîê è â òîì ñëó÷àå, åñëè  áóäóò
÷èòàòü èõ ñàìè. î åùå áîëüøå îöåíßò îíè ñòèõè, åñëè óñëûøàò  èõ  â  õîðîøåì
÷òåíèè. å äåêëàìàöèß íóæíà, à ÷åòêîå,  òîëêîâîå,  âåðíîå  ðèòìó  ÷òåíèå.  ˆ
ïðåæäå âñåãî íóæíî, ÷òîáû  âçðîñëûé  ÷åëîâåê,  ÷èòàþùèé  äåòßì  ñêàçêè,  ñàì
÷óâñòâîâàë ïðåëåñòü ðóññêîãî ñëîâà è ïóøêèíñêîãî ñòèõà.
     óñòü îáðàòèò îí âíèìàíèå íà òî, êàêèìè ïðîñòûìè  ñðåäñòâàìè  äîñòèãàåò
ïîýò ïðåäåëüíîé èçîáðàçèòåëüíîñòè, êàê ìíîãî çíà÷àò â åãî ñòèõàõ  íå  òîëüêî
êàæäîå ñëîâî, íî è êàæäûé çâóê, êàæäàß ãëàñíàß è ñîãëàñíàß.
     Šîãäà ƒâèäîí ïðåâðàùàåòñß â êîìàðà, ïðî íåãî ãîâîðèòñß â ñòèõàõ òàê:
     
                           îëåòåë è çàïèùàë...     
    
     ˆëè:
    
                        € êîìàð-òî çëèòñß, çëèòñß...    
     
    
     € êîãäà îí æå ïðåâðàùàåòñß â øìåëß, ïðî íåãî ñêàçàíî:
    
                           îëåòåë è çàæóææàë...     
    
     ˆ äàëüøå: Ží íàä íåé æóææèò, êðóæèòñß...
     
     Ÿ íå äóìàþ, ÷òî ìû äîëæíû îáúßñíßòü ðåáåíêó,  êàêîå  çíà÷åíèå  èìåþò  â
ýòèõ ñòèõàõ çâóêè "ç" è "æ", õàðàêòåðèçóþùèå ïîëåò  êîìàðà  è  øìåëß.  óñòü
äåòè ÷óâñòâóþò çâóêîâóþ îêðàñêó ñòèõîâ,  íå  çàíèìàßñü  àíàëèçîì.  î  ìû-òî
ñàìè, ïðåæäå ÷åì ïðî÷åñòü ñòèõè äåòßì, äîëæíû õîðîøî óñëûøàòü âñå  ýòè  "ç",
"æ", äëèííîå, âûñîêîå "è" - â ñëîâå "‡ëèòñß" è íèçêîå, ãóëêîå "ó" - â ñëîâàõ
"êðóæèòñß" è "æóææèò".
     åëüçß  ïî-íàñòîßùåìó  îöåíèòü  ñêàçêè   óøêèíà,   íå   çàìåòèâ,   êàê
ðàçíîîáðàçíî çâó÷èò ó íåãî, â çàâèñèìîñòè îò ñîäåðæàíèß ñòèõîâ, îäèí  è  òîò
æå ñòèõîòâîðíûé ðàçìåð.
     
                        ‚åòåð ïî ìîðþ ãóëßåò    
                        ˆ êîðàáëèê ïîäãîíßåò;    
                        Ží áåæèò ñåáå â âîëíàõ    
                        à ïîäíßòûõ ïàðóñàõ    
                        Œèìî îñòðîâà êðóòîãî,    
                        Œèìî ãîðîäà áîëüøîãî;    
                        óøêè ñ ïðèñòàíè ïàëßò,    
                        Šîðàáëþ ïðèñòàòü âåëßò [6].    
     
     ‘êîëüêî â ýòîì ðàçìåðå áîäðîñòè, ñòðåìèòåëüíîñòè, ñâîáîäû.
     € âîò òîò æå ñòèõ â äðóãèõ îáñòîßòåëüñòâàõ.
     –àðü „àäîí (èç "‡îëîòîãî ïåòóøêà") íå ïîëó÷àåò âåñòåé ñ âîéíû îò  ñâîèõ
ñûíîâåé è âåäåò âîéñêî â ãîðû èì íà ïîìîùü. ‚îò ÷òî îí âèäèò â ãîðàõ:
     
      åðåä íèì åãî äâà ñûíà,     
      åç øåëîìîâ è áåç ëàò,     
      Žáà ìåðòâûå ëåæàò,     
      Œå÷ âîíçèâøè äðóã âî äðóãà.     
      ðîäßò êîíè  èõ  ñðåäü ëóãà,     
      î ïðèòîïòàííîé òðàâå,     
      î êðîâàâîé  ìóðàâå...     
     
     ‘òèõîòâîðíûé ðàçìåð â ýòîì îòðûâêå òîò æå, ÷òî è â ïðåäûäóùåì,  íî  êàê
ðàçëè÷åí èõ ðèòì!
     ‚ ïåðâîì îòðûâêå òîðæåñòâóåò æèçíü, âî âòîðîì - ñìåðòü.
     ‚åëè÷àéøèé ìàñòåð ñòèõà, óøêèí óìååò, íå ìåíßß ñòèõîòâîðíîãî  ðàçìåðà,
ïðèäàâàòü åìó ëþáîé îòòåíîê - ãðóñòè, ðàäîñòè, òðåâîãè, ñìßòåíèß.
     èòì â åãî ñòðî÷êàõ - ëó÷øèé òîëêîâàòåëü ñîäåðæàíèß  è  âåðíûé  êëþ÷  ê
õàðàêòåðèñòèêå äåéñòâóþùèõ ëèö ñêàçêè:
     
                         ƒëßäü - ïîâåðõ òåêó÷èõ âîä    
                         ‹åáåäü áåëàß ïëûâåò.    
     
     ëàâíî è ïðîñòîðíî ëîæàòñß ñëîâà â ýòîì èçîáðàæåíèè âåëè÷àâîé ïòèöû.
     î òîò æå ñòèõ çâó÷èò ÷àñòûì ãîâîðêîì ïðè óïîìèíàíèè äðóãèõ  ïåðñîíàæåé
"‘êàçêè î öàðå ‘àëòàíå":
     
                         € òêà÷èõà ñ ïîâàðèõîé,    
                         ‘ ñâàòüåé áàáîé àáàðèõîé    
                         å õîòßò öàðß ïóñòèòü    
                         —óäíûé îñòðîâ íàâåñòèòü.    
     
     "‘àëòàí", "Œåðòâàß öàðåâíà"  è  "‡îëîòîé  ïåòóøîê"  íàïèñàíû  ëåãêèì  è
áåãëûì ÷åòûðåõñòîïíûì õîðååì. òèì æå ðàçìåðîì ïîëüçîâàëîñü â ñâîèõ  ñêàçêàõ
ìíîæåñòâî ñòèõîòâîðöåâ îò óøêèíà äî íàøèõ äíåé. ˆ íå ðàç  ëþäè,  ãîíßþùèåñß
çà êðàòêîâðåìåííîé ìîäîé è íå äîðîæàùèå òðàäèöèßìè ðóññêîé  ïîýçèè,  ñòàâèëè
âîïðîñ: íå óñòàðåë ëè ýòîò ðàçìåð, íå ñëèøêîì ëè îí ïðîñò è áåäåí?
     óøêèíñêèå ñêàçêè ïðè âíèìàòåëüíîì  èçó÷åíèè  ïîêàçûâàþò,  êàê  çàâèñèò
êà÷åñòâî ñòèõà îò åãî ñîäåðæàíèß. ‘òèõ áåäåí, êîãäà íè÷åì íå íàïîëíåí, êîãäà
èäåò ïîðîæíßêîì, êîãäà ïðåäñòàâëßåò ñîáîþ ðóáëåíóþ ïðîçó.
     ˆ òîò æå ðàçìåð òàèò íåèñ÷åðïàåìûå âîçìîæíîñòè  äëß  ïåðåäà÷è  áîãàòîãî
ñîäåðæàíèß. Ží íå ïîõîæ íà ïðèâû÷íûé ÷åòûðåõñòîïíûé  õîðåé,  îí  íåóçíàâàåì,
êîãäà îáëåêàåò íîâûå ÷óâñòâà, ìûñëè, íîâûé ìàòåðèàë.
     ‘òèõîòâîðíûé ðèòì â ñêàçêàõ óøêèíà ñëóæèò ìîãó÷èì ïîäñïîðüåì òî÷íîìó è
ìåòêîìó ñëîâó. ‘âîáîäíûé, ïðè÷óäëèâûé, îí æèâî îòçûâàåòñß íà þìîð è íà ïàôîñ
êàæäîé ñòðîôû è ñòðî÷êè.
     ‘âîáîäíî è ñòðåìèòåëüíî äâèæåòñß ñêàçêà, ñîçäàâàß íà  ëåòó  áåãëûå,  íî
íàâñåãäà çàïîìèíàþùèåñß êàðòèíû ïðèðîäû,  îáðàçû  ëþäåé,  çâåðåé,  âîëøåáíûõ
ñóùåñòâ.
     € ìåæäó òåì çà ýòîé âåñåëîé ñâîáîäîé ñêàçî÷íîãî  ïîâåñòâîâàíèß,  íè÷óòü
íå îòßæåëßß åãî, êðîåòñß ñåðüåçíàß ìûñëü, ãëóáîêàß ìîðàëü.
     ƒäå, â êàêèõ ñëîâàõ ñêàçêè íàõîäèò âûðàæåíèå åå îñíîâíàß èäåß? à  ýòîò
âîïðîñ ïîä÷àñ íå òàê-òî ëåãêî îòâåòèòü, ïîòîìó ÷òî  ìîðàëü  ïðîíèçûâàåò  âñþ
ñêàçêó îò íà÷àëà äî êîíöà, à íå ïëàâàåò íà ïîâåðõíîñòè.
     Œîðàëüíîìó âûâîäó íå íóæíî îñîáî  îòâåäåííûõ  ñòðîê,  èáî  îí  çàíèìàåò
ñòîëüêî æå ìåñòà, ñêîëüêî è âñß ñêàçêà.
     ’îëüêî èñòîðèþ æàäíîãî ïîïà è ðàáîòíèêà åãî àëäû ïîýò  êîí÷àåò  ïðßìûì
íðàâîó÷åíèåì, äà è îíî óìåùàåòñß â îäíîé ñòðîêå -  â  çàêëþ÷èòåëüíûõ  ñëîâàõ
àëäû:
    
                   å ãîíßëñß áû òû, ïîï, çà äåøåâèçíîé.    
     
     € â òàêîé ïîó÷èòåëüíîé ñêàçêå, êàê "‘êàçêà î ðûáàêå è ðûáêå", è  ñîâñåì
íåò îòäåëüíîãî íðàâîó÷åíèß. …ãî ñ óñïåõîì çàìåíßåò íàðèñîâàííàß â  ïîñëåäíèõ
òðåõ ñòðî÷êàõ êàðòèíà:
    
                    ƒëßäü - îïßòü ïåðåä íèì çåìëßíêà,     
                    à ïîðîãå ñèäèò åãî ñòàðóõà.     
                    € ïðåä íåþ ðàçáèòîå êîðûòî.     
     
     åäàðîì ýòî "ðàçáèòîå êîðûòî" âîøëî â ïîãîâîðêó.
     "–àðü ‘àëòàí" êîí÷àåòñß íå ìîðàëüþ,  à  âåñåëûì  ïèðîì,  êàê  è  ìíîãèå
íàðîäíûå ñêàçêè. î  íà  ïðîòßæåíèè  âñåé  ýòîé  ñêàçî÷íîé  ïîýìû  ñâåò  òàê
ßâñòâåííî  ïðîòèâîïîñòàâëßåòñß  òüìå,  äîáðî  -  çëó  è   ñïðàâåäëèâîñòü   -
íåñïðàâåäëèâîñòè, ÷òî ÷èòàòåëü âñåé äóøîé ó÷àñòâóåò â  çàêëþ÷èòåëüíîì  ïèðå,
ïðàçäíóß ïîáåäó ìîëîäîãî, îòâàæíîãî  è  âåëèêîäóøíîãî  ƒâèäîíà  íàä  êîçíßìè
âðàãîâ, íàä òåìíûì, äóøíûì çàïå÷íûì ìèðîì ïîâàðèõè, òêà÷èõè  è  ñâàòüè  áàáû
àáàðèõè.
     óøêèíñêàß ñêàçêà - ïðßìàß  íàñëåäíèöà  ñêàçêè  íàðîäíîé.  ‚  ñîçäàíèßõ
íàðîäíîé ïîýçèè óøêèíà ïðèâëåêàþò íå  òîëüêî  ôàáóëà  è  ïðè÷óäëèâûå  óçîðû
âíåøíåé ôîðìû,  íî  ïðåæäå  âñåãî  ðåàëèñòè÷åñêàß  îñíîâà,  èõ  íðàâñòâåííîå
ñîäåðæàíèå.
     å ïðèõîäèòñß è  ãîâîðèòü  î  òîì,  êàêàß  ãëóáîêàß  ñîöèàëüíàß  ïðàâäà
êðîåòñß  â  òßæáå  ðàáîòíèêà  àëäû  ñ  õîçßèíîì-ïîïîì,  ê  íåðàâíîì   ñïîðå
ìóäðåöà-çâåçäî÷åòà ñ âåðîëîìíûì öàðåì „àäîíîì.
     ƒíåâíîé ãîðå÷üþ çâó÷àò  ñëîâà  ïîêèíóòîé  êíßçåì  äåâóøêè,  Œåëüíèêîâîé
äî÷êè, èç äðàìàòè÷åñêîé ñêàçêè "óñàëêà":
    
                     ˆì ëþáî ñåðäöå êíßæåñêîå òåøèòü     
                     åäàìè íàøèìè...     
     
     ‚îò ýòî-òî çàìå÷àòåëüíîå ñî÷åòàíèå íðàâñòâåííîé è ñîöèàëüíîé  ïðàâäû  ñ
áåçóïðå÷íî îòëèòîé ôîðìîé è äåëàåò ñêàçêè óøêèíà îñîáåííî äðàãîöåííûìè  äëß
íàøåãî âðåìåíè.
     ðåêðàñíûì íàñëåäèåì ïóøêèíñêîé ñêàçî÷íîé ïîýçèè ïî÷òè íå  ïîëüçîâàëèñü
êðóïíûå ïîýòû âñåãî ïðîøëîãî âåêà è íà÷àëà íûíåøíåãî. îñëå óøêèíà è …ðøîâà
íà  ïðîòßæåíèè  ìíîãèõ  äåñßòèëåòèé  òàê  ìàëî   áûëî   ñîçäàíî   âûäàþùèõñß
ñòèõîòâîðíûõ ñêàçîê.
     „åëî íàøèõ ïîýòîâ - ïðèíßòü ýòî îáßçûâàþùåå íàñëåäèå.
     àáîòàß íàä ñêàçêîé, ïîýòû, ðàçóìååòñß, íå áóäóò  ó÷åíè÷åñêè  ïîâòîðßòü
óøêèíà. Ží íåïîâòîðèì. „à è ó êàæäîé ýïîõè, à  ó  íàøåé  îñîáåííî,  -  ñâîè
çàäà÷è, ñâîé  ñòèëü.  Š  òîìó  æå  ñîâåòñêèå  ïîýòû  ðàñïîëàãàþò  íå  òîëüêî
ïóøêèíñêèì íàñëåäèåì, íî è ïîýòè÷åñêèì îïûòîì ñâîèõ ïðßìûõ  ïðåäøåñòâåííèêîâ
è ñîâðåìåííèêîâ.
     ˆ âñå æå ÷èñòîòà, ßñíîñòü, æèâàß äåéñòâåííîñòü  ïóøêèíñêîãî  ñêàçî÷íîãî
ñëîâà  áóäóò  âñåãäà  äëß  íàñ  ýòàëîíîì  -   çîëîòîé   ìåðîé   ïîýòè÷åñêîãî
ñîâåðøåíñòâà.
    
     
        1949     
    
    
        ^TŒ€‘’… ‘Ž‚ ˆ ‘Š€‡ŽŠ ^U    
    
     Œû óâàæàåì íàðîäû çà èõ îòêðûòèß, èçîáðåòåíèß, çà èõ òâîð÷åñêîå ó÷àñòèå
â ìèðîâîé èñòîðèè.
     î ïî-íàñòîßùåìó ëþáèòü è ïîíèìàòü íåçíàêîìûé  íàì  íàðîä  ìû  íà÷èíàåì
òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê íàñ ïëåíèò è òðîíåò åãî èñêóññòâî.
     ‘îëüâåéã ˆáñåíà è ƒðèãà * - âîò ÷òî ñáëèæàåò íàñ ñ îðâåãèåé,  èçäàëåêà
ïîêàçûâàåò íàì åå ñêàëû è ôèîðäû, åå ðàñòðåïàííûå ìîðñêèì âåòðîì  ñîñíû,  åå
ëþäåé, ïðîñòûõ è ñóðîâûõ, êàê ñàìà ïðèðîäà îðâåãèè.
     åòõîâåí è ƒåòå, ˜èëëåð è ƒåéíå - ýòî îíè ïîêàçàëè íàì  ïîäëèííóþ  äóøó
ƒåðìàíèè.
     Žäíîãî åðíñà õâàòèëî áû, ÷òîáû íàâñåãäà ñäðóæèòü íàñ ñ ˜îòëàíäèåé...
     € åñòü íà ñâåòå ñòðàíà, êîòîðóþ ìû óçíàåì è íà÷èíàåì  ëþáèòü  ñ  ñàìîãî
ðàííåãî âîçðàñòà.
     òî „àíèß. Œàëåíüêàß ñåâåðíàß ñòðàíà, ñ òðåõ ñòîðîí  îêðóæåííàß  ìîðåì,
ïëåíßåò íàñ ñ äåòñòâà ïîòîìó, ÷òî â íåé æèë  è  ïèñàë  âåëè÷àéøèé  ñêàçî÷íèê
ìèðà ƒàíñ •ðèñòèàí €íäåðñåí.
     Ží âõîäèò â íàøè äîìà ïðåæäå, ÷åì ìû íàó÷èëèñü ÷èòàòü, - âõîäèò ëåãêîé,
ïî÷òè íåñëûøíîé ïîñòóïüþ, êàê ïðîñëàâëåííûé  èì  âîëøåáíèê,  ìàñòåð  ñíîâ  è
ñêàçîê,  ìàëåíüêèé  Žëå-ëóê-îéå,  -  òîò  ñàìûé  Žëå-çàêðîé-ãëàçêè,  êîòîðûé
ïîßâëßåòñß ó ïîñòåëè äåòåé ïî âå÷åðàì, áåç áàøìàêîâ,  â  òîëñòûõ  ÷óëêàõ,  ñ
äâóìß çîíòèêàìè ïîä ìûøêîé.
     Žäèí çîíòèê  ó  íåãî  âåñü  ðàñøèò  è  ðàçðèñîâàí  öâåòíûìè  óçîðàìè  è
êàðòèíêàìè. Žëå ðàñêðûâàåò åãî íàä õîðîøèìè äåòüìè. „ðóãîé çîíòèê - ãëàäêèé,
ïðîñòîé, áåç êàðòèíîê. …ñëè åãî ðàñêðîþò  íàä  âàìè,  âû  íå  óâèäèòå  íî÷üþ
íè÷åãî, êðîìå òåìíîòû.
     €íäåðñåí äîáðåå ñâîåãî ìàëåíüêîãî ‹óê-îéå. Ží íèêîãäà íå îñòàâëßåò  âàñ
â òåìíîòå.
     åñòðûé çîíòèê, êîòîðûé îí ðàñêðûâàåò íàä âàìè, -  ýòî  ñêàçî÷íîå  íåáî
àíäåðñåíîâñêîãî ìèðà, ðàñøèòîå ÷óäåñíûìè,  íåîæèäàííûìè  óçîðàìè.  ˆõ  ìîæíî
ðàññìàòðèâàâ áåç êîíöà.
     —åãî òîëüêî òóò íåò!
     ëüôû è òðîëëè íàðîäíîé ñêàçêè, êðîøå÷íàß äåâî÷êà „þéìîâî÷êà,  âûøåäøàß
íà áåëûé ñâåò èç òþëüïàíà, ïå÷àëüíàß  ìàëåíüêàß  ðóñàëêà,  ïîäïëûâàþùàß  ïîä
ñàìûå îêíà ÷åëîâå÷åñêîãî æèëüß, ïðîçðà÷íûé äâîðåö èç  òîí÷àéøåãî  êèòàéñêîãî
ôàðôîðà è äåòñêèå ñàëàçêè, ëåòßùèå â õîëîäíîì âèõðå âñëåä çà áîëüøèìè áåëûìè
ñàíßìè ñíåæíîé êîðîëåâû...
     ˆ âî âñåé ýòîé áåçìåðíîé, áîãàòîé, ùåäðîé ôàíòàñòèêå  -  êàêîå  ÷óâñòâî
ìåðû è ïðàâäû!
     ‚îëøåáíîå öàðñòâî ïðåâðàùàåòñß ó €íäåðñåíà â æèëîé, ïîíßòíûé,  çíàêîìûé
ìèð. —óäåñíîå òàê ñìåëî è óäèâèòåëüíî ñìåíßåòñß ó  íåãî  ðåàëüíûì,  ïðîñòûì,
îùóòèìûì, ÷òî ìû ÷óâñòâóåì ñåáß êàê äîìà è â ïåùåðå, ãäå æèâóò  âåòðû,  è  â
ïîäâîäíîì ñàäó ìîðñêîé öàðåâíû, è â ëåñíîì õîëìå, ïîëíîì òàèíñòâåííîé æèçíè.
     î çàòî äîìà, â ñàìîé îáûêíîâåííîé êîìíàòå, ìû âñòðå÷àåìñß ñ  ÷óäåñàìè,
êîòîðûå îáñòóïàþò íàñ ñî âñåõ ñòîðîí.
     åçíîé êîçëîíîãèé ÷åëîâåê ñî ñòàðèííîãî øêàôà  ñâàòàåòñß  ê  ôàðôîðîâîé
ïàñòóøêå, è îíà âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì, èãðóøå÷íûì òðóáî÷èñòîì, ïðß÷åòñß  îò
êîçëîíîãîãî â ïå÷íîé òðóáå. —àéíèêè, êàñòðþëè è  ñïè÷êè  íà  êóõíå  ñóäà÷àò,
ñïîðßò î òîì, êòî èç íèõ âàæíåå, è ðàññêàçûâàþò äðóã äðóãó ñêàçêè. ‘òàðèííûå
êîæàíûå îáîè çàäóì÷èâî øåëåñòßò:
    
                             îçîëîòà ñîòðåòñß,    
                             ‘âèíàß êîæà îñòàåòñß...    
     
     —óâñòâî ìåðû è ïðàâäû -  âîò  ÷òî  îòëè÷àåò  €íäåðñåíà  îò  ñëàùàâûõ  è
ðàññóäî÷íûõ ñêàçî÷íèêîâ-ýïèãîíîâ, óòðàòèâøèõ  ñâßçü  ñ  ìóäðîé  è  ñåðäå÷íîé
íàðîäíîé ïîýçèåé.
     “ €íäåðñåíà íåò è ñëåäà ëîæíîé êðàñèâîñòè.
     ‘óðîâàß ñòàðóõà, ìàòü ÷åòûðåõ  âåòðîâ,  ïîõîæàß  íà  äàòñêóþ  äîìîâèòóþ
êðåñòüßíêó, äëß îñòðàñòêè ñàæàåò  ñâîèõ  ðàçáóøåâàâøèõñß  ñûíîâåé  â  ìåøêè,
ñàìûå îáûêíîâåííûå, áîëüøèå è ïðî÷íûå ìåøêè.
     ‹åñíîé öàðü ÷èñòèò ñâîþ çîëîòóþ êîðîíó òîë÷åíûì ãðèôåëåì, à  äëß  ýòîãî
íåîáõîäèìû ãðèôåëè ïåðâûõ ó÷åíèêîâ.
     •ëîïüß  ìåòåëè,  êðóæàùèåñß  ó  íîã  ñíåæíîé  êîðîëåâû,   ïðåâðàùàþòñß,
ðàçðàñòàßñü, íå â ñåðåáðßíûõ ëåáåäåé, à ïðîñòî-íàïðîñòî â êðóïíûõ áåëûõ êóð.
     ‚ïðî÷åì, åñòü â ñêàçêàõ €íäåðñåíà è ëåáåäè. î îäèí èç ñàìûõ ïðåêðàñíûõ
ëåáåäåé ïîßâëßåòñß ïåðåä íàìè â îáðàçå "ãàäêîãî óòåíêà", êîòîðîìó ïðèõîäèòñß
ïåðåæèòü ñòîëüêî ãîíåíèé è áåäñòâèé, âûñëóøàòü ñòîëüêî  áðþçãëèâûõ  ïîó÷åíèé
îò áëàãîíðàâíîé êóðèöû è ñàìîäîâîëüíîãî êîòà. ˆ òîëüêî â ñàìîì êîíöå  ñêàçêè
îí ðàñêðûâàåò øèðîêèå ëåáåäèíûå êðûëüß è óçíàåò, ÷òî îí - ëåáåäü.
     Œîæíî ñêàçàòü ñ ïîëíîé óâåðåííîñòüþ,  ÷òî  â  ñâîèõ  âîëøåáíûõ  ñêàçêàõ
€íäåðñåí ðàññêàçàë áîëüøå è ïðàâäèâåå î  ðåàëüíîì  ìèðå,  ÷åì  î÷åíü  ìíîãèå
ðîìàíèñòû, ïðåòåíäóþùèå íà çâàíèå áûòîïèñàòåëåé.
     ’ðóäíî íàéòè áîëåå òî÷íîå èçîáðàæåíèå ãëóïîãî è  öåðåìîííîãî  ñâåòñêîãî
îáùåñòâà, ÷åì â òîé æå ñêàçêå î ãàäêîì óòåíêå.
     ðàâäà, ñòàðàß äàìà, îò êîòîðîé çàâèñèò ïðèåì íîâè÷êà â èçáðàííûé êðóã,
èìåíóåòñß ó €íäåðñåíà íå áàðîíåññîé è íå ãîñïîæîé ñîâåòíèöåé, à âñåãî òîëüêî
óòêîé èñïàíñêîé ïîðîäû ñ êðàñíûì ëîñêóòîì íà ëàïêå, íî îò ýòîãî  îíà  îòíþäü
íå ñòàíîâèòñß ìåíåå òèïè÷íîé.
     îðâåæñêèå òðîëëè, ïðèåõàâøèå â  „àíèþ,  ÷òîáû  ïîñâàòàòüñß  ê  äî÷åðßì
ëåñíîãî  öàðß,  âåäóò  ñåáß,  êàê  çàïðàâñêèå  áóðøè,   íàãëûå,   ãðóáûå   è
ðàçíóçäàííûå.
     àõîäßñü â ãîñòßõ â ÷óæîé ñòðàíå, îíè êëàäóò íîãè íà ñòîë è,  ðàçóâøèñü
äëß óäîáñòâà, äàþò äàìàì ïîäåðæàòü ñâîè ñàïîãè. ‚ êîíöå êîíöîâ  îò  æåíèòüáû
îíè îòêàçûâàþòñß, -  èì  áîëüøå  íðàâèòñß  îñòàâàòüñß  êóòèëàìè-õîëîñòßêàìè,
ïèòü"íà áðóäåðøàôò" è ïðîèçíîñèòü çàïëåòàþùèìñß ßçûêîì çàçäðàâíûå ðå÷è.
     Ÿ óæå íå ãîâîðþ î òàêèõ îòêðîâåííî ñàòèðè÷åñêèõ ñêàçêàõ, êàê, íàïðèìåð,
"‘âèíüß-êîïèëêà".
     òà  ãëèíßíàß,  ñòîßùàß  íà  ñàìîé   âåðõóøêå   øêàôà,   òàê   ñêàçàòü,
"âûñîêîïîñòàâëåííàß" ñâèíüß, íàáèòàß äî îòêàçà äåíüãàìè è ïîòîìó ïðåçèðàþùàß
âñå, ÷òî íå ïðîäàåòñß è íå ïîêóïàåòñß, ìîæåò ñëóæèòü íàñòîßùèì ñèìâîëîì.
     Šîíåö ñêàçêè òàê æå  ïîó÷èòåëåí,  êàê  è  åå  íà÷àëî.  ƒëèíßíàß  ñâèíüß
ðàçáèëàñü íà òûñß÷è îñêîëêîâ, è ýòè îñêîëêè ìû ìåëè âìåñòå ñ ïðî÷èì ìóñîðîì.
     ðàâäà, íà ñìåíó ðàçáèòîé ñâèíüå ßâèëàñü äðóãàß  ñâèíüß-êîïèëêà,  ñòîëü
æå "âûñîêîïîñòàâëåííàß", è åå  îòäàëåííûå  ïîòîìêè,  êàê  îá  ýòîì  ñîîáùàþò
ãàçåòû, âêëþ÷èëè ñêàçêè €íäåðñåíà â ÷èñëî çàïðåùåííûõ êíèã  {„àòñêàß  ãàçåòà
"êñòðàáëàäåò", ññûëàßñü íà àìåðèêàíñêèé  æóðíàë  "üþñóèê",  ñîîáùàåò,  ÷òî
èíñïåêòîð ïîëèöèè ãîðîäà „åòðîéòà (‘˜€) ƒåðáåðò ‚. Šàéå âêëþ÷èë ïðîèçâåäåíèß
€íäåðñåíà â ñïèñîê êíèã, ïîäëåæàùèõ èçúßòèþ. (ðèì.  àâòîðà.)}.  Žäíàêî  íåò
íèêàêîãî ñîìíåíèß â òîì, ÷òî åñëè êàêàß-íèáóäü î÷åíü  çëàß  ñâèíüß  è  ìîæåò
ñúåñòü  íåñêîëüêî  õîðîøèõ  êíèã,  òî  â  öåëîì  ìèðå  ñâèíñòâî   íå   ñúåñò
÷åëîâå÷åñòâà, åãî êóëüòóðû, åãî èñêóññòâà.
     ‚ñåìó ïðàçäíîìó, íàäìåííîìó, ñàìîäîâîëüíîìó ìèðó, ãäå öàðñòâóåò  ñâèíüß
êîïèëêà,  €íäåðñåí  ïðîòèâîïîñòàâëßåò  äðóãîé  ìèð  -  òðóäà,   âäîõíîâåíèß,
ìóæåñòâà.
     Œàëåíüêàß ƒåðäà, ðàçûñêèâàþùàß Šàß ïî âñåìó ñâåòó, ãàäêèé óòåíîê è äàæå
èãðóøå÷íûé îëîâßííûé ñîëäàòèê íà îäíîé íîãå -  âñå  ýòî  îáðàçöû  ñòîéêîñòè,
òâåðäîé âîëè è íåæíîãî ñåðäöà.
     ‹þáèìûå ãåðîè €íäåðñåíà - ïðîñòûå è ÷èñòûå ëþäè.
     ‚  îäíîé  èç  åãî  êîðîòåíüêèõ  ñêàçîê  ("åáß÷åñêàß  áîëòîâíß")  äåòè,
ñîáðàâøèåñß íà ïðàçäíèê, õâàñòàþòñß áîãàòñòâîì è çíàòíîñòüþ ñâîèõ ðîäèòåëåé.
Œàëåíüêàß íàðßäíàß äåâî÷êà, äî÷ü êàìåð-þíêåðà, âûñîêîìåðíî çàßâëßåò, ÷òî  èç
÷åëîâåêà, ó êîòîðîãî ôàìèëèß êîí÷àåòñß íà "ñåí" (à òàê êîí÷àþòñß  ïî÷òè  âñå
ïðîñòîíàðîäíûå äàòñêèå ôàìèëèè), íè÷åãî ïóòíîãî íå ìîæåò âûéòè.
     òè ðàçãîâîðû ñëó÷àéíî ñëûøèò ìàëü÷èê, ïðèñëóæèâàþùèé íà êóõíå. îíóðèâ
ãîëîâó, óõîäèò îí äîìîé. ƒîðüêî çíàòü, ÷òî, êàê òû  íè  ñòàðàéñß,  ïðîêó  èç
òåáß íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî òâîß ôàìèëèß êîí÷àåòñß íà "ñåí": ’îðâàëüäñåí!
     “ ãåðîåâ €íäåðñåíà ôàìèëèè, äàæå åñëè îíè íå íàçâàíû, âñåãäà  êîí÷àþòñß
íà "ñåí", êàê ó ñàìîãî àâòîðà è åãî çíàìåíèòîãî ñîîòå÷åñòâåííèêà, ñêóëüïòîðà
’îðâàëüäñåíà.
     €íäåðñåí âûøåë èç ãëóáèíû ïðîñòîãî íàðîäà. ‚ íàñëåäñòâî îí ïîëó÷èë  âñå
áîãàòñòâî íàðîäíîé ïîýçèè,  ãëóáîêîå  çíàíèå  æèçíè  è  áåçóïðå÷íîå  ÷óâñòâî
ñïðàâåäëèâîñòè.
     ‚îò ïî÷åìó âñå íàðîäû ìèðà êëàäóò ñâîèì äåòßì â  èçãîëîâüå  êàê  ëó÷øèé
ïîäàðîê ñêàçêè €íäåðñåíà.
     “ íàñ â ñòðàíå îí äàâíî óæå îáðåë âòîðóþ ðîäèíó.
     ‹åâ ’îëñòîé, „îáðîëþáîâ, ƒîðüêèé ñ áëàãîäàðíîñòüþ è íåæíîñòüþ  íàçûâàëè
åãî èìß.
     îêîëåíèå çà ïîêîëåíèåì âîñïèòûâàëîñü íà åãî ñêàçêàõ, ðàäóßñü,  íåãîäóß
è ñî÷óâñòâóß äî ñëåç åãî ãåðîßì.
     € ñ òåõ ïîð, êàê ó íàñ íå ñòàëî  áåñïèñüìåííûõ  íàðîäîâ,  îí  ïðîíèê  â
ñàìóþ ãëóáü íàøåé ñòðàíû - â åå ãîðû, â ëåñà è ñòåïè.
     îæàëóé, ñàì ƒàíñ •ðèñòèàí €íäåðñåí, âåëè÷àéøèé ìàñòåð  èçóìëßòü  ëþäåé
ïîëåòîì âîîáðàæåíèß,  óäèâèëñß  áû,  åñëè  áû  óçíàë,  ïî  êàêèì  íåîáúßòíûì
ïðîñòîðàì çåìëè ñòðàíñòâóþò åãî íåñòàðåþùèå ñêàçêè.
     
        1955     
    
    
        ^T"‘Š€‡Š€, ‚Ž‡“†„€ž™€Ÿ €Ž„Ž… —“‚‘’‚Ž"^U    
    
     “ ‹üâà èêîëàåâè÷à ’îëñòîãî åñòü îäíî ïðîèçâåäåíèå,  â  âûñøåé  ñòåïåíè
çàìå÷àòåëüíîå, õîòü è íå î÷åíü èçâåñòíîå, íà òó æå òåìó, ÷òî è "‚îéíà èìèð",
- îá Žòå÷åñòâåííîé âîéíå 1812 ãîäà.
     ’îëñòîé ðàññêàçàë êàê-òî äåðåâåíñêèì øêîëüíèêàì,  ñâîèì  ó÷åíèêàì,  âñþ
ýïîïåþ âîéíû ñ àïîëåîíîì [1].
     î óãîâîðó ñî øêîëüíûì ó÷èòåëåì îí ðàññêàçûâàë èì  ðóññêóþ  èñòîðèþ  "ñ
êîíöà", òî åñòü ñ íîâåéøèõ âðåìåí, à ó÷èòåëü - "ñ íà÷àëà", ñ äðåâíåéøèõ.
     ˆñòîðèß "ñ êîíöà" çàíèìàëà ñëóøàòåëåé ãîðàçäî áîëüøå,  ÷åì  èñòîðèß  "ñ
íà÷àëà", - ìîæåò áûòü, èìåííî ïîòîìó, ÷òî ðàññêàç÷èêîì áûë ‹åâ ’îëñòîé.
     Ží íà÷àë ñâîþ èñòîðèþ ñ ”ðàíöóçñêîé  ðåâîëþöèè,  ðàññêàçàë  îá  óñïåõàõ
àïîëåîíà, î çàâëàäåíèè èì âëàñòüþ è î âîéíå.
     "Šàê òîëüêî äîøëî äåëî äî íàñ, - ïèøåò ‹åâ èêîëàåâè÷, - ñî âñåõ ñòîðîí
ïîñëûøàëèñü çâóêè è ñëîâà æèâîãî ó÷àñòèß.
     - —òî æ, îí è íàñ çàâîþåò?..
     Šîãäà íå ïîêîðèëñß  åìó  €ëåêñàíäð...  âñå  âûðàçèëè  îäîáðåíèå.  Šîãäà
àïîëåîí ñ äâåíàäöàòüþ ßçûêàìè ïîøåë íà íàñ, âçáóíòîâàë  íåìöåâ,  îëüøó,  -
âñå çàìåðëè îò âîëíåíèß.
     åìåö, ìîé òîâàðèù, ñòîßë â êîìíàòå.
     - €, è âû íà íàñ! - ñêàçàë åìó åòüêà...
     Žòñòóïëåíèå íàøèõ âîéñê ìó÷èëî  ñëóøàòåëåé  òàê,  ÷òî  ñî  âñåõ  ñòîðîí
ñïðàøèâàëè îáúßñíåíèé: çà÷åì? ˆ ðóãàëè Šóòóçîâà è àðêëàß.
     - ëîõ òâîé Šóòóçîâ.
     - ’û ïîãîäè, - ãîâîðèë äðóãîé...
     Šàê  ïðèøåë  àïîëåîí  â  Œîñêâó  è  æäàë  êëþ÷åé  è  ïîêëîíîâ,  -  âñå
çàãðîõîòàëî îò ñîçíàíèß íåïîêîðèìîñòè. îæàð  Œîñêâû,  ðàçóìååòñß,  îäîáðåí.
àêîíåö íàñòóïèëî òîðæåñòâî - îòñòóïëåíèå.
     - Šàê îí âûøåë èç Œîñêâû, òóò Šóòóçîâ ïîãíàë åãî è ïîøåë áèòü, - ñêàçàë
ß.
     - Žêàðß÷èë åãî! - ïîïðàâèë ìåíß ”åäüêà, êîòîðûé,  âåñü  êðàñíûé,  ñèäåë
ïðîòèâ ìåíß è îò âîëíåíèß êîð÷èë ñâîè òîíåíüêèå ÷åðíûå ïàëüöû...
     Šàê òîëüêî  îí  ñêàçàë  ýòî,  òàê  âñß  êîìíàòà  çàñòîíàëà  îò  ãîðäîãî
âîñòîðãà...
     - ’àê-òî ëó÷øå! ‚îò òå è êëþ÷è...
     îòîì ß ïðîäîëæàë, êàê ìû ïîãíàëè ôðàíöóçà...
     ...êàê ïåðåøëè ìû ãðàíèöó, è íåìöû, ÷òî ïðîòèâ íàñ áûëè,  ïîâåðíóëè  çà
íàñ, êòî-òî âñïîìíèë íåìöà, ñòîßâøåãî â êîìíàòå.
     - €, âû òàê-òî? ’î íà íàñ, à êàê ñèëà íå áåðåò, òàê ñ íàìè?
     ˆ âäðóã âñå ïîäíßëèñü è íà÷àëè óõàòü íà íåìöà, òàê ÷òî ãóë íà óëèöå áûë
ñëûøåí. Šîãäà îíè óñïîêîèëèñü, ß ïðîäîëæàë, êàê ìû  ïðîâîäèëè  àïîëåîíà  äî
àðèæà... òîðæåñòâîâàëè, ïèðîâàëè..."
     à ýòîì êîí÷àåò ’îëñòîé ñâîþ èñòîðèþ Žòå÷åñòâåííîé âîéíû äëß äåòåé.
     àñõîäèëèñü åãî ñëóøàòåëè ðàçãîðß÷åííûå, âçâîëíîâàííûå, ïîëíûå  áîåâîãî
ïûëà.
     "...âñå ïîëåòåëè ïîä ëåñòíèöó, êòî îáåùàßñü çàäàòü ôðàíöóçó, êòî óêîðßß
íåìöà, êòî ïîâòîðßß, êàê Šóòóçîâ åãî îêàðß÷èë".
     ‚ çàêëþ÷åíèå ’îëñòîé ïðèâîäèò î÷åíü ëþáîïûòíûé ñâîé ðàçãîâîð ñ  íåìöåì,
íà êîòîðîãî ðåáßòà "óõàëè". åìåö íå îäîáðèë ðàññêàçà ‹üâà èêîëàåâè÷à.
     "‚û ñîâåðøåííî ïî-ðóññêè ðàññêàçûâàëè, - ñêàçàë îí. - ‚û áû  ïîñëóøàëè,
êàê ó íàñ ñîâåðøåííî èíà÷å ðàññêàçûâàþò ýòó èñòîðèþ".
     ’îëñòîé  îòâåòèë  åìó,  ÷òî  åãî  ðàññêàç  -  íå  èñòîðèß,  à  "ñêàçêà,
âîçáóæäàþùàß íàðîäíîå ÷óâñòâî".
     Ÿ ïðèâåë çäåñü ýòîò îòðûâîê èç ðàññêàçà ‹üâà ’îëñòîþ ïîòîìó, ÷òî âèæó â
íåì ìàãè÷åñêèé  êëþ÷  ê  íàñòîßùåé  äåòñêîé  ëèòåðàòóðå,  êëþ÷,  íåîáõîäèìûé
êàæäîìó èç ëèòåðàòîðîâ, ïèøóùèõ äëß äåòåé.
     ’îëñòîìó óäàëîñü òðóäíåéøåå äåëî - ïðåâðàòèòü  â  _ñêàçêó_  ïîâåñòü  îá
Žòå÷åñòâåííîé âîéíå è â òî æå âðåìß ñîõðàíèòü ïðàâäó èñòîðèè. „ëß òîãî ÷òîáû
ýòî ñäåëàòü, íóæíî áûëî íå òîëüêî âëàäåòü ìàòåðèàëîì "‚îéíû è  ìèðà",  íî  è
îòëè÷íî ïîíèìàòü îñîáåííîñòè ÷èòàòåëß-ðåáåíêà.
     ‘åðäöó è ñîçíàíèþ ýòîãî  ÷èòàòåëß  áîëüøå  âñåãî  ãîâîðèò  ñêàçêà  -  è
âîëøåáíàß ñêàçêà, è ñêàçêà-áûëü.
     ˆ òà è äðóãàß ìîæåò ðàññêàçàòü îáî âñåì íà ñâåòå - î êðàßõ è íàðîäàõ, î
ìîðßõ è çâåçäàõ, î òîì, ÷òî áëèçêî, è î òîì,  ÷òî  çà  òðèäåâßòü  çåìåëü,  î
âðåìåíàõ íûíåøíèõ è äàâíî ìèíóâøèõ.
     ’îëñòîìó óäàëàñü èñòîðè÷åñêàß ñêàçêà. ˆ, êàê â  íàñòîßùåé,  â  íàðîäíîé
ñêàçêå, òóò ñíà÷àëà ãîðåñòè è áåäû, à êîíåö ñ÷àñòëèâûé.
     "...Œû ïðîâîäèëè àïîëåîíà äî àðèæà... òîðæåñòâîâàëè, ïèðîâàëè".
     å õâàòàåò òîëüêî: "ˆ ß òàì áûë, ìåä-ïèâî ïèë".
     îëüøîé  îõâàò  ñîáûòèé  â  áûñòðîì,  äàæå  ñòðåìèòåëüíîì  äâèæåíèè,  ñ
âûñîêèìè ïîäúåìàìè  è  êðóòûìè  ñïóñêàìè,  ñ  æèâûì,  íåïîääåëüíûì  ÷óâñòâîì
ðàññêàç÷èêà,  ñî  ñìåëûìè  îáîáùåíèßìè  è  âûâîäàìè,  -  âñå  ýòî  îäèíàêîâî
íåîáõîäèìî è õîðîøåé ñêàçêå äëß ìëàäøåãî âîçðàñòà, è ðîìàíòè÷åñêîé þíîøåñêîé
ïîâåñòè.
     ‘òðåìèòåëüíûé òåìï âîâñå íå îçíà÷àåò áåãëîñòè è ñóåòëèâîñòè. àññêàç÷èê
ìîæåò áûòü íåòîðîïëèâ  è  îáñòîßòåëåí,  íî  íèêàêèå  ïîäðîáíîñòè  íå  äîëæíû
çàñëîíßòü ó íåãî îñíîâíîãî ÷åòêîãî êîíòóðà èäåè è ñþæåòà.
     € ãëàâíîå, - îñîáåííî êîãäà ðå÷ü èäåò î ÷èòàòåëå ìëàäøåãî  âîçðàñòà,  -
ïîâåñòâîâàíèå äîëæíî áûòü â äîñòàòî÷íîé ìåðå óòîëßþùèì, âïîëíå èñ÷åðïûâàþùèì
ñþæåò, òàê, ÷òîáû ó ÷èòàòåëß äàæå è  íå  âîçíèêàë  âîïðîñ:  à  ÷òî  æå  áûëî
äàëüøå?
     ‚ ñâîåé èñòîðè÷åñêîé ñêàçêå î âîéíå ñ àïîëåîíîì ’îëñòîé äîâåë äåëî  äî
òîãî, êàê ðóññêèå ïðîâîäèëè íåïðèßòåëß âîñâîßñè è ïîáåäíî âñòóïèëè â àðèæ.
     î÷åìó ñëóøàòåëåé ñîâåðøåííî óäîâëåòâîðèë ýòîò  êîíåö?  î÷åìó  îíè  íå
ñòàëè çàñûïàòü ðàññêàç÷èêà âîïðîñàìè: "ó, à äàëüøå, äàëüøå ÷òî?"
     „à ïîòîìó, ÷òî ’îëñòîé äàë èì íà óðîêå  èñòîðèè  íå  ëåêöèþ,  à  âïîëíå
çàêîí÷åííîå  õóäîæåñòâåííîå  ïðîèçâåäåíèå,  êîòîðîå   íà÷àëîñü   ñ   òßæåëûõ
èñïûòàíèé è êîí÷èëîñü òîðæåñòâîì. ‚îëíóþùàß èãðà, íàïðßæåííàß äðàìà, êîòîðóþ
ðàçûãðàë îí â ñâîåì ïîâåñòâîâàíèè, áûëà âíóòðåííå è âíåøíå çàâåðøåíà.
     ˆìåííî òàê è áûâàåò â íàðîäíûõ ñêàçêàõ.
     àçâå ïðèäåò â ãîëîâó  ÷èòàòåëþ  èëè  ñëóøàòåëþ  òðåáîâàòü  ïðîäîëæåíèß
ñêàçêè îá ˆâàíå-öàðåâè÷å è ‚àñèëèñå ðåìóäðîé ïîñëå òîãî, êàê îíè, ïðåîäîëåâ
âñå  áåäû  è  îïàñíîñòè,  ñïðàâèëè  ñâàäüáó  è  ñòàëè  æèòü-ïîæèâàòü,  äîáðà
íàæèâàòü?
     ˆ ñóòü  çäåñü  íå  òîëüêî  â  çàêîí÷åííîñòè  âíåøíåé  ôàáóëû,  íî  è  â
çàâåðøåííîñòè èäåè.
     ‘ëóøàòåëþ, êîòîðûé ñòàíîâèòñß ó÷àñòíèêîì ñîáûòèé,  î÷åíü  âàæíî,  ÷òîáû
äåëî áûëî äîâåäåíî äî ïîëíîé ïîáåäû äîáðà  íàä  çëîì,  ïðàâäû  íàä  êðèâäîé,
æèçíè íàä ñìåðòüþ, ïðåêðàñíîé, ñìåëîé è ùåäðîé ìîëîäîñòè íàä  çëîé,  æàäíîé,
õîëîäíîé ñòàðîñòüþ.
     ‚ñßêèé èç íàñ, êòî ïåðåæèë äíè ïîáåäû, ïîìíèò, ÷òî  åñòü  òàêàß  ìèíóòà
òîðæåñòâà, ðàäîñòè, êîãäà ÷åëîâåê äî òîãî ïîëîí íàñòîßùèì, ÷òî äàæå íå ìîæåò
äóìàòü î áóäóùåì.
     òî è åñòü ñ÷àñòëèâûé ýïèëîã ñêàçêè.
     —åì ìîëîæå âîçðàñò ÷èòàòåëß, òåì áîëüøå åìó íóæíà ñêàçêà  ñ  íà÷àëîì  è
êîíöîì.
     …ãî íå óñòðàèâàåò ðàññêàç, îòäåëüíûé ýïèçîä, îáðûâîê æèçíè.  …ìó  íóæíà
ïîâåñòü. € ïî ñóùåñòâó ñâîåìó ñêàçêà - ýòî è åñòü ïîäëèííàß ïîâåñòü.  ‘êàçêà
íà÷èíàåòñß ñî ñëîâ: "†èë-áûë íà ñâåòå" èëè "†èëè-áûëè â òðèäåâßòîì  öàðñòâå,
â òðèäåñßòîì ãîñóäàðñòâå", à íå òàê, êàê ÷àñòåíüêî íà÷èíàþòñß ðàññêàçû: "˜åë
ñíåã",  èëè  "ûëà  íî÷ü",  èëè  "ˆâàí  ˆâàíîâè÷  ïðîñíóëñß  â   ïðåñêâåðíîì
ðàñïîëîæåíèè äóõà".
     ˆ äàæå êîãäà ÷èòàòåëü âûõîäèò èç òîãî âîçðàñòà, êîòîðûé ïèòàåòñß  ïî÷òè
èñêëþ÷èòåëüíî ñêàçêîé, êîãäà îí óæå ñïîñîáåí îöåíèòü è õîðîøèé ðàññêàç,  åãî
áîëüøå âñåãî ïëåíßþò òå ðàññêàçû  èëè  ïîâåñòè,  êîòîðûå  ÷åì-òî  ðîäñòâåííû
ñêàçêå - îò÷åòëèâîñòüþ èäåè,  íåîáû÷íîñòüþ  ñîáûòèé,  áûñòðîé  èõ  ñìåíîé  è
îáßçàòåëüíîé ïîáåäîé äîáðîãî íà÷àëà íàä çëûì.
     Žò ñêàçêè â ñòèõàõ ðåáåíîê åñòåñòâåííî ïåðåõîäèò ê áàëëàäå è ïîýìå,  îò
ñêàçêè â ïðîçå - ê ïðîñòîðíîé ýïîïåå, ïîëíîé  ïðèêëþ÷åíèé,  ãåðîè÷åñêèõ  èëè
ñìåøíûõ.
     î ñóùåñòâó ãîâîðß, âñß òà ëèòåðàòóðà, êîòîðàß ïëåíßåò íàñ â äåòñêîì  è
þíîøåñêîì âîçðàñòå, áóäü òî  ñêàçêà,  êîðîòêàß  ïîâåñòü  èëè  öåëàß  ýïîïåß,
òßãîòååò ê ïîýçèè íåçàâèñèìî îò òîãî, ñòèõè ýòî èëè ïðîçà.
     ‹åâ ’îëñòîé  áëèñòàòåëüíî  ïîêàçàë,  ÷òî  äàæå  óðîê  èñòîðèè,  õðîíèêà
ïîäëèííûõ  ñîáûòèé,  ìîæåò  ñòàòü  ïîýòè÷åñêèì  ïðîèçâåäåíèåì  -   "ñêàçêîé,
âîçáóæäàþùåé íàðîäíîå ÷óâñòâî".
     
        1955    
    
    
        ^T‘ŠŽ‹œŠŽ ‹…’ ‘Š€‡Š…?^U    
    
     …ñòü òàêèå äîìà â ãîðîäå, ãäå  ïî  âîñêðåñíûì  è  ïðàçäíè÷íûì  äíßì,  à
èíîãäà  è  â  áóäíè  òâîðßòñß  íåìûñëèìûå   ÷óäåñà,   ïðîèñõîäßò   âîëøåáíûå
ïðåâðàùåíèß.
     òî â òåàòðàõ ïîêàçûâàþò ðåáßòàì ñêàçêó,
     ‘îòíè äåòåé, çàïîëíßþùèõ çàë, æäóò çàòàèâ äûõàíèå, ÷òî áóäåò äàëüøå.  “
íèõ ãîðßò óøè è êîëîòßòñß ñåðäöà, êîãäà ãåðîé ñêàçêè ïîïàäàåò  â  áåäó.  Žíè
õîðîì ïðåäóïðåæäàþò åãî  î  ãðîçßùåé  åìó  îïàñíîñòè.  „à  è  ìû,  âçðîñëûå,
ïîääàåìñß óâëå÷åíèþ, îõâàòèâøåìó  çðèòåëüíûé  çàë,  è  ñëåäèì  çà  òåì,  ÷òî
òâîðèòñß íà ñöåíå, íå ìåíåå ñåðüåçíî è âçâîëíîâàííî, ÷åì äåòè.
    
                                    ---    
    
     ‚ îäíîì èç ëó÷øèõ ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé óøêèíà åñòü ñòðî÷êà:
    
                      àä âûìûñëîì ñëåçàìè îáîëüþñü...    
     
     óøêèí ïèñàë ýòî íå â þíîñòè, à â çðåëûå  ãîäû.  „î  êîíöà  ñâîèõ  äíåé
ñîõðàíèë îí  ÷óäåñíóþ  ñïîñîáíîñòü  îòçûâàòüñß  âñåé  äóøîé  íà  ïîýòè÷åñêèé
âûìûñåë.
     ‚ õîðîøåé ñêàçêå íå ìåíüøå æèçíåííîé ïðàâäû, ÷åì  âî  âñßêîé  äðóãîé  -
õîðîøåé - ïîâåñòè, ïüåñå èëè ïîýìå.
     ‘êàçêà ëþáèò ïîèãðàòü è ïîìå÷òàòü. ‘àìóþ îáûêíîâåííóþ ùåòêó  îíà  ìîæåò
ïðåâðàòèòü â äðåìó÷óþ ÷àùó, ñàìîå ïðîñòîå çåðêàëüöå - â îçåðî.  î  ÷óâñòâà,
êîòîðûå èñïûòûâàþò ñêàçî÷íûå  ãåðîè,  -  íå  âûäóìàííûå,  à  íàñòîßùèå.  àñ
ãëóáîêî òðîãàåò ïå÷àëü €ëåíóøêè, ïîòåðßâøåé áðàòöà ˆâàíóøêó. Œû  âñåé  äóøîé
ñî÷óâñòâóåì è æåëàåì ñ÷àñòüß îáåçäîëåííîé ‡îëóøêå.
     ‘êàçêà - âûìûñåë, è âñå æå îíà ó÷èò ïðàâäå. ðàâäå è ñïðàâåäëèâîñòè.
     î, ïîæàëóé, ëó÷øå âñåãî ðàññêàæåò âàì,  ÷òî  òàêîå  ñêàçêà  â  òåàòðå,
äðàìàòóðã ’àìàðà ƒðèãîðüåâíà ƒàááå, àâòîð êíèãè "ƒîðîä Œàñòåðîâ",  ñîñòîßùåé
èç ïßòè ñêàçî÷íûõ ïüåñ. àññêàæåò íå â ñòàòüå, à â æèâîé  è  âåñåëîé  ñöåíå,
êîòîðàß ñëóæèò ïðîëîãîì ê ñêàçêå-êîìåäèè "Žëîâßííûå êîëüöà".
     òîò ïðîëîã íà÷èíàåòñß ñ òîãî, ÷òî â òåàòð ïðèõîäèò íåèçâåñòíàß ñòàðóõà
â ïëàùå ñ íèçêî íàäâèíóòûì íà ëîá êàïþøîíîì.
     €äìèíèñòðàòîð  òåàòðà  ïðîáóåò  îáúßñíèòü  åé,  ÷òî   âõîä   íà   ñöåíó
ïîñòîðîííèì âîñïðåùåí, íî ñòàðóõà ðåøèòåëüíî  çàßâëßåò,  ÷òî  îíà  â  òåàòðå
ñîâñåì íå ïîñòîðîííßß, à ñâîß - òàê ñêàçàòü, áëèæàéøàß ðîäñòâåííèöà.
     …ùå áîëüøå óäèâëßåòñß àäìèíèñòðàòîð, êîãäà óçíàåò, ÷òî  ýòà  íåïðîøåíàß
ãîñòüß - ‘êàçêà, ñàìà ‘êàçêà.
     à ïîìîùü àäìèíèñòðàòîðó ßâëßåòñß àâòîð, ðàáîòàþùèé â òîì æå òåàòðå.  ‘
íèì ‘êàçêå ñãîâîðèòüñß ëåã÷å, õîòü è îí  ñ  òðóäîì  ïîíèìàåò  åå  çàãàäî÷íûå
îòâåòû.
     ‘êîëüêî åé ëåò? Œíîãî è ìàëî. îâíî ñòîëüêî, ñêîëüêî îíà õî÷åò.
     —åì îíà çàíèìàåòñß? “÷èò è  çàáàâëßåò.  Šîãäà  çàáàâëßåò,  ó÷èò.  Šîãäà
ó÷èò, çàáàâëßåò.
     ‚ êîíöå êîíöîâ àâòîð íà÷èíàåò âåðèòü, ÷òî ïåðåä  íèì  è  â  ñàìîì  äåëå
‘êàçêà. Ží ñîãëàøàåòñß íà òî, ÷òîáû ñòàðóõà âìåñòå ñ  íèì  ïðèäóìàëà  ïüåñó,
êîòîðóþ áóäóò ïîêàçûâàòü â òîò æå äåíü íà ñöåíå.
     î êàê æå èì ñî÷èíèòü ïüåñó âäâîåì? ‚åäü îíè  òàê  íå  ïîõîæè  äðóã  íà
äðóãà. Ží ñî÷èíßåò ïüåñû èç íàñòîßùåé, âñà