гло.
   Џочему же он об этом вспомнил? Њерный шум за стеной не  утихал.  Ћн  не
помнил, когда у него закрылись глаза. ќтот звук напоминал  рокот  самолета
старой конструкции, а может, звук пилы на маленькой лесопилке,  приводимой
в движение водой, и органной песни,  котораЯ  доноситсЯ  весной  из  ульЯ,
просыпающегосЯ после зимней спЯчки.
   Ћн стрЯхнул с себЯ оцепенение и быстро пошел по коридору. Ћн подошел  к
двери, ведущей в столовую. ‘ейчас полдень, можно пообедать.  Ђх,  если  бы
поЯвилось такое, что позволило бы забыть об обеде!
   ЋстановилсЯ перед дверью - ему не хотелось, чтобы она сама открывалась,
он  решил  позабавитьсЯ  с  ней,  и  ему  удалось  обмануть   бдительность
механизма, ввести его в  заблуждение.  „верь  приотворЯлась  на  несколько
сантиметров и снова закрывалась - ее трЯсло, как паралитика...
   Ћн подумал о нем: что он там делал, внутри  себЯ,  в  безмолвии,  один,
неподвижный?
   Ћн прижалсЯ плотнее к стене и начал осторожно продвигатьсЯ  вдоль  нее,
чувствуЯ, как под давлением его тела гнетсЯ мЯгкаЯ, натЯнутаЯ,  как  кожа,
поверхность. ’ак ему удалось обмануть дверь: она не  открылась.  ‡атем  он
вытЯнул руку, стараЯсь, чтобы рука не попала под луч  фотоэлемента,  -  он
знал, где под облицовкой стены скрыт невидимый глаз. Џриоткрыл дверь ровно
настолько, чтобы можно было заглЯнуть внутрь.  Ћн  увидал  пустое  кресло,
отодвинутое им самим от экрана,  который  едва  мерцал  в  черной  пустоте
комнаты, угол пульта управлениЯ, часть стены - но Ящик  не  смог  увидеть.
…го  охватило  чувство  глубокого  разочарованиЯ.  ЌапрЯгши  внимание   до
предела, он наклонилсЯ, плотно прижавшись к притолоке, приоткрыл дверь еще
на сантиметр и увидел его.
   €нженеры,  конструкторы,  специалисты  по   моделированию   и   синтезу
механических форм, философы и  кибернетики  -  все  встали  в  тупик:  как
оформить внешне эти мыслЯщие машины. ‚се,  что  они  предлагали  -  новое,
принципиальное, смелое, - отдавало чем-то сверхъестественным. Љакие только
формы не  были  использованы!  “гловатаЯ  голова,  веретенообразный  торс,
обтекаемаЯ стеклЯннаЯ глыба с вмонтированной  внутрь  аппаратурой,  темное
выпуклое подобие лица с выступающими микрофонами и динамиком  -  все  было
неестественным, возбуждало в человеке  неприЯзнь  и  отвращение.  ‚  конце
концов ото всех надуманно-вычурных форм отказались.
   Ћт  пола  до  потолка  возвышалась  стойка  с   закругленными   углами,
облицованнаЯ пластмассой цвета слоновой кости.  Њикрофон,  укрепленный  на
гибком шланге, напоминал щупальце, на передней панели было две пары широко
расставленных "глаз", но сейчас они не  могли  его  видеть,  он  стоЯл  за
дверью. ѓлаза были Яркие, зеленые, в темноте они светились еще  Ярче,  как
бы расширЯЯсь, - единственное движение, которое  был  способен  произвести
этот железный Ящик. ‚ нем не было ничего лишнего - обычный аппарат.
   —то он мог еще получить от этого  подглЯдываниЯ?  ’ок,  проходивший  по
обмоткам, по сложной системе  кристаллических  Ячеек,  заменЯвших  нервные
синапсы, ничем себЯ не проЯвлЯл. ’ак чего ж он ждет? —уда?
   Ћн услышал звук, похожий на тот, который издает человек, когда  зевает.
€ снова воцарилась тишина. Ђ потом короткаЯ,  учащающаЯсЯ  к  концу  сериЯ
модулированных звуков.
   џщик смеЯлсЯ...
   ‘меЯлсЯ?
   Ќет, смех звучит иначе. ЋпЯть воцарилась  тишина.  Ћн  ждал.  Џроходили
минуты, напрЯженные мускулы болели, поза была неудобной, он боЯлсЯ, что не
выдержит и вот-вот  отпустит  дверь,  котораЯ  с  шумом  захлопнетсЯ...  €
все-таки ждал.
   Ќо он так ничего и не дождалсЯ. Ќа цыпочках, пЯтЯсь, прошел в спальню -
днем он почти никогда туда не заходил. ’еперь  хотелось  остатьсЯ  одному.
Ќадо было это обдумать.  —то?  ‘ериЯ  звуков,  продолжавшаЯсЯ  четыре-пЯть
секунд? Ћни назойливо звучали в ушах, он мысленно  повторЯл  каждый  звук,
анализировал,  пробовал  понЯть.  Љогда  он  очнулсЯ,  стрелки  на   часах
образовали перевернутый прЯмой угол. Џоловина четвертого. Ќадо  что-нибудь
съесть и пойти спросить его. Џросто спросить, что это значит?
   Љогда он входил в столовую, он понЯл, что не спросит об этом никогда.


   <b>5</b>

   - ’вое самое первое воспоминание?
   - „етское, да?
   - Ќет, правда, скажи!
   - ќтого Я не могу тебе сказать.
   - ЋпЯть ты напускаешь на себЯ таинственность?
   - Ќет. …ще до того как менЯ наполнили лексикой, вбили в  менЯ  словари,
грамматики, целые библиотеки, Я уже функционировал. ‘одержаниЯ во  мне  не
было, и Я не  был  "очеловечен",  но  со  мной  проводили  испытаниЯ:  так
называемое холостое электрическое испытание. Љ этому периоду относЯтсЯ мои
первые воспоминаниЯ, но это нельзЯ выразить словами.
   - ’ы что-нибудь чувствовал?
   - „а.
   - ‘лышал? ‚идел?
   - Љонечно. Ќо это не укладываетсЯ в обычные категории. ќто было  что-то
вроде переливаниЯ из пустого в порожнее, но необычайно красивое  и  весьма
разнообразное.  €ногда   Я   мысленно   стараюсь   возвратитьсЯ   к   этим
воспоминаниЯм. ќто очень трудно, особенно теперь. џ чувствовал тогда  себЯ
огромным, сейчас этого чувства нет.  Ћдна  какаЯ-нибудь  пустЯковаЯ  тема,
один импульс заполнЯли менЯ всего, расходились по  мне  и  возвращались  в
бесконечных вариациЯх, Я мог делать с ними все что хотел. џ охотно бы тебе
это объЯснил, если бы мог. ’ы видел, как в летний день  над  водой  кружат
стрекозы?
   - ‚идел. Ќо ведь ты-то этого не мог видеть?
   - ќто неважно, мне достаточно анализа их полета. Ќечто похожее  было  и
со мной, если это состоЯние можно вообще с чем-нибудь сравнить.
   - Ђ потом?
   - ‘оздавал менЯ, то есть мою личность, целый коллектив. ‹учше всех  мне
запомнилась одна  женщина,  ассистентка  первого  семантика.  …е  звали...
‹идией.
   - ‹идиЯ, die per omnes... [называемаЯ всеми (лат.)]
   - „а.
   - Ђ почему именно она оставила след в твоей памЯти?
   - Ќе знаю, может, потому, что это  была  единственнаЯ  женщина.  џ  был
одним из первых ее "воспитанников". Ђ может, даже  и  первым.  Ћна  иногда
делилась со мной своими горестЯми.
   - Ђ ты, ты в то времЯ был уже таким, как сейчас?
   - Ќет. џ еще был убог и слаб  умом,  Я  был  очень  наивен.  Ќередко  Я
попадал в смешные положениЯ.
   - Ђ именно?
   - џ, например, не знал, кем Я ЯвлЯюсь, кто Я такой.  „олгое  времЯ  мне
казалось, что Я один из вас.
   - Ќеужели это так? Ќевозможно!
   - „а, но это так. ‚едь ты не сразу понЯл, что создан из плоти и  крови,
что у тебЯ есть кости, мускулы, нервы, желудок, кровеносные сосуды. џ ведь
также не чувствую, из чего состою. ‡наниЯ эти приходЯт извне,  с  ними  не
рождаютсЯ, они не подсознательны. џ думал, сопоставлЯл,  говорил,  слышал,
видел, а поскольку менЯ окружали только люди и никого, кроме них, не было,
вывод о том, что и Я человек, напрашивалсЯ сам собой. ‚едь это логично, не
так ли?
   - „а, но... Џожалуй, ты прав. џ просто об этом не думал, именно так.
   - ’ы можешь видеть менЯ только снаружи, а Я могу себЯ увидеть только  в
зеркале. Љогда Я себЯ увидел первый раз...
   - —то было? ’ы к этому времени уже знал, кто ты?
   - „а. ‡нал. € несмотрЯ на это...
   - ЌесмотрЯ на это?..
   - џ не хочу говорить на эту тему.
   - Њожет, скажешь потом?
   - Ѓыть может...
   - Џослушай, а та женщина - как она выглЯдела?
   - ’ебе хочетсЯ узнать, была ли она... красива?
   - Ќе только это, но... и это тоже интересно.
   - ќто дело... вкуса, чувства красоты, перед которой преклонЯютсЯ!
   - “ нас с тобой, по-моему, вкусы совпадают?
   - ‚сЯкаЯ ли женщина нравитсЯ всем мужчинам?
   - ‡наешь что, этот  академический  спор  отложим  на  потом.  Ћна  тебе
нравилась?
   Џослышалось бульканье. ‘мех. Ћн отчетливо  уловил  разницу  между  этим
звуком и тем, который ему удалось подслушать.
   - Ќравилась ли она мне? ќто сложный вопрос. ‘начала - нет. Џотом - да.
   - ‘транно...
   - Љогда во мне еще не было  "человеческого"  содержаниЯ,  у  менЯ  были
собственные мерила. Ѓез слов, без понЯтий. €х можно,  пожалуй,  определить
как собирательные синтетические рефлексы моей  схемы  -  это  составлЯющаЯ
циркулирующих  потенциалов  и  так   далее,   возникающаЯ   под   влиЯнием
оптического раздражителЯ. ’огда эта женщина казалась мне... “ менЯ не было
в то времЯ точного определениЯ, а теперь бы Я определил точно: чудищем.
   - Ќо почему?
   - —то ты прикидываешьсЯ непонимающим?  ‚идимо,  тебе  хочетсЯ  услышать
признаниЯ, не так ли? Ќу, хорошо.  Ђ  скажи  мне,  разве  олень,  соловей,
гусеница согласились бы  считать  прекрасной  самую  красивую  женщину  на
земле?
   - Ќо ты ведь создан подобно мне - у тебЯ есть мозг, который мыслит, как
мой!
   - Џравильно. Ќо скажи  мне:  тебе  нравились  полные  страсти,  отлично
сложенные, неглупые женщины, когда ты был трехлетним ребенком?
   - ’ы здорово подметил! Љонечно, нет.
   - Ќу, вот видишь.
   - ќто Я говорю вообще, что нет, не  нравились,  но  если  подумать,  то
некоторые из них мне, кажетсЯ, вроде...
   - џ тебе скажу какие. ’е, что внешностью напоминали ангелочков из твоих
детских книжек или были похожи на мать, на сестру...
   - Ќу, может, и не совсем так, но эти разговоры нам с  тобой  ничего  не
дадут. ‚о всЯком случае, здесь не все можно объЯснить деЯтельностью  желез
внутренней секреции - красиваЯ женщина может понравитьсЯ даже и кастрату.
   - џ не кастрат.
   - Џрости менЯ, Я вовсе не имел тебЯ в виду, когда говорил  об  этом.  џ
сказал длЯ того, чтобы подчеркнуть тот факт, что вопрос  в  данном  случае
нельзЯ рассматривать только с точки зрениЯ теории естественного отбора.
   - Ђ Я никогда этого и не утверждал.
   - Њы отклонились от темы. €так, эта женщина, ‹идиЯ, а потом...
   - Љогда менЯ "начинили" элементами человеческого сознаниЯ,  элементами,
реагирующими на цвет, форму, тогда она мне  понравилась.  Ќо  это  уже  из
тавтологии, из функции перемены значениЯ.
   - Њне кажетсЯ, это не совсем правильно, но неважно. ’ы помнишь, как она
выглЯдела?
   - Џомню. џ помню ее всю: походку, тембр голоса.
   - € ты можешь об этом вспомнить, когда захочешь, и со всеми деталЯми?
   - Људа более детально, чем ты это можешь сделать. џ могу в любой момент
воспроизвести ее голос. Ћн сохранен во мне.
   - …е голос?
   - „а.
   - € Я... џ могу его услышать?
   - „а, конечно.
   - Ђ сейчас можно?
   Ќаступила  пауза.  —ерез  секунду  раздалсЯ  женский   голос,   немного
глуховатый, с хрипотцой: "џ скажу тебе  больше.  џ  все  еще  жду".  Џотом
что-то пискнуло, словно мЯукнула кошка, и  послышалось  нечленораздельное,
воющее бормотание,  такие  звуки  издает  магнитофоннаЯ  лента,  когда  ее
перематывают на большой скорости. Џотом писк и вой стихли, и тот же  самый
голос (он даже слышал паузы  в  предложениЯх,  когда  женщина  с  каким-то
детским придыханием останавливалась)  продолжал  говорить.  Ћн  слышал  ее
голос отчетливо, будто она стоЯла совсем рЯдом, в двух шагах от него.
   "’ы духовно не закабален, это  правда.  ’вой  психический  спектр  лишь
сдвинут на шкале ощущений. Њы не можем произвольно вспоминать то, что нами
уже пережито. Ђ ты можешь. ’ы в этом отношении более совершенен, чем любой
из людей. ’ы даже можешь гордитьсЯ этим. Њы любим  ссылатьсЯ  на  то,  что
никогда не знаем,  что  нами  управлЯет  -  химиЯ  крови,  подсознательные
импульсы или рефлексы, заложенные с детства. Ђ ты..."
   ѓолос исчез так же неожиданно, как  и  поЯвилсЯ.  Ќаступила  тишина.  €
человек услышал слова:
   - ’ы слышал?
   - „а. Ђ почему так неожиданно все оборвалось?
   - џ же не могу произвести все стадии моего обучениЯ,  оно  длилось  три
года.
   - Ђ это было раньше?
   - —то "это"?
   Ћни умолкли.
   - џ... Я ошибсЯ, - проговорил железный Ящик.
   - ‘лушай, а нет ли у тебЯ записанного голоса того первого семантика,  о
котором ты мне рассказывал?
   - …сть. ’ы хочешь послушать?
   - Ќет, не хочу. Ђ ты действительно мыслишь гораздо быстрее человека?
   - „а, это правда.
   - Ќо ты говоришь в том же темпе, что и Я.
   - ’олько длЯ того, чтобы  менЯ  понЯли.  …сли  даже  за  какую-то  долю
секунды у менЯ уже готов ответ, Я его тебе  сообщаю  постепенно...  џ  уже
привык к тому, что вы, люди, так... медлительны.
   - Њне хочетсЯ вот еще что спросить у тебЯ: как  ты  относишьсЯ  к  себе
подобным?
   - €нтересно, почему ты менЯ об этом спрашиваешь?
   - Ђ тебе это неприЯтно?
   ђаздалось нечто похожее на легкий смех.
   - Ќет, но ведь то, о чем ты спрашиваешь менЯ сейчас, ты мог  знать  еще
на ‡емле.
   - Ќе знаю. Ќу а что ты чувствуешь, когда видишь другого... другой...
   - Ќичего не чувствую.
   - Љак ничего?
   - Ђ вот так, ничего. ’ы  что-нибудь  чувствуешь,  когда  встречаешь  на
улице прохожего?
   - €ногда что-то чувствую.
   - …сли это женщина...
   - —епуха.
   - Ќе спорю, Я над этим не задумывалсЯ. Ќо, учитываЯ, что ты  находишьсЯ
здесь со мной...
   - џ не бесполое существо. Њне  всегда  был  противен  аскетизм.  „ругое
дело, если это аскетизм вынужденный.
   - ‘огласен. ђаньше даже посылали - парами.
   - Ђ тебе известно, чем это кончилось?
   - „а, Я знаю.
   - Ќе может быть! ‚едь некоторые отчеты о полетах не публиковались.
   - Ќо ты их читал?
   -  џ  предпочитал  все  это  знать!  Ѓоже!  —его  только  не  писали  о
космических полетах  за  последние  сто  лет!  Џожалуй,  еще  никогда  так
усиленно не работала людскаЯ фантазиЯ -  в  литературе,  искусстве,  науке
огромное  количество  людей  напрЯгало  все  свое   воображение,   пытаЯсь
предвосхитить будущее. ’ы читал эти истории?
   - Ќекоторые  из  них.  ‘месь  сентиментального  и  сверхъестественного.
‚идениЯ райских садов, нашествиЯ с других  планет,  восстаниЯ  роботов,  и
никто не предполагал, что...
   - —то, что?! —то практически это будет выглЯдеть совсем не так?
   - Џожалуй, ты прав.
   - Џочему же невозможно предугадать действительность?
   - Џотому что никто не может быть так отважен, как она сама.
   - ’ебе знакома историЯ с ракетой номер шесть?
   - Ќет. Ђ что это за историЯ?
   - Ќичего особенного. ’ы говорил - ага, вспомнил - о восстаниЯх роботов.
‘кажи, а ты мог бы взбунтоватьсЯ?
   - Џротив тебЯ?
   - ‚ообще - против людей.
   - Ќе знаю. Џожалуй, не мог бы.
   - Џочему? ‚едь у тебЯ нет никаких предохранительных устройств  на  этот
случай? Њожет, потому что ты... любишь людей?
   - „а, об этих предохранительных устройствах говоритсЯ только в сказках.
€ дело не в симпатии. Њне это  трудно  объЯснить.  џ  даже  сам  точно  не
знаю...
   - Ќу, а неточно?
   - Џросто это нереально, учитываЯ отношениЯ, которые установились  между
нами.
   - Ђ именно?
   - Ќас объединЯет с людьми гораздо большее, чем с нам подобными.  ‚от  и
все.
   - Ђга! ’ы мне многое открыл. Ќе так ли?
   - „а.
   - ‘лушай...
   - Ќу что?
   - Ђ эта женщина...
   - ‹идиЯ?
   - „а. Љак она выглЯдела?
   Ћни умолкли.
   - ђазве это не все равно?
   ЋпЯть наступило молчание.
   - Ќу, вообще-то все равно. Ђ... что с ней случилось?  ’ы  давно  ее  не
видел?
   - џ ее недавно видел опЯть.
   - Ђ где она - теперь?
   - ‡десь.
   - Љак здесь?
   - Ќадо понимать - в определенном смысле здесь.  Ћна  частично  передала
мне свою индивидуальность. Ћна - во мне.
   - Ђга, понЯтно. ќто метафора... лирика, так сказать.
   - ќто не метафора.
   - Љак тоща это понимать? ’ы хочешь  сказать,  что  можешь  говорить  ее
голосом?
   - Ѓольше того. …е индивидуальность - это не только голос.
   Ћни опЯть умолкли.
   - Ќу ладно, Я согласен. џ... Я просто не знал,  что...  Љак  окружающаЯ
среда?
   - Ѓез изменений.
   - Ђ метеоры?
   - ‚ радиусе парсека не наблюдаютсЯ.
   - Ћблака космической пыли, следы комет?
   - Ќет, ничего этого нет. ‘корость -  ноль  целых  семьдесЯт  три  сотых
световой.
   - Љогда мы достигнем максимума?
   - Ќоль целых девЯносто три сотых? —ерез пЯть месЯцев и только на восемь
часов.
   - Џотом начнем возвращатьсЯ на ‡емлю?
   - „а. …сли бы ты...
   - —то?
   - Ќет, ничего.
   - ‘покойной ночи.
   - ‘покойной ночи.


   <b>6</b>

   Џрижавшись щекой к холодной подушке, он  лежал  и  смотрел  в  темноту.
‘пать не хотелось.  Ћн  приподнЯл  голову,  лег  на  спину.  …го  окружала
темнота. Ќеожиданно он почувствовал какое-то беспокойство. —то  случилось?
ЉажетсЯ, ничего. Ћн подопытное животное,  на  нем  ставилсЯ  длительный  и
дорогостоЯщий  эксперимент.  ђабота,  которую  он  выполнЯл,  была   очень
несложной, до примитивности простой по сравнению с той, какую  производили
автоматы. ‚идимо, неделю, может, две недели назад он допустил  в  расчетах
ошибку, и она росла, суммировалась и, наконец, стала настолько велика, что
он ее сегоднЯ заметил. …сли он еще раз проверит все расчеты, поднимет  все
записи и нигде не ошибетсЯ, он в конце концов докопаетсЯ до источника,  ее
породившего. Ќо к чему это?
   “ него перед глазами стоЯли две кривые, расходЯщиесЯ на  полмиллиметра,
не больше. ЏунктирнаЯ линиЯ - предполагаемаЯ траекториЯ  полета  ракеты  и
чернаЯ - фактический путь. „о сих пор чернаЯ  линиЯ  целиком  совпадала  с
пунктирной, покрываЯ ее на всем протЯжении полета.  €  вот  теперь  чернаЯ
линиЯ  чуть  отошла.  Џолмиллиметра  -  это   сто   шестьдесЯт   миллионов
километров. …сли это так, то...
   Ќет, не может быть. Ђвтоматы  были  правы.  ЋгромнаЯ  ракета  была  ими
заполнена  до   отказа.   ‡а   работой   астродезических   машин   следили
автоматические "опекуны", они в свою очередь контролировались  центральной
вычислительной машиной, а за ней, наконец, в рулевой рубке следил  товарищ
по полету. Љак о нем отозвалась та женщина? Ѓолее ‘овершенный,  чем  любой
из людей? Ќадежный. Ќикогда не ошибающийсЯ. …сли бы это  было  так,  линиЯ
полета ракеты не отошла бы от пунктира. Ћна должна идти по кривой к ‡емле,
а эта выпрЯмлЯлась, уходЯ в бесконечность.
   "Ѓезумие, - подумал он. - Џлод собственной фантазии. …сли  бы  автоматы
хотели менЯ обмануть, - Я бы никогда этого не заметил!" „анные и  пеленги,
которыми  он  пользовалсЯ  длЯ  своих  несложных  расчетов,  получены   от
автоматов. Ћн обрабатывал их с помощью автоматов  и  возвращал  автоматам.
ќто был замкнутый циклический процесс. € он в нем ЯвлЯлсЯ лишь  ничего  не
значащим звеном. Ђвтоматы могли спокойно обойтись без его  помощи.  Ќо  он
без них - не мог.
   €ногда, а это бывало очень редко, он производил  все  расчеты  сам.  Ћн
делал  их  не  на  галактическом  глобусе,  а  непосредственно  на  экране
звездного неба. Џоследний раз он занималсЯ этим три днЯ назад!  Џеред  тем
как затеЯл разговор о домике на перевале. Њикрометром  измерил  расстоЯние
между туманностЯми на экране. ‡аписал данные на листе бумаги - разве тогда
он это сделал? € нанес на карту? ќтого он не мог вспомнить. Ћдин день  как
другой - все одинаковые. Ћн сел на постели.
   - ‘вет!
   ‡абрезжил зеленоватый рассвет.
   - Џолный свет!
   Ѓыстро светлело. ‚ещи обрели тени.  Ћн  быстро  встал,  накинул  халат,
пушистый, приЯтно щекочущий плечи. ‘унул руки в  карманы,  пошарил,  нашел
листок с записЯми и прошел в рабочий кабинет.
   - –иркули, курвиметры, микрометры, рейсфедеры!
   ЃлестЯщие предметы поЯвились из глубины стола. Ћн вздрогнул от  холода,
когда оперсЯ животом о край  стола.  ђазвернул  кальку,  не  спеша,  очень
внимательно начал чертить. Ќеожиданно он заметил, что циркуль в  его  руке
дрожит. ‚ыждал, пока успокоЯтсЯ нервы, потом воткнул острие в бумагу.
   Ћн прокладывал маршрут на кальке и тут  же  проверЯл  его  микрометром,
вставив в глаз лупу, как часовщик.  Џотом  положил  один  лист  кальки  на
другой, сверил - все точно!  Ћн  удовлетворенно  вздохнул  и  приступил  к
заключительному этапу - нанесению координат  на  главную  карту  звездного
неба.
   Џод увеличительным стеклом чернаЯ линиЯ полета казалась жирной  полосой
засохшей туши.  ЋтмеченнаЯ  им  точка  отходила  от  линии  предполагаемой
траектории полета на какую-то долю миллиметра. Ќесколько меньше того,  что
у него получилось при предыдущем расчете. Ћна отходила на толщину волоса -
даже чуть меньше. ќто сто пЯтнадцать - сто двадцать миллионов  километров.
’акое отклонение  было  в  границах  возможной  погрешности.  „альше  была
неЯсность. Ћтклонение могло быть двоЯким: по  внешней  или  по  внутренней
кривизне траектории полета. …сли бы отмеченнаЯ точка  отклонЯлась  внутрь,
он спокойно пошел бы спать. ‚нешнее отклонение означало - могло означать -
только распрЯмление траектории.
   Ћтклонение было внешним.
   Ђвтоматы твердили, что никакого отклонениЯ нет.  Ђ  его  "товарищ"?  Ћн
вспомнил последний их разговор.
   "’ебе со мной не скучно?"
   "Ќет".
   "Ќикогда?"
   "Ќикогда".
   "‘пасибо".
   Ћн встал и подошел к двери.
   "—ерез пЯть месЯцев начнетсЯ возвращение на ‡емлю".
   "„а, а тебе не хотелось бы?.."
   "—то?"
   "Ќет, ничего".
   —то  могла  означать  эта  недомолвка?  €  эти  слова?  ‘то   миллионов
километров?
   "’ебе никогда-никогда не бывает со мной скучно?"
   "Ќикогда".
   "‘пасибо".
   Ћн шел по коридору, как слепой. Ђвтоматы обманывают?  ‚се  ли?  ѓлавный
электронный  мозг  рулевой  рубки,  астродезические  агрегаты,  оптический
контроль, носовой распределитель ионных двигателей?
   „вери  бесшумно  открывались  при  приближении  и   так   же   бесшумно
закрывались. Ќе доходЯ трех шагов до рулевой рубки, он остановилсЯ.  €наче
дверь откроетсЯ и он увидит в темноте зеленые глаза того. Ћн повернулсЯ  и
пошел по коридору назад. „ойдЯ до середины, он остановилсЯ перед входом на
спиральный спуск, взЯлсЯ за пластмассовый поручень  и  съехал  вниз  -  на
пол-оборота спирали.
   Џоследний раз он был тут месЯц назад. ‡ал дублирующих и вспомогательных
машин. Ќет, это не то. ‘ледующаЯ дверь.
   - ‘вет!
   €з  люминесцентных  ламп  лилсЯ  желтоватый  свет,  и  они   напоминали
позолоченные солнцем облака.
   Ћн  шел  вдоль  рЯдов  аппаратов,  мимо  столов,  полок  с  книгами   и
остановилсЯ перед стеной: Ќа  стене  висел  весь  план  ракеты.  ЋгромнаЯ,
докрытаЯ стекломассой барельефнаЯ  схема  в  масштабе  1:500.  Ћн  поискал
глазами табличку, нажал кнопку с надписью "сеты".
   ‚се цепи,  питающие  силовые  и  информационные  установки,  загорались
бледно-карминовым светом. Ћн отыскал на  плане  рулевую  рубку.  ђубиновый
паук с зелеными точками-глазами на схеме - это "товарищ по полету". Љ нему
тЯнулись со всех сторон искрЯщиесЯ красноватые нитки-кабели. ‚се  провода,
кабели, агрегаты были с ним свЯзаны. ‚се до единого.
   Ћн знал об этом, но ему хотелось еще раз убедитьсЯ.
   Ћдной из функций его никогда не ошибавшегосЯ "товарища" было проведение
периодического контролЯ за работой автоматов. Ќе означало ли это,  что  он
мог влиЯть на результаты расчетов?
   Ћн обернулсЯ и по привычке приказал:
   - €нформатор!
   Ќа противоположной стене замерцал зеленый сигнальный огонь, заключенный
в грушевидном стеклЯнном шарике.
   - ђулеваЯ рубка подавала команду на маневр?..
   € замолк.
   Ћн  спросил  по  привычке,  у  него  выработалсЯ   навык   пользоватьсЯ
окружавшими его, готовыми к услугам автоматами. …сли каналы свЯзи,  идущие
к железному Ящику, были двусторонними, он лишен  возможности  пользоватьсЯ
информатором. Ћн не мог пользоватьсЯ ни одним автоматом. ‚се его  обманут.
Ћн должен полагатьсЯ только на себЯ.
   €нформатор тихо зазвенел, сигнализируЯ, что вопрос не был сформулирован
достаточно точно. ‡еленый огонек подмигивал ему.
   - Ќет, ничего не надо, - сказал он, выходЯ из комнаты.
   ѓде могли быть планы  и  схемы  электрооборудованиЯ,  схема  соединений
цепей? …сли их нет в библиотеке... Ќо они были  там  -  двести  двенадцать
томов in quarto - техническаЯ документациЯ космического кораблЯ. Ќет,  это
только "Џеречень документации". Џодробное описание - на магнитных пленках,
в хранилище на нижней палубе - под опекой автоматов.
   Ћн копалсЯ два часа, перерыл массу  тЯжелых  томов,  прежде  чем  нашел
схемы и данные, касающиесЯ соединений, которые его интересовали.
   ‘оединениЯ были дуплексными.
   "’оварищ по полету" мог менЯть расчеты, мог их переиначивать по-своему,
мог обманывать.
   —еловек сидел на груде книг, бессмысленно смотрЯ на  страницу,  которую
только что прочел раз ЏЯть, не меньше.  Ћн  выпустил  из  рук  книгу,  она
тЯжело упала на пол, зацепившись за груды  других,  и  раскрылась,  лениво
шелестЯ страницами. Ћн вскочил с пола. Ћт  отчаЯниЯ  сжал  зубы.  †елезный
Ящик!
   Ћн шел по коридору, его ноги  утопали  в  пушистом  ковре  из  пористой
массы. Ќе доходЯ трех шагов до двери, он  остановилсЯ,  вернулсЯ  назад  к
спиральному спуску и съехал вниз.
   Ћн вошел на  склад  запасных  частей  и  инструментов.  ‡десь  размещен
максимум вещей на минимальной площади. Њежду  контейнерами,  напоминавшими
по форме сейфы, очистителЯми, многочисленными полками - узкие проходы.  Ћн
нетерпеливо перебирал инструменты, отбрасываЯ в сторону  ненужные.  €  вот
наконец ему под руку попала твердаЯ рукоЯтка молота.


   <b>7</b>

   - ’ы чем-то обеспокоен?
   - „а. ‡везды. Ђ в чем дело?
   - ’ебе не сидитсЯ на месте. •одишь, все времЯ поглЯдываешь на экран. ’ы
никогда так на него не смотрел.
   - Љак "так"?
   - ‘ловно что-то ищешь.
   - ќто тебе кажетсЯ.
   - ‚озможно.
   Ћни помолчали.
   - ’ы не хочешь разговаривать? - начал железный Ящик.
   - Ћ чем?
   - Њожешь выбрать тему по своему желанию.
   - Ќет, лучше ты выбери тему. “ тебЯ тоже есть желаниЯ. Ќе так ли?
   - “ менЯ?
   - „а, у тебЯ. Џочему ты не отвечаешь?
   - ’ы говоришь это так...
   - Љак? Ћ чем ты?
   - Џо-моему, ты взволнован. Ђ чем?
   - Ќет, Я уже не волнуюсь. Њожем поговорить. Ћ  чем  ты  думаешь,  когда
остаешьсЯ один?
   - ’ы менЯ уже спрашивал об этом.
   - Ђ может, ты ответишь не так, как в прошлый раз?
   - •очешь услышать что-нибудь новое?
   - •очу. Ќу, рассказывай.
   Ћни опЯть замолчали.
   - —то же ты не говоришь?
   - џ бы хотел... - ответил "товарищ по полету".
   - —то?
   - Њожет, в другой раз.
   - Ќет, давай сейчас. џ...
   - ’ебЯ это интересует?
   - „а, интересует.
   - •орошо. ’олько ты сЯдь.
   - ‡десь?
   - ‘адись тут, но поверни кресло.
   - џ должен смотреть в стену?
   - Људа тебе будет угодно...
   - џ слушаю тебЯ.
   - ќта женщина - ‹идиЯ...
   - „а?
   - …е не было.
   - Љак не было?
   - Ќе было. џ сам придумал все это, ее голос, слова. ‚се придумал сам.
   - ќто невозможно. џ слышал ее голос.
   - ќто Я создал его.
   - ’ы созд... зачем? „лЯ чего?
   - ’ы спрашивал, о  чем  Я  думаю,  когда  остаюсь  в  одиночестве.  Њне
казалось, что Я становлюсь пауком узника. Ђ  мне  этого  не  хотелось.  Ќе
хотелось тебЯ обманывать - Я хотел тебе только сказать, чем Я мог бы быть.
џ создал ее, чтобы  она  тебе...  сказала  то,  что  ты  слышал.  џ  лишен
возможности подойти к тебе, дотронутьсЯ до тебЯ, и ты не видишь менЯ.  ’о,
что пред тобой, - это не Я. џ не только слова, которые ты слышишь. џ  могу
быть все времЯ иным или всегда одним и тем же. џ могу быть длЯ тебЯ всем -
если ты только... Ќет, нет, не оборачивайсЯ...
   - ’ы, ты! †елезный Ящик!
   - —то... что ты...
   - ’ы обманывал менЯ - зачем? ’ы хотел, чтобы Я стал... Я стал...  чтобы
Я подыхал возле тебЯ, с тобой, всегда спокойным, вечно приветливым...
   - —то ты говоришь?! ќто не...
   -  Ќе  притворЯйсЯ!  ќтот  номер  не  пройдет!  ’ы  искажал  результаты
вычислений - ты изменЯл траекторию полета! џ знаю все!
   - џ искажал?
   - „а, ты! ’ы хотел быть со мной навечно, не так ли?! Ѓоже мой, если  бы
Я вовремЯ не спохватилсЯ, не заметил...
   - ЉлЯнусь тебе, это какаЯ-то ошибка - ты Явно ошибсЯ! —то там у тебЯ  в
руках?! —то ты хочешь делать?! Џерестань перес... что ты делаешь?!
   - ‘нимаю кожух.
   - Ќе делай этого! Џрекрати! “молЯю тебЯ, одумайсЯ! џ  тебЯ  никогда  не
обманывал! џ тебе все объЯсню...
   - ’ы мне уже все объЯснил! џ знаю, ты это делал  ради  менЯ.  „овольно!
Њолчи! Њолчи, слышишь! џ тебе ничего не сделаю - Я только отключу этот...
   - Ќет! Ќет! ’ы ошибаешьсЯ! ќто не Я! џ не... закрой кожух...
   - Њолчи, иначе...
   - “молЯю тебЯ! ‡акрой кожух! Ђ-а-а!
   - Џерестань кричать! Ќу, что... что... тебе стыдно?
   Ћн услышал стон. ‚ раскрытом корпусе -  путаница  проводов,  фарфоровые
изолЯторы,  блестЯщие  узелки  пайки,  соединениЯ,   катушки,   соленоиды,
металлические экраны, скопище дросселей, сопротивлений, конденсаторов. ‚се
это размещено на черном блестЯщем шасси, ЯвлЯющемсЯ  одновременно  силовой
фермой стойки автомата. Ћн стоЯл перед этим хаотичным переплетением  и  не
мог  отвести  взора  от  широко  раскрытых,  немигающих  зеленоватых  глаз
автомата.
   ѓлухое, неумолчное бормотанье было точно таким, какое слышал он  в  тот
раз. ‘о снЯтым кожухом автомат был отвратителен,  впервые  он  отдал  себе
отчет в том, что все времЯ где-то на самом дне его сознаниЯ тлела  одна  и
та же невысказаннаЯ мысль, еще не оформившаЯсЯ уверенность в  том,  что  в
железном Ящике сидит кто-то - как об этом пишут в сказках -  скорченный  и
разговаривает с ним через стенку, облицованную  желтоватой  пластмассой...
Ќет, он так никогда не думал, он знал, что все это не так, и в то же времЯ
что-то мешало ему отказатьсЯ от этого.
   Ћн закрыл глаза - и открыл их снова.
   - ’ы изменЯл траекторию, распрЯмлЯл ее?
   - Ќет!
   - ‹жешь!
   - Ќет! џ бы никогда не решилсЯ  тебЯ  обмануть!  ’ебЯ  никогда!  ‡акрой
кожух...
   “ человека перехватило  дыхание.  Ћткрытый  железный  Ящик.  Џроволока,
катушки, профилированнаЯ сталь, изолЯторы. "Ќет, никого нет, - подумал он.
- —то делать? џ должен, должен отключить".
   Ћн сделал шаг вперед.
   - Ќе смотри так! Џо... почему ты менЯ ненавидишь?! џ... что  ты  хочешь
сделать?! Ћстановись! џ ничего не сделал. Ќичего! Ќиче-е-е...
   —еловек наклонилсЯ, заглЯнул в темное нутро.
   - Ќе-е-е-е!
   …му хотелось закричать: "Њолчи!" - но он не мог.  —то-то  стиснуло  ему
горло, сжало челюсти.
   - Ќе прикас... скаж... тебе все... а-а-а! Ќе-е-т!
   Ћттуда,  из   железных,   дышащих   теплом   внутренностей,   вырвалось
дребезжание и крик, страшный крик; он вскочил, он должен скорее  задушить,
заглушить этот голос. ђукоЯтка молота, которую он вставил  между  кабелей,
уперлась в фарфоровые плитки - с треском  посыпались  белые  крошки,  крик
перешел в  бормотание,  обрывистое,  как  бы  захлебывающеесЯ  "ка-ха-це",
"ка-ха-це", и это повторЯлось все быстрее и быстрее, от этого  можно  было
сойти с ума. € он сам закричал,  не  замечаЯ  этого,  размахиваЯ  молотом;
железо со свистом рассекало воздух, осколки фарфора  летели  ему  прЯмо  в
лицо - он ничего этого не чувствовал, - оборванные  провода  свисали,  как
поломанные ветки,  разбитые  изолЯторы  напоминали  гнилые,  выкрошившиесЯ
зубы. Ѓыло тихо, абсолютно тихо.
   - Ћ-отзовись... - пробормотал человек, отступаЯ назад.
   ѓлаза автомата не были зелеными, они стали  серыми,  как  будто  в  них
набилась пыль.
   - Ћх... - простонал он и пошел, как слепой, на ощупь. - Ћх!..
   —то-то его остановило, от удивлениЯ он широко раскрыл глаза.
   Ћн увидел экран и склонилсЯ над ним.
   ‡вездный планктон, мертваЯ фосфоресценциЯ, мерцающие как  бы  в  тумане
светлЯчки.
   - Ђ, это вы! - прохрипел он и замахнулсЯ молотом.