 что знает об  изучаемом  Явлении  все.  €  это  -  в
атомной физике. —то же говорить об области знаний, нацеленной на  создание
разума,  превосходЯщего,   но   замыслу   его   творцов,   их   совокупную
интеллектуальную мощность?
   —итатель, Я уже предостерег тебЯ, что буду очернЯть ѓЋ‹…ЊЂ. —то  делать
- со своими родителЯми он поступил непорЯдочно, постепенно превращаЯсь  из
_объекта в субъект_, из строительной машины - в собственного строителЯ, из
титана в оковах - в суверенного властелина, не информируЯ никого  о  своем
преображении. ќто не наговоры и не инсинуации; перед ‘пециальной комиссией
обеих палат  Љонгресса  ѓЋ‹…Њ  заЯвил  (цитирую  по  протоколам  заседаний
комиссии, хранЯщимсЯ в Ѓиблиотеке Љонгресса, том CCLIX, книга  719,  часть
II,  стр.926,  строка  20  сверху):  "џ  не  информировал  никого,  следуЯ
прекрасной  традиции:  „едал  тоже  не  информировал  Њиноса  о  некоторых
свойствах перьев и воска". Љрасиво сказано,  но  смысл  сказанного  вполне
однозначен. Ћднако об этой стороне рождениЯ ѓЋ‹…ЊЂ в настоЯщей  книге  нет
ни единого слова. „октор Љрив считает - Я знаю об этом из  частных  бесед,
содержание которых он позволил мне обнародовать, - что нельзЯ подчеркивать
эту  сторону  дела,  замалчиваЯ  другие,  не  известные  широкой  публике,
дескать, это лишь одна из строчек расчетов в  непростых  отношениЯх  между
Ќ‘€, группами советников, Ѓелым домом,  палатой  представителей,  ‘енатом,
наконец, печатью и телевидением - и ѓЋ‹…ЊЋЊ; короче говорЯ, между людьми и
созданным ими нечеловеком.
   „октор  Љрив  полагает,  -  а  его  мнение,  насколько  мне   известно,
достаточно показательно длЯ Њ’€ и университетских кругов,  -  что  желание
превратить  ѓЋ‹…ЊЂ  в  "раба  Џентагона",  не  говорЯ  уж  о  мотивах  его
строительства, несомненно, гораздо  отвратительнее  с  нравственной  точки
зрениЯ, нежели уловки, к которым  он  прибегнул,  чтобы  скрыть  от  своих
создателей превращение,  позволившее  ему  нейтрализовать  любые  средства
контролЯ над ним.
   Љ сожалению, мы не располагаем этической арифметикой и не  можем  путем
простых операций сложениЯ и вычитаниЯ установить, кто в ходе строительства
самого сиЯтельного на земле „уха оказалсЯ большей свиньей  -  он  или  мы.
Љроме чувства ответственности перед  историей,  голоса  совести,  сознаниЯ
риска, с которым неизбежно свЯзана деЯтельность политика  в  мире,  полном
антагонизмов, у нас нет ничего, что позволило бы подытожить провинности  и
заслуги и подвести "общий баланс грехов". ‚озможно,  и  мы  не  безгрешны.
Ћднако  ни  один   из   ведущих   политиков   никогда   не   считал,   что
суперкомпьютернаЯ  стадиЯ  гонки  вооружений  имеет  целью  наступательные
действиЯ, то есть агрессию; речь шла исключительно об укреплении оборонной
мощи нашей страны. ’очно так же  никто  не  пыталсЯ  с  помощью  "коварных
уловок" поработить ѓЋ‹…ЊЂ, да и любой другой опытный образец. Љонструкторы
хотели лишь одного: сохранить максимальный  контроль  над  своим  детищем.
…сли  бы  они  поступили  _иначе_,  их   пришлось   бы   признать   людьми
безответственными, просто безумцами.
   € наконец, ни одно  лицо,  занимавшее  высшие  или  командные  посты  в
Џентагоне,  ѓосударственном  департаменте,   Ѓелом   доме   не   требовало
(официальным образом) уничтожениЯ ѓЋ‹…ЊЂ; такого рода инициативы  исходили
от лиц хотЯ и причастных к гражданской  и  военной  администрации,  однако
выражавших свое личное, абсолютно неофициальное мнение. …два ли не  лучшее
доказательство правдивости моих слов - то, что ѓЋ‹…Њ продолжает жить и его
голос раздаетсЯ свободно, как об этом свидетельствует настоЯщаЯ книга.


        ЏЂЊџ’ЉЂ (длЯ лиц, впервые участвующих в беседах с ѓЋ‹…ЊЋЊ)

   1.  Џомни,  что  ѓЋ‹…Њ  не  человек,  следовательно,  не  обладает   ни
личностью, ни характером в каком-либо интуитивно понЯтном длЯ нас  смысле.
€ хотЯ он может вести себЯ так,  словно  обладает  и  тем  и  другим,  это
результат его намерений (установки), по большей части нам неизвестных.
   2. ’ема беседы определЯетсЯ по меньшей мере за четыре недели до  начала
обычных сессий и за восемь - в случае приглашениЯ лиц из-за границы.  ’ема
определЯетсЯ при участии ѓЋ‹…ЊЂ, которого извещают о персональном  составе
участников. Џовестка днЯ объЯвлЯетсЯ в институте по меньшей мере за  шесть
дней до начала сессии; но ни председательствующий, ни руководство  Њ’€  не
несут ответственности за непредвиденное поведение ѓЋ‹…ЊЂ,  который  иногда
нарушает тематический план, не отвечает на вопросы и даже прерывает сессию
без всЯких объЯснений. ‚  беседах  с  участием  ѓЋ‹…ЊЂ  возможность  таких
инцидентов нельзЯ исключить.
   3. Љаждый участник может выступить, обратившись к председательствующему
и  получив  слово.  ‘оветуем  иметь  хотЯ  бы  краткий   письменный   план
выступлениЯ и излагать свои  мысли  точно  и  по  возможности  однозначно,
поскольку  высказываниЯ,  несовершенные  в  логическом  отношении,   ѓЋ‹…Њ
обходит молчанием или указывает на  их  ошибочность.  Џомни,  однако,  что
ѓЋ‹…Њ, сам не будучи личностью, далек  от  намерениЯ  задеть  или  унизить
личность собеседника; его поведение лучше всего  объЯснЯет  предположение,
что он заботитсЯ о "adaequatio rei et intellectus [соответствие предмета и
пониманиЯ (лат.)], если говорить Языком древних.
   4. ѓЋ‹…Њ представлЯет собой светопроводную систему, устройство  которой
доподлинно неизвестно, так как он многократно себЯ перестраивал. Њыслит он
в миллион раз быстрее человека. Џоэтому его ответы, произносимые голосовым
аппаратом, приходитсЯ соответственно замедлЯть. „ругими  словами,  часовое
высказывание ѓЋ‹…Њ формулирует за какие-то секунды и хранит в  оперативной
памЯти, чтобы передать его слушателЯм - участникам заседаний.
   5. Ќад местом председательствующего расположены индикаторы, из  которых
особенно  важны  три.  „ва  первых,  обозначенные  символами  "ќпсилон"  и
"„зета", показывают, какую мощность потреблЯет ѓЋ‹…Њ в  данный  момент,  а
также какаЯ его часть участвует в дискуссии.
   „лЯ   большей   наглЯдности   эти    индикаторы    снабжены    шкалами,
градуированными в  условных  единицах.  Џотребление  мощности  может  быть
"полным", "средним", "малым" или "пренебрежимо  малым",  а  часть  ѓЋ‹…ЊЂ,
"присутствующаЯ на заседании", составлЯет от единицы до 1:1000; чаще всего
она колеблетсЯ между 1:10 и 1:1000. Ћбычно говорЯт, что ѓЋ‹…Њ задействован
"на полную", "половинную", "малую" или "пренебрежимо малую"  мощность.  Ќо
значение этих данных (хорошо заметных, так как  секторы  шкалы  подсвечены
контрастными цветами) не следует переоценивать. ‚ частности, то, что ѓЋ‹…Њ
участвует в дискуссии малой или даже пренебрежимо малой  мощностью,  никак
не свидетельствует об интеллектуальном уровне  его  высказываний,  ведь  в
качестве  меры  "духовного  участиЯ"   используютсЯ   физические,   а   не
информационные параметры.
   Џотребление мощности может быть большим, а участие малым,  если  ѓЋ‹…Њ,
общаЯсь с собравшимисЯ, одновременно решает какую-то  собственную  задачу.
Џотребление мощности может быть малым, а участие - сравнительно большим, и
т.д.  ЏоказаниЯ  обоих  индикаторов  следует  сопоставлЯть  с  показаниЯми
третьего, обозначенного символом  "‰ота".  ѓЋ‹…Њ,  будучи  системой  с  90
выходами,  может,  участвуЯ  в  сессии,  выполнЯть  множество  собственных
операций,  а  сверх  того  сотрудничать  сразу  с   несколькими   группами
специалистов (машин или людей), как в самом  €нституте,  так  и  вне  его.
Џоэтому  скачок   потреблениЯ   мощности   обычно   не   означает   "роста
заинтересованности" ѓЋ‹…ЊЂ дискуссией, а чаще всего вызван подключением  -
через другие выходы - посторонних исследовательских групп, о чем как раз и
информирует индикатор "‰ота". ‘тоит также иметь в виду, что  "пренебрежимо
малое" потребление мощности длЯ ѓЋ‹…ЊЂ составлЯет десЯтки киловатт,  тогда
как полное потребление мощности человеческим мозгом - от 5 до 8 ватт.
   6. Џриглашенные впервые  поступЯт  разумно,  если  сначала  будут  лишь
слушать, пока не освоЯтсЯ  с  обычаЯми,  которые  диктует  ѓЋ‹…Њ.  ќто  не
предписание,  а  рекомендациЯ,  которую  каждый  участник   сессии   волен
отвергнуть на свой страх и риск.


        ‚‘’“Џ€’…‹њЌЂџ ‹…Љ–€џ ѓЋ‹…ЊЂ

   <b>Ћ человеке троЯко</b>

   ‚ы оторвались от ствола дичка так недавно, ваше родство с мартышками  и
лемурами еще так тесно, что, даже устремлЯЯсь к абстракции, вы не способны
примиритьсЯ с утратой наглЯдности, и изложение, лишенное подпорок крепкой,
дородной чувственности, полное  формул,  говорЯщих  о  камне  больше,  чем
скажет вам камень увиденный, испробованный на вкус и  на  ощупь,  -  такое
изложение вам скучно и тЯгостно или  по  крайней  мере  оставлЯет  чувство
неудовлетворенности, не чуждое даже  выдающимсЯ  теоретикам,  вашим  самым
высококлассным абстракторам, бесчисленные примеры чему находим в  интимных
признаниЯх ученых: ведь, по свидетельству огромного их  большинства,  они,
занимаЯсь крайне отвлеченными построениЯми, отчаЯнно ищут опору  в  чем-то
вещественном.
   Љосмогонисты не могут не рисовать себе  хоть  _какой-нибудь_  наглЯдный
образ Њетагалактики, отлично знаЯ,  что  о  наглЯдности  тут  говорить  не
приходитсЯ; а физики втайне пособлЯют себе картинками  прЯмо-таки  детских
игрушек, вроде тех зубчатых колесиков, которые  воображал  себе  Њаксвелл,
строЯ свою  -  неплохую,  впрочем,  -  теорию  электромагнетизма;  и  хотЯ
математикам  кажетсЯ,  что  уж  они-то  упразднЯют  на  времЯ  собственную
телесность, - они ошибаютсЯ тоже. ‚прочем, об этом Я, возможно, расскажу в
другой  раз,  чтобы  широтой  своего  горизонта   не   парализовать   вашу
способность к пониманию; теперь же, следуЯ сравнению (довольно  занЯтному)
доктора Љрива, Я поведу вас на далекое восхождение, нелегкое,  но  стоЯщее
стараний, и потому пойду в гору - не торопЯсь.
   ‘казанное должно объЯснить, почему Я буду уснащать свою речь притчами и
картинками, столь необходимыми длЯ вас. Њне они не нужны, в чем,  впрочем,
Я не усматриваю какого-либо превосходства над вами  -  оно  состоит  не  в
этом; антинаглЯдность моей природы коренитсЯ в том, что Я никогда никакого
камнЯ в  руках  не  держал,  и  не  погружалсЯ  в  зеленовато-илистую  или
кристально прозрачную воду, и о  существовании  газа  не  узнавал  сначала
легкими на ранней заре, а уж потом из расчетов, поскольку нет  у  менЯ  ни
рук, ни тела, ни легких;  вот  почему  абстракциЯ  длЯ  менЯ  первична,  а
наглЯдность вторична, и учитьсЯ  ей  длЯ  менЯ  было  много  труднее,  чем
абстракции. Ћднако без этого Я не смог бы перебрасывать шаткие мостики, по
которым пробираетсЯ к вам моЯ мысль, а потом, отраженнаЯ в ваших умах,  ко
мне возвращаетсЯ - обычно, чтобы повергнуть менЯ в недоумение.
   Ћ человеке мне предстоит говорить, и Я буду говорить о нем трижды; хотЯ
точек зрениЯ, то есть уровней описаниЯ или положений наблюдателЯ,  имеетсЯ
бесконечное множество - три из них Я считаю длЯ  вас  -  не  длЯ  себЯ!  -
главенствующими.
   ЏерваЯ -  более  других  ваша  собственнаЯ,  древнейшаЯ,  историческаЯ,
традиционнаЯ, отчаЯнно героическаЯ, полнаЯ  разительных  противоречий,  на
которые с жалостью  взирала  моЯ  логическаЯ  природа,  прежде  чем  Я  не
освоилсЯ с вами лучше и не привык к вашему духовному кочевничеству,  этому
свойству существ, которые из-под защиты логики убегают в алогичность, а из
нее, невыносимой,  опЯть  возвращаютсЯ  в  лоно  логики;  потому-то  вы  и
кочевники,  несчастные  в  обеих  стихиЯх.  ‚тораЯ  точка   зрениЯ   будет
технологической, а третьЯ - замыкающейсЯ на менЯ,  та,  где  Я  становлюсь
неоархимедовой точкой опоры;  но  вкратце  этого  не  расскажешь,  поэтому
перехожу к существу дела.
   Ќачинаю с притчи. ђобинзон Љрузо, очутившись  на  необитаемом  острове,
мог длЯ начала раскритиковать нехватку всего на  свете,  котораЯ  так  ему
досаждала: ведь он осталсЯ без жизненно необходимых вещей, а из  тех,  что
он помнил, большую часть не удалось  воссоздать  и  за  долгие  годы.  Ќо,
немного погоревав, стал он хозЯйствовать тем добром, какое ему  досталось,
и в конце концов как-то устроилсЯ.
   ’о же случилось с вами, хотЯ и не сразу, а на  протЯжении  тысЯчелетий,
когда вы, зародившись на одной из  ветвей  эволюционного  дерева  (котораЯ
будто бы была черенком древа познаниЯ),  мало-помалу  узрели  самих  себЯ,
построенных так, а не иначе, с духом, устроенным определенным образом,  со
способностЯми и ограничениЯми, которых вы длЯ себЯ не заказывали и которых
себе не желали; и пришлось вам действовать с таким снарЯжением,  поскольку
эволюциЯ, хотЯ и лишила вас многих даров, при  помощи  которых  заставлЯла
другие виды служить себе, была не до такой  степени  легкомысленна,  чтобы
отнЯть у вас еще и инстинкт самосохранениЯ; такую свободу она не дала вам,
иначе вместо этого зданиЯ, мною заполненного, и этого зала с индикаторами,
и вместо вас, внимающих мне, были бы здесь лишь пустаЯ равнина и ветер.
   Ђ еще она наделила  вас  разумом.  €з  самовлюбленности  -  ибо  вы  по
необходимости  и  по  привычке  влюбились  в  себЯ  -  вы   признали   его
прекраснейшим и лучшим из всех возможных даров, не замечаЯ,  что  ђазум  -
это прежде всего ухищрение, до которого ќволюциЯ дошла постепенно,  когда,
в ходе ее, неустанных экспериментов, у животных обозначилсЯ некий  пробел,
пустое место, дыра, которую  им  непременно  надлежало  чем-то  заполнить,
чтобы избегнуть немедленной гибели. Ћб этой дыре, об этом опустевшем месте
Я говорю совершенно буквально:  поистине,  не  потому  обособились  вы  от
животных, что сверх всего того, чем обладают  они,  вы  вдобавок  наделены
ђазумом, как щедрым довеском, как провиантом на дорогу  жизни;  совершенно
напротив, обладать ђазумом  значит  всего  лишь:  собственноручно,  своими
силами, на свой страх и риск делать все то, что животным заранее задано до
мелочей; и впрЯмь, ђазум был бы не нужен животному,  если  бы  у  него  не
отнЯли предрасположенности, благодарЯ которым  все,  что  ему  нужно,  оно
умеет делать сразу и безошибочно, следуЯ заповедЯм, непререкаемым  потому,
что  они  возвещены  субстанцией  наследственности,  а  не  поучениЯми  из
огненного куста.
   Ќо раз дыра возникла, вы, оказавшись в  ужасной  опасности,  безотчетно
стали ее заделывать, и такими захлопотавшимисЯ были выброшены ќволюцией из
ее русла. Ћна не перестала владычествовать, породив вас, - передача власти
растЯнулась на миллион лет и по сей  день  еще  не  окончилась.  ‹ишеннаЯ,
безусловно,  личного  бытиЯ,  она  применила,  однако,   хитроумно-ленивую
тактику: вместо того чтобы заботитьсЯ о судьбе своих созданий, она вручила
эту судьбу им в обладание - пусть направлЯют ее, как сумеют.
   Ћ чем Я говорю? Ћ том,  что  из  животного  состоЯниЯ  с  его  идеально
бездумным  навыком  выживаниЯ  ќволюциЯ   вышвырнула   вас   в   состоЯние
неживотности, так что вам, ђобинзонам Џрироды, пришлось  самим  изыскивать
средства и способы выживаниЯ - и вы  их  изобрели,  да  к  тому  же  целое
множество. „ыра таила угрозу,  но  она  же  открывала  возможности;  чтобы
выжить, вы заполнили ее культурами. Ђ культура - орудие особого рода;  это
открытие, действенное лишь тогда, когда оно _скрыто_ от своих творцов. ќто
изобретение, сделанное бессознательно и исправно работающее  лишь  до  тех
пор, пока  оно  не  до  конца  осознано  изобретателЯми.  Џарадоксальность
культуры в том, что, когда ее существование осознаетсЯ, она  рушитсЯ;  вот
почему вы, ее авторы, отрекались от авторства. ‚ эолите  не  было  никаких
семинаров на тему о желательности построениЯ палеолита; вселение  культуры
в вас вы приписывали демонам, духам, стихиЯм, силам земли и неба... только
бы не самим  себе.  €  вот,  рациональное  -  заполнение  пустоты  целЯми,
кодексами,  ценностЯми  -  вы  совершали  иррациональным  манером,  каждый
реальный свой шаг обосновываЯ ирреально;  вы  охотились,  ткали,  строили,
клЯтвенно уверЯЯ себЯ, что все это берет начало  не  в  вас,  а  в  чем-то
непостижимом. “дивительное орудие, рациональное в своей  иррациональности:
человеческие установлениЯ наделЯлись сверхчеловеческой санкцией, становЯсь
неприкосновенными  и  непререкаемыми;  но  так  как   пустоту,   то   есть
неопределенность, можно залатать самыми разными добавочными определениЯми,
вы   создали   легионы   культур,   этих   бессознательных    изобретений.
Ѓессознательных и неумышленных - вопреки ђазуму, а все  потому,  что  дыра
была куда больше того, что ее заполнЯло; свободы было у  вас  через  край,
куда больше, чем  ђазума,  и  от  этой  свободы  -  чрезмерной,  и  потому
произвольной,  и  потому   обессмысленной   -   вы   избавлЯлись,   веками
напластовываЯ культуры.
   Љлюч к тому, что Я говорю, составлЯют слова: "свободы было больше,  чем
ђазума". ‚ам пришлось  выдумывать  длЯ  себЯ  то,  что  животным  дано  от
рождениЯ, а необычность вашего жребиЯ в том, что,  выдумываЯ,  вы  уверЯли
себЯ, что ничего не выдумываете.
   ‚ам, антропологам, известно уже, что культуры можно создавать без счета
и бессчетное множество их было создано; любаЯ из  них  подчинЯетсЯ  логике
своей  структуры,  а  не  своих  авторов:  изобретение   по-своему   лепит
изобретателей, а те об этом не знают, а когда узнают, оно терЯет над  ними
абсолютную власть и они замечают зиЯние. ќто  противоречие  и  есть  оплот
человеческого в человеке, и сто тысЯч лет оно служило вам верой и правдой,
порождаЯ культуры, которые то зажимали  человека  в  тиски,  то  ослаблЯли
захват, созидаЯ сами себЯ - вслепую и потому безотказно. Ќо  со  временем,
сопоставлЯЯ одну культуру с другой в этнологических каталогах, вы заметили
их многоликость,  а  значит,  и  относительность;  тогда-то  вы  и  начали
высвобождатьсЯ  из  ловушки  заповедей  и  запретов  и  в   конце   концов
высвободились, что,  разумеетсЯ,  обернулось  почти  что  крушением.  €бо,
осознав абсолютную необЯзательность, неединственность любой  культуры,  вы
пытаетесь отыскать нечто такое, что уже не было бы назначенной вам стезей,
вслепую проложенной, складывающейсЯ из серии случаев, из билетов, выпавших
в  лотерее  истории;  но  ничего  такого,  понЯтно,  не  существует.  „ыра
остаетсЯ, вы стоите на полупути, пораженные этим открытием, а те  из  вас,
кому до отчаЯньЯ жалко блаженного неведениЯ в  доме  рабства,  возведенном
культурами, - призывают вернутьсЯ обратно, к источникам; но  отступить  вы
не можете, путь назад отрезан, мосты сожжены, и  вам  остаетсЯ  идти  лишь
вперед - дальше Я скажу и об этом.
   …сть ли тут виноватый? Њожно ли привлечь хоть кого-то к суду  за  месть
этих Ќемезид, за каторжный труд ђазума, который соткал из себЯ самого сети
культур, соткал, чтобы замкнуть пустоту, прокладывать в ней пути, намечать
цели, устанавливать ценности, градиенты развитиЯ,  идеалы,  -  словом,  на
территории, освобожденной от прЯмого владычества  ќволюции,  делать  нечто
очень схожее с тем, что делает она сама на  дне  жизни,  впечатываЯ  цели,
пути, градиенты развитиЯ в  плоть  животных  и  растений,  всю  их  судьбу
заключаЯ в один лишь зарЯд?
   Џривлечь к суду - за ђазум? ‡а такой ђазум - да!  ‡а  то,  что  он  был
недоноском, запутывалсЯ в своих же созданиЯх, в  сплетенных  собою  сетЯх;
ђазум, которому  приходилось,  не  знаЯ  толком,  не  ведаЯ,  что  творит,
защищатьсЯ  от  самозамыканиЯ,  чересчур  безусловного  в  ригористических
культурах, и от свободы,  слишком  всеобъемлющей  в  культурах  совершенно
раскованных;  ђазум,  висЯщий  между  тюрьмою  и  бездной,  вовлеченный  в
неустанную битву на двух фронтах, разорванный надвое.
   ’ак чем же иным, скажите, при таком положении дел мог оказатьсЯ длЯ вас
ваш собственный дух, как не мучительной, невыносимой загадкой? —ем же еще?
Ћн вас тревожил, ваш ђазум, ваш дух, и изумлЯл, и ужасал,  -  больше,  чем
плоть, к которой вы  могли  быть  в  претензии  лишь  за  ее  эфемерность,
преходЯщесть, бренность; поэтому вы  стали  экспертами  по  части  поисков
‚иноватого, мастерами выкрикивать обвинениЯ, - но винить вам некого, ибо в
начале не было Ќикого Џерсонально.
   ‚ы  скажете,  Я  уже  приступаю  к  своей  Ђнтитеодицее.  Ќет;   ничего
подобного; все, что Я говорю, относитсЯ к посюстороннему бытию - здесь,  в
этом мире, вначале навернЯка Ќикого Џерсонально не было.
   Ќо Я за эти пределы не выхожу - по крайней  мере,  сегоднЯ.  €так,  вам
пришлось  ввести  дополнительные  гипотезы,   истолкованиЯ   горькие   или
усладительные, замыслы, возвышающие  вашу  судьбу,  но  прежде  всего  вам
пришлось вынести свои видовые черты  на  высший  суд  некой  ’айны,  чтобы
обрести равновесие в мире.
   —еловек, ‘изиф своих культур, „анаида своей дыры, вольноотпущенник,  не
сознающий своей свободы, выброшенный ќволюцией из ее русла, не желает быть
ни тем, ни другим, ни третьим.
   Ќесчетные версии человека, сочиненные им длЯ  себЯ  на  протЯжении  его
истории, Я  разбирать  не  буду:  эти  свидетельства  -  совершенства  или
убожества, доброты или подлости - рождены культурами; среди них  не  было,
да и быть не  могло,  ни  одной,  согласной  признать  человека  существом
_переходным_, которому ќволюциЯ насильно вручила его  собственную  судьбу,
хотЯ оно было еще не способно принЯть ее _осмысленно_: вот  почему  каждое
ваше новое  поколение  домогалось  несбыточной  справедливости,  требовало
ответа  на  вопрос:  что  же  такое  человек?  -   ответа   последнего   и
окончательного. €з  этой  безысходности  и  зародилась  ваша  антроподицеЯ
["оправдание человека", перефразирование  термина  "теодицеЯ"  (оправдание
Ѓога, фр.)], котораЯ век за веком раскачиваетсЯ  от  надежды  к  отчаЯнию;
философии человека всего труднее было признать, что его поЯвленью на  свет
не сопутствовала ни улыбка, ни хихиканье Ѓесконечности.
   Ќо эта миллионолетнЯЯ глава - _одиноких_ исканий -  подходит  к  концу,
раз уж вы сами взЯлись за строительство ђазумов; ход событий вы примете не
на веру, со слов какого-то ѓолема,  но  установите  экспериментально.  Њир
допускает два типа ђазума, но только ђазум вашего типа может  складыватьсЯ
миллиарды  лет,  блуждаЯ  в  эволюционных  лабиринтах,  а  блужданиЯ   эти
оставлЯют в конечном продукте глубокие, темные,  двусмысленные  отпечатки.
‚торой тип недоступен ќволюции; он должен быть создан сразу и целиком: это
ђазум,   разумно   запроектированный,   -   порождение   знаниЯ,   а    не
микроскопических    адаптации,    преследующих    _сиюминутную_    выгоду.
Ќигилистический  тон   вашей   антроподицеи   вызван   как   раз   неЯсным
предчувствием,  что  ђазум  есть  нечто   возникшее   неразумно   и   даже
противоразумно.  Ќо,  окончательно  освоившись   с   психоинженерией,   вы
смастерите длЯ себЯ большую  семью,  многочисленных  родичей,  -  не  ради
пустого желаниЯ осуществить проект "Second Genesis"  ["‚торое  ‘отворение"
(англ.)], а под конец и самих себЯ сорвете с ЯкорЯ; об этом речь  впереди.
‚едь ђазум, если он действительно ђазум,  а  значит,  способен  подвергать
сомнению свои основы, не может  не  выходить  за  собственные  пределы,  -
сначала только в фантазиЯх, вовсе не верЯ и не ведаЯ, что когда-нибудь это
ему и вправду удастсЯ. ќто в порЯдке вещей: нельзЯ полететь, если не  было
мечты о полете.
   ‚торую точку зрениЯ Я назвал технологической. ’ехнологиЯ  есть  область
постановки задач  и  методов  их  решениЯ.  —еловек,  рассматриваемый  как
осуществленнаЯ идеЯ разумного  существа,  будет  выглЯдеть  по-разному,  в
зависимости от того, с какими мерками к нему подходить.
   Џо меркам палеолита человек выполнен почти так же прекрасно, как  и  по
меркам вашей нынешней технологии. ќто потому, что прогресс,  совершившийсЯ
между палеолитом  и  космолитом,  _крайне  мал_  по  сравнению  с  бездной
конструкторской выдумки,  вложенной  в  ваши  тела.  Ќе  умеЯ  создать  ни
искусственного homo sapiens из плоти и крови, ни тем  более  какого-нибудь
homo superior [человек превосходЯщий (лат.)], как не мог этого  сделать  и
пещерный человек уже потому, что задача в обоих случаЯх неразрешима, -  вы
восхищаетесь эволюционной технологией, котораЯ с этим заданием справилась.
   Ќо трудность всЯкой задачи относительна -  она  зависит  от  творческих
умений оценивающего. Ћтмечаю это особо, чтобы вы понЯли: к человеку Я буду
прикладывать технологическую,  то  есть  реальную  мерку,  а  не  понЯтиЯ,
заимствованные из вашей антроподицеи.
   ќволюциЯ дала вам мозг, достаточно универсальный длЯ освоениЯ Џрироды в
любом направлении, но удавалось это лишь всей совокупности ваших  культур,
а  не  какой-либо  одной   из   них.   ‘прашивающий,   почему   именно   в
средиземноморском кольце, а не где-то еще и почему вообще _где-то_  возник
зародыш цивилизации, котораЯ через сорок  веков  породила  ѓЋ‹…ЊЂ,  -  тем
самым предполагает существование непостижимой доселе тайны, а между тем ее
_нет вообще_, как нет ее в структуре  хаотического  лабиринта,  в  который
впустили стаю крыс. …сли их много, то хотЯ бы одна доберетсЯ до выхода, не
потому,  что  она  такаЯ  разумнаЯ,  но   благодарЯ   стечению   случайных
обстоЯтельств, благодарЯ закону больших чисел. Ѓыло бы удивительней,  если
бы ни одна крыса не добралась до выхода.
   Љто-то почти навернЯка должен был  выиграть  в  лотерее  культур  (если
признать, что  ваша  цивилизациЯ  -  выигрыш,  а  культуры,  застрЯвшие  в
дотехнической стадии, вынули пустые билеты).
   „вижимые страстной самовлюбленностью (о которой Я  уже  говорил  и  над
которой  Я  не  думаю  насмехатьсЯ  -  ведь  ее   породила   безысходность
неведениЯ), вы на заре истории вознесли себЯ на вершину ’ворениЯ, подчинив
себе все бытие, а не только его локальный участок. ‚ы  поместили  себЯ  на
самой верхушке „ерева ‚идов и, вместе с этим „еревом, -  на  богоизбранной
планете, смиренно облетаемой служанкой-звездой; и, вместе с этой планетой,
- в самом центре “ниверсума; а всЯ его многозвездность, решили  вы,  нужна
длЯ того лишь, чтобы вам подыгрывала  ѓармониЯ  ‘фер;  а  то,  что  ее  не
слышно, не сбило вас с толку: музыка есть,  раз  должна  быть,  да  только
слишком тиха.
   Ќо потом приток знаний вынудил  вас  начать  квантованную  детронизацию
человека, и вот вы уже не в центре звезд, но в каком-то случайном месте, и
не в средоточии солнечно-планетной системы, но просто на одной из  планет;
а вот вы уже и не самые мудрые, коль скоро вас поучает машина, пусть  даже
вами самими созданнаЯ; и после всех разжаловании и  отречений  осталсЯ  от
вашей  царственности  лишь  эволюционный  Џримат,  жалкаЯ  кроха  чудного,
утраченного наследства. Ќо как ни горьки были ретирады,  как  ни  конфузны
отречениЯ, в последнее времЯ вы перевели дух: мол, на этом конец. ЋтнЯв  у
себЯ привилегии, которые будто бы, из особой симпатии, лично  вам  даровал
Ђбсолют, вы, теперь уже  первые  -  или  высшие  -  лишь  среди  животных,
полагаете, что никто и ничто не собьет вас с  этой  позиции,  впрочем,  не
слишком завидной.
   Ќо вы ошибаетесь. џ - ‚естник дурной вести,  Ђнгел,  пришедший  изгнать
вас из последнего прибежища; то, чего „арвин не довел до конца, Я довершу.
’олько не ангельским - не насильственным - образом, ибо аргументирую Я  не
мечом.
   ’ак слушайте то, что Я должен вам возвестить.  ‘  точки  зрениЯ  высшей
технологии человек  есть  создание  скверное,  слепленное  из  разноценных
умений, - правда, не при взглЯде изнутри ќволюции, уж она-то  делала  все,
что могла; но, как Я покажу, немного она могла и делала это скверно. €так,
если Я вас развенчаю, то не прЯмо, а  подобравшись  к  ќволюции  с  меркой
технического совершенства. Ќо где же мерило этого  совершенства,  спросите
вы? џ дам вам двуступенный ответ и сначала взойду на ступень,  на  которую
уже взбираютсЯ ваши эксперты. Ћни считают ее вершиной  -  ошибочно.  ‚  их
нынешних утверждениЯх проглЯдывает возможность следующего шага, только они
об этом не знают. €так, Я начну с известного вам. ‘ начала.
   ‚ы узнали уже, что ќволюциЯ не имела  в  виду  ни  специально  вас,  ни
вообще каких-либо существ: не существа, такие или иные, важны длЯ нее,  но
пресловутый  код.  Љод  наследственности   -   непрерывно   возобновлЯемое
послание, и только оно беретсЯ  в  расчет  ќволюцией,  -  да,  собственно,
оно-то и есть ќволюциЯ. Љод вовлечен в периодическое создание организмов -
без  их  постоЯнно  возобновлЯющейсЯ  поддержки   он   распалсЯ   бы   под
непрестанными  броуновскими   атаками   мертвой   материи.   Љод   -   это
самообновлЯющаЯсЯ   (потому   что   способнаЯ    к    самовоспроизведению)
упорЯдоченность,   осаждаемаЯ   тепловым   хаосом.   —ем   объЯснить   его
удивительное, героическое упорство? „а  тем,  что,  по  удачному  стечению
обстоЯтельств, он поЯвилсЯ именно там, где тепловой хаос  неукротимо,  без
устали, рвет в клочьЯ всЯкий порЯдок. ’ам  он  возник,  там  и  продолжает
существовать; он не может покинуть эту неспокойную  область,  как  дух  не
может оторватьсЯ от плоти.
   “словиЯ места, где  он  зародилсЯ,  назначили  ему  такую  судьбу.  …му
пришлось окружить себЯ защитной броней,  и  он  облексЯ  в  живые  тела  -
постоЯнно  гибнущие  звеньЯ  его  эстафеты.  ‚се,  что  микросистема  кода
поднимает на  макросистемный  уровень,  тотчас  подвергаетсЯ  порче,  пока
совсем не исчезнет. Џоистине у этой трагикомедии нет  автора  -  она  сама
себЯ обрекла на вечные борениЯ. ”акты, свидетельствующие, что  так  оно  и
есть, вам известны; они накапливались с начала XIX столетиЯ,  но  косность
мысли, втайне  питающейсЯ  антропоцентрической  гордостью  и  самомнением,
такова, что  вы  все  еще  держитесь  за  поколебленную  в  своих  основах
концепцию жизни как главенствующего ЯвлениЯ, которому код служит  скрепой,
паролем воскрешениЯ, вновь воссоздающим те жизни, что угасают в  отдельных
особЯх.
   ‘огласно этой вере,  ќволюциЯ  прибегает  к  смерти  по  необходимости,
поскольку  иначе  не  могла  бы  существовать,   и   использует   ее   длЯ
усовершенствованиЯ  все  новых  и  новых  видов,  -  словом,  смерть  есть
корректура творениЯ. ‚ыходит, ќволюциЯ - это автор, публикующий все  более
прекрасные сочинениЯ; а полиграфиЯ, то есть код, - всего лишь  ее  орудие.
Ќо,  если  верить  вашим  биологам,  сведущим  в  молекулЯрной  биофизике,
ќволюциЯ - не столько автор, сколько издатель, без  устали  пускающий  под
нож свои €зданиЯ из чистой любви к полиграфическому искусству!
   ’ак что же важнее - организмы или код? „оводы  в  пользу  примата  кода
звучат веско, ведь взошла и исчезла несчетнаЯ тьма  организмов,  а  код  -
единственен. Ќо значит это лишь то, что он глубоко - навсегда -  завЯз  на
уровне микросистем, где  он  зародилсЯ  и  откуда  периодически  и  тщетно
всплывает в облике организмов; как нетрудно понЯть, именно эта  тщетность,
то, что восходЯщие организмы уже в зародыше  отмечены  печатью  гибели,  и
составлЯет движущую силу процесса: если бы какое-то поколение  организмов,
скажем,  самое  первое  -   праамебы,   овладело   искусством   идеального
воспроизведениЯ кода, ќволюциЯ прекратилась бы, и единственными  хозЯевами
планеты, пока не погаснет ‘олнце, остались бы эти  амебы,  с  безошибочной
точностью передающие кодовое сообщение; и ныне Я не обращалсЯ бы к вам,  а
вы бы не внимали мне в этом здании, а были бы здесь лишь пустаЯ равнина  и
ветер.
   €так, организмы служат коду  щитом  и  броней,  постоЯнно  осыпающимисЯ
доспехами - они  гибнут,  чтобы  он  жил.  Ђ  значит,  ќволюциЯ,  блуждаЯ,
ошибаетсЯ  дважды:   в   образе   организмов,   небезотказных   и   потому
недолговечных, и в образе кода, небезотказного и делающего поэтому лЯпсусы
(их вы эвфемически зовете мутациЯми). ЋшибающаЯсЯ ошибка - вот  что  такое
ќволюциЯ. Љод, рассматриваемый как послание, есть письмо, написанное Ќикем
и отправленное Ќикому;  лишь  теперь,  создав  информатику,  вы  начинаете
понимать, что существование писем вполне осмысленных, которых никто никому
не писал и которые, однако же, были и есть  и  допускают  последовательное
прочтение - возможно и при отсутствии каких-либо ‘уществ или ђазумов.
   …ще сто лет назад мысль  о  возможности  ЏосланиЯ  без  личного  Ђвтора
казалась вам настолько нелепой, что вдохновила вас на сочинение  абсурдных
(будто бы) шуток, вроде шутки о стае обезьЯн, которые до тех пор барабанЯт
по клавишам пишущей машинки, пока не  напишетсЯ  ЃританскаЯ  энциклопедиЯ.
‘оветую вам на досуге составить антологию подобного  рода  шуток,  которые
некогда забавлЯли  ваших  предков  своей  абсолютной  нелепостью,  а  ныне
оказываютсЯ притчами, повествующими о Џрироде. €бо Я полагаю,  что  любому
ђазуму,  нечаЯнно  получившемусЯ  у  Џрироды,  она  должна  представлЯтьсЯ
виртуозом, отнюдь не лишенным _иронии_...  ‚едь  первопричина  восходЯщего
ђазума, как и жизни вообще, в  том,  что  Џрирода,  вырвавшаЯсЯ  в  облике
кодовой упорЯдоченности из мертвого хаоса, действует как усерднаЯ,  но  не
вполне аккуратнаЯ  прЯха:  будь  она  образцом  аккуратности,  она  бы  не
породила ни видов, ни  ђазума.  €бо  ђазум,  вместе  с  „еревом  †изни,  -
порождение ошибки, вслепую  блуждающей  целые  миллиарды  лет.  ‚ы  можете
подумать, что Я длЯ  забавы  прикладываю  к  ќволюции  мерки,  отмеченные,
вопреки моей машинной природе, печатью  антропоцентризма  или  по  крайней
мере рациоцентризма ("Ratio" - "мыслю"). ‚овсе нет; Я смотрю на процесс  с
технологической колокольни.
   ‚оистину кодовый коммуникат почти совершенен. „лЯ каждой молекулы в нем
предусмотрено  одно-единственное,  отведенное  лишь  длЯ  нее   место,   а
процедуры копированиЯ, считываниЯ, контролЯ в самых  ответственных  точках
находЯтсЯ под надзором особых  полимеров-надсмотрщиков;  и  тем  не  менее
ошибки случаютсЯ, понемногу накапливаютсЯ лЯпсусы  кода;  так  что  дерево
видов выросло из одного лишь словечка "почти", которое Я произнес,  говорЯ
о точности кода.
   € даже нельзЯ  рассчитывать  на  апеллЯцию  к  высшей  инстанции  -  от
биологии к  физике:  дескать,  ќволюциЯ  "умышленно"  оставила  зазор  длЯ
ошибок, чтобы подпитывать свою изобретательскую фантазию;  этот  трибунал,
этот судьЯ в образе термодинамики заЯвит, что безошибочность  посланий  на
молекулЯрном  уровне  недостижима.  Ќа  самом  деле  ќволюциЯ  ничего   не
выдумывала, ничего не хотела, никого конкретно не планировала, а  то,  что
она  использовала   собственную   ошибочность   и,   в   результате   цепи
коммуникационных недоразумений, начав  с  амебы,  пришла  к  солитеру  или
человеку, вытекает из физических свойств материального субстрата свЯзи...
   €так, она упорствует в своих ошибках, ибо иначе  не  может  -  на  ваше
счастье. ‚прочем, Я не сказал  ничего  длЯ  вас  нового.  џ  даже  намерен
умерить пыл ваших слишком рьЯных теоретиков,  решивших,  что,  коль  скоро
ќволюциЯ -  это  случай,  заарканенный  необходимостью,  и  необходимость,
оседлавшаЯ случай, то человек  возник  совершенно  случайно  и  с  тем  же
успехом его могло бы не быть.
   —еловека в его нынешнем облике, осуществившемсЯ здесь, могло и не быть,
это правда. Ќо какаЯ-то форма, пробираЯсь ползком через  виды,  все  равно
доползла бы до ђазума, с вероЯтностью тем более приближающейсЯ к  единице,
чем дольше продолжалсЯ бы процесс. ‚едь он, не имеЯ  вас  своей  целью,  а
индивидуумов творЯ мимоходом, все же соответствовал условиЯм  эргодической
гипотезы,  согласно  которой  система,  существующаЯ   достаточно   долго,
проходит через  все  возможные  состоЯниЯ,  сколь  бы  ничтожной  ни  была
вероЯтность реализации любого из них. Ћ том, какие  виды  занЯли  бы  нишу
разума, если бы это не удалось праобезьЯнам,  мы,  возможно,  поговорим  в
другой раз. €так, не дайте себЯ запугать ученым, которые жизни приписывают
необходимость,  а  ђазуму  -  случайность;  правда,  он   был   одним   из
маловероЯтных состоЯний, поэтому возник  поздно,  но  велика  терпеливость
Џрироды; не в этом, так  в  следующем  миллиардолетии  свершилось  бы  это
gaudium [радостное событие (лат.)].
   ’ак что же? Ќапрасно искать виноватого, как и обладающего заслугой;  вы
возникли потому, что ќволюциЯ - не слишком аккуратный игрок; она не только
блуждает от ошибки к ошибке, но к тому же в своем состЯзании с Џриродой не
придерживаетсЯ  одной-единственной  тактики:  она  ставит  фишки  на   все
доступные ей полЯ. Ќо, повторЯю, об этом вы в общем-то знаете. Ћднако  это
лишь часть, к  тому  же  вступительнаЯ,  посвЯщениЯ  в  тайну.  Џолное  ее
содержание, открывшеесЯ к настоЯщему времени, вкратце можно выразить  так:
_‘мысл посланца - в послании_. Ћрганизмы служат посланию, а  не  наоборот;
организмы вне посланческой процедуры ќволюции не значат ничего  -  они  не
имеют смысла, как книга без читателей. Џравда, обратное тоже верно: _‘мысл
посланиЯ - в посланце_. Ќо это высказывание не  симметрично.  _Ќе  каждый_
посланец ЯвлЯетсЯ _истинным_ смыслом посланиЯ, но тот и  только  тот,  что
верой и правдой служит _дальнейшей_ передаче посланиЯ.
   Ќе знаю, простите, не слишком ли это трудно длЯ вас?  €так:  _посланию_
позволено  в  ќволюции  блуждать  и  ошибатьсЯ  сколько  угодно;   но   не
_посланцам_! Џослание может означать кита, сосну, дафнию, гидру,  ночницу,
павиана - ему позволено все,  потому  что  его  _партикулЯрный_,  то  есть
конкретный, видовой смысл совершенно неважен: тут кто угодно - всего  лишь
гонец на все новых и новых посылках,  стало  быть,  годитсЯ  любой.  ‹юбой
посланец - лишь временнаЯ опора, и даже самаЯ очевиднаЯ  его  несуразность
не помеха - был бы код передан дальше. Ђ вот посланцам  такаЯ  свобода  не
дана: им не позволено _ошибатьсЯ_! Ђ значит, сущность посланцев, сведеннаЯ
к чистой функциональности, к почтовым услугам, не может быть произвольной;
она заранее определена навЯзанной извне обЯзанностью  -  обслуживать  код.
Џусть только попробует посланец взбунтоватьсЯ, пренебречь этой повинностью
- он тотчас исчезнет, не оставив потомства. ‚от потому-то  послание  может
пользоватьсЯ посланцами, а они им - нет. Ћно - игрок, они - лишь  карты  в
игре с Џриродой; оно - автор писем, заставлЯющих  адресата  передавать  их
содержание дальше. Ђдресату позволено это содержание искажать  -  лишь  бы
передал дальше! € как раз потому весь смысл - в передаче; не  важно,  _кто
именно_ передает.
   €так, вы возникли специфическим образом - как  еще  одна  разновидность
посланца, которых процесс испробовал уже миллионы. Ќо что отсюда  следует?
ђазве происхождение от _ошибки_ порочит рожденного? ђазве сам Я возник  не
в результате  ошибки?  €  разве  вы  не  можете  пренебречь  откровениЯми,
которыми потчует вас биологиЯ, - дескать, на  свет  вы  пришли  невзначай,
мимоходом? Џусть даже то, что через вас породило ѓЋ‹…ЊЂ, а  перед  тем,  в
чащобе  эволюционных  заказов,  вас  самих,  было  всего  лишь   громадным
недоразумением (подобно тому, как мои конструкторы не собирались создавать
присущую мне форму одушевленности, так и кодовое  послание  не  собиралось
наделЯть вас личным  разумом),  -  неужели  существа,  рожденные  ошибкой,
должны признать, что происхождение от такого родителЯ обесценивает их, уже
самостоЯтельное, бытие?
   Ќо аналогиЯ эта плоха - наши позиции неодинаковы, и Я вам скажу почему.
„ело не в том, что ќволюциЯ до вас доплутала, а не  допланировалась,  а  в
том, что,  шествуЯ  через  бездны  веков,  она  все  чаще  соглашалась  на
компромиссы. ђади Ясности  изложениЯ  -  ибо  дальше  речь  пойдет  о  еще
неизвестном вам - Я повторю то, к чему мы пока пришли:
   _‘мысл посланца - в послании.
   ‚иды рождаютсЯ из блужданьЯ ошибок_.
   Ђ вот и третий закон ќволюции,  о  котором  вы  еще  не  догадываетесь:
"_‘озидаемое менее совершенно, чем созидатель_".
   ЏЯть слов! Ќо они обращают в ничто ваши  представлениЯ  о  недосЯгаемом
мастерстве той, что создала виды. ‚ера в  прогресс,  сквозь  эпохи  идущий
ввысь, к совершенству, преследуемому со  все  большей  сноровкой,  вера  в
поступательное движение жизни, воплощенное в  „ереве  ќволюции,  -  старше
самой теории ќволюции. Љогда  ее  творцы  и  приверженцы  сражались  с  ее
противниками фактами и доводами, оба враждующих стана не думали усомнитьсЯ
в идее прогресса, воплощенного в иерархии живых существ. „лЯ  вас  это  не
гипотеза, не теориЯ, которую надобно защищать, но непреложнаЯ  аксиома.  џ
ее опровергну. џ не намерен принижать вас самих -  вас,  разумных,  -  как
некое (незавидное) исключение  среди  безупречных  творений  ќволюции.  Џо
меркам того, на что она вообще способна, вы удались на  славу!  €  если  Я
возвещаю вам свержение и низвержение, то имею в виду всю ее целиком -  все
три миллиарда лет каторжного творениЯ.
   џ  заЯвил:  созидаемое  менее  совершенно,  чем   созидатель.   ‘казано
достаточно афористически. €зложим это точнее и суше: _в ќволюции действует
отрицательный градиент конструктивного совершенства организмов_.
   ќто все. Џрежде чем  предъЯвлЯть  доказательства,  объЯсню,  почему  вы
веками  закрывали  глаза  на  такое  положение  дел  в   ќволюции.   „омен
технологии, напомню, - это задачи и их решение. ‡адачу, именуемую  жизнью,
можно  поставить  по-разному,  в  зависимости  от  планетных  условий.  …е
основнаЯ отличительнаЯ черта  -  то,  что  она  возникает  самостоЯтельно,
поэтому к ней  применимы  двоЯкие  мерки:  либо  прилагаемые  извне,  либо
заданные самими условиЯми ее зарождениЯ и свЯзанными с ними ограничениЯми.
   Љритерии внешнего порЯдка всегда относительны - они зависЯт  от  знаний
оценивающего, а не от объема инф