þöèß: â ”èíãàëèè. ’åáå õîðîøî ñìåßòüñß, ñêàçàëà ‹þñß è
ðàçäðàæåííî çàìîë÷àëà. Šñòàòè, òâîþ ñòàòüþ çàâåðíóëè. Š ÷åìó ýòî êñòàòè?
ñïðîñèë €ðñåíèé. ‹þñß äîñòàëà èç ñòîëà íåñêîëüêî èñïå÷àòàííûõ ëèñòîâ,
îáúåäèíåííûõ ñêðåïêîþ, ïåðåäàëà €ðñåíèþ. Ží âçßë, ïðîãëßäåë: íèêàêèõ ïîìåòîê.
‘òðàííî. „à-à...&#132; „åéñòâèòåëüíî êàê íåëüçß êñòàòè. ‘îðîê ðý ïñó ïîä õâîñò.
‹àäíî, êàê õîòßò, èì âèäíåå. ‘íåñåì â <i>«Šóëüòóðó».</i> € ãäå €ðêàäèé?
‡âîíèë&nbsp;-- çàäåðæèâàåòñß. Ží äîçàäåðæèâàåòñß. ‚èêà íà íåãî äàâíî çóá òî÷èò.
’àê âû ÷òî, ìàøèíó ïðîäàâàòü äóìàåòå? Šñòàòè.<p>
‹þñß ïîêîëåáàëàñü ìèíóòêó, îáèäåòüñß èëè íå ñòîèò, ñî÷ëà, ÷òî íå ñòîèò: íå
çíàþ, ïóñòü ’îëèê ðåøàåò. € ìàøèíà íîâàß? ‚ðîäå íè÷åãî, áëåñòèò. ‘êîëüêî òûñß÷?
˜åñòü ÷åòûðåñòà. å ðóáëåé, êèëîìåòðîâ! î÷åì ß çíàþ. Œîãó ñïðîñèòü. ‘ïðîñèòü?
“ãó. ˆ êàêîãî ãîäà âûïóñêà. å çàáóäåøü? …ñòü ïîêóïàòåëü? Ÿ, ìîæåò, è ñàì
êóïëþ. àðó òûñß÷ â äîëã ïîâåðèòå&nbsp;-- òàê è êóïëþ. ’àêîé áîãàòûé?
<h3>
<a name="RTFToC42">33.
12.14 -- 12.17
</a></h3>
€ðñåíèé íå óñïåë îòøóòèòüñß ÷åì-íèáóäü âðîäå <i>ß íå áîãàòûé, à ýêîíîìíûé</i>
èëè <i>ñäàì, íàêîíåö, áóòûëêè&nbsp;--</i> çà îêíîì, âûõîäßùèì íà óëèöó,
ðàçäàëñß òðåñê, âèçã, ëßçã, ñêðèï òîðìîçîâ, èñòîøíî çàâîïèëà êàêàß-òî æåíùèíà.
‹þñß ñ €ðñåíèåì ïðèëüíóëè ê ñòåêëó: äàâåøíèé «æèãóëåíîê»&nbsp;-- €ðñåíèé ðóêó
äàâàë íà îòñå÷åíèå, ÷òî èìåííî äàâåøíèé, òîò, ÷òî åùå ïßòíàäöàòü ìèíóò íàçàä
òàê ñîáëàçíèòåëüíî ïàõ è ñâåðêàë â ñîñåäíåì äâîðå,&nbsp;-- äàâåøíèé «æèãóëåíîê»
áåç íîìåðîâ, çàæàòûé ìåæäó íàäëîìèâøèìñß æåëåçîáåòîííûì ñòîëáîì è
äâàäöàòèòîííûì ðåôðèæåðàòîðîì, ïðåäñòàâëßë ñåé÷àñ ñîáîþ ïóñòóþ êîíñåðâíóþ
áàíêó, íà êîòîðóþ íàñòóïèëè íîãîé. ‘íèçó áàíêà äûìèëàñü, è âûñêî÷èâøèé èç
êàáèíû âîäèòåëü ðåôðèæåðàòîðà êðè÷àë, ñäåðæèâàß ìãíîâåííî îáðàçîâàâøóþñß òîëïó:
íå ïîäõîäè! ðâàíåò! å ïîäõîäè, ãîâîðþ!<p>
’àì æå ëþäè, âíóòðè, ïðîøåïòàëà Ÿíåâñêàß è áîëüíî ñæàëà €ðñåíèþ ïëå÷î. ’àì æå
ëþäè! Šàêèå-òî ëþäè âíóòðè «æèòóëåíêà» äåéñòâèòåëüíî äîëæíû áûëè áûòü, è
€ðñåíèé íàïðßãñß, çàìåòèâ, êàê ñêâîçü ÷åðíûé äûì, îáâîëàêèâàþùèé ñìßòûé
áàãàæíèê, ìåðöàþò ßçû÷êè ïëàìåíè. “ íèõ äâåðè çàêëèíèëî, ïîßñíèë €ðñåíèé, à
èçäàëåêà óæå ñëûøàëñß âîé ìèëèöåéñêîé ñèðåíû: îïåðàòèâíîñòü ôàíòàñòè÷åñêàß.<p>
ƒàèøíàß «âîëãà» ïîßâèëàñü íà ìåñòå ïðîèñøåñòâèß êàê ðàç â ìîìåíò âçðûâà
áåíçîáàêà; «ñêîðîé», ïîäêàòèâøåé áóêâàëüíî ìèíóòîþ ïîçæå, äåëàòü áûëî óæå
íå÷åãî, ðàçâå íàáëþäàòü êîñòåð, â êîòîðûé ìãíîâåííî ïðåâðàòèëñß «æèãóëåíîê».<p>
‡àâåðåùàë òåëåôîí. Žòäåë èíôîðìàöèè, îòâåòèë €ðñåíèé. €, ˆðèíà, ïðèâåò. “òðîì
íå òû çâîíèëà? Ží äåðæàë òðóáêó ó óõà, íå îòðûâàßñü îò îêíà. Šàê „åíèñ? —òî
çíà÷èò «÷òî êàê»! ‡äîðîâ? ’îëïà âîêðóã äîãîðàþùåãî àâòîìîáèëß ïóõëà è ïóõëà, è
âîò çà íåþ ñòàëî óæå íè÷åãî íå âèäàòü, êðîìå ÷åðíîãî ðâàíîãî ñòîëáà äûìà.
ðîäàäèì! Š ÷åðòîâîé ìàòåðè! ‘åãîäíß æå ïðîäàäèì! çàïðè÷èòàëà Ÿíåâñêàß.
îêóïàòü íå ïåðåäóìàë? îäîæäè, îòâåòèë €ðñåíèé, ïðèêðûâ ìèêðîôîí ëàäîøêîþ.
‚èäèøü, ðàçãîâàðèâàþ; à îòêðûâ, ñêàçàë â íåãî: ïîíßòíî. ‘ïàñèáî. ó, ÷òî òåáå
åùå îò ìåíß ïîíàäîáèëîñü?<p>
—òî îáû÷íî íàäîáèòñß ˆðèíå, €ðñåíèé âîîáùå-òî çíàë, íî ÷òîáû îíà ðàçíþõàëà, äà
òàê áûñòðî, î â÷åðàøíåì ïîñòóïëåíèè!.. „à, ñûñêíûå ñïîñîáíîñòè âåëèêîëåïíûå,
ôàìèëüíûå. €ðñåíèé âîâñå íå ñ÷èòàë ñåáß æàäíûì, àëèìåíòîâ, ÷òî íàçûâàåòñß, íå
çàæèìàë, íî ïîëàãàë, ÷òî ÷åòâåðòè ïîëó÷àåìîé èì â æóðíàëå çàðïëàòû&nbsp;--
âîâñå íå äåâßíîñòà, êàê ñêàçàë ‹èêå, à ïîëíîâåñíûõ ñòà ñîðîêà&nbsp;-- è
æóðíàëüíûõ æå, êîòîðûõ çà ìåñßö òîæå íàáåãàëî ïîä ñîòíþ, ãîíîðàðîâ âïîëíå
äîñòàòî÷íî äëß ñîäåðæàíèß òðåõëåòíåãî ñûíà, òåì áîëåå ÷òî è ˆðèíà ñëóæèò, è
åñòü òàì âåñüìà, ïðßìî ñêàæåì, ñîñòîßòåëüíûå áàáóøêà ñ äåäóøêîþ&nbsp;-- à ÷òî
äåíüãè ïðî÷èå, äîáàâî÷íûå, çàðàáîòàííûå íà ñòîðîíå,&nbsp;-- ýòî óæ åãî
ñîáñòâåííûå, íåðàçäåëüíûå, èáî äîëæíû æå áûòü ó ìóæ÷èíû êàêèå-òî ñâîè äåíüãè, â
êîòîðûõ îí èìååò ïðàâî íå äàâàòü îò÷åòà íèêîìó íà ñâåòå! ˆðèíà ñ òàêîé ïîçèöèåé
ñîãëàøàòüñß íå æåëàëà êàòåãîðè÷åñêè è ðàçûñêèâàëà, âûíþõèâàëà ëþáûå, ñàìûå
äàëüíèå, ñàìûå ìèçåðíûå €ðñåíèåâû ãîíîðàðû, ðàññûëàëà êîïèè èñïîëíèòåëüíîãî
ëèñòà âî âñå âîçìîæíûå è äàæå íåâîçìîæíûå ðåäàêöèè è èçäàòåëüñòâà,&nbsp;--
€ðñåíèþ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèõîäèëîñü ïðèíèìàòü ìåðû: ïå÷àòàòüñß ïîä ðàçíûìè
ïñåâäîíèìàìè è â ðàçíûõ ðåñïóáëèêàõ, âõîäèòü ñ êîëëåãàìè â àíîíèìíîå
ñîàâòîðñòâî, ïèñàòü çà âñß÷åñêèõ äåßòåëåé. Ží ïîòîìó è óõâàòèëñß çà
<i>‚îñïîìèíàíèß ƒ.,</i> ÷òî óäàëîñü ñ ƒ. äîãîâîðèòüñß íå îôîðìëßòü îòíîøåíèß
þðèäè÷åñêè, à ïðîñòî ïî âûõîäå <i>‚îñïîìèíàíèé</i> ïîëó÷èòü äåíüãè èç ðóê â
ðóêè&nbsp;-- èíà÷å êàê æå! ñòàë áû €ðñåíèé ñâßçûâàòüñß ñ ƒ., âëàçèòü â âîíþ÷åå
äåðüìî åãî æèçíè, ñòàðàòåëüíî âûäåëûâàòü èç ýòîãî äåðüìà ìåëêèå êîíôåòêè è
îáîðà÷èâàòü êàæäóþ ßðêèì õðóñòßùèì ôàíòèêîì!&nbsp;-- íî ˆðèíà è òóò ðàçíþõàëà,
òîëüêî ôèã åé!&nbsp;-- ôîðìàëüíî ê <i>‚îñïîìèíàíèßì,</i> è êîìàð íîñó íå
ïîäòî÷èò, ôîðìàëüíî <i>‚îñïîìèíàíèß</i> íàïèñàë ñàì ƒ., íà òî îíè è
âîñïîìèíàíèß! è, åùå íå íàåâøèéñß ñëàâîþ ê ñåìèäåñßòè ñâîèì ãîäàì, îò àâòîðñòâà
êîíå÷íî óæ íå îòêàæåòñß íè â êàêîì ñëó÷àå! àçâå ÷òî ˆðèíà ïîòðåáóåò
ñòèëèñòè÷åñêóþ ýêñïåðòèçó, êàê â ñëó÷àßõ ñ ƒîìåðîì èëè ñ ˜îëîõîâûì. îýòîìó
€ðñåíèé ÷óâñòâîâàë ñåáß íà ñåé ðàç âïîëíå çàùèùåííûì: âûñëóøàë äî êîíöà, íå
ïåðåáèâàß, ˆðèíèíû âîçìóùåííî-òðåáîâàòåëüíûå âîïëè, âûäåðæàë ïàóçó è ñïîêîéíî
îòâåòèë, ÷òî êîëü, ìîë, òàê&nbsp;-- ïîñûëàé ƒ. èñïîëíèòåëüíûé ëèñò; ìû, ìîë, ñ
òîáîþ óæå äàâíî äîãîâîðèëèñü: âñå îòíîøåíèß&nbsp;-- èñêëþ÷èòåëüíî ÷åðåç ñóä. ˆ
àêêóðàòíåíüêî ïîëîæèë òðóáêó.<p>
î êàê âñå æå íàäîåëè ýòè åå çâîíêè! Šàê ðàçäðàæàåò ýòà ïîñòîßííàß ñëåæêà! ˆ
íàäî æå áûëî âëßïàòüñß â òàêóþ äóðàöêóþ èñòîðèþ!
<h3>
<a name="RTFToC43">34.</a></h3>
à òðîåêðàòíîì ñåì âîñêëèöàíèè ãëàâà è äîëæíà áûëà çàêîí÷èòüñß, îòêðûâ ïðßìóþ
äîðîãó ïåðâîé ôðàçå ãëàâû ñëåäóþùåé: <i>íà÷àòü, ïîæàëóé, ñëåäîâàëî ñ îííû.</i>
Žäíàêî, ïðåæäå ÷åì ïóñêàòüñß â äîâîëüíî çàïóòàííóþ <i>èêîâóþ äàìó,</i> €ðñåíèé
ñ÷åë ñåáß îáßçàííûì îáëåã÷èòü ÷èòàòåëßì æèçíü íåáîëüøîþ òîïîãðàôè÷åñêîé
ñïðàâêîþ Š’Ž …‘’œ Š’Ž:<p>
1. €ðñåíèé …âãåíüåâè÷ Žëüõîâñêèé&nbsp;-- ãëàâíûé ãåðîé êíèãè; îí æå&nbsp;--
àâòîð ðîìàíà «„’»; îí æå&nbsp;-- ìíîãî÷èñëåííûé <i>ß;</i> îí æå
îò÷àñòè&nbsp;-- ñóìàñøåäøèé õóäîæíèê ˆãîðü ‡îëîòîâ, îò÷àñòè&nbsp;-- ˜åñòèêðûëûé
‘åðàôèì, îò÷àñòè&nbsp;-- ðàçíûå äðóãèå ëèöà.<p>
2. ‚èêòîðèß, îíà æå ‚åðà,&nbsp;-- ïåðâàß æåíà ãëàâíîãî ãåðîß.<p>
3. àâèëü&nbsp;-- áûâøèé ëó÷øèé äðóã ãëàâíîãî ãåðîß, îí æå&nbsp;-- ïåðâûé
ëþáîâíèê ïåðâîé æåíû ãëàâíîãî ãåðîß, îí æå&nbsp;-- îòåö åäèíñòâåííîãî ñûíà
ãëàâíîãî ãåðîß, îí æå&nbsp;-- deus ex machina.<p>
4. àíè žëüêà&nbsp;-- <i>êîììåð÷åñêàß ñåêðåòàðøà,</i> âòîðàß æåíà àâèëß.<p>
5. îííà, îíà æå îíêà, îíà æå&nbsp;-- èêîâàß äàìà,&nbsp;-- áûâøàß
âîçëþáëåííàß ãëàâíîãî ãåðîß, îíà æå&nbsp;-- æåíà áûâøåãî åãî âòîðîãî ëó÷øåãî
äðóãà, ‚îëüäåìàðà .<p>
6. àòàøêà&nbsp;-- âäîâà Šîìàðîâà, íàèâíàß áëßäèùà, ïîäðóãà ãëàâíîãî ãåðîß.<p>
7. ˆðèíà ”èøìàí&nbsp;-- åâðåéêà, âòîðàß æåíà ãëàâíîãî ãåðîß, ìàòü, êàê ñêîðî
âûßñíèòñß, íå åãî ðåáåíêà.<p>
8. ‹èêà&nbsp;-- êîíôåðàíñüå â çàëå èì. . è —àéêîâñêîãî, áûâøàß àðòèñòêà.<p>
9. žðà ‘åäûõ&nbsp;-- ñòàðûé ïðèßòåëü ãëàâíîãî ãåðîß, íå èñïîð÷åííûé ñòîëè÷íîé
æèçíüþ.<p>
10. ‹åíî÷êà ‘èíåâà&nbsp;-- îñòàëüãèß.<p>
11. …ëåíà ‚èëüãåëüìîâà, îíà æå&nbsp;-- ‹åíà â áîëîòíîé áëóçå,&nbsp;--
õðèñòèàíêà, òåàòðàëüíàß õóäîæíèöà, æåíà êàëåêè, àâòîìîáèëüíàß ëþáîâíèöà
ãëàâíîãî ãåðîß.<p>
‚ ðîìàíå òàêæå ó÷àñòâóþò ñòóäåíòû, îôèöåðû ãîñáåçîïàñíîñòè, èíæåíåðû, êèòàéñêèå
äèâåðñàíòû, æóðíàëèñòû, áëßäè, õóäîæíèêè, çýêè, âåðòóõàè, ïðîäàâùèöû,
ïîäàâàëüùèöû, àêòåðû, àëêîãîëèêè áåç îïðåäåëåííîãî ðîäà çàíßòèé, âëàäåëüöû
èíäèâèäóàëüíûõ òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ, ðîôåññîð, äðàìàòóðã € Ÿðîñëàâñêèé,
÷èíîâíèêè, ñàìîäåßòåëüíûå è ïðîôåññèîíàëüíûå ëèòåðàòîðû, ðåæèññåðû, ëàáóõè,
ó÷åíûå è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå,&nbsp;--<p>
è ïóñòèòüñß äàëüøå, ïîâòîðèâ ðàäè íåïðåðûâíîñòè ïîñëåäíþþ ôðàçó ãëàâêè
ïðåäûäóùåé: ˆ €„Ž †… ›‹Ž ‚‹Ÿ€’œ‘Ÿ ‚ ’€Š“ž „“€–Š“ž ˆ‘’Žˆž!
<a name="_Toc365466505">
<h2>
<a name="RTFToC44">ƒëàâà
÷åòâåðòàß<br>ˆŠŽ‚€Ÿ „€Œ€</a>
</a></h2>
àçûãðàåøüñß òîëüêî-òîëüêî,<p>
à óæå èç êîëîäû&nbsp;-- ïðûã!&nbsp;--<p>
íå ñåìåðêà, íå òóç, íå òðîéêà,<p>
îêàßííàß äàìà ïèê!<p>
<i>€. ƒàëè÷</i>
<h3>
<a name="RTFToC45">35.</a></h3>
à÷àòü, ïîæàëóé, ñëåäîâàëî ñ îííû. „î íåå €ðñåíèé ó÷èëñß ñåáå ñïîêîéíî â
‹åíèíãðàäå, ïîòîì â Œîñêâå, ‚èêòîðèß æèëà â ‘èáèðè ó ñâîèõ ðîäèòåëåé, ïî
íåñêîëüêó ðàç â ãîä ïðèåçæàëà ê íåìó (îí ê íåé òîæå åçäèë); íåäåëè, êîãäà
ñóïðóãè îêàçûâàëèñü âìåñòå, ïðîõîäèëè ñïëîøíûìè ïðàçäíèêàìè: òåàòðàìè,
âûñòàâêàìè, ðåñòîðàíàìè; €ðñåíèé òîãäà åùå êàê ñëåäóåò íå ïîíèìàë â ñåêñå, íî,
êàæåòñß, áûëî õîðîøî è â ïîñòåëè. óäóùåå ðèñîâàëîñü íåñêîëüêî íåîïðåäåëåííûì,
íî íåèçìåííî ðàäóæíûì: €ðñåíèé ïðèäàâàë áîëüøîå çíà÷åíèå òîìó, ÷òî, ïðîâèíöèàë,
äâàæäû ïðîøåë áåçî âñßêèõ çíàêîìñòâ è áëàòîâ áóêâàëüíî òûñß÷íûå êîíêóðñû, âåðèë
â ñâîé òàëàíò, â òî, ÷òî <i>ˆì</i> âûãîäíî áóäåò ýòèì òàëàíòîì âîñïîëüçîâàòüñß;
áðàê ñ ‚èêòîðèåé, âñåãäà ãëßäßùåé íà €ðñåíèß âîñõèùåííî, ñíèçó ââåðõ (à êàê æå
èíà÷å?) íå óñïåë ïîêà (êàê îêàçàëîñü&nbsp;-- íàâñåãäà) èñïûòàòü íåóäîáñòâ
ñîâìåñòíîãî íèùåãî áûòà: õîçßéñòâà, áþäæåòà, äåòåé&nbsp;-- è êàçàëñß
èäåàëüíûì.<p>
îííà âëîìèëàñü â æèçíü íå ïðîñòî ëþáîâíèöåþ, êàêèõ ñëó÷àëîñü ìíîãî è äî, è
ïîñëå íåå,&nbsp;-- îíà âòàùèëà çà ñîáîþ ôàíòîì ðîïèñêè, êîòîðîãî €ðñåíèé
ïîíà÷àëó íå çàìåòèë, íî êîòîðûé ñ òåõ ïîð íåîòãîíèìî ñîïðîâîæäàë åãî ïðè
âñòðå÷å ñî âñßêîé æåíùèíîþ, çàãëßäûâàë åé ïîä þáêó íèæíåé ïîëîâèíêîþ ïèêîâîé
äàìû, à âåðõíåé&nbsp;-- âîçíèêàë çà ñïèíîþ €ðñåíèß è â ñàìûå íåïîäõîäßùèå
ìîìåíòû íàõàëüíî ïîäñìàòðèâàë èç-çà ïëå÷à.<p>
‹èöà èêîâàß äàìà íîñèëà îííèíû: ñ ñåðûìè, ÷óòü íàâûêàòå ãëàçàìè, ñ áîëüøèì
áëåñòßùèì ëáîì, íàä êîòîðûì íà÷èíàëèñü&nbsp;-- íåò, îòíþäü íå ÷åðíûå!&nbsp;--
òåìíî-ðóñûå âîëîñû òîé ñðåäíåé, íî ðåäêî âñòðå÷àþùåéñß æåñòêîñòè, êîòîðàß íå
ïîçâîëßëà èì íè óïðóãî êóð÷àâèòüñß, íè áåçâîëüíî ïàäàòü, îãèáàß ïëå÷è.<p>
€ðñåíèþ êàçàëîñü, ÷òî âñå ïðåæíèå ëþáîâè åãî àáñîëþòíî ÷èñòû îò êàêèõ áû òî íè
áûëî ðàñ÷åòîâ, íî îííà ïîñåßëà â äóøå ñìóòó, íåóâåðåííîñòü, è, êîãäà, óæå ãîäû
ñïóñòß, ”èøìàíû áðîñàëè åìó â ëèöî âî âðåìß ññîð îáâèíåíèå â êîðûñòè, êîðèëè
ðîïèñêîþ, ïîëó÷åííîé ÷åðåç íèõ, îí âðåìåíàìè è ñàì íà÷èíàë äóìàòü: à âäðóã òàê
îíî è åñòü?!<p>
ðîïèñêîþ (çäåñü, â íà÷àëå ôðàçû, ñëåäóåò îñîáî îòìåòèòü: ñ ïðîïèñíîé áóêâû;
èíà÷å €ðñåíèé …å è íå ïðåäñòàâëßë), áûëà, êàçàëîñü åìó â òå òßæåëûå äíè ññîð è
ïðåäðàçâîäà ñ ˆðèíîþ, çàïîëíåíà âñß Œîñêâà. ðîïèñêà ïîñòàâëßëà ñþæåò çà
ñþæåòîì: òî î ñóïðóãàõ (äåéñòâèòåëüíûé ñëó÷àé), êîòîðûå ôèêòèâíî ðàäè ðîïèñêè
ðàçâåëèñü è êîòîðûì íàçàä ñâåñòèñü óæå íå óäàëîñü; òî î ôîðìàëüíûõ áðàêàõ çà
äåíüãè&nbsp;-- ñ ðàçíîîáðàçíûìè ôèíàëàìè: ïîäà÷åé íà ðàçìåí æèëïëîùàäè, â
ïèêó&nbsp;-- íà àëèìåíòû, èëè&nbsp;-- âñå ðàâíî!&nbsp;-- íàîáîðîò èëè
îáðàùåíèåì â ñóä äëß ïðèçíàíèß áðàêà íåäåéñòâèòåëüíûì; òî äàæå î ðåáåíî÷êå,
êîòîðîãî çàâîäèëè, ÷òîáû ðîïèñêó óäåðæàòü; òî î ïîêóïêå ðîïèñêè â ìèëèöèè; òî
î ðåæèññåðå …ôèìå ., âûãíàííîì ñ ðàáîòû è&nbsp;-- â ñîðîê âîñåìü ÷àñîâ&nbsp;--
èç Œîñêâû íå çà òî âîâñå, ïîëó÷àåòñß, ÷òî íàäåðçèë êàêîìó-òî ñëèøêîì âûñîêîìó
íà÷àëüíèêó, à ïðîñòî çà îòñóòñòâèå ðîïèñêè; òî î âûçîâå â ñåðûé äîì <i>(ïðè
ñåáå èìåòü ïàñïîðò)</i> è âûõîäå îòòóäà ïîñëå ÷åòâåðòè ÷àñà íàïîëíåííîãî
ñòðàõàìè îæèäàíèß ñ ïîñëåäóþùèì îáíàðóæåíèåì â ïóðïóðíîé êíèæèöå áåçíàäåæíîãî
øòàìïèêà «‚›ˆ‘€»; òî, íàêîíåö, âàðèàíò àâèëß (î íåì îòäåëüíî, íèæå), â
êîòîðîì €ðñåíèé ñàì ñòîëü íðàâñòâåííî íåîïðåäåëåííî îêàçàëñß çàìåøàí.<p>
•îðîøèé êîíåö ïðîïèñî÷íîãî ñþæåòà ñ, íàïðèìåð, îáðåòåíèåì èñòèííîé ëþáâè ÷åðåç
ñëó÷àéíûé ôèêòèâíûé áðàê €ðñåíèé îòâåðãàë çàðàíåå, ïîòîìó ÷òî ðîïèñêà êàçàëàñü
åìó ñëèøêîì çëîâåùåé äëß ëèðè÷åñêîé êîìåäèè ôèãóðîþ, íàâèñàëà íàä íèì,
ïîäìèãèâàëà äâóëèêîé èêîâîé äàìîþ â áåæåâîì èòàëüßíñêîì ìàêñè-ïëàùå, òàê åé
èäóùåì.<p>
óñòü! ãîâîðèë ñåáå €ðñåíèé ïîñëå î÷åðåäíîãî ñåìåéíîãî ñêàíäàëà. óñòü ß
æåíèëñß íà ˆðèíå òîëüêî ðàäè ðîïèñêè! óñòü ß òîëüêî ðàäè ðîïèñêè çàâåë ñûíà!
óñòü! óñòü! óñòü! óñòü ß áóäó ƒàíòåíáàéí!
<h3>
<a name="RTFToC46">36.</a></h3>
óñòü ß çàêàí÷èâàþ ‚ƒˆŠ. óñòü ß òàëàíòëèâ, ïóñòü ó ìåíß ïðåêðàñíûå êóðñîâûå è
äèïëîìíàß ðàáîòû. óñòü ìîé òàëàíò íèêîìó èç èõ è íà ôèã íå íóæåí&nbsp;-- ß
óæå ïîóìíåë,&nbsp;-- íî... ïðåäïîëîæèì òàêóþ íåâåðîßòíóþ âåðîßòíîñòü: îäèí èç
êðóïíûõ êèíîðåæèññåðîâ, ñëó÷àéíî íå ïðåâðàòèâøèéñß ïîêà â ôóíêöèîíåðà,
îáîçíà÷èì åãî ñòîëü æå íåâåðîßòíîþ áóêâîþ š, âèäèò ìîè ðàáîòû êàê ðàç â òîò
ìîìåíò, êîãäà åãî ïðèãëàøàþò ñòàòü õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì òâîð÷åñêîãî
îáúåäèíåíèß... ïðåäïîëîæèì, <i>‘óùàß ïðàâäà&nbsp;--</i> äîâîëüíî êðóïíîé
êèíîñòóäèè ïðè –åíòðàëüíîì òåëåâèäåíèè. ðåäïîëîæèì òàêæå, ÷òî ïîêà š íå
ïðåäïîëàãàåò&nbsp;-- ïðåäïîëîæèì â íåì òàêóþ íàèâíîñòü!&nbsp;-- ÷òî åñëè
<i>Žíè</i> íà ïîäîáíûé ïîñò ïðèãëàøàþò ïîäîáíîãî ÷åëîâåêà, çíà÷èò, <i>ˆì</i>
íóæíî òîëüêî åãî èìß è, çíà÷èò, íèêàêîé ðåàëüíîé âëàñòüþ îáëàäàòü îí íå áóäåò.
ˆ ïðåäïîëîæèì, ÷òî š ïîéìåò ýòî ÷óòü ïîçæå, à ïîêà&nbsp;--&nbsp;-- ...è
èçìåíèòü ïîëîæåíèå ìîæíî òîëüêî ìîëîäîé ðåæèññóðîé. “ ìåíß íà ïðèìåòå åñòü
íåñêîëüêî ðåáßò, âîò, â òîì ÷èñëå âû,&nbsp;-- ïðèßòíî ñèäåòü äîìà ó š, ó òîãî
ñàìîãî, êàðòèíû êîòîðîãî òàê íðàâèëèñü, êîãäà åùå è íå äóìàë çàíèìàòüñß êèíî,
ïðèßòíî ñëóøàòü õîçßèíà, ãîâîðßùåãî ñ òîáîþ êàê ñ ðàâíûì, ïðèßòíî ìå÷òàòü î
ñòîëü ïðåêðàñíî ñêëàäûâàþùåìñß áóäóùåì&nbsp;--&nbsp;-- Šàêàß ðîñêîøü! ‚åñü
òåìàòè÷åñêèé ïëàí! Œîãó âûáðàòü ÷òî çàõî÷ó! ’àê... ïîñìîòðèì... <i>Œóæåñòâî.
€Œ. ðèåçæàé êî ìíå ïà €Œ, ß òåáå íà ðåëüñàõ äàì? Šàê ïîæèâàåò ñòàëü.</i> €
âûáèðàòü-òî, ïîõîæå, è íå èç ÷åãî. ‚îò, ƒîðüêèé! <i>Œàòü.</i> Œîæåò, Œàòü? ‘àì
—åõîâ íàçâàë ƒîðüêîãî òàëàíòîì. …ñëè âðàã íå ñäàåòñß, åãî óíè÷òîæàþò!&nbsp;-- è
íåïðåìåííî ñ êàâêàçñêèì àêöåíòîì. åò, óïàñè îæå îò òàêîãî òàëàíòà, îò
ìàòåðîãî ýòîãî ÷åëîâå÷èùà! è÷åãî, ïëàí âåëèê! îåõàëè äàëüøå. <i>‘ ñåðäöåì
âäâîåì. </i>Ž ÷åì ýòî? €õ, âîò è àííîòàöèß: ...<i>&#132;ñòðàñòíûé ðàññêàç î
ìîëîäîì ðàáî÷åì, êîòîðûé...</i> Ÿñíî. „àëüøå. <i>î÷ü ïðåäñåäàòåëß.</i>
ðåäñåäàòåëß Œàî? <i>ðåäñåäàòåëü êîëõîçà-ìèëëèîíåðà îñòàåòñß íî÷üþ â
ïðàâëåíèè, îæèäàß âàæíîãî ïðàâèòåëüñòâåííîãî çâîíêà, è ïåðåä åãî ìûñëåííûì
âçîðîì...</i> åðåä ìûñëåííûì âçîðîì çâîíêà? îåõàëè åùå äàëüøå.
<i>ƒðàæäàíñêàß. Žòå÷åñòâåííàß. –åëèíà. ‚îçðîæäåíèå.</i> ïîõà, òàê ñêàçàòü,
ðåíåññàíñà. <i>Œàëàß çåìëß...</i> ˆçäåðæêè ñâîáîäû. ‹ó÷øå óæ âçßòü ÷òî äàäóò.
‚ûáåðåøü ñàì&nbsp;-- âåê ñåáå íå ïðîñòèøü. ‘àìîå ñìåøíîå, ÷òî è <i>Žíè</i> òåáå
íå ïðîñòßò. Žãî! <i>Œåëêèé áåñ</i> ‘îëîãóáà?! î íàïðîòèâ ñòîèò óæå ôàìèëèß
ñàìîãî š. —òî æ, åñòåñòâåííî. Šàê?! òî óæå âåñü ïëàí? îñëåäíßß ñòðàíè÷êà?
Œîæåò, õîòü íà íåé-òî... ˆòàê: €ðáóçîâ. €ðäàìàòñêèé. €ìëèíñêèé. €ñàäîâ.
€ñêî÷åíñêèé. Šî÷åòîâ. ‘îôðîíîâ. ’àê.. òàê... ‚îò! ‚îò îíî, íàêîíåö: íåêòî
óøêèí! €ëåêñàíäð ‘åðãååâè÷! àøåë! <i>èêîâàß äàìà!&nbsp;--&nbsp;--</i> î÷åìó
<i>èêîâàß äàìà?</i> ‡à÷åì <i>èêîâàß äàìà? </i>Ž ÷åì&nbsp;-- ñåãîäíß&nbsp;--
<i>èêîâàß äàìà?</i> ‹àäíî, äîäóìàåì ïîñëå. ‘åé÷àñ íåêîãäà. ‘åé÷àñ íàäî
õâàòàòü, ïîêà íå ðàçîáðàëè! îííà ïîäìèãèâàåò ìíå, íî ß íåçíàêîì ñ íåþ. îííà?
Šàêàß îííà? Ÿ íå çíàþ íèêàêîé îííû! Ÿ íå õî÷ó íèêàêîé îííû è
çíàòü&nbsp;--&nbsp;-- çàïèñêè, çâîíêè, ïåðåçâîíû, ïðîïóñêà&nbsp;--&nbsp;-- å
âûäàì! à ïàñïîðòå âû áåç áîðîäû. ˆ ÷òî æå äåëàòü? ðåéòåñü. ˆëè ìåíßéòå
ïàñïîðò! •ëîïíóòü äâåðüþ? ‚îçìóòèòüñß? € <i>èêîâàß äàìà?</i> € ðàçðàáîòêà
ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà â ñîâåòñêîì êèíåìàòîãðàôå? —åãî òàì,
äåéñòâèòåëüíî&nbsp;-- ÷åðò ñ íåé, ñ áîðîäîþ! Šëî÷îê âîëîñ, âòîðè÷íûé ïîëîâîé
ïðèçíàê! óäåò âðåìß&nbsp;-- îòðàñòèì íîâóþ. à óñè õëåáà, êàê ãîâîðèòñß, íåò,
à îí âûåáûâàåòñß&nbsp;--&nbsp;-- ïåðåçâîíû, ïðîïóñêà, êàáèíåòû, ñåðûå ïàëàñû,
ñåêðåòàðøè, ÷èíîâíèêè, ÷èíîâíèöû, êàáèíåòû, ïðîïóñêà, ïåðåçâîíû, ïðèåìíûå,
ñåêðåòàðøè&nbsp;--&nbsp;-- åò óæ, ñðàçó ìû, êîíå÷íî, íèêàêîé äàìû âàì íå
äàäèì. è ïèêîâîé, íè ÷åðâîííîé. àçâå òóçà áóáíîâîãî íà ñïèíó, õå-õå-õå. òî,
âèäèòå ëè, ‹åðìîíòîâ, êëàññèêà. ‘ íåþ, âèäèòå ëè, îáðàùàòüñß ñëåäóåò îñòîðîæíî.
î š ãîâîðèë, ÷òî- Žòâå÷àåò çà ñîâåòñêîå òåëåâèçèîííîå êèíîèñêóññòâî íå
êàêîé-òî òàì š, à ß! îíßòî? åðåä íàðîäîì îòâå÷àþ!&nbsp;--&nbsp;-- ïðîïóñêà,
äîêóìåíòû, àíêåòû, àâòîáèîãðàôèè, ôîðìû, ñïðàâêè, àíêåòû,
äîêóìåíòû&nbsp;--&nbsp;-- —òî?!! ‚ðåìåííàß ïðîïèñêà? ˆñêëþ÷åíî!! „àæå è äóìàòü
çàáóäü! å çíàþ! òî òâîè ïðîáëåìû. …õàé îòêóäà ïðèáûë! ‘òóäèè íåòó? å÷åãî
áûëî âî ‚ƒˆŠ ñîâàòüñß! ’îæå ìíå, òàëàíò! …éçåéøòåé! ’û òóò òîëüêî äåìàãîãèþ íå
ðàçâîäè, à òî âðàç ó ìåíß&nbsp;--&nbsp;-- •îðîøî, ß ïîïðîáóþ ïîáåñåäîâàòü,
ñëûøåí â òðóáêå ãîëîñ š, îäíàêî åìó íå õâàòàåò òâåðäîñòè&nbsp;--&nbsp;-- „à,
óâû. Š ñîæàëåíèþ&nbsp;-- áåññèëåí,&nbsp;-- ãîâîðßò, ïîñëå ðåâîëþöèè š îòìåíßëè
âîîáùå.&nbsp;--&nbsp;-- ”èêòèâíûé áðàê? ”èêòèâíûé áðà-àê! €-ó-ó! ƒäå òû-è?!
‘êîëüêî? ‘êîëüêî, âû ñêàçàëè, òûñß÷?! ‚û ÷òî, ñäóðåëè? Žòêóäà?!&nbsp;--&nbsp;--
„åâî÷êè, ìèëûå! îäðóæêè! ‚ûðó÷àéòå! Œíå&nbsp;-- ïîçàðåç! „åâî÷êè, âû êóäà?
„å-âî÷...&#132; ’à-àê. ëîõî äåëî. „âà ìåñßöà&nbsp;-- êîòó ïîä õâîñò. ‚åðõíßß
ïîëîâèíêà ïèêîâîé äàìû âèäèò ìåíß íîðìàëüíî, íèæíßß&nbsp;-- ïåðåâåðíóòî, îáå
åõèäíî ïîäìèãèâàþò. …ñëè ß ñòàíîâëþñü íà ãîëîâó, âñå ðàâíî ïîëó÷àåòñß, ÷òî îäíà
íîðìàëüíî, äðóãàß&nbsp;-- ïåðåâåðíóòî&nbsp;--&nbsp;-- €õ, âîò è îíà! Œèëàß!
†åëàííàß! ðåìóäðàß! ó÷êà, ïðàâäà, ñóõàß è íîñèê íàáîê, íî ñ ëèöà æ íå âîäó
ïèòü! „îðîãàß! Šàê ß ëþáëþ òåáß! òî äàæå è âîîáðàçèòü íåëüçß! ’û âåäü ìîß,
ìîß? îæå, êàêîå áëàæåíñòâî! àçóìååòñß, ëþáèìàß,&nbsp;-- ß òîæå òâîé; âñþ
æèçíü òîëüêî òåáß è äîæèäàëñß. €õ, íå îáðàùàé, ïîæàëóéñòà, âíèìàíèß: îøèáêà
ìîëîäîñòè. „à ß è íå æèë ñ íåþ âîâñå. ˆ âîîáùå&nbsp;-- ß åùå ìàëü÷èê. Šàê-êàê!
îáûêíîâåííî! …ñëè â òâîè òðèäöàòü ÷åòûðå ìîæíî áûòü äåâî÷êîþ, ïî÷åìó áû â ìîè
äâàäöàòü âîñåìü íå áûòü ìàëü÷èêîì?! ‚ûëåòàþ çàâòðà, ÷åðåç íåäåëþ âåðíóñü
ðàçâåäåííûé, êàê ìëàäåíåö. € òû ñõîäè ïîêà â çàãñ, ñêàæè, ÷òî áåðåìåííà&nbsp;--
÷òîáû î÷åðåäü ïîêîðî÷å. € òî ß&#132;... à òî ß óìðó îò ñòðàñòè. Ÿ íå ìîãó
äîëüøå òåðïåòü! åò-íåò, èçâèíè, ïîæàëóéñòà. ‚îò ýòîãî-òî êàê ðàç è íå íàäî! Ÿ
÷åëîâåê ïîðßäî÷íûé: òîëüêî ÷åðåç çàãñ!&nbsp;--&nbsp;-- ‘àìîëåò. ‚åðà. ‘ëåçû.
’ðè íî÷è ñëåç. îñëåäíèé øàíñ, ïîíèìàåøü? ˆíà÷å êåì æå ß áóäó? óêîâîäèòåëåì
äðàìêðóæêà? <i>”îðìàëüíûé,</i> à íå <i>ôèêòèâíûé:</i> ìû ñ òîáîþ çà âñþ æèçíü
íà ôèêòèâíûé íå íàðàáîòàåì. Šîíå÷íî, ïåðåñïàòü ñ íåþ ìíå ïðèäåòñß... äà,
âîçìîæíî, è íå îäèí ðàç... íî âåäü ëþáëþ-òî ß òîëüêî òåáß, òåáß îäíó. åóæåëè
òåáå ýòîãî ìàëî? ó õîðîøî, áåé, áåé åùå, åñëè òåáå òàê õî÷åòñß. èêîãäà íå
ïîäîçðåâàë, ÷òî òû íàñòîëüêî ðåâíèâà. ‚ëåïè ìíå êàê ñëåäóåò, íî óæ è ïîìîãè.
àäè íàøåé ñ òîáîþ ëþáâè. ’û âåäü ëþáèøü ìåíß, ëþáèøü? åò, ñåãîäíß æå,&nbsp;--
çàâòðà â ñóäå âûõîäíîé. ó âîò, âèäèøü, êàêàß òû óìíèöà. „àé ß òåáß ïîöåëóþ. €
ñåé÷àñ-òî çà ÷òî ïî ìîðäå?!&nbsp;--&nbsp;-- Œîñêâà. Œèëèöèß. àñïîðòíûé ñòîë.
îäïîëêîâíèê. îäñòâåííèêè íå âîçðàæàþò? ‚ ïèñüìåííîì âèäå, ïîæàëóéñòà.
—òî&nbsp;-- óíèçèòåëüíî? € êîãäà îíè ïî ñóäàì áåãàòü íà÷íóò&nbsp;-- íå
óíèçèòåëüíî áóäåò? Ÿ ïîâòîðßþ: âïèñü-ìåí-íîì-âè-äå! ˆ íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ!
íßòî?&nbsp;--&nbsp;-- ïîãîâîðè ñ ìàìîé. „à ëþáëþ ß òåáß, ëþáëþ! Œîæåò, õâàòèò
íà ñåãîäíß?&nbsp;-- ìû è òàê âåäü ñ òîáîþ óæå òðè ðàçà ýòèì
çàíèìàëèñü...&nbsp;--&nbsp;-- çâîíêè, êîâðû, ïðîïóñêà, êàáèíåòû&nbsp;--&nbsp;--
‘ëûõàëè? ‘ ˜èçäþêîâûì èíôàðêò! ‘÷àñòüå-òî êàêîå! ëàí ãîðèò ñèíèì îãíåì! åçî
âñßêèõ <i>‘åêðåòàðåé ðåäñåäàòåëß Œàî,</i> íåâèííûì, ïîëó÷àþ <i>èêîâóþ äàìó!
</i>“ñåêëè?&nbsp;-- <i>è-êî-âó-þ-äà-ìó!&nbsp;--&nbsp;--</i> òà-àê. àïèñàëè?..
íà âðåìß ïîñòàíîâêè ôèëüìà... ƒîòîâî? &#132;...ôèëüìà <i>èêîâàß äàìà.</i>
€äìèíèñòðàöèß îñòàâëßåò çà ñîáîþ ïðàâî... íàïèñàëè? òàê. ‘ ïðàâèëàìè
âíóòðåííåãî ðàñïîðßäêà&nbsp;--&nbsp;-- ñîâðåìåííîå çâó÷àíèå. óøêèíñêèé
îðèãèíàë, ñòîëü æå ñèëüíûé â ÷òåíèè êàê è ñòî ïßòüäåñßò ëåò íàçàä, â ïðßìîì
ïåðåâîäå íà êèíåìàòîãðàôè÷åñêèé ßçûê, áåçóñëîâíî, ïîòåðßåò ãëàâíîå: ìûñëü î
òîì, ÷òî îòêàç îò íðàâñòâåííîñòè îáîðà÷èâàåòñß â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðîòèâ ñàìîãî
îòêàçàâøåãîñß. îýòîìó ß ïðåäëàãàþ ãåðîåì ôèëüìà ñäåëàòü íå ƒåðìàííà, à
ðåæèññåðà, ñíèìàþùåãî <i>èêîâóþ äàìó,</i> à ñþæåòíóþ êîëëèçèþ, çàìåíèâ äåíüãè,
ðàäè êîòîðûõ ƒåðìàíí èìèòèðóåò ëþáîâü ê ‹èçå, íà öåííîñòü ñåãîäíßøíþþ, ñêàæåì,
íà ðîïèñêó, ïåðåíåñòè â ñîâðåìåííîñòü; ñöåíû æå ïåðâîèñòî÷íèêà ââåñòè â ôèëüì
â âèäå êóñêîâ, ñíßòûõ ãåðîåì, ðåïåòèöèé, ýïèçîäîâ ñúåìîê è ò. ä. ‡åëåíîå ñóêíî
êàðòî÷íîãî ñòîëà îáåðíåòñß òîãäà çåëåíûì êàíöåëßðñêèì ñóêíîì ñòîëà ïàñïîðòíîãî,
ãðàôèíß ðàçäâîèòñß íà ìèëèöåéñêîãî ïîäïîëêîâíèêà (æèâàß) è ïðåäûäóùóþ æåíó
ðåæèññåðà (ïðèçðàê), ïîãèáøóþ îòòîãî, ÷òî ðåæèññåð åå îñòàâèë, à ‹èçà â
ýïèëîãå, êàê è ó óøêèíà, âûéäåò çà êàêîãî-íèáóäü ’îìñêîãî ñ ëåíèíãðàäñêîé
ðîïèñêîé. î-ìîåìó, ýòî ìîãëî áû ñîçäàòü ñîâðåìåííóþ ìíîãîñëîéíîñòü âîñïðèßòèß
è ðåøåíèß àêòóàëüíîé ïðîáëåìû, íàõîäßùåéñß â ðóñëå íðàâñòâåííûõ, êàê óêàçûâàë
íà XXV ñúåçäå Š‘‘ ‹åîíèä ˆëüè÷ ðåæíåâ ‹è÷íî, èñêàíèé íàøåãî ñîâðåìåííèêà. Ÿ
áåðóñü ïåðåïèñàòü ñöåíàðèé â ñàìûå ñæàòûå ñðîêè è áåç èçìåíåíèß äîãîâîðà. ‘
óâàæåíèåì, è. î. ðåæèññåðà-ïîñòàíîâùèêà...&nbsp;--&nbsp;-- â ñâîåì ëè óìå?! ‚û
äóìàåòå, ìû ïîçâîëèì âàì èçäåâàòüñß íàä íàøåé çàìå÷àòåëüíîé êëàññèêîé, êîòîðàß
ßâëßåòñß íàðîäíûì äîñòîßíèåì, çîëîòûì, òàê ñêàçàòü, çàïàñîì... àä íàøèì
âåëèêèì... Šàê áèøü åãî? ó, ýòèì... ó, âû ñàìè ïðåêðàñíî çíàåòå, êòî ñî÷èíèë
âàøó äóðàöêóþ <i>èêîâóþ äàìó.</i> ˆ íå÷åãî óëûáàòüñß. î ß... Ÿ? „à êòî òû
òàêîé? Šóñîê ãîâíà&nbsp;-- âîò òû êòî! Œåæäó ïðî÷èì, ñàì òîâàðèù Œåðòâåöîâ
âûñêàçàë ïîæåëàíèå, ÷òîáû íàøà <i>èêîâàß äàìà</i> áûëà ìóçûêàëüíîé êîìåäèåé.
‘îâåòñêèì çðèòåëßì ìðà÷íîñòü äîðåâîëþöèîííîãî öàðèçìà íè ê ÷åìó. ’àê ÷ò&nbsp;--
áóäåì òðóäèòüñß èëè îòäàòü ñöåíàðèé Œîøêèíó?&nbsp;--&nbsp;-- ß î÷åíü õîðîøî
ïîíèìàþ âàñ, íî ÷òî æå ïîäåëàåøü. …ñëè óæ ñàì Œåðòâåöîâ... ‚û, êîíå÷íî, âïðàâå
îòêàçàòüñß, íî óâåðåíû ëè âû, ÷òî âàì åùå ðàç ïîäâåðíåòñß òàêîé øàíñ? ‚îéäß æå
â íîìåíêëàòóðó... ‚ïðî÷åì, ñîâåòû â ïîäîáíîé ñèòóàöèè... åøàòü, â êîíå÷íîì
èòîãå, âàì. „à, êñòàòè, âû ñëûøàëè, ÷òî Œåëêèé áåñ âûëåòåë èç ïëàíà
îêîí÷àòåëüíî? åäíûé š! åäíûé õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü! --&nbsp;-- € ß
ãîâîðþ: ýòè êàðòû íèêóäà íå ãîäßòñß! ƒäå õîòèòå! “ ÷åðòà, ó äüßâîëà, õîòü â
”èíëßíäèè çàêàçûâàéòå! óñòü ìóçûêàëüíàß êîìåäèß, íî õàëòóðó ñíèìàòü âû ìåíß íå
çàñòàâèòå!&nbsp;--&nbsp;-- òàê ðàçãîâàðèâàòü ñ íàøèìè ñîòðóäíèêàìè. ‚û çäåñü
áåç ãîäó íåäåëß, à óñòàíàâëèâàåòå ñâîè ïîðßäêè! å íðàâèòñß&nbsp;-- óõîäèòå.
èêòî âàñ íå äåðæèò!&nbsp;--&nbsp;-- äîðîãîé ìîé, óâàæàåìûé ìîé àññèñòåíò. ðè
âñåì ìîåì ê âàì ïî÷òåíèè, ïðè âñåì ðàâåíñòâå ìåæäó íàìè ß ïðîñòî íå ìîòó íå
çàìåòèòü ñàìûì âåæëèâûì îáðàçîì, ÷òî ýòî&nbsp;-- ïðîëåòêà âîñüìèäåñßòûõ ãîäîâ,
à ìû ñíèìàåì íà÷àëî ïðîøëîãî âåêà. ‘îâñåì äðóãîé ñèëóýò è... Œíå íå íóæåí
îäàëîâ! å íóæåí! î âåäü íå òîâàðèù æå Œåðòâåöîâ ñíèìàåò êàðòèíó! å åãî
ôàìèëèß áóäåò â òèòðàõ ñòîßòü! •îðîøî, õîðîøî, èçâèíèòå, ãëóáîêî÷òèìûé
ïîìîùíèê. óñòü îäàëîâ! óñòü õîòü ñàì Œåðòâåöîâ! ’îëüêî îñòàâüòå ìåíß â
ïîêîå. —òî? Šàêàß òåëåãðàììà? ñðî÷íàß? ëè÷íàß? ‚…€ “Œ…‹€ Ž‹œˆ–… …‚Ž‰
ƒŽŸ—Šˆ ’—Š Ž•ŽŽ› —…’‚…ƒ... åóæåëè èç-çà ìåíß? Ÿ æ îáúßñíèë åé, ÷òî ëþáëþ
åå, à æåíèëñß òîëüêî ðàäè... åò, ãëóïîñòè! àâåðíîå, øóòèò êòî-òî... € ß
ãîâîðþ: ôîðìó íàäî øèòü, à íå áðàòü ñî ñêëàäà! ‡íà÷èò, ïóñòü áóäåò ïåðåðàñõîä!
€? Œåæäóãîðîäíàß? €ë¸! „à, çàêàçûâàë, çàêàçûâàë. —òî? „åéñòâèòåëüíî óìåðëà? ’û
íå øóòèøü? îíèìàþ, ñòàðèê, ïîíèìàþ. ó, ñïàñèáî, ñòàðèê, èçâèíè. åò, íèêàê íå
ñìîãó: ñúåìêè. <i>èêîâóþ äàìó.</i> îñëàòü, ÷òî ëè, ñîáîëåçíîâàíèå ðîäèòåëßì?
ˆëè ýòî áóäåò âûãëßäåòü öèíèçìîì? Šîùóíñòâîì? îæàëóé, îíè íå
ïîéìóò...&nbsp;--&nbsp;-- Žïßòü âû åãî êî ìíå ïðèâåëè? Ÿ âåäü ñòî ðàç ãîâîðèë:
íà îäàëîâà ß ñîãëàøàþñü, ëàäíî, à åãî ñíèìàòü íå ñòàíó! Ží áåçäàðåí, êàê
âàëåíîê! Šàêàß ìíå ðàçíèöà, ÷åé îí ñûí! å ãðóáëþ ß âàì, íå ãðóáëþ&nbsp;--
îáú-ßñ-íß-þ!&nbsp;--&nbsp;-- •îðîøî åùå, ÷òî íå ñàìîóáèéñòâî, à òî äåëî áû
âîçáóäèëè... íåïðèßòíîñòè... î÷åíü äàæå ñïîêîéíî ìîã áû è ñ ïîñòàíîâêè
ñëåòåòü... —òî? åò, ß íå âàì. ‡íà÷èò, äîñòàâàéòå «êîäàê»! î÷åì ß çíàþ ãäå?
òî, â êîíöå êîíöîâ, âàøà îáßçàííîñòü! € âîîáùå&nbsp;-- î÷åíü æàëêî åå. •îðîøàß
áûëà áàáà. Šòî ìîã ïîäóìàòü, ÷òî îíà âñå ýòî ïðèìåò òàê âñåðüåç?.. Šàê, òî
åñòü, íåòó ãîñòèíèöû? ‚ ‹åíèíãðàäå&nbsp;-- è íåòó ãîñòèíèöû? Œîæåò, ß äîëæåí
ñíèìàòü <i>èêîâóþ äàìó</i> â Šàëèíèíå?..&nbsp;--&nbsp;-- ñ ýòèì äèðåêòîðîì ß
ðàáîòàòü îòêàçûâàþñü êàòåãîðè÷åñêè! € ìû îòêàçûâàåìñß äàòü âàì äðóãîãî. å ïî
äîëæíîñòè ðàñêàïðèçíè÷àëèñü! å ñïðàâëßåòåñü&nbsp;-- ïèøèòå çàßâëåíèå. Ÿ âàì
óæå ãîâîðèë: ó íàñ â ñòðàíå ïîëíàß ñâîáîäà: íàñèëüíî âàñ çäåñü íå äåðæèò
íèêòî!&nbsp;--&nbsp;-- Œóçûêà! Šàìåðà! Šîðäåáàëåò! Œàññîâêà ïîøëà! ƒåðìàíí!
‘òîï, ñòîï! ƒåðìàíí, âû ÷òî, ìóçûêè íå ñëûøèòå? òî æå ÷àðëüñòîí, à íå
ëåòêà-åíêà! ƒîâîðèë ß: ìàëî ëè êòî ÷åé ñûí! ‹àäíî, ïîâòîðßåì. „åâî÷êè, âûøå
íîãè, âûøå! ðèãîòîâèëèñü! ”îíîãðàììà! Œîòîð! à÷àëè! ‚òîðîé ðåæèññåð! ƒäå
âòîðîé ðåæèññåð?! îçîâèòå âòîðîãî! Šòî ýòî òàì, â ìàññîâêå? åò, âîí òàì, çà
êîëîííîé. ‘äåëàéòå îäîëæåíèå, ïðèãëàñèòå åå êî ìíå. î-æå! ‚åðà! òî æå ‚åðà!
Šàê îíà çäåñü? Žíà óìåðëà âåäü! Ž-íà-ó-ìåð-ëà! ‚îò è òåëåãðàììà ó ìåíß ñ ñîáîþ:
Ž•ŽŽ› —…’‚…ƒ ’—Š. —òî âû ñêàçàëè? ˆñ÷åçëà? àñòâîðèëàñü â âîçäóõå? —àñ îò
÷àñó íå ëåã÷å! ó ïîèùèòå êàê ñëåäóåò. îèùèòå, ïîæàëóéñòà. ‚íèìàíèå!
”îíîãðàììà! Œîòîð! à÷àëè! ‘òîï, ñòîï, ñòîï! ‘úåìêè áîëüøå íå áóäåò! ‚ñå! ‘ìåíà
îêîí÷åíà. ‚ñåì ñïàñèáî, ñâîáîäíû. „à ÷òî âû êî ìíå ïðèñòàëè?&nbsp;-- âñåì ß
äîâîëåí, âñåì! ðîñòî <i>íå ìîãó ñåãîäíß ðàáîòàòü!</i> Ÿ ïëîõî ñåáß ÷óâñòâóþ!
îã ñ íèì, ñ âàøèì ïëàíîì: ß-ïëî-õî-ñå-áß-÷óâ-ñòâó-þ!&nbsp;--&nbsp;-- Œîñêâà íà
ïðîâîäå? •îðîøî, æäó, —-÷åðò! òîëüêî åå ìíå è íå õâàòàëî! „à, ìèëàß, äà, ß. òî
òåáå ïîêàçàëîñü, ß çäåñü ñîâåðøåííî îäèí. Ž÷åíü ñîñêó÷èëñß, î÷åíü. Šîíå÷íî,
öåëóþ. ˆ òóäà òîæå. ˆ-òó-äà-òî-æå! ˆ òóäà. åò, íå íàäî ïðèåçæàòü, íå íàäî! „à
ëþáëþ ß òåáß, ëþáëþ, òîëüêî ðàáîòàþ ñ óòðà äî âå÷åðà! ˆ íî÷üþ òîæå! ‘ëóøàé, òû,
èäèîòêà! Ÿ âåäü ñêàçàë: íå íàäî ñþäà ïðèåçæàòü! ‚ñå! îøëà â æîïó! ‚ æîïó, â
æîïó, òû âåðíî ðàññëûøàëà!&nbsp;--&nbsp;-- ’àê è íå íàøëè? …ñëè åùå
ïîßâèòñß&nbsp;-- ïðèãëàñèòå êî ìíå. ðîñòî çà ðóêó ïðèâåäèòå. òî ìîß ëè÷íàß
ïðîñüáà. ‚û åå õîðîøî çàïîìíèëè?&nbsp;-- âîò ïîñìîòðèòå âíèìàòåëüíî. Žòêóäà ó
ìåíß åå ôîòîãðàôèß? å âàæíî. ‚û îáåùàåòå? ðèãîòîâèëèñü! ”îíîãðàììà! Œîòîð!
Šàìåðà! à÷àëè! ‚ûøå íîãè, âûøå! ƒåðìàíí, äóøèòå æå ãðàôèíþ! „óøèòå åå, ÷åðò
âîçüìè, äóøèòå ïî-íàñòîßùåìó! ˆ õîðîøî, ÷òî õðèïèò! ‡íà÷èò, ïðàâèëüíî äóøèòå.
’îëüêî â ðèòìå ìóçûêè, ïîæàëóéñòà. ‚ ðèòìå ìóçûêè!&nbsp;--&nbsp;-- €ë¸. „à.
‘ëóøàþ. —òî? ‘ðûâàþ ãðàôèê? ’îâàðèùó Œåðòâåöîâó íå íðàâèòñß ìàòåðèàë? € êòî äàë
ïðàâî òîâàðèùó Œåðòâåöîâó ñìîòðåòü ìàòåðèàë áåç ðåæèññåðà?!
<i>Šóëüòïðîñâåò!</i> ‚îò ïóñòü è èäåò íà õóé! ˆçâèíè, ñòàðèê, èçâèíè. Ÿ
ïîíèìàþ, ÷òî òû íè ïðè ÷åì, ÷òî èç ñàìûõ ëó÷øèõ ïîáóæäåíèé. € ìàòåðèàë, ÷åñòíî
ñêàçàòü, ìíå è ñàìîìó íðàâèòñß íå î÷åíü. ‘ïàñèáî, ÷òî
ïðåäóïðåäèë.&nbsp;--&nbsp;-- ‚åðà! ‚åðî÷êà! ‚åðà! Šàìåðà íà çåìëþ, çâîí ñòåêëà,
øàðàõàåòñß ëîøàäü, êîðäåáàëåò ïðûñêàåò â ñòîðîíû. ‚å-å-ðà-à-à! ‘îøåë ñ óìà!
—îêíóëñß! øåïîò âîêðóã. åæèññåð ÷îêíóëñß! ó, ýòî îíè, ïîëîæèì, òîãî...
ôèãóðàëüíî. ‚îò òîëüêî áåäà: ‚åðà ñíîâà èñ÷åçëà. ‚å-å-å-ðà-à! îäîæäè-è!
å-èñ-÷å-çà-àé! å-ðàñò-âî-ðßé-ñß-à! Ÿ õî÷ó ñ òîáîé! Šàê âû ñêàçàëè?
’åëåãðàììà? ðèêàç? ‡à ïîäïèñüþ òîâàðèùà Œåðòâåöîâà ëè÷íî? ðè ÷åì çäåñü
êóëüòïðîñâåò? ˆ íèêóäà ß åãî íå ïîñûëàë, íè íà êàêèå òðè áóêâû. €õ,
ïîäòâåðæäàåò. ‚åðîßòíî, ß åìó äðóã, íî èñòèíà äîðîæå. € ÷òî æå š? „à, ïîíèìàþ.
îíèìàþ. ‹àäíî, ñïàñèáî, âñåãî õîðîøåãî. ˆ êóäà òåïåðü? ‚íèç ãîëîâîþ? ‚ ‡èìíþþ
Šàíàâêó? å âûéäåò: óìåþ ïëàâàòü. ‚åðà! ‚åðà! Žïßòü ýòîò ïðèçðàê! ’û âåäü
ïðèçðàê, ‚åðà, ñîçíàéñß: ïðèçðàê? ‚ñå ðàâíî íàäî äîãíàòü. åïðåìåííî äîãíàòü!
îãîâîðèòü, íàêîíåö, ïî-÷åëîâå÷åñêè. Žáúßñíèòü âñå!&nbsp;-- ó ìåíß âåäü
äåéñòâèòåëüíî íå áûëî âûõîäà! é, èçâîç÷èê! ˆç-âîç-÷èê! Šóäà ïîäåâàëèñü
èçâîç÷èêè?! ƒîðîäîâîé! ‚àøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! „à íå òðîãàéòå âû ìåíß! Ÿ
ïðåêðàñíî ñåáß ÷óâñòâóþ! Ÿ áóäó æàëîâàòüñß ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó!&nbsp;--&nbsp;--
‘-ñâî-ëî-÷-÷è!
<h3>
<a name="RTFToC47">37.</a></h3>
	<p>
	<p>

<h3>
<a name="RTFToC48">38.</a></h3>
‹èöî îííû, åãî èêîâîé äàìû, êîòîðîé îí òàê è íå ñóìåë ïîìåíßòü èìß, è âîâñå
íå ïîòîìó, ÷òî îíà, ðåàëüíàß, äî ñèõ ïîð íå ïîçâîëßëà, íå âîïëîùàëàñü â
ïî-ñâîåìó åùå áîëåå ðåàëüíûé&nbsp;-- ëèòåðàòóðíûé&nbsp;-- îáðàç, à ïîòîìó, ÷òî
íå çíàë äðóãîãî, ñòîëü æå ïîëíî ñî÷åòàþùåãî â ñåáå íåêèé&nbsp;-- ïî íûíåøíèì
âðåìåíàì&nbsp;-- øàðì ñ ñîâåðøåííî äóðíûì òîíîì, è îò ýòîãî íàñòîëüêî åé
ïîäõîäßùåãî, ÷òî, çîâè åå êàê-íèáóäü èíà÷å, èìß îííà <i>ñëåäîâàëî áû äëß íåå
âûäóìàòü,&nbsp;--</i> ëèöî îííû âïåðâûå âîçíèêëî ïåðåä €ðñåíèåì â äóøíîé
òåñíîòå ó áàëêîííîãî îãðàæäåíèß ïðè çâóêàõ ïóøêèíñêèõ ñòèõîâ, ìíîãîêðàòíî
îòðàæàþùèõñß, ñëàìûâàþùèõñß, íàêîíåö&nbsp;-- áåçâîçâðàòíî ïîãëîùàåìûõ ÷åðíîòîé
ñòåí è ïîòîëêà ìîäíîãî ëþáèìîâñêîãî òåàòðèêà. <i>ˆ øåñòèêðûëûé ñåðàôèì íà
ïåðåïóòüå ìíå ßâèëñß,</i> ïîâòîðßë çàó÷åííûå èíòîíàöèè ðåæèññåðà ãîëîñ èç
ïîäâåøåííîé íà ñâîáîäíîì øàðíèðå òðàóðíîé êèáèòêè, ìíîãî÷èñëåííûå îñâåòèòåëüíûå
ïðèáîðû çàìûñëîâàòî ïåðåêëþ÷àëèñü, ñîçäàâàß èçûñêàííûå ýôôåêòû, îãðîìíûå
ëîïàñòè âåíòèëßòîðîâ ëåíèâî ïåðåæåâûâàëè âîçäóõ. <i>’îâàðèù, âåðü!&nbsp;--</i>
òàê çíà÷èëñß íà àôèøå ýòîò ñïåêòàêëü.<p>
‚ òîò ìèã, êîãäà €ðñåíèé îñòàíîâèë âçãëßä íà îííèíîì ëèöå, ÷òî, âïðî÷åì,
êàæåòñß, áûëî ñïðîâîöèðîâàíî åå æå ñîáñòâåííûìè òàéíûìè ïàññàìè, îí ñðàçó ïîíßë
âñþ åå ñòåðâîçíóþ, áëßäñêóþ ñóùíîñòü, íî ïîíèìàíèå ïî÷åìó-òî íå ñîçäàëî â íåì
îùóùåíèß ëåãêîäîñòóïíîñòè ïðåäìåòà, âî âñßêîì ñëó÷àå&nbsp;-- äëß íåãî,
ñêîðåå&nbsp;-- íàîáîðîò: áëßäñòâî âîçíîñèëî åå íà âûñîòó, åäâà
äîñßãàåìóþ,&nbsp;-- ïî÷òè âåðíûé ïðèçíàê âëþáëåííîñòè.<p>
Šîãäà îíè öåëîâàëèñü íà ñêàìåéêå â çàêóòêå çà òåàòðîì, €ðñåíèé&nbsp;-- îò ýòîãî
òðåïåòà ïåðåä îííîþ&nbsp;-- çàïðåùàë ñâîèì ðóêàì äàâíî ñ äðóãèìè æåíùèíàìè
ñòàâøåå ïðèâû÷íûì, íî ñ íåþ&nbsp;-- îáðåòàþùåå ïåðâîíà÷àëüíóþ ñâåæåñòü&nbsp;--
äâèæåíèå ê åå ñîâñåì ìàëåíüêèì, òîð÷êîì, ãðóäßì, â òóãîé îáõâàò èõ ëàäîíßìè. Žò
çàïðåòà æåëàíèå ñòàíîâèëîñü íàâßç÷èâûì.<p>
îòîì, ïðîâîæàß åå êðèâûìè òàãàíñêèìè ïåðåóëêàìè, çâåíßùèìè îò íî÷íîãî ìîðîçöà
ðàííåé âåñíû, €ðñåíèé ñõâàòèë âçãëßäîì ôèãóðêó â öåëîì: ìàëåíüêàß, â
óñòðîéíßþùåì è áåç òîãî ñòðîéíîå òåëî áåæåâîì èòàëüßíñêîì ìàêñè-ïëàùå, îííà
íàõàëüíî íåñëà ÷óòü íåïðîïîðöèîíàëüíî êðóïíîâàòóþ ãîëîâó. ’àêîå ïîñòðîåíèå
ñèëóýòà äîëæíî áûëî íàïðî÷ü óáèòü, äà ÷òî óáèòü?!&nbsp;-- íå äîïóñòèòü ðîæäåíèß
àññîöèàöèè ñ õèùíûì ïóøíûì çâåðüêîì, íî ñóêà-àññîöèàöèß ñàìîäîâîëüíî ñèäåëà â
€ðñåíèåâîé ãîëîâå, ïðåíåáðåãàß âñåìè êàíîíàìè ìåòàôîðè÷åñêîãî ìûøëåíèß, òåì
áîëåå ÷òî î îííèíîé ïðèâû÷êå áîëüíî è îñòðî, äî êðîâè, êóñàòü ìóæ÷èí â
ñîãíóòûå ñóñòàâû ïàëüöåâ €ðñåíèé òîãäà åùå íå äîãàäûâàëñß.<p>
“ ïîäúåçäà €ðñåíèé ïîëó÷èë îííèí òåëåôîí, à íà äðóãîé äåíü ïðîñòîßë ïîä
ãîëóáêèíñêèì <i>ëîâöîì</i> ñ áèëåòàìè íà «ƒîðß÷åå ñåðäöå» ðîâíî äâà ÷àñà,
ìèíóòà â ìèíóòó. ’àêîãî ñ íèì íå áûâàëî íèêîãäà. ‹àäíî, äóìàë îí íà èñõîäå
âòîðîãî ÷àñà. Ÿ ïðèïîìíþ òåáå ýòîò âå÷åð. ’û ìíå ýòè ÷àñû îòñòîèøü ñòîðèöåé!
(Žïèðàßñü â íåõîðîøèõ, ìñòèòåëüíûõ ìûñëßõ íà ïðåæíèé ñâîé îïûò îáîëüñòèòåëß,
ïðèîáðåòåííûé â îñíîâíîì íà ìàòåðèàëå ïðîâèíöèàëüíîì, €ðñåíèé íå çíàë åùå, ÷òî
æèçíü âïåðâûå ñòàëêèâàåò åãî ñ æèâîòíûì ñîâñåì èíîãî ðîäà, ÷òî òàêèå íå æäóò
àðñåíèåâ íå òî ÷òî ñòîðèöåþ, íî, ïîæàëóé, è ïßòè ìèíóò çà âñþ æèçíü.)<p>
‡âîíèë îí åé, îäíàêî, âïîëíå ñìèðåííî, çà ÷òî è áûë óäîñòîåí ïîçâîëåíèß
ïîñåòèòü åå äîìà. óêåòèê òþëüïàíîâ&nbsp;-- ïåðâàß â öåïè åæåäíåâíûõ&nbsp;--
áåç èçúßòèé! öâåòî÷íûõ ãåêàòîìá íà îííèí àëòàðü&nbsp;-- €ðñåíèé ïðèçíàë â òîò
ðàç ãîäíûì, íåâçèðàß íà áîëåå ÷åì ñòîäâàäöàòèìèíóòíîå èõ ìó÷åíè÷åñòâî â ïîòíîì
êóëàêå. îëíàß âàííà ðîç ñ –åíòðàëüíîãî ðûíêà áûëà åùå âïåðåäè.<p>
„âå ïîäðóæêè, ðîä ïðèæèâàëîê, ñîñòàâëßâøèå, êîãäà €ðñåíèé ïîßâèëñß â äâåðßõ,
îííèíî îáùåñòâî, áûëè ìèãîì îòîñëàíû èç îòäåëüíîé êâàðòèðû, êîòîðóþ îííà
çàíèìàëà, è €ðñåíèé ïîñïåøèë âîñïîëüçîâàòüñß óæå, êàê åìó êàçàëîñü, çàâîåâàííûì
ïðàâîì íà ïîöåëóè, òàê, âïðî÷åì, è íå ðåøàßñü âêëþ÷èòü â ñîñòàâ ñâîèõ âëàäåíèé
áîëåå áëèçêèå, ÷åì â÷åðà, ïîä ïëàùîì, õîëìèêè åå ãðóäåé. –åëîâàëàñü îííà íå â
ïðèìåð â÷åðàøíåìó òîðîïëèâî, áóäòî âèäåëà âïåðåäè íå÷òî áîëåå äëß ñåáß
èíòåðåñíîå, è äåéñòâèòåëüíî, ïî÷òè ñðàçó æå îñòàâèâ €ðñåíèß îäíîãî (íà ìèíóòêó,
íå äîëåå), âåðíóëàñü óæå â õàëàòèêå, ïîä êîòîðûì, €ðñåíèé áîßëñß ïîâåðèòü ñåáå,
êàæåòñß, íå áûëî <i>íè÷åãî.</i><p>
<i></i>àçäåòüñß îí ðàçðåøèë ñåáå òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê åå âëàæíîå, ãîðß÷åå
ëîíî óæå îáîæãëî åãî ÷óòü íå äðîæàùèé îò íàïðßæåíèß&nbsp;-- ïîêà íå
æåëàíèß!&nbsp;-- ÷ëåí: äî ýòîãî ñâåðøåíèß €ðñåíèé âñå îïàñàëñß îêàçàòüñß â
íåëîâêîì, èäèîòñêîì ïîëîæåíèè, íåâåðíî èñòîëêîâàâ ïåðåîäåâàíèå. åîáîñíîâàííûé
â òîò, íà÷àëüíûé, ðàç ñòðàõ íåëîâêîñòè áûë, îäíàêî, ïðåä÷óâñòâîâàí
èñêëþ÷èòåëüíî òî÷íî, è òî, ÷åãî €ðñåíèé òðåïåòàë â ïåðâóþ íî÷ü, ñëó÷èëîñü â
ïîñëåäíèé äåíü èõ ñâßçè, â äåíü îííèíîãî ðîæäåíèß, êîãäà €ðñåíèé ïðèëåòåë ê
íåé ñ „àëüíåãî ‚îñòîêà ñî ùåíêîì â ðóêàõ: ïîçâîëèâøàß ñåáß ðàçäåòü è ïîëîæèòü â
ïîñòåëü è äàæå ðàñêèíóâøàß ïîä êîëåíîì ëþáîâíèêà íîãè, îííà îäíîé ñâîåé
ãîëîäíîé óñìåøêîþ, ïðèñòàëüíûì âçãëßäîì ñåðûõ ëßãóøà÷üèõ ãëàç ñêèíóëà €ðñåíèß ñ
ñåáß ðàç íàâñåãäà.<p>
åðâàß æå íî÷ü áûëà íåñêàçóåìà: ïî÷òè íå îòäûõàâøèé îò ëþáâè, €ðñåíèé ê
ìîìåíòó, êîãäà ÷åðíîå îêíî íà÷àëî ñåðåòü, ñóìåë äîáðàòüñß äî óãîëêà, ÷òî âåäàë
ó îííû îðãàçìîì, è ðàñøåâåëèë ýòîò óãîëîê: èç åå ïîíåñëèñü çâåðèíûå êðèêè
íàñëàæäåíèß, èñïûòàííîãî, ñêàçàëà îíà, âïåðâûå. î òû ó ìåíß íå ïåðâûé,
äîáàâèëà îííà. ßòûé. ‡àðóáè íà íîñó; ïîýòîìó äåëàòü âûâîä, ÷òî, îòêðûâ åé
æåíùèíó â íåé, €ðñåíèé ïîêîðèë îííó, íå ñëåäîâàëî, õîòß î÷åíü è ïîäìûâàëî.<p>
“ñòàëîñòü òåïëûì, ñëàäêèì ßäîì<p>
òå÷åò ïî æèëàì. “õîäèòü<p>
ñóìåëà íî÷ü ìåíß. î íàäî&nbsp;--<p>
òàê òû âåëåëà&nbsp;-- óõîäèòü.<p>
ˆäó, èçìó÷åííûé ëþáîâüþ,<p>
âåñü çàöåëîâàííûé âçàñîñ,<p>
à íåáî çàëèâàåò êðîâüþ<p>
íåâîçìóòèìûé ƒåëèîñ,&nbsp;--<p>
ñêëàäûâàë, áîðìîòàë ïîä íîñ €ðñåíèé, øàãàß ïóñòûííîé óëèöåþ åùå íå ïðîñíóâøåéñß
âåñåííåé Œîñêâû, è ïóñòü îùóùåíèå êðîâàâîãî íåáà áûëî ïðîñòî êîêåòëèâî âûäóìàíî
èì, îíî äåéñòâèòåëüíî óæå ñóùåñòâîâàëî â êàêîì-òî çàêóòêå ñîçíàíèß, íàõîäßñü â
ïîëíîì ïðîòèâîðå÷èè ñ îáùèì ùåíß÷üèì îùóùåíèåì ñ÷àñòüß è îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû,
êîòîðóþ €ðñåíèé, êàçàëîñü, íàä îííîþ îäåðæàë.<p>
‚ òî óòðî ó íåãî âïåðâûå ïîßâèëîñü ÷óâñòâî èçìåíû ‚èêòîðèè <i>(äàò.),</i>
êîòîðîãî ðàíüøå íèêîãäà, ñêîëüêî áû è ñ êàêèìè æåíùèíàìè íè ñïàë, €ðñåíèé íå
çíàë,&nbsp;-- è èäåß ðàçâîäà, ïîêà åäâà ðàçëè÷èìàß, ñìóòíî çàìàß÷èëà â ìîçãó.
îçæå €ðñåíèé íå ðàç çàäàâàë ñåáå âîïðîñ: íå áûëà ëè â òåõ ìûñëßõ çàìåøàíà
îííèíà êâàðòèðêà, òî æå ëè ñòðßñëîñü áû ñ íèì, ïðîèçîéäè ãðåõîïàäåíèå â
êàêîé-íèáóäü ñëó÷àéíîé îáùåæèòñêîé êðîâàòè, êîììóíàëüíîé êîìíàòêå ïîäðóãè èëè
íà äà÷å ó ïðèßòåëß,&nbsp;-- è òàê è íå ìîã îòâåòèòü. Žòâåòà íå ñóùåñòâîâàëî è
ïîñåé÷àñ; âîïðîñ æå ïðîäîëæàë ìó÷èòü €ðñåíèß. ’î åñòü, íå çàîñòðè ñàìà îííà
€ðñåíèåâî âíèìàíèå íà ñîáñòâåííûõ ïðèâèëåãèßõ ìîñêâè÷êè, îí áû, ïîæàëóé,
íàèâíî, íà ãîëóáåéøåì ãëàçó ïðèâèëåãèé è íå çàìåòèë,&nbsp;-- íî îííà çàîñòðèëà
è îñòðèåì ýòèì ëèøèëà, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñß, äóøó €ðñåíèß äåâñòâåííîñòè.<p>
’åì íå ìåíåå ìåñßö, â êîíöå êîòîðîãî ñûãðàëè èõ ñâàäüáó, îíè íå ðàññòàâàëèñü íè
íà íî÷ü, èñêëþ÷àß òðè, ïðîâåäåííûõ €ðñåíèåì ñ ‚èêòîðèåé, êîãäà îí ëåòàë ê íåé â
Œ-ñê çà ðàçâîäîì, è îííèíû ïîáåäíûå êðèêè ðàçäàâàëèñü âñå ÷àùå è ñòàíîâèëèñü
âñå ãðîì÷å, âñå ìåíüøå òðåáîâàëè ìåõàíè÷åñêîãî ðàçäðàæåíèß, âîçíèêàß èíîãäà
ïðßìî â ìîìåíò ââåäåíèß ÷ëåíà, à îííà èñïûòûâàëà çà íèõ òàêóþ áëàãîäàðíîñòü,
÷òî ñàìà, áåçî âñßêèõ €ðñåíèåâûõ íàìåêîâ (íà íèõ €ðñåíèé, âïðî÷åì, è òîãäà íå
ðåøèëñß áû), çàãëàòûâàëà âèíîâíèêà ïî÷òè öåëèêîì, öåëîâàëà äî èçíåìîæåíèß,
ïîêóñûâàëà îñòðûìè, íåæíûìè â ìèíóòû ëàñê çóáêàìè, âûèñêèâàëà êðåïêèì ßçû÷êîì
çàêóòêè, îò ïðèêîñíîâåíèß ê êîòîðûì íåîáîðèìàß è íåâåäîìàß ñèëà çàñòàâëßëà
ñîäðîãàòüñß òåëî, âûâîäß åãî èç ïîä÷èíåíèß ñîçíàíèþ è âîëå.<p>
‘âàäüáó èãðàëè ïî íàñòîßíèþ åå ðîäèòåëåé (îíè æèëè íà âîñüìîì ýòàæå, â òîì æå
ïîäúåçäå)--äîëæíî áûòü, ÷òîáû ëåãàëèçîâàòü €ðñåíèß äëß ñîñåäåé, íî þðèäè÷åñêè
çàìîòèâèðîâàíà îíà ïîêà íå áûëà, èáî ðàçâîäà îñòàâàëîñü æäàòü åùå äâà ñ ëèøêîì
ìåñßöà. ‚ïðî÷åì, è òîãäà, ïðåäóïðåæäàëà îííà òî ëè âñåðüåç, òî ëè, ïî
îáûêíîâåíèþ, ïîääðàçíèâàß, €ðñåíèß ó ñåáß îíà íå ïðîïèøåò, à ïîæèâåì, äåñêàòü,
óâèäèì. îêàë, èç êîòîðîãî ìîëîäîé ïèë øàìïàíñêîå, îêàçàëñß ïëàñòìàññîâûì è íå
ðàçáèëñß îá ïîë äàæå ñ òðåòüåé ïîïûòêè.<p>
„íè áåç îííû íå áûëè ìó÷èòåëüíû ïîòîìó òîëüêî, ÷òî ñîí, êîòîðûé ëþáîâíèêè
ïîçâîëßëè ñåáå íå áîëåå ÷àñà--äâóõ â ñóòêè, ðàçìûâàë ðåàëüíîñòü äíåâíîãî
ñóùåñòâîâàíèß, ïðåâðàùàß âðåìß èç ïðîöåññà â ïðåäìåò. ðèøåäøèéñß íà òó ïîðó
çà÷åò ïî ôåõòîâàíèþ, äèñöèïëèíå, â êîòîðîé íåïîâîðîòëèâûé, çàæàòûé €ðñåíèé
íèêîãäà ñèëüíûì ñåáß íå ÷óâñòâîâàë, ñ áëåñêîì ñäàëñß îñâîáîæäåííûì îò ðåôëåêñèè
òåëîì.<p>
‚å÷åðà æå, åñëè íå çàñòàâàëè èõ âäâîåì â åå ìàëåíüêîé êâàðòèðêå, èç êîòîðîé
îííà âñåãäà ñòðåìèëàñü âûðâàòüñß â ñâåò, áûëè äëß €ðñåíèß åäâà âûíîñèìû:
îòêàçûâàßñü ñìèðèòüñß ñ ñóùåñòâîâàíèåì ìóæ÷èí, íå î÷àðîâàííûõ åå ïðåëåñòüþ,
îííà íå ïðåíåáðåãàëà äàæå ñàìûìè äåøåâûìè ïðèåìàìè, íè÷óòü ïðè ýòîì €ðñåíèß íå
ñòåñíßßñü, è åìó ïðèõîäèëîñü ñíîñèòü åå ýðîòè÷åñêèå òàíöû ñî ñëó÷àéíûìè
ïàðòíåðàìè â êàôå è ïîöåëóè íàïðàâî-íàëåâî ñ êåì ïîïàëî íà âå÷åðèíêàõ. …å
ñóùíîñòü èñêàëà âûõîäà âñåãäà, è îäíàæäû, âî âðåìß ñåìåéíîãî óæèíà ó
ðîäñòâåííèêîâ îííû, íà êîòîðîì íå íàøëîñü ïîäõîäßùåãî åé ñàìöà, îíà èçìåíèëà
€ðñåíèþ ñ €ðñåíèåì æå, âûòàùèâ åãî èç-çà ñòîëà â âàííóþ êîìíàòó.<p>
‘ëóæèëà îííà áèáëèîòåêàðåì â <i>ˆíîñòðàíêå,</i> ÷òî òîæå ïðè÷èíßëî €ðñåíèþ
íåìàëî ìóê ðåâíîñòè è çàñòàâëßëî ïðîñèæèâàòü òàì âñå ñâîáîäíîå è áëüøóþ ÷àñòü
íåñâîáîäíîãî âðåìåíè. “÷èëàñü âòîðîé ãîä íà ïåðâîì êóðñå çàî÷íîãî ïåäèíñòèòóòà.
Œå÷òàëà ñòàòü àêòðèñîþ, õîòü íè÷åãî äëß ýòîãî è íå äåëàëà. …ñëè áû, íåñìîòðß íà
ñëàáûé ãîëîñ è íåèñòðåáèìóþ ëåíîñòü äóøè è òåëà, ìå÷òà îííû ñáûëàñü, àêòðèñà
áû èç íåå âûøëà æåìàííàß.<p>
Žäèí èç âå÷åðîâ îíè ïðîâåëè â íîâîì çäàíèè Œ•€’à, ãäå âåíãðû çàâåðøàëè ìîíòàæ
ðàäèîîáîðóäîâàíèß, â ãîñòßõ ó ðàáîòàâøåãî òàì ñòîðîæåì àâèëß; ïèëè ñ íèì è
äâóìß åãî êîëëåãàìè âåðìóò èç ãîðëà, ïîòîì áðîäèëè ïî åäâà îñâåùåííûì äåæóðíûì
ñâåòîì ñöåíå, âåñòèáþëßì, çàêóòêàì, ïîäâàëàì, öåëîâàëèñü, ïîêà íå çàáðàëèñü,
íàêîíåö, íà ñàìûé âåðõíèé ßðóñ, è, ïîäîéäß âïëîòíóþ ê áàëêîííîìó îãðàæäåíèþ,
çäåñü åäâà ïðåâûøàþùåìó êîëåíè, íàõîäßùåìóñß êóäà íà áîëüøåé âûñîòå, ÷åì òàì,
íà ’àãàíêå, ìàíßùåìó ÷åðåç ñåáß âíèç, â òåìíûé êîëîäåö çàëà, €ðñåíèé âïåðâûå
ïîéìàë ñåáß íà æåëàíèè ïîäòîëêíóòü òóäà îííó. € ïîòîì, ìîæåò, è ñàìîìó
ïîñëåäîâàòü çà íåþ. ‚ïðî÷åì, âòîðàß èäåß áûëà êóäà ìåíåå îïðåäåëåííîé.<p>
îííèíî áåñêîíå÷íîå ñëóøàíüå ïëàñòèíêè Žáîäçèíñêîãî; ñóãóáàß çàáîòà î ðþøàõ,
ïëþøàõ, çàíàâåñî÷êàõ; âå÷íàß áåãîòíß çà ôàðöîâùèêàìè è îáìåí ñ ïîäðóãàìè,
êîòîðûå, ñ åå ïîäà÷è, çâàëè îííó ïðåêðàñíîé æåñòîêîñòüþ, òðßïêàìè (òðßïêè ýòè
òåì íå ìåíåå î÷åíü €ðñåíèþ íà îííå íðàâèëèñü), ÷àñòåíüêàß, íàêîíåö, â åå óñòàõ
ôðàçà: <i>÷òî çà ïðåëåñòü ýòà îííà: óìíà, âåñåëà, õîðîøà!&nbsp;--</i>
ïðèíèìàëèñü €ðñåíèåì&nbsp;-- òàê åìó õîòåëîñü!&nbsp;-- çà èðîíè÷åñêèå îííèíû
èãðû, íèêàêîãî îòíîøåíèß ê åå ñóùíîñòè íå èìåþùèå, ðàçâå&nbsp;-- ê èìåíè.
“ñîìíèòüñß â ñâîèõ âûâîäàõ îí áûë âûíóæäåí, òîëüêî ñëó÷àéíî îáíàðóæèâ áëîêíîòèê
îííû ñ ïîäðîáíûìè çàïèñßìè îáî âñåõ ìåíñòðóàöèßõ ñ òðèíàäöàòè ëåò: äàòà,
ïðîäîëæèòåëüíîñòü, êà÷åñòâî, îùóùåíèß. Žðãàí, ÷åðåç êîòîðûé ïðîèñõîäèëè
âûäåëåíèß, îííà ëàñêîâî èìåíîâàëà ïèçäþøå÷êîþ. ’àêîå ñåðüåçíîå âíèìàíèå ê
ñîáñòâåííîé îñîáå, ïîäóìàë òîãäà €ðñåíèé, äîëæíî âíóøàòü óâàæåíèå íà ãðàíè ñ
òðåïåòîì...
<h3>
<a name="RTFToC49">39.</a></h3>
“âàæåíèå âíóøàë è êàòåãîðè÷åñêèé îííèí îòêàç ñåñòü íà €ðñåíèåâ ìîòîöèêë. îííà
öåíèëà ñâîþ æèçíü è íå ñîáèðàëàñü ïîäâåðãàòü åå ðèñêó. àäè ñìóòíûõ ìå÷òàíèé î
ïîäåðæàííîì àâòîìîáèëü÷èêå, êîòîðûé, ñóäß ïî ñìóòíûì æå íàìåêàì, ïðèñìàòðèâàëè
èì îííèíû ðîäèòåëè, €ðñåíèé ïðåäàë ñâîþ «ßâó», è îíà ñòîßëà ïîä îííèíûìè
îêíàìè áåñïðèçîðíàß, çàïûëèâøàßñß, ïîäðæàâåâøàß, è ìàëü÷èøêè ñêðóòèëè ñ íåå
çåðêàëî, ôîíàðèêè è áëåñòßùóþ êðûøêó áàêà.<p>
Šîãäà âñå êîí÷èëîñü, €ðñåíèé ïîäîøåë ê ìîòîöèêëó, ïðèâßçàë ê áàãàæíèêó îííèíó
ñóìêó, ïîòðîãàë ðû÷àãè, ïîïðîáîâàë çàïóñòèòü äâèãàòåëü. «Ÿâà» çàâåëàñü&nbsp;--
âèäíî, íå äåðæàëà îáèäû íà õîçßèíà çà èçìåíó. ’îãäà €ðñåíèé çàãëóøèë ìîòîð è
îòñîåäèíèë äâà òðîñà: ðåøèë äîáðàòüñß äîìîé, äëß ÷åãî ñëåäîâàëî ïåðåñå÷ü öåíòð
Œîñêâû, áåç òîðìîçîâ. ˜àíñîâ íà óäà÷ó ïðåäïðèßòèß áûëî, îäíàêî, íåìíîãî: êàê
ðàç ïðèìåðíî ñòîëüêî, ñêîëüêî æåëàíèß æèòü. „îáðàëñß, âïðî÷åì, áëàãîïîëó÷íî.<p>
î íå ñòàíåì çàáåãàòü âïåðåä. Œû çàâåëè ðå÷ü î òîðìîçàõ èñêëþ÷èòåëüíî ñ îäíîé
öåëüþ: îáíàðóæèòü ìîìåíò, êîãäà ìå÷òû €ðñåíèß î ñîáñòâåííîì àâòîìîáèëå âïåðâûå
çàïàõëè ðåàëüíîñòüþ. ˆ ñâßçàòü ýòîò ìîìåíò ñ îííîé.
<h3>
<a name="RTFToC50">40.</a></h3>
à äà÷ó ê ‚îëüäåìàðó, ñûíó òîãî ñàìîãî ., íàðîäíîãî àðòèñòà è ëàóðåàòà,
êîòîðûé áûë (áóäåò) óïîìßíóò â <i>àå,</i> €ðñåíèé ïðèâåç îííó ñàì. Šîãäà
íî÷üþ îíè ñ ‚îëüäåìàðîì, ïåðåñòóêíóâøèñü â ïîë-ïîòîëîê äâóõýòàæíîé
‚îëüäåìàðîâîé äà÷è, ðåøèëè, ïî îáûêíîâåíèþ, îáìåíßòüñß æåíùèíàìè, è €ðñåíèé,
óâåðåííûé, ÷òî íà ýòîò ðàç òóò ïðîñòî øóòêà, èãðà, à è íå øóòêà, òàê íè÷åãî
ñòðàøíîãî: îííà, â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùèõ äåâóøåê, êîòîðûõ îí ïðèâîçèë
ñþäà,&nbsp;-- íåñìîòðß íà îïðåäåëåííûå ñâîéñòâà åå õàðàêòåðà,&nbsp;-- íå
ñëó÷àéíàß êàêàë-òî áëßäü, à íåâåñòà, â ñóùíîñòè&nbsp;-- æåíà, äà è ëþáèò åãî,
€ðñåíèß,&nbsp;-- ñâîåîáðàçíî, íî áåçóñëîâíî è èñòèííî ëþáèò! €ðñåíèé ïðîâåë
äîâîëüíî öåëîìóäðåííûå äåñßòü ìèíóò â ïîñòåëè ãîëîé, íî ñûòîé è ðàâíîäóøíîé
ïàññèè òîâàðèùà è âåðíóëñß íàâåðõ. åïîõîæàß íà ñåáß: ñîáðàííàß â êîìî÷åê,
çàâåðíóâøàßñß â îäåßëî è ïîäæàâøàß áîñûå íîãè íàä õîëîäîì ïîëà, îííà ñèäåëà íà
óãîëêå êðîâàòè, à ‚îëüäåìàð&nbsp;-- öâåòàñòûå òðóñèêè&nbsp;-- ïîä÷åðêíóòî
áåççàáîòíî íàñâèñòûâàâøèé ìîòèâ÷èê â ÷åðíîå îêíî ìàíñàðäû, ïðè ïîßâëåíèè
€ðñåíèß áî÷êîì, ïðß÷à ãëà