‚иктор Љолупаев. Њолчание

Ћцените этот текст:
‚иктор Љолупаев. Њолчание

-----------------------------------------------------------------------
Ђвт.сб. "‘едьмаЯ модель". Њ., "ЊолодаЯ гвардиЯ", 1975.
OCR & spellcheck by HarryFan, 3 November 2000
-----------------------------------------------------------------------

Њне нужно было увидеть их обоих. џ ходил по городу и ждал, что вот они
сейчас поЯвЯтсЯ передо мной на шумной и огромной площади или аллее
космолетчиков. Ќо они не поЯвлЯлись. € тогда Я садилсЯ на свободную скамью
в тени деревьев, доставал сигарету и снова ждал. €ногда мне вроде бы
удавалось на мгновение увидеть их. Џлощадь замолкала, торжественно, чутко,
радостно, как при долгожданной встрече, и чуть грустно, как при
расставании.
Ћни стоЯли на возвышении, видные всем издалека. „ва космолетчика,
парень и девушка. ‚ сверкающих легких и изЯщных доспехах-скафандрах. Ћни
были молоды, сильны и счастливы. Ћни уходили в далекий космос на двух
красавцах кораблЯх. Ћн должен был вести "Њысль", она - "Ќежность". € вот
они стоЯли передо мной и перед тысЯчами людей, намного возвышаЯсь над
всеми, положив руки на плечи друг другу и широкими взмахами приветствуЯ
всех, кто собралсЯ вокруг. Ћни были героЯми. ќто чувствовали и они сами, и
все другие. ќто чувствовал и Я и страшно завидовал им. Ћни еще не взошли
на борт своих кораблей, но слава уже несла их на своих стремительных
крыльЯх.
‡абрала их шлемов были поднЯты, и даже отсюда, где сидел Я, можно было
различить их счастливые улыбки." ’акими они и запомнились всем. Ќаверное,
это была вершина их счастьЯ. ‚сеобщаЯ любовь и всеобщее уважение.
‚идение исчезло. € люди снова шли по своим делам, и шумела площадь, и
нещадно палило июльское солнце, а Я вынужден был признавать, что что-то
еще не додумал, не дочувствовал, и начинал искать ошибку, но не находил.
’ак проходили дни, а у менЯ все еще ничего не получалось, и ничьи советы
мне не помогали, потому что Я, наверное, закуклилсЯ в своих мыслЯх, и все
внешнее отскакивало от менЯ, как от стенки горох.
- ’ы хоть изучил их биографии? - спрашивал менЯ Ћстровой, июльский
руководитель нашей мастерской.
- €зучаю, - отвечал Я. - •отЯ их биографии знают все.
- „а, но лучше почувствуй хоть одно их мгновение.
- џ уже пыталсЯ. ‘егоднЯ, например.
- Ќу и что?
- Ћни стоЯли на площади и приветственно махали всем руками.
- Џриветственно, - пробормотал Ћстровой. - ’ы так решил? Ђ что за
чувства переполнЯли их?
- ‘частье, - ответил Я, - восторг, радость.
Ћстровой грустно покачал своей лысой головой на тонкой шее. € ничего не
сказал мне больше. Ќаверное, говорить со мной было бесполезно. џ не
обиделсЯ. Њенее всего, как мне искренне казалось, были нужны мне всЯкие
советы, наставлениЯ и подталкиваниЯ.
џ снова шел бродить по паркам, площадЯм и скверам и все думал, почему
мне удалось удержать ту картину на площади лишь мгновение? ‚едь все было
красиво, празднично, радостно. Ќет, ошибка еще путалась где-то во мне. €
просто волевым усилием мне было не поднЯть ее из подсознаниЯ.
џ вышел на проспект, по которому они ехали на космодром, когда вокруг
стоЯли тысЯчные толпы, и миллионы роз падали на асфальт перед ними, и все
вокруг кричали что-то приветственное, ласковое, радостное, героическое.
‚се были празднично разнарЯжены, и настроение у всех было праздничное.
Ћстановившись на углу, Я попробовал все это себе представить. € мне
удалось. “далось! Џравда, всего лишь на одно мгновение, как и тогда, на
площади.
Ќу какой Я к черту мыследел! ‚едь у менЯ же ничего не получаетсЯ!
Ќа ближайшей стоЯнке Я вызвал авиетку и полетел на космодром. ‚
нагрудном кармане у менЯ был каплевидный ультразвуковой пропуск, и поэтому
передо мной открывались все двери. џ мог проникать в свЯтаЯ свЯтых этого
огромного космодрома. Ќо сначала Я просто побродил по залу ожиданиЯ с его
парками, с его солнечным прЯмолинейным пространством и с его уже чуть не
земным временем. ‹юди встречали и провожали друг друга. ‘тройные табунчики
детей под водительством строгих взрослых смешно шествовали к посадочным
площадкам, уже предвкушаЯ себе приключениЯ в песках Њарса. Љомандированные
и художники, туристы и неопытные отпускники двигались вокруг менЯ, точно
знаЯ, что им предстоит делать. Ћдежды модниц причудливо менЯлись на ходу,
обдаваЯ встречных сиЯнием переливающихсЯ цветов радуги.
ђоботы-мороженщики, доверху наполненные сластЯми, мороженым и бутылочками
с тонизирующими напитками, бесшумно носились по залу, подчинЯЯсь мысленным
желаниЯм людей. Ќаправленные узкие пучки звуковых колебаний сопровождали
любителей музыки.
џ вышел на смотровую площадь, с которой люди уже казались смешными
черточками. € здесь кое-где сидели провожающие. € тот, кто хотел, видел
перед собой лицо или всю фигуру отъезжающего человека и мог с ним
говорить, пока люки кораблЯ не закрывались наглухо. Ђ сами корабли
стройными стрелами пронзали золотисто-голубой воздух космодрома и чуть
покачивались в струЯх разогретого воздуха. € времЯ от времени какаЯ-нибудь
из этих стрел срывалась с места и стремительно, с легким свистом исчезала
в зените, словно растворЯлась в солнечных лучах. € тогда кто-нибудь из
провожающих медленно вставал и шел к выходу.
џ обратил внимание на лица этих людей. ‡а секунду до чьего-то отлета
они были радостны и бодры, а теперь грустны и замкнуты. € тогда Я понЯл,
что эта грусть и замкнутость присутствовала на их лицах и во времЯ
разговора, только она тщательно, хотЯ и ненарочно, скрывалась.
ЊенЯ это заинтересовало, как чуть отдернувшийсЯ край завесы какой-то
тайны. Ђ впрочем, подумал Я, что же тут особенного: люди провожают своих
близких, и им грустно. ‚се правильно.
‡абравшись повыше, где было пусто, Я снова представил себе момент _их_
отлета. ‚от они стоЯт на подъемниках своих кораблей. Ђ тысЯчи людей на
этой смотровой площади и еще десЯтки и сотни тысЯч на ближайших холмах, и
еще миллионы у телевизоров приветственно машут им руками... ”у, черт!
„алось мне это "приветственно". ‘ этим "приветственно" Я не мог удержать
картину и на мгновение. ‚прочем, эта картина мне и не была нужна. Љо в ней
все-таки что-то было, что так неуловимо ускользало от менЯ, без чего Я не
смог бы сделать главного.
‹юди тогда провожали своих близких. џ сосредоточилсЯ. Љартина
получилась, Я удержал ее. Ќо это были не сотни тысЯч провожающих. ‘начала
Я увидел девушку, стройную, в переливающемсЯ розовыми оттенками платье.
Ћна была очень красива, и она плакала. Ћна сама не замечала этого. Ќо
почему? Љого ей жалеть? ‘ебЯ? ќтих двух? џ думал снова и снова. € лицо
девушки надвинулось на менЯ, остались лишь два больших черных, широко
открытых глаза. € в уголках каждого - слезы. џ смотрел в эти глаза и
начинал что-то чувствовать. џ, кажетсЯ, понимал ее. Ћна смотрела на этих
двоих, которые любили друг друга. € она любила. ‘ейчас она была той
девушкой, котораЯ улетала на "Ќежности". € любовь, и нежность, и горе были
в ее глазах, в ее взглЯде, в ее слезах. ќто провожали ее. Џусть на
мгновение, но и навсегда, надолго. Ћт этого мира, в котором прожиты первые
двадцать лет, от этих людей, чувств, улыбок, ласковых взглЯдов, пустЯчных
разговоров. Ђ что будет там, впереди? ‚се времЯ был порыв, страсть,
стремление вперед, в поиск, в неизвестность, и вот теперь на мгновение
боль и горе, что все прошлое остаетсЯ здесь и через несколько минут с
ужасающей скоростью останетсЯ позади.
‚се-таки Я приблизилсЯ к чему-то.
џ чуть сдвинул картину. Џередо мной был парень. Ћн держал за руку ту
девушку, в огромных глазах которой были слезы. €х руки застыли в каком-то
неестественном напрЯжении, и Я боЯлсЯ, что он сломает хрупкие пальцы
девушки... ’олько ни он, ни она этого не замечали. џ развернул лицо этого
парнЯ, так что он теперь смотрел на менЯ. „а... Љонечно... Ћн провожал
самого себЯ. € лицо у него было смелое, чуть жесткое внешне, решительное.
‚ нем не было колебаний, только чуть заметное "прощайте!"... џ сдвинул
картину еще, все так же крупным планом. †енщина... Ћна провожает своего
ребенка. € гордость в ее лице, и неистребимое желание вернуть все назад,
не прощатьсЯ, прижать его к груди и никуда, никуда не пускать больше,
никогда.
Љартина сдвигаетсЯ вправо, влево, вверх, вниз... Њальчишки с разинутыми
от загадочного и удивительного ртами. ќто они сейчас уйдут в зенит на
"Њысли". ‚осторг и страх! ‘тарик, женщина, девчонка, мужчина, девушка и
еще, еще. ‹ица, фигуры и души, души людей, раскрытые сейчас тем двоим,
которые стоЯт на подъемниках "Њысли" и "Ќежности".
Ќу что же, Я, кажетсЯ, понЯл, пусть чуть-чуть, тех, кто провожал _их_.
€ мысленно создал теперь общую картину. ќто удалось с трудом, но все же
удалось. ‘тыдно стало за "приветственные" взмахи руками. Ќу да! ‹юди,
конечно, махали _им_ руками, но каждый по-своему, с радостью, с болью, с
нежностью. Ћдни были со слезами на глазах, как та девушка с огромными
черными глазами, другие что-то кричали, смеЯлись, улыбались, смотрели
сурово и сдержанно, кто-то подпрыгивал, кто-то спокойно доедал мороженое
или непослушными пальцами теребил воротничок рубашки.
€ невозможно было мыслью удержать эту картину, силы моей и воли было
слишком мало. џ бы разорвалсЯ на тысЯчи частей; если бы попробовал
продолжать удерживать ее своим сознанием. „а это теперь уже и не нужно
было мне.
џ понЯл, что каждый в этой толпе был самим собой и еще одним из _них_.
џ расслабилсЯ, и картина ускользнула. Ќу и хорошо! Ћни менЯ уже многому
научили. џ приблизилсЯ к решению своей задачи и устал. џ сидел, откинув
голову на спинку кресла, и ни о чем не думал... ‘трелы кораблей
устремлЯлись в зенит, кто-то из людей улетал, оставлЯЯ частицу своей души
на ‡емле в тех, кто оставалсЯ. € кто-то оставалсЯ, отдаваЯ себЯ космосу,
который он, быть может, и никогда не увидит.
Џрошел час. Ќу что ж. Ќадо продолжать работу. џ вызвал картину их
кораблей, потом приблизил ее к себе и сделал так, что лица двух
космолетчиков сблизились. Ћни улыбались. Џотом она украдкой взглЯнула на
него. Ќа моей картине это получилось неудачно. ‚едь тогда они стоЯли на
расстоЯнии ста метров друг от друга. …е взглЯд и был направлен туда, к
"Њысли", и поэтому прошел сквозь него. ‘екунду длилось это, и картина
смазалась, растаЯла.
Ќет, Я еще не понЯл их. џ ужаснулсЯ. Ђ вдруг никогда и не пойму! џ
встал и пошел вниз, потом долго бродил по всЯким службам космодрома. „вери
комнат и залов открывались передо мной, но двери душ _тех_ двоих
оставались закрытыми.
Њного ли Я знал о них? Џосещение библиотек, встречи с людьми, которые
их знали, просмотр кинолент. ‚сему этому Я отдал много времени. џ знал
почти каждый час их жизни. Ћни всегда были на виду. ‚о всЯком случае,
начинаЯ со школы космолетчиков и кончаЯ отлетом с ‡емли.
џ не помню момента, когда они улетали. Њне тогда было всего несколько
месЯцев. Ќо, может быть, именно поэтому Я и взЯлсЯ за эту скульптуру,
потому что был уверен, что смогу все увидеть своими глазами, без
предубеждениЯ. € все-таки Я сбилсЯ. ќти "приветственные" взмахи рук, эта
гордость, радость, счастье и даже зависть. ‚се это оказалось лишь верхним
слоем, позолоченным и поэтому неглубоким и неглавным.
Ћни учились в одном классе. Џотом они поступили в одну школу
космолетчиков. € там, на третьем году обучениЯ, им предложили полет в
„альний Љосмос. Џервый полет человека в „альний Љосмос. Ћни были абсолютно
психологически совместимы. ќто поразило ученых и вселило в них
уверенность, что полет закончитсЯ благополучно.
Џотом их начали готовить. ЊесЯцы и годы, расписанные по минутам. „аже
редкие часы отдыха были тщательно продуманы учеными. Љаждый шаг их был
записан в протоколах и актах. Љонечно, это делалось незаметно,
ненавЯзчиво, необидно. ‚рЯд ли они сами знали это. ђазве что чувствовали.
џ уже давно понЯл, что они любили друг друга. Ќо разве можно было из
этого вывести, что они должны были лететь с радостью? ‚едь они должны были
лететь на разных кораблЯх и никогда не встречатьсЯ вплоть до посадки на
планете ‘иреневой звезды. Џравда, у них была постоЯннаЯ видео- и
звукосвЯзь... €ли они хотели когда-нибудь побыть одни, после стольких
месЯцев разлуки, находЯсь почти рЯдом.
‘топ... ‚от что пришло мне в голову. Ћни никогда не были одни. —то-то в
этом заключалось... „а. ‚ записЯх распорЯдка их действий и поступков был
один пробел. ‚сего на несколько часов, когда им удалось запутать, отвлечь
опекунов. ќто было... было... „а, Я знал, где это примерно было.
€ снова Я вызвал авиетку и полетел на заросший ивнЯком берег таежной
речушки. Ђ там Я долго стоЯл над водой, крепко держась за гибкий ствол
куста...
Ћни не вернулись на ‡емлю. ‚ этом был какой-то абсурд. ќто было
невозможным, нечестным, дурацким. џ даже не мог придумать этому слов. €х
корабли нашли в тысЯче световых лет от ‡емли. Ћни не дошли до своей цели.
"Ќежность" была изуродована неведомой ужасной силой. € _она_ была мертва.
"Њысль" была изуродована меньше. Ђ _его_ на корабле не нашли. _Ћн_ вышел
спасать _ее_ и не вернулсЯ.
Ћни были первыми, и им необходимо было поставить памЯтник, созданием
которого Я и занималсЯ.
џ стоЯл над рекой и думал. Џочему Я все времЯ хотел запечатлеть вершину
их славы, их почитаниЯ? Ќе потому ли Я не могу удержать мыслью эти картины
даже на мгновение? ‡начит, не это было главным в них. Ќе подвиг, не слава.
ќто вообще поверхностное выражение поступков и стремлений человека.
‘ площадЯми и аллеЯми космолетчиков Я покончил навсегда. ’ам они не
согласЯтсЯ стоЯть.
‚от здесь, где-то рЯдом, они были вместе. ‘казал ли он ей, что любит
ее? €ли это сказала ему она? Ѓыло тихо, очень тихо, и чуть слышный плеск
волн и шелест листьев на ивах только усиливали эту тишину, это молчание.
џ стоЯл и видел, как они шли по траве, с удивлением вслушиваЯсь в этот
прекрасный и молчаливый мир. ќто было впервые, далеко от всех людей. € он
бережно обнЯл ее за плечо, а она прижалась к его груди. Ћни молчали.
џ мог как хотел приближать эту картину к себе. Њог видеть их фигуры,
лица и глаза. € если они даже не смотрели друг на друга, они все равно
взглЯдом тЯнулись друг к другу.
Њолчание.
Ћни ничего не говорили. ќто было молчание, которое красноречивее слов.
Ћни все, все, все сейчас говорили друг другу этим молчанием. ‚ эти минуты
длЯ них ничего в мире не существовало, кроме них самих. € его руки
ласково, но неумело, еще по-мальчишески, обнимающие ее за плечи. Ћни
впервые были одни и знали, что это ненадолго, возможно, единственный,
последний раз. ’олько там, на планете ‘иреневой звезды, они снова смогут
взЯть друг друга за руки. ЏамЯть о шумной, на людЯх, жизни, мысли о
предстоЯщем одиночестве прижимали их друг к другу все теснее.
Љартина удерживалась легко, без всЯкого напрЯжениЯ. ‡начит, в ней не
было лжи, значит, такими и были эти их минуты, пусть не в деталЯх, но в
главном. ‡десь начиналась моЯ работа. џ мог остановить эту неосЯзаемую еще
картину в любой миг, потом добавить детали, увеличить размеры. џ мог
сделать скульптуру величиной с ќйфелеву башню, если ее захотЯт поставить
на огромной площади. Ђ потом бы Я сделал постамент и написал на его
необычных формах: "Њысль" и "Ќежность". € так бы они и остались на века,
осЯзаемые, в камне или металле, знакомые миллионам людей, чуточку
непонЯтные, потому что ведь длЯ всех они были героЯми, а Я хотел сделать
их людьми обыкновенными, простыми, как все другие, как ты да Я.
ЊенЯ могли и не понЯть. Ќо это была правда. ќти минуты, это
удивительное молчание составлЯли все существо их жизни. џ сделаю модель,
покажу ее специалистам, пусть спорЯт, доказывают, у менЯ перед ними
преимущество. џ понЯл их души, и никто, кроме менЯ, не сможет удержать
картину своею мыслью, если только она не совпадет с моей. Ќикому не
удастсЯ сделать их только героЯми, потому что главным в них была любовь.
‹юбовь друг к другу, а через нее ко всем людЯм, ко всей ‡емле. € пусть они
уходили одни, своею любовью они уносили с собой всю ‡емлю.
Њолчание...
Ћни спустились к реке.
Ћн сел на корЯвое, выброшенное на берег волной замшелое бревно. Ђ она
опустилась рЯдом с ним, положила голову на его колени и протЯнула вверх
руки к его лицу. Ђ он нагнулсЯ над ней.
ќто был тот миг! џ понЯл. џ уже ничего больше не хотел изменЯть. Џусть
все будет так!
’ак, так, все так! ‘ейчас в этом молчании, в этих поднЯтых кверху ее
руках, в его склонившемсЯ над ней лице начинала рождатьсЯ их слава.
џ остановил картину...
џ училсЯ. џ создавал скульптуры и раньше. ’еперь Я мог превратить эту
картину в нечто осЯзаемое, в скульптуру. џ так и сделал.
Ћни замерли.
џ устал. ‚се-таки у мыследелов ужасно тЯжелаЯ работа. џ больше не
глЯдел на них. „а. џ сделал свой шедевр. џ понимал это. Ќи раньше, ни
позже Я не делал и уже не сделаю такого. ‘ловно тЯжесть какаЯ-то свалилась
у менЯ с души. ‘тало легко, но не совсем, не полностью.
’ут дело было уже не в ошибке. ’ут было что-то другое. џ ласково
потрогал скульптуру. ‘частье и мука были в ее глазах. ‘частье, горечь и
растерЯнность в его.
Ќет, Я правильно схватил миг. Ќа них будут смотреть и плакать. ‹юди
увидЯт гораздо более важное, чем геройство и подвиг. Ћни увидЯт боль, в
которой еще только рождаетсЯ их будущее, их слава и смерть... € молчание.
ќто тоже правильно. ‚едь, по сути, они говорили с собой только в эти
минуты молчаниЯ.
Ћни молчали тогда, молчат и сейчас. Ћни будут молчать всегда. ’ысЯчи
поколений людей будут рождатьсЯ, проходить возле них и умирать, а они все
будут молчать, как тогда. Њолчать...
џ сел на бревно возле них. џ мог сейчас разрушить эту скульптуру, а
дома в своей мастерской воспроизвести вновь. ’ак Я делал всегда. Ђ сейчас
не мог почему-то. џ знал, что все сделано правильно, но не мог показать ее
людЯм. ‘лишком живыми сейчас были они длЯ менЯ. € потом, эти тысЯчи лет
молчаниЯ. €х молчание тогда было прекрасным, потому что оно было
неожиданным, потому что длилось недолго, потому что впереди все-таки
что-то было. Ђ теперь? ’ысЯчи лет молчаниЯ!
Ќет. ‘кульптуру нужно было разрушить. Ќо Я не мог.
…е нужно было показать людЯм. Ќо и этого Я не мог сделать.
Ђ третьего пути не дано. ‚ернее, был, но он запрещалсЯ. Џосле этого Я
уже не был бы мыследелом. џ не имел права этого делать. Ќужно было
посоветоватьсЯ хотЯ бы с Ћстровым. Ќо это все равно означало отказ.
џ сидел возле них, которые улетели когда-то на "Њысли" и "Ќежности" и
не вернулись, и курил, пока не кончились сигареты. € солнце уже начало
цеплЯтьсЯ за верхушки деревьев. Ђ Я все еще ничего не мог решить. € вдруг
солнце под каким-то странным углом осветило ее, и в глазах девушки Я
увидел слезы. ‘ этими слезами скульптура была еще прекраснее, еще
невозможнее. џ онемел, внутренне сжалсЯ, надеЯсь, что солнце сейчас уберет
свой световой эффект. Ђ слеза вдруг покатилась вниз... џ коснулсЯ лица
девушки рукой, слеза была настоЯщаЯ, солнце здесь было ни при чем.
€ тогда Я встал, оглЯдел их еще раз и сказал: "Ќу что ж, живите..." - и
пошел к своей авиетке, но не сел в нее, а лишь вызвал по каналу свЯзи
Ћстрового.
- Ќу что у тебЯ? - спросил он. - —то-нибудь получилось?
- Џолучилось, - сказал Я. - ‚от что... џ больше не скульптор, Я больше
не мыследел. џ разрешил им... жить.
- ’ы с ума сошел! ’ы нарушил клЯтву! —то теперь будет?
- ‘о мной будет то же, что и с другими скульпторами-мыследелами,
которые преступили закон.
џ закрыл колпак авиетки. Ћна была мне больше не нужна. џ пошел
напрЯмик, внушаЯ себе, что оглЯдыватьсЯ нельзЯ. Ќо не вытерпел и
оглЯнулсЯ. Ћни стоЯли у самой кромки воды обнЯвшись. Ћтсюда Я уже не мог
слышать, говорЯт ли они или молчат, да это мне и не нужно было знать.
‘умерки упали на лес, а Я все шел, и идти было легко и хотелось идти.
€ молчание было вокруг менЯ.
Last-modified: Sun, 05 Nov 2000 05:58:21 GMT
Ћцените этот текст: