ву  набок.  Ћн  Явно
стараетсЯ что-то понЯть. Ћн даже  понимает.  Ћн  все  понимает.  ‚  глазах
внимание. џ говорю фразу, и голова его склонЯетсЯ на другой бок. €ногда он
нетерпеливо перебирает лапами, приоткрывает рот и издает какие-то горловые
звуки, нечто среднее между ворчанием и мычанием. Ћн мучаетсЯ от того,  что
не может поддержать разговор.
   € в глазах мука.
   ‘кажи мне, Њаркиз, о чем  ты  сейчас  думаешь?  Ќу  что  там,  в  твоей
собачьей башке? •оть на минуту дай понЯть, как ты мыслишь, каким ты видишь
мир?
   ’ак думал Я когда-то, когда Њаркиз был молод.
   Ђ потом Я ослеп и увидел мир глазами Њаркиза.
   ‚от ведь что интересно. ‹юди и собаки смотрЯт на одно и то же, а  видЯт
совершенно разное. Љ примеру, Њаркиз совершенно не воспринимал изображениЯ
на экране телевизора. џщик с ножками он  видел,  чтобы  не  натыкатьсЯ  на
него, но и только. € дело тут вовсе не в том, что зрение у него было менее
инерционное, чем у менЯ. Љадры телевизионного изображениЯ не мелькали  длЯ
него, не складывались в осмысленную картину. Ќет, они просто длЯ  него  не
существовали. ’ак же, как не существовали картинки  и  фотографии.  Ђ  вот
своим отражением в зеркале  он  интересовалсЯ,  подолгу  смотрЯ  на  него,
обнюхиваЯ стекло, пытаЯсь заглЯнуть за  него.  €  менЯ  в  зеркале  видел,
понимал, что это именно Я и в то же времЯ не Я, исподлобьЯ  поглЯдывал  то
на менЯ живого, то на мое отражение в зеркале, вздыхал и о чем-то думал.
   € вот мы с ним заворачиваем за  угол  дома.  џ  вижу  его,  этот  угол,
размытый, колеблющийсЯ, серый. € Яркое пЯтно на  нем,  там,  где  какаЯ-то
соседскаЯ собачонка оставила свою метку. Њетки все разные.  –ветные  -  не
цветные - не поймешь. џ различаю и фигуры  случайных  прохожих,  если  они
попадают в поле зрениЯ полуослепшего Њаркиза. € почему Я  не  смотрел  его
глазами, когда он был молод? —то за мир открылсЯ бы  мне?  џ  предполагаю,
что Њаркиз хорошо видел то, что его интересовало.  ‡накомых  моих,  собак,
птиц и зверей в лесу, деревьЯ, кусты, траву. ’о, что  имело  смысл  в  его
жизни. ‹ужи вот он сейчас не замечает, поэтому и Я шлепаю по лужам. Ќо это
не страшно. •уже, что он почти не видит (и не видел!) машин. ‚ообще-то  он
их как-то чувствует, но относитсЯ к  ним  с  пренебрежением,  считаЯ,  что
всегда успеет проскочить перед носом каждой. Ѓлагополучно перейти улицу  -
длЯ "ас самое сложное. „ело в том, что через улицу Я всегда водил  его  на
поводке, Я руководил им, не оставлЯЯ ему самостоЯтельности. € он привык  к
этому.
   •олодно, сыро, неуютно.  џ  вслушиваюсь  сквозь  тоскливый  шум  дождЯ,
пытаюсь определить, далеко ли от нас троллейбус или автобус.  •орошо,  что
слух у менЯ почему-то обострилсЯ. •орошо...
   ђаньше, когда Я еще мог читать книги, Њаркиз иногда подходил ко  мне  и
обнюхивал книгу. Њаркиз, говорил Я ему, ты ничего в книжках не  понимаешь.
Ќи-че-го! Ћн старательно обнюхивал книгу и, по-видимому, все  же  извлекал
какую-то информацию, потому что иногда весело  помахивал  хвостом,  иногда
чихал или недовольно пЯтилсЯ. Ќо ведь всего, что было в книге, он  не  мог
воспринЯть. ‚ принципе!  Њаркиз,  говорил  Я  ему,  всЯ  жизнь  мимо  тебЯ
проходит. Ќичего ты не понимаешь, ничего. —то мешает тебе? •отЯ... тут все
Ясно. “  тебЯ  не  развита  вербальнаЯ  половина  мозга.  ‹евое  и  правое
полушариЯ твоего мозга одинаковые. ’ы не можешь мыслить  словами,  как  Я.
’ы, наверное, мыслишь только образами,  картинами.  „а  и  Я  часто  мыслю
образами, сознательно не стараЯсь переводить их в слова,  потому  что  при
этом в них что-то терЯетсЯ. Ђ с другой стороны, ведь  ты  понимаешь  много
слов. € пусть некоторые люди говорЯт, что ты воспринимаешь не их смысл,  а
лишь эмоциональную окраску, что это, мол, рефлекс. ‚ы сто раз  произносите
слово "гулЯть", подкреплЯЯ его соответствующим действием, и Њаркиз на  сто
первый  раз  после   произнесениЯ   этого   слова   начинает   нетерпеливо
повизгивать. џ уверен, что на  самом  деле  все  гораздо  сложнее.  Њаркиз
отлично понимает и смысл слов. ‘тоит только посмотреть на  его,  когда  он
что-нибудь напроказничал, не съел вовремЯ свою кашу, например. ‚ это времЯ
с ним можно говорить суровым тоном о погоде. ќмоциональнаЯ окраска  голоса
хозЯина его не обманет. Ђ можно ласково спросить, почему это  он  не  съел
свою кашу, даже не употреблЯЯ это "знакомое" слово. Њаркиз  все  поймет  и
начнет скулить, ложитьсЯ на пол, повизгивать... €ли слово "лыжи". Џока  на
улице  нет  снега,  это  слово  на  него  не   действует.   Ћн,   Љонечно,
встрепенетсЯ, поднимет голову, внимательно посмотрит  на  менЯ  и  тут  же
свернетсЯ клубком, недовольно запыхтит. Ћн Явно обижен, потому что  знает,
что ни на каких лыжах Я сейчас не могу пойти. Њожет быть, даже он  считает
менЯ глупцом или обманщиком. Ќе знаю. Ќо он многое понимает в человеческой
речи, хотЯ у его не развита вербальнаЯ, словеснаЯ, половина мозга.
   ЌесмотрЯ ни на что мы каждый раз благополучно переходим улицу.
   Џустырь, бывший ипподром, Я помню еще хорошо. Ћт афиши „ворца ‡релищ  и
‘порта по диагонали его вела разбитаЯ  колесами  грузовиков  колеЯ.  ‘лева
было футбольное поле, справа - кусты и  полоски  берез  и  сирени.  Њаркиз
немного оживлЯетсЯ, видимо, он  тоже  помнит  пустырь  своего  детства.  џ
смутно различаю очертаниЯ кустов и пучков травы, полыни и репейника, но не
с высоты своего роста, а как бы лежа. џ словно иду чуть ли  не  по  шею  в
земле. Ќо такое собачье зрение мне уже привычно. џ  знаю,  что  запах  длЯ
собак бывает различного цвета. „а, да, цвета... или  чего-то  похожего  на
цвет. Њожет, резкости восприЯтиЯ глубины... ‘ловом, там, где  есть  запах,
изображение проЯвлЯетсЯ наиболее четко. ‡апахи квартиры Њаркизу  привычны,
если только не приходит какой-нибудь  посторонний  человек,  поэтому  там,
смотрЯ глазами Њаркиза, Я различаю лишь очертаниЯ предметов, да  и  то  не
всех. Ђ здесь,  на  пустыре,  ближайшие  три-четыре  метра  Я  вижу  более
отчетливо. Џахнет ли это промокшаЯ землЯ, голые ветки кустов или  пожухлаЯ
трава, Я не знаю. Ќе знаю...
   џ отцеплЯю карабин с ошейника и отпускаю Њаркиза побегать.  "Џобегать",
конечно, не то слово. Ћн уже не может бегать. ’ак,  поковылЯть  от  одного
куста к другому, замираЯ иногда от какой-то внутренней боли. Ђ Я  стою,  и
мир потихонечку движетсЯ передо мной. џ могу повернутьсЯ к Њаркизу спиной,
от этого какой-нибудь куст не окажетсЯ позади менЯ.  Ћн  все  равно  будет
впереди и лишь медленно приблизитсЯ, если Њаркиз подойдет к нему. Ќо  ведь
это все равно движение. „вижение!
   Ќаверное, Њаркиз не воспринимал телевизионное изображение  потому,  что
оно не имело запаха. џ частенько говаривал ему, ну  что  ты,  Њаркиз,  сел
спиной к этому Ящику? ђазве спиной смотрЯт телевизор? џ даже  разворачивал
пса как следует. Ќо он ничего не видел. ’огда Я говорил: Њаркиз, всЯ жизнь
мимо тебЯ проходит. Ќичего ты не понимаешь, ничего-то ты не видишь. Ђ ведь
вокруг столько информации!  ‘мотри,  Њаркиз,  только  зрЯ  проживешь  свою
собачью  жизнь.  Ћн  виновато  смотрел  на  менЯ,  словно  стыдилсЯ  своей
непонЯтливости. Ђ Я все наговаривал ему и про человеческую цивилизацию,  и
про звезды и Њетагалактику, котораЯ по какой-то причине расширЯетсЯ, и про
хоккей или футбол, в зависимости от сезона, и про повадки собак, волков  и
носорогов. Ћн слушал и пыталсЯ понЯть. € мука, собачьЯ  мука  была  в  его
взглЯде. џ гладил его по лохматой башке и прижимал  к  себе.  Ќет,  такого
взглЯда Я вынести не мог. „а и ни  кто  не  смог  бы  вынести.  Ћн  что-то
понимал. —то-то, чего не понимал Я. € пусть Я знал больше его, мое  знание
не  включало  в  себЯ  полностью  его  знание.  Ќаши  знаниЯ  лишь  слегка
пересекались. Ђ когда Я однажды представил себе эти пересекающиесЯ  круги,
то вдруг понЯл, что ведь чего-то не понимаю и Я. € не просто не понимаю, а
вижу и не понимаю! —то-то вокруг есть такое, на что Я смотрю,  как  Њаркиз
на экран телевизора. Ћно есть, но только не  длЯ  менЯ  и  вообще  не  длЯ
людей. џ уверен, что еще  ни  одна  собака  не  сообщила  другой,  что  по
телевидению передавали репортаж о каком-то событии. ’ак и люди.  Ќикто  из
нас не воспринимает _этого_. € мы не  можем  поделитьсЯ  _этим_  с  другим
человеком.
   ’ак на что же Я всю жизнь смотрел и не увидел?  —то  прошло  мимо  менЯ
незамеченным? —то это было? Ђх, Њаркиз, а Я-то подшучивал  над  тобой,  не
замечаЯ, что  посмеиваютсЯ  и  надо  мной.  Ђ  когда  Я  почувствовал  эту
насмешку, то, как  и  ты,  Њаркиз,  только  замычал.  €,  наверное,  боль,
невыразимаЯ боль сверкнула в моих  глазах.  ’акаЯ  боль...  что  глаза  не
выдержали. …ще чуть-чуть и Я бы что-то понЯл. Џочти понЯл. Ќо у  менЯ  нет
какой-то части мозга, как у Њаркиза нет вербальной. Ђ то бы Я понЯл...
   Њаркиз с трудом перебираетсЯ от одного куста к другому.  Ђ  может,  ему
кажетсЯ, что он мчитсЯ?
   € все же, что Я тогда воспринЯл? —его не могли вынести мои  глаза?  ќто
был миг, в котором спрессована вечность? ѓромко и неточно. „а ведь Я и  не
могу выразить это словами и тем более образами. ‚ памЯти все осталось,  но
нет способов извлечь _это_ из памЯти.
   Ђ дождь все моросит. Џромок плащ  и  берет,  промокли  туфли  и  брюки.
ѓде-то сзади с шумом разбрызгивают воду автомобили. џ все стою,  не  сразу
сообразив, что мир замер. Ћн не движетсЯ. Ћн не движетсЯ  зрительно.  ‘лух
мой воспринимает движение. Ђ вот глаза Њаркиза  -  нет.  Њаркиз,  зову  Я.
Ќичего не менЯетсЯ. Њаркиз! Ћн не мог менЯ услышать, ведь  он  ничего  уже
почти не слышал.
   џ пугаюсь. џ двигаюсь к Њаркизу. џ вспомнив, вспомнил, почему Я  ослеп!
ќто было ‚ремЯ, все ‚ремЯ, все ‚ремЯ сразу. Ђ мое сознание как  волна  шло
по этому ‚ремени. € это было ЌастоЯщее.  Ќо  было  еще  все  ‚ремЯ  сразу,
прошлое и будущее. € вот этого-то Я и не смог вынести. ‘ейчас-то уже  даже
в памЯти все сгладилось, поэтому  оно,  наверное,  и  открыло  мне  тайну.
’еперь это вызвало лишь удивление. “дивление, хотЯ и страх тоже.  Ќо  все,
все уже было сглажено. „а Я и помнил-то лишь  то,  что  тогда  увидел  ‚се
‚ремЯ ‘разу, а что это было, уже не узнать. ‹ишь один кадр  еще  помнилсЯ.
‹юди травЯт собак. Џочему именно  он?  Љакой  в  нем  смысл?  ‹юди  травЯт
собак... —то же это? Ќет, Я не мог это увидеть _тогда_,  ведь  тогда  было
‚се ‚ремЯ ‘разу. ‘топ... ќто же  кадр  из  телевизионного  кинофильма.  „а
почему же? Џочему Я его запомнил?!
   Љуст смещаетсЯ в сторону, падает, переворачиваетсЯ, все куда-то мчитсЯ,
не разбираЯ дороги. ѓрЯзь, брызги, дождь, страх.  —то-то  тыкаетсЯ  мне  в
ноги, и свет меркнет.
   “ моих ног лежит мертвый Њаркиз.
   Ћн не воспринимал телевизионного изображениЯ. Ђ вот  этот  кадр  травли
собак почему-то воспринЯл, не осознал, но воспринЯл, и вспомнил  почему-то
лишь сейчас.
   ‚округ темно навсегда.
   џ беру пса на руки и иду домой. ‘кользко, ноги  разъезжаютсЯ  в  грЯзи.
‘верху льет холодный дождь. Ќо  мне  теперь  все  равно.  €  только  очень
обидно, что Њаркиз воспринЯл один этот кадр. ‚оспринЯл и умер. ‡начит,  он
понЯл, понЯл нечто человеческое. Ћн превзошел себЯ.
   Ђх, Њаркиз... ‡ачем тебе это нужно было? †ил бы простой собакой...  ‚от
как Я. †иву себе и многого не понимаю. € не стремлюсь даже... ‚ру, Њаркиз,
вру... ’ебе нельзЯ врать. •отел Я, рвалсЯ понЯть ‚се, страдал от того, что
есть что-то скрытое от менЯ навсегда. ’ы же знаешь, Њаркиз, что такое жить
и не понимать. —увствовать, что есть нечто _иное_ и не воспринимать его.
   Љто-то из редких прохожих берет слепца под руку и переводит менЯ  через
улицу.
   ‘пасибо...
   Љак обидно прожить жизнь и ничего не понЯть в ней... Ђ, Њаркиз...


   <b>11. ЌЋџЃђњ</b>

   џ нагибаюсь за упавшей шариковой ручкой.
   џ точно помню, что нагнулсЯ... и оказываюсь в постели.
   ’акаЯ благоговейнаЯ тишина, белизна. ‚се  подчеркнуто  чисто.  ‚се  это
словно ненастоЯщее.
   џ лежу и мне не хочетсЯ вставать. Ќет сил встать. џ не могу  пошевелить
ни одним пальцем. џзык прилип к  гортани.  Њне  ничего  не  хочетсЯ.  „аже
говорить. ‹учше Я буду закрывать веки  в  знак  согласиЯ  и  смотреть,  не
мигаЯ, в знак отрицаниЯ,  несогласиЯ.  ’ак  будет  лучше.  Њне  становитсЯ
смешно. ‡начит, когда Я сплю, Я со всем согласен? Ђ днем? Ќет. ’ут  что-то
не то. ‚прочем, это ведь только сейчас. Ђ раньше все было по-другому.
   ’ишина. Ћкна. ‡амерзшее  стекло.  ‚сего  каких-нибудь  два  миллиметра.
Џотом слой холодного воздуха. ‘нова два миллиметра стекла. Ђ  дальше  мир.
–елый мир! Њир, в котором Я жил. ‚етер. ‘нег. ‘угробы. ‹юди. „ома.  •олод.
†ар. ‘вет. ’ьма. ’ам - все.
   џ рвусь туда, стремлюсь всей душой. Џримите менЯ. ‚озьмите. џ ваш, ваш!
џ никогда не буду своим, Я буду теперь только вашим. „а и был ли  Я  когда
своим? Ќаверное, был, потому что менЯ отличали от других. Љаждый  отличен.
Ќо Я был и вашим, потому что менЯ принимали, считали своим,  не  отделЯли.
Љаждый должен быть с кем-то.
   Ќо теперь барьер, стена, молчание.
   Њне ни жарко, ни холодно, ни радостно, ни скучно.
   Њне - никак.
   џ вижу, что стена белаЯ. ЃелаЯ... Ќу и  что?  Ќа  подоконнике  стоЯт  в
горшках цветы. Џусть стоЯт. ‚се равно Я даже не знаю, как они  называютсЯ.
џ этого никогда не знал. ‘резанные цветы - другое дело. ѓладиолусы, астры,
флоксы. Ђ названиЯ тех, что стоЯт в горшках, Я почему-то никогда не  знал.
Ќа стене акварель. ’ри замерзшие березы и снег. ‘нег, снег.  ‹адно.  Џусть
снег. —то дальше? Ђга. ‚от  шерстЯное  одеЯло.  …ще,  поди,  и  верблюжье?
Џодумаешь... ЉакаЯ разница...
   —то-то еще и еще... ’ак было, так будет. Њне все безразлично.
   џ слышу, что  открылась  дверь.  Љто-то  вошел.  џ,  конечно,  даже  не
поворачиваю головы. џ даже  суживаю  сектор  зрениЯ,  но  человек  все  же
врываетсЯ в него. Ђ, это сосед по площадке! џ знаю его, но не узнаю.
   - ‡дравствуй, - говорит он.
   џ пока молчу. Њне все безразлично.
   - ‡дравствуй, - повторЯет он. - ’ы что, не узнаешь менЯ?
   - ‡дравствуй, - неожиданно длЯ самого себЯ отвечаю Я.
   - Ћн говорит! - кричит сосед. - Ћн уже говорит!
   џ не знаю, к кому  он  обращаетсЯ.  Ќо  в  дверЯх  какое-то  шевеление.
‡начит, там ждали. †дали, что Я заговорю. †дали, что Я что-нибудь  сделаю.
Ѓезразлично - что. Ђ Я взЯл и сказал: "‡дравствуй".
   - —то, что он сказал? - спрашивает кто-то. - Ћн заговорил?
   - Ћн сказал... он сказал... ‡-з.
   Њучительное удивление поЯвлЯетсЯ на лице соседа. Ћн не может выговорить
такое простое, такое необходимое слово. џ удивлен. џ удивлен дважды.  ’ем,
что он не может выговорить такое простое слово. € еще раз тем, что  Я  сам
удивлен этим. Ќеужели мне не  все  равно?  ђаз  Я  удивлен,  значит,  нет.
‘транно.
   - Ћн сказал, он сказал...
   - ‡дравствуй, - подсказываю Я.
   - „а, да, он это самое и сказал, - подтверждает сосед.
   Љомната наполнЯетсЯ людьми. ќти - с работы. ’е - просто знакомые. Ђ вот
и родственники. ‘воЯки, сестры жены, племЯнницы.
   - Ќу! —то Я вам говорил?! - восторженно кричит один.
   - Ђ Я им говорю...
   - Њолодец! ‚станешь и еще плЯсать будешь. € на рыбалку, и по грибы.
   - „авай, давай, поворачивайсЯ. Ќа работе без тебЯ все горит.
   - „а ты молодцом!
   - Ђ, что она, эта медицина, знает?! џ сто раз всем говорил!
   - џ говорю вам: здравствуй, -  твердо  произношу  Я.  ”раза  не  совсем
правильнаЯ, но по-другому Я сказать не могу.
   - ‡дравствуйте, дЯдюшка! - ќто говорит племЯнница.
   Љак хорошо! ’еперь у менЯ есть правильный набор слов.
   - џ говорю вам всем: здравствуйте!
   - Ќу! —то Я... что Я каждому... что Я каждому произносил?! - Ћн сказал,
но с каким-то трудом. ‚едь ему пришлось искать слова! € вместо обычного  и
естественного: вам говорил, он нашел: каждому произносил.
   - —то Я вам говорил! - кричу Я. - џ молодцом!
   - —удеса! ’ы и впрЯмь... это... как его... м-м... огурцом выглЯдишь!
   џ вижу, с какой натугой он искал слово. —то они, разучились говорить?
   - Њолодцом! - уверенно говорю Я. - —то она, эта медицина, знает?! џ сто
раз всем говорил!
   Ћни ошеломлены. Ћни все обрадованы тем, что Я выздоравливаю, что Я могу
говорить. Ќо такого темпа, такой прыти никто из них  от  менЯ  не  ожидал.
‚едь Я же разговариваю вполне нормально. Џравда, набор слов  у  менЯ  пока
невелик. Ќу, да это дело наживное! “же кто-то выскочил  за  дверь.  ‘ейчас
врача позовет. ‚от вам медицина - чудо. „ействительно, что медицина знает?
   ѓоворЯт почти все, сразу, не слушаЯ друг друга,  да  и  менЯ  тоже.  €м
сейчас надо выговоритьсЯ, успокоитьсЯ. Ћни  часто  не  могут  найти  слов.
‘амых обыкновенных слов, которые произносили минуту назад.  €м  приходитсЯ
совершать обходные маневры, заходить с тыла. € от этого  их  речь  кажетсЯ
напыщенной и тЯжеловесной. Ќо зато у менЯ в запасе уже несколько сот слов.
   - Њы тут поболтаем с тобой немного, а потом уж жена. Њешать  не  будем.
•орошо?
   - •орошо, - отвечаю Я. - Џусть она придет потом.
   - Ђ дети еще не прилетели. Ќо завтра уж будут навернЯка.
   ‚ комнату врываетсЯ врач.
   - —то тут происходит?
   - Џроисходит? - спокойно спрашиваю Я. - Њы тут поболтаем немного...
   - Љак это поболтаем? „а ведь!.. - Ћн вовремЯ замолкает.
   - ‡дравствуй! - говорю Я. - ‡дравствуйте!
   - ‡дравствуйте, - отвечает он, все еще ничего не понимаЯ.
   „а и никто ничего не понимает. Ќеважно. ѓлавное - Я говорю.
   - „а ты, поди, и плЯсать можешь?
   - ’ы можешь шею повернуть?
   - ею повернуть?
   - ЌельзЯ, - кричит врач. - „а как это повернуть? ‚ы что-нибудь смыслите
в медицине?
   - Ђ вот так, - говорит товарищ с работы. - Ђ  вот  так!  -  €  начинает
крутить шеей,  вправо,  влево,  вверх,  вниз.  “х  и  стараетсЯ!  “  него,
наверное, даже мышцы заболели от такого верчениЯ.
   - Џожалуйста!  -  уже  умолЯет  врач.  -  Ќе  беспокоите  больного.  Ќе
волнуйте!
   - Џожалуйста, - говорю Я. - Џовернуть шею?
   џ верчу шеей вправо и  влево,  верчу  энергично,  как  только  что  мой
товарищ. Ђ у него глаза на  лоб  вылезли  от  удивлениЯ.  Ћт  удивлениЯ  и
какой-то натуги. Ћн окаменел. Џотом какаЯ-то мысль мелькает в его  глазах.
Ћн что-то нашел в своей памЯти.
   - ‚от черт! - говорит он. - ЋпЯть шейный радикулит схватил. Џолгода  не
беспокоил.
   - Љонечно, - говорит кто-то, - ты так крутил шеей,  что  и  сломать  ее
было недолго.
   - „а, да, - соглашаетсЯ он. - ‚от черт!
   Ћн чуть  отходит  в  сторону,  нелепый  со  своей  негнущейсЯ  шеей.  џ
осматриваю сразу ставшую непохожей палату, одеЯло,  под  которым  спрЯтано
мое тело, тело которое как будто и не  принадлежит  мне.  „ве  неподвижных
руки, вытЯнутые вдоль него. „рузьЯ перехватывают мой взглЯд.
   - ђуку! ђуку! ’ы можешь согнуть руку!
   Ќет, Я не могу. џ просто забыл, как это делаетсЯ.
   - ‘мотри-ка! ‚от как это делаетсЯ. -  Ћдин  из  родственников  с  силой
сжимает руку в локте. „аже пиджак и халат  не  могут  скрыть,  как  бугром
выпирают его мускулы.
   Ћн так и замирает с согнутой рукой.
   Џотому что, потому что... Я тоже сгибаю руку. Џравда, бугор мускулов  у
менЯ поменьше.
   џ кое-что начинаю понимать. ‚о мне  еще  нет  ни  испуга,  ни  радости.
Џросто, Я начинаю что-то понимать.
   - ђадикулит? - беспечно спрашиваю Я.
   - ‘вело... - еле выговаривает он.
   - Ѓывает, - соглашаюсь Я, и рука моЯ бессильно падает на одеЯло.
   ђодственник трет только что в судороге сведенные мускулы, кусает губы.
   - ќто у тебЯ от перевозбуждениЯ, - успокаиваю его Я. - ’ы не волнуйсЯ.
   ‚се слова _их_. “ менЯ нет ни одного своего слова. Ќо _их_ слов у  менЯ
уже  набралось  много.  џ  могу  свободно  разговаривать  на  не   слишком
специальные темы.
   - ‚ы можете это проделать еще раз? - спрашивает врач.
   - Ќет, не могу.
   - Ќо ведь только что...
   - џ забыл.
   - ђазработаетсЯ! - уверенно говорит кто-то. - Њассаж. ’ренировка.
   - „а, да, - подхватываю Я, - массаж и тренировка.
   џ не хочу больше двигать рукой. Ђ как радостно было движение!
   ‚се испуганно молчат. € каждый, навернЯка, думает, что  виноват  именно
он.
   Ђ Я сам? “бедилсЯ ли Я в чем-нибудь? „огадалсЯ ли кто другой? ‚едь если
догадалсЯ хоть один, они от менЯ не отстанут. Ћни заставЯт менЯ, убедЯт. Ђ
Я не... еЯ снова не слушаетсЯ менЯ. ‚ернее,  слушаетсЯ  чуть-чуть,  чтобы
они все же видели, что Я могу  совершать  движениЯ,  что  Я  владею  своим
телом.
   џ взЯл слишком много. ‘разу. џ начинаю специальный разговор. €ногда мне
не хватает слов, но они помогают. € все равно мне трудно говорить.
   - —то это за больница?
   ЏерваЯ городскаЯ.
   - Ќа улице, наверное, гололед?
   Ќет. ‘ейчас нет. Џочти каждый день идет снег, а вот  на  праздники  был
такой страшный гололед!
   - ‘кораЯ, наверное, едва успевала? “шибы, переломы?
   Џереломов, действительно, много.
   - …сть, наверное, и такие, что лежат с ног до головы... загипсованные?
   „а, конечно. ’равм в этом месЯце очень много.
   џсно.  ’ы,  которого  Я  не  вижу,  отдай  мне  на  времЯ  какое-нибудь
микродвижение. евеление пальца. ‘жимание кулака. ‘гибание руки  в  локте.
Џожимание плечами.
   „айте мне в долг! ‚едь ты загипсован с ног до головы. —то  тебе  стоит?
‘огласен?
   Ћн согласен, потому что даже не подозревает, что у него  крадут.  џ  не
все сразу. џ помаленечку. Ќу, подумаешь, онемел у тебЯ палец на ноге. ’ебе
же ведь сейчас не ходить, не плЯсать.
   € слова. Џочему только у этих, что стоЯт возле моей кровати? “ всех. Џо
буковке, по звуку. Ќикто ничего и не заметил. џ  знал  картавого,  который
даже не подозревал, что он картавый. Ђ дальтоники? ђазве бы  они  знали  о
своем неправильном восприЯтии цвета, если  бы  им  на  это  специально  не
указали?
   Ќу подумаешь. “ тебЯ поболит колено. ’ак ведь Я не навсегда. џ на  пЯть
минут, на секунду, на миг. Ќа микромиг у каждого, так что никто  ничего  и
не заметит.
   - „а Я уже здоров! - весело говорю Я.
   Ђ кто-то не смог встать.
   џ отшвыриваю прочь одеЯло, уверенно свешиваю  ноги  с  кровати,  встаю,
оправлЯю на себе пижаму.
   - Ќу что, может, вам сплЯсать что-нибудь?
   Ћни, конечно, остолбенели. Ћсобенно врач. Ђ Я иду  вприсЯдку,  да  так,
как никогда и не умел. џ вообще не умел плЯсать.  џ  многого  не  умел.  Ђ
теперь все смогу!
   џ выйду на площадь и возьму у людей по маленькой, маленькой частичке их
движений, по одному звуку.
   Ќикто ничего и не заметит.  џ  буду  не  такой,  как  прежде.  џ  смогу
поднимать штангу рекордного длЯ нашего города  веса.  џ  ведь  на  минутку
возьму силу и спортивную технику у  какого-нибудь  чемпиона.  Ђ  если  мне
попадетсЯ  тЯжеловес,  то  уж  в  своей-то  весовой  категории  Я   толкну
непостижимый вес. „а только мне это ни  к  чему.  ‡ачем?  Њне  бы  ходить,
видеть, слышать. Њне бы дышать. Њне бы просто жить...
   ‘ друзьЯми Я буду осторожен. ќто только сейчас, когда Я еще  ничего  не
знал, Я нечаЯнно взЯл  у  них  что-то.  Ђ  так...  Ќет.  „а  Я  с  ними  и
встречатьсЯ буду редко. Ќа всЯкий случай. џ ведь не  знаю,  управлЯема  ли
моЯ способность? ‚едь все это, навернЯка, идет из подсознаниЯ. „а-а...
   џ всегда хотел стать певцом. Ђ теперь  Я  иногда  смогу  петь.  Љак?  џ
запою, а у певца на сцене пропадет голос. —то почувствует он? ЉакаЯ боль и
какой страх навеки останутсЯ в его душе? џ сделаю шаг, а кто-то всю  жизнь
будет помнить, как он ни с того ни с сего оступилсЯ на ровном месте. Џусть
даже не расшибсЯ, ничего не сломал! Ђ тот мои сосед, который теперь никому
не сможет сказать "‡дравствуй!"?
   џ уже не плЯшу. џ стою и  смотрю  на  них.  џ  слышу  как  этажом  ниже
забегали медсестры и врачи. Љто-то из распЯтых на растЯжках  почувствовал,
что у него нет ноги. ‘ейчас он не чувствует своей хоть и с  переломом,  но
все же _своей_ ноги!
   …ще минуту, еще лишь одну минуту. Њне  нужно  было  сказать  друзьЯм  и
родственникам "„о свиданьЯ". Ќо Я не могу, потому что никто еще не говорил
сейчас эти слова. џ машу рукой, но они не понимают.
   - џ один! џ хочу один! Ћдин!
   Ћни ничего не понимают, но уже послушно поворачиваютсЯ к дверЯм.
   - „о свиданьЯ! „о свиданьЯ! - говорЯт они.
   - „о свиданьЯ! - кричу Я.
   Ћни испуганы.
   - ќто кризис, - слышу Я слова врача.
   Ћни ушли. џ осторожно выталкиваю из палаты врача. Џодхожу к  окну.  ’ак
вот что мне довелось  увидеть  в  последний  раз.  ’ам,  за  стеклом,  все
застыло. ‚есь мир застыл. ‚се схвачено холодом. „еревьЯ голые и нет сейчас
в них никакой красоты. ‹юди торопЯтсЯ, люди спешат. ‚  тепло,  в  домашний
уют. Џрочь от стужи. „вижениЯ угловаты. Ќебо низкое и серое. ‘олнца нет. џ
даже не могу определить, на какую сторону света выходЯт окна моей  палаты.
Ќет. “же больше ничего нет. Ћт моего дыханиЯ, что ли (да  только  при  чем
тут оно?), стекло затЯгиваетсЯ льдом. Њир  мутнеет,  отделЯетсЯ  от  менЯ,
уродливо менЯет свои пропорции. “зор. „а нет на стекле никакого узора,  уж
Я бы нашел в его линиЯх какую-нибудь интересную аналогию. € ассоциации  бы
вспыхнули в моем мозгу, управлЯемые и неуправлЯемые. Ђ тут ничего нет. Њир
исчез. €ли это исчезаю Я? €счезаю навсегда.
   ‹адно...
   џ поворачиваюсь. „верь даже не скрипнула, но Я все же поворачиваюсь.
   _Ћна_ вошла. ‚ глазах ее надежда и боль. џ шумно  и  энергично  иду  ей
навстречу. џ широко  раскидываю  руки.  €  от  этой  моей  игры  глаза  ее
тускнеют. …е не обманешь. Ћна почувствовала, что все это ложь, обман,  все
это - неправда.
   - ‹ожись, - говорит она. - ‚едь ты, наверное устал?
   Ђ Я и в самом деле устал. “стали не мускулы, не сердце. “стала душа.  џ
ложусь. Ћна накрывает менЯ одеЯлом, расправлЯет его.
   ’еперь Я лежу так, как лежал десЯть минут назад, когда вошли  друзьЯ  и
родственники.
   - ’ы лежи, молчи. џ все понимаю. € все будет хорошо.
   џ на секунду опускаю веки. џ мог бы и ответить.  Ќо  Я  просто  опускаю
веки.
   - Њолчи. Ђ Я буду говорить.
   ЉажетсЯ, напрасно поднЯл панику парень  из  хирургии.  —увствительность
кожи у него нормальнаЯ. Ћн может даже  пошевелить  пальцами.  Ћстальное-то
все в гипсе. Ќикаких признаков радикулита у соседа. € не каменеет  рука  у
родственника. Ќикто на улице не спотыкаетсЯ. ‘поткнутьсЯ в такой  гололед!
Ђх, да сейчас нет гололеда. Ќо все равно... Џевцы не терЯют  свои  голоса.
€справно поднимают штанги тЯжеловесы, устанавливаЯ мировые рекорды. ‚се  в
мире нормально.
   Ђ Я лишь иногда закрываю глаза, опускаю веки.
   џ многое брал. ‚сю жизнь. ‹юбовь, дружбу, участие,  чувства,  мысли.  џ
делил с другими радость и горе. џ, наверное, что-то и давал,  если  оно  у
менЯ было. Ђ теперь Я устал. Ќичего Я не хочу больше брать, потому что мне
теперь уже нечего отдать.
   _Ћна_ говорит, а Я иногда опускаю веки. ќто движение _мое_.
   - ‹юблю, - говорит она.
   Ђ Я молчу. џ молчу! ‚едь могу Я, могу взЯть у нее это слово  и  сказать
ей: "‹юблю!". Ќо тогда... но тогда оно никогда уже никому не скажет _это_.
   ’ихо целует она менЯ.
   € снова. џ мог бы ответить ей. Ќо тогда она больше никого  в  жизни  не
поцелует!
   - ’ы слышишь менЯ? ќто Я. - Ћна называет свое имЯ.
   џ слышу. џ все отлично слышу.  Ќо  только  не  звуки.  џ  слышу  как-то
по-другому.
   Ќаверное, что-то возникло в моих глазах, потому что она улыбаетсЯ. Ђ  Я
обрадовалсЯ вот чему. џ могу,  могу  сказать  одно  слово.  €  это  ей  не
повредит. ‚едь она никогда не зовет  себЯ  по  имени.  Ћна  мама,  сестра,
тетушка, преподаватель. Џо телефону она называет себЯ по  фамилии  или  по
отчеству.
   ‡начит, дано, дано мне еще одно, последнее слово.
   Ћна говорит, говорит и вдруг замолкает. џ долго не опускал век.
   ‘огласен ли Я? ‘лышу ли Я? ‚ижу ли ее?
   „а! „а!! „а!!!
   € Я произношу это волшебное, последнее длЯ менЯ слово:
   - ‚алентина...
   џ закрываю глаза.
   ‚се. ’еперь все.
   ‚се...


   <b>12. „…ЉЂЃђњ</b>

   џ слушаю. € шорохи вокруг, потрескиваниЯ. ќто в доме,  старом,  как  Я.
‘таром, как мой отец, старом-престаром, как мой  дед.  Ћн  стоит,  хотЯ  и
покрЯхтывает от тЯжести прожитых годов. Ћн-то стоит, а  тех,  других,  кто
его строил и кто в нем жил, - нет. ‘колько мне лет? ќтого не знает  никто,
разве что дом. ’ак ведь Я длЯ него все равно мальчишка. ‹юди  редко  живут
до  ста  лет.  „ома  выдерживают.  Џотом  их  разбирают  и  перевозЯт   на
мичуринские участки, а там делают из них домики, небольшие, так метра  три
на пЯть вместе с верандой.
   џ все лежу и слушаю. џ только что  проснулсЯ  или  не  спал  вовсе.  Ќо
кажетсЯ, что выспалсЯ, потому что легко, как когда-то в  детстве.  ќто  от
старости. „ом хихикает, поскрипывает, но добродушно,  ему  это  позволено,
ему вообще все позволено. џ лежу у глухой стены против  широкого  окна  на
железной  кровати  под  новым  почти  еще  полушубком.  ‹ежу   и   слушаю.
Џотрескивание и шорохи дома.
   ’емно. ‘олнце еще не всходило. Ќо Я-то знаю, знаю... џ все равно  знаю,
что там дальше. ‘осны под  окном,  прЯмые,  замерзшие,  высокие.  Ђ  внизу
сугробы у полузаметенного заборчика, а за ним - дорога, по  которой  ходит
кто-то, но не Я, кто-то другой. Ћна спускаетсЯ от дома вправо  с  холма  в
небольшую ложбинку, по которой летом течет ручей, но сейчас  его  нет,  он
замерз, его замело, нет и следа  от  него,  только  ровнаЯ  пелена  снега,
пересеченнаЯ ниткой дороги. ‚доль дороги, со стороны дома  -  сосны,  одни
сосны. ’олько там, где летом бежит  ручей,  они  расступаютсЯ.  ’ам  летом
трава выше головы и кусты. Ђ дальше снова на бугор,  справа  сосны,  слева
пологий склон. ’ут дорога петлЯет и соединЯетсЯ с  шоссе.  Ћттуда  сегоднЯ
придут к нам они.
   Ђ слева от дома начинаетсЯ кедрач с редкими проплешинами. ’ам  когда-то
тоже стоЯли дома, но теперь их нет. €х уж никогда не будет.
   Ќадо вставать. ‚едь поздно. ‘коро рассветет. Ђ сегоднЯ  самый  короткий
день в году.
   ‚стаю. ЋдетьсЯ мне недолго. Џрижимаюсь лбом к  холодному  стеклу  окна.
Ќадо бы затопить печь. ‚се выстыло в доме. ‘ейчас, сейчас. џ  это  сделаю.
Њне ведь не трудно. ‚от только разомну спину. ќх-хе-хе...
   Џотрескивает дом, щелкает, но как-то не так, как-то уж слишком  весело.
„а ведь это дрова в печи горЯт! € уж пахнет чем-то  вкусным.  Ќу  да!  „лЯ
утра и не сыскать более приЯтного запах, чем запах молотого  кофе.  ’ак  и
прошло кофе со мной через всю... Ђ дед пил чай...
   - ќй, старый!
   € голос знаком.
   - ЏроснулсЯ? €ди на кухню. ‡десь уже тепло.
   - Ђга, иду...
   - Љофе готов!
   ќто ее голос.
   Ќу и денек сегоднЯ. •орош-то... с самого утра.
   џ вхожу на кухню. ‡десь и в самом деле тепло. €з кофейника идет пар,  а
на сковороде пузыритсЯ поджаренный хлеб. Ђ уж как Я его люблю.
   - “мойсЯ, старый. Ѓорода-то еще спит.
   ‚от старуха. ’ак бы и подзудить ей менЯ. —аса не  пропустит,  чтобы  не
поддеть, не подковырнуть. Ќо не обидно. ‹егко и вроде бы так и надо.
   - “мылсЯ? ‘адись. € как только ты умудрЯешьсЯ  есть  поджаренный  хлеб!
ѓубами, что ли, кусаешь?
   - ѓубами! - смеюсь Я. - Ђга! ѓубами. - Ђ у менЯ  ведь  и  зубов-то  еще
полон рот. ‘тальных, нержавеющих, вечных. „а и старушке моей палец  в  рот
не клади.
   Џьем кофе и смеемсЯ. ‘меемсЯ и кусаем поджаренный хлеб.  Ћт  плиты  уже
жар, значит, и в комнате тепло. ђаскочегарила старуха печь.
   - ‘лышишь, как дом-то разговорилсЯ?
   - ‘лышу, - отвечаю Я.
   - ‘ чего бы это?
   - ’ак ведь сколько его не протапливали... ‚от и дает теперь усадку.
   - “садку, - передразнивает она. - Њного ты понимаешь! ђазговаривает он.
   - ‘кажешь тоже...
   - џсно, что разговаривает. Ћн тоже их ждет.
   - ‘кажешь тоже...
   - ‚от заладил.
   € мы смеемсЯ и пьем кофе, горЯчий и с непередаваемым запахом. € хрустим
хлебом, и снова смеемсЯ.
   - Џирожков им напеку. ‘ картошкой и со смородиной.
   - Ќапеки, напеки.
   - Њороз ведь на улице. Џриедут ли? ‘ ребЯтишками еще...
   - ђебЯтишки что, - говорю Я, - они морозу не заметЯт.
   - Ќа тебЯ, голодранца, похожи...
   - Ђ что. Њожет, и похожи. •орошо, коли похожи.
   - Ћх уж, молчи!
   Ћна моет посуду и начинает что-то  делать  с  тестом,  вытащив  его  из
кастрюли и дубасЯ почем зрЯ, шлепаЯ его о стол.  ’ак,  наверное,  и  надо.
Ќикогда Я не мог понЯть этой премудрости.
   Љофе, конечно, взбодрил. Ќо кости все равно болЯт. ’акаЯ жара от  печки
после обеда разморила бы раньше до сна, а сейчас ничего. ‚се как-то легко.
€ черт с ними, с ноющими костЯми. ‚се  равно  легко  и  ново,  и  необычно
как-то, вроде бы даже непонЯтно.
   _Ќо было это, уже было_.
   - „ров надо принести, - говорит она.
   џ смотрю на аккуратную маленькую поленницу возле печки и говорю:
   - •ватит, пожалуй.
   - •ватит... ’ебе бы только нос  на  улицу  не  казать.  Љ  Ќовому  году
просохнут. ’ы о них подумай, а не о себе. Ќам уж что теперь...
   - ‹адно, схожу.
   - € воды принеси... два ведра.
   - Џринесу.
   ‡наю Я ее, знаю. џ сейчас уйду, а она в это  времЯ  из  своего  тайника
достанет бутылку настойки. Ђ ведь искал Я, бывало, этот тайник. Ќе  нашел.
’ут и прЯтать-то негде, а вот поди ж ты, не нашел. •итра старуха.  Њне  не
очень-то и нужно. Ђ ей каждаЯ бутылка  -  сюрприз  длЯ  кого-нибудь.  Ѓыло
времЯ, когда длЯ менЯ, а теперь - длЯ них. Ќо немножко и длЯ  менЯ,  чисто
символически, потому что мне ее, эту настойку, не пить.
   џ  толкаю  тЯжелую  дверь,  и  клубы   холодного   воздуха,   мгновенно
превращаЯсь в пар, врываютсЯ на кухню. ‚оздух щекочет в носу. Ќа мне почти
новый полушубок, валенки,  шапка,  меховые  рукавицы.  џ  выхожу  в  сени,
закрываю за собой дверь. „а-а. Њороз на  улице,  видно,  крепкий.  •олодом
обдает  все  лицо,  сухой  воздух  перехватывает  дыхание,  пронзает  кожу
тысЯчами мельчайших невидимых иголок. ‚ыхожу на крыльцо. ‚ руке ведро.
   ‘мотрю на юго-восток. ’ам сейчас должно взойти солнце. € что-то белесое
уже красит горизонт блеклой краской. ђассвет. „а  какой  сегоднЯ  рассвет?
Ќевидимое из-за тумана солнце нехотЯ покатитсЯ по горизонту, словно  боЯсь
от него оторватьсЯ, чуть приподнимаетсЯ на цыпочках в полдень, но тут  же,
устав, начнет неудержимо скатыватьсЯ вниз. € это день? ‘амый короткий день
в году.
   ’уман как вода, ка студень, как плотное вещество, которое можно  резать
ножом. € без всЯкого термометра Ясно, что сейчас градусов  под  пЯтьдесЯт.
Ќичто не колышет воздух. Њороз выпарил из него влагу и  разбросал,  окутал
ею деревьЯ. € стройные сосны стоЯт с белыми лапами ветвей. ‚етви не видны,
чуть проглЯдывают из тумана лишь сами стволы. Ќо мне не нужно видеть  все.
Њногое Я знаю и так.
   џ схожу с крыльца. ‚едро позванивает в руке. €з окна кухни падает свет,
падает на десЯтилетнюю елочку, серебрЯную  сейчас,  взъерошенную  ледЯными
иглами, сверкающую инеем, маленькую и  сказочную.  ќта  елочка  длЯ  того,
чтобы не рубить другие. ‚ Ќовый год  на  ней  поЯвЯтсЯ  игрушки  и  свечи.
‚есело  станет  вокруг  нее,  а  снег  будет  утоптан,  утрамбован  ногами
веселЯщихсЯ людей.
   Џохрустывает иней под  ногами,  поскрипывает  снег,  тропинка  ведет  к
колодцу, старательно закрытому теплым срубом.  €  следы  новых  неподшитых
валенок вокруг него. Ќе мои и не ее. “же давно не шел снег. ‚се  морозы  и
морозы. Ћт этого и скрипит дом.
   ‚едро, привЯзанное на цепи,  приходитсЯ  бросать  вниз  несколько  раз,
чтобы пробить ледок, который все-таки образовалсЯ в колодце. Ћн не  толст,
он тонок. € Я несу в  дом  ведро  воды,  в  котором  позванивают  льдинки,
стараЯсь сцепитьсЯ друг с другом, но не успеваЯ, хотЯ им и помогает мороз.
   џ приношу в дом еще  одно  ведро  ледЯной  воды,  потом  закрываю  сруб
колодца и иду в сарай за дровами. ‘транно,  но  Я  не  оставлЯю  на  снегу
следов. „аже иглы инеЯ на нем не ломаютсЯ. ‚от как все сковал  мороз!  €ли
это Я невесом? „ров Я принес много, не только на сегоднЯшний день, но и на
Ќовый год. ‚друг мороз продержитсЯ до  того  днЯ?  ’огда  им  не  придетсЯ
лишний раз ходить в промерзший сарай.
   ’еперь можно посидеть у открытого поддувала, покурить. џ дед, но трубку
не курю, курю сигареты с фильтром. Ќесолидно длЯ деда,  но  что  делать  -
привычка. Ќа трубку все не хватало  времени.  ’еперь-то  вот  хватает,  но
только трубка уже не нужна. Ќичего не нужно. Џосидеть вот только, глЯдЯ на
мерцающие красные с черными прожилками угольки, живые, в самом деле живые,
двигающиесЯ, дышащие, шевелЯщиесЯ, менЯющие окраску, но все же  умирающие,
потому что у них уже все выгорело внутри и не хватает  огнЯ.  ‚се,  дальше
длЯ них ничего  не  будет.  ’олько  сверху  сыплютсЯ  и  сыплютсЯ  другие,
огненные, раскаленные, они, наверное,  еще  и  не  предполагают,  что  это
конец. Ќо они дали тепло дому,  хотЯ,  и  не  осознают  этого.  ’олько  не
расстраивайтесь, угольки. ‚ы горели. џ видел. џ тому свидетель.
   - ‡адремал, старый?
   ќто ее голос.
   Ќет, Я не задремал, Я думал. Ќу что ж... ’еперь моЯ задумчивость похожа
на сон. € она это знает. ‡нает. Ќо не может сдержатьсЯ. Ќе хочет просто.
   - ‡адремал, - отвечаю Я.
   Ђ из русской печи такие запахи! ’омление  и  прЯный  дурман.  “мение  и
искусство. ђадость и надежда. ќто она может. ќто у нее получалось и ранее.
ќто у нее получалось всегда.
   - •очешь попробовать?
   - Ќет, - отвечаю Я.
   Њне теперь достаточно и запаха.
   Њне теперь вообще ничего не надо.
   Љроме моих воспоминаний.
   •орошо.
   ‹егко.
   ‘ветло как-то и радостно-грустно.
   Џусть другим и непонЯтно.
   Ќо Я ведь только про себЯ.
   „а еще про нее.
   - Ќу вот, - говорит она, - теперь хватит на всех. Џридут ли только?
   - Џридут, - отвечаю Я. - ЋбЯзательно придут. “же и встречать пора идти.
   Ђ сам смотрю на вино в бутылке, котораЯ стоит на подоконнике, чтобы  не
согрелась. ‘мотрю и смеюсь. Ќикогда мне не обнаружить  тайник,  в  котором
такие вкусные и красивые настойки и наливки. € сколько уже лет?  ‡нает  ли
кто? ‚рЯд ли. „аже она сама.
   - € зачем такой мороз?
   ќто ее голос.
   - „екабрь ведь. “ нас здесь всегда так. ‡абыла?
   - Љак забыть это? Џросто боюсь, ведь маленькие еще.
   - ’ы за них не бойсЯ. ‘ама-то разве  когда  боЯлась?  Џомнишь,  как  мы
носились? € мороз нипочем. Ђ морозы раньше были не то, что сейчас.
   - Њорозы были такие же, - говорит она. - ‡агибаешь, старый.
   - Џусть такие, - соглашаюсь Я.
   Ћна права. Ћна всегда была права.
   - ’ак пойдем встречать?
   - Џойдем, пойдем. ‚от только приберу маленько.
   ‚ доме все чисто, все ждет гостей. “ютно и тепло.
   - Џошли, что ли? - говорит она.
   - Џошли, говорю Я.
   Ќа улице все-таки под пЯтьдесЯт, и мы одеваемсЯ потеплее.
   ‚ыходим. €глы холода только и ждали этого, чтобы наброситьсЯ на нас.  Ђ
пусть! €дем тихо, всматриваЯсь в искристый сверкающий воздух. ќто  солнце,
невидимое солнце подсвечивает его, чуть оторвавшись от  горизонта,  но  не
пробивает. ‘илы еще не на его стороне. Њы идем к калитке,  у  которой  нет
щеколды, да, наверное, никогда и не было, и  снег  осторожно  хрустит  под
ногами, но следов нет.
   ‡а нами не остаетсЯ следов.
   ’еперь уже в молоке тумана можно разглЯдеть и сосны, конечно, когда  ты
рЯдом с ними. џ задираю голову вверх и смотрю. ‹едЯное  развесистое  чудо,
молчаливое и неподвижное. Ќеужели  ты  оживешь  весной?  Ќеужели  тебе  не
холодно? Њожно стукнуть тебЯ по стволу,  но  снег  не  осыплетсЯ  с  твоих
ветвей. ќто плотнаЯ бахрома инеЯ. Љак давно не было снегопадов...
   Ћна идет впереди. ЋглЯдываетсЯ. ѓоворит. € пар изо рта вылетает  тугими
струйками.
   - „а ты был ли молодцом? ЏлетешьсЯ еле-еле.
   - Ђ ты не помнишь?
   - ‡абывать стала.
   Ћна не забывает. ќто просто так, чтобы  Я  пошевеливалсЯ  побыстрее.  Ђ
что? џ еще могу наддать ходу. € наддаю. „аже теплее становитсЯ.
   - Ќу, помчалсЯ!
   - ђуку давай! ђуку!
   Ћна подает мне руку в двойной вЯзаной варежке. ‚арежкам этим уже  очень
много лет. Ћна подает мне руку, но дышит сначала где-то за  спиной,  потом
рЯдом. џ не смотрю в ее сторону. џ знаю, что сейчас  морщины  на  ее  лице
разглаживаютсЯ, а кровь бросаетсЯ к  щекам,  и  волосы  снова  черны,  как
много-много-много лет назад. џ это знаю, потому что  помолодел  и  Я.  Ђх,
морозец! —то ты делаешь со стариками! ‚се шутишь? €грай! ЃалуйсЯ!
   Ђ мы уже бежим, сначала медленно, потом все быстрее. € сосны  справа  в
снежно-ледЯной броне проносЯтсЯ мимо, а  пустое  поле  слева  подпрыгивает
своими сугробами и ухает в заснеженные Ямки-ложбинки,  а  мы  бежим  вниз,
туда, где летом ручей, а через него мостик, но сейчас все  занесено  белым
хрустом и тишиной.
   ’епло, жарко даже.
   ‚се вниз и вниз.
   - •орошо! - кричит она.
   € голос ее звенит, а сосны  откликаютсЯ,  но  это  вовсе  не  эхо.  ќто
другое.
   - •орошо! - кричу Я.
   џ молод. ‚от чудо! Ђ ну, мороз! “дарь покрепче! ‘оберись с силами.
   —то, не можешь?
   ‚от и лог. Ђ теперь вверх. Ќа бугор. Ћттуда мы увидим их всех.
   Ћни обЯзательно должны прийти.
   Њне смешно и жарко.
   Ћна толкает менЯ в бок, но не сильно. Ћткуда возьмутсЯ силы у девчонки?
Ђ вот Я ее сейчас толкну! Ѓац! ‹етит с тропинки в снег, смешно  вздергиваЯ
ногами. ‘нег облачком, а через него  радуга,  бледноватаЯ,  но  все  равно
цветнаЯ.
   - Џротивный! - визжит девчонка.
   "’ы противнаЯ", - хочу сказать Я, но не говорю, а  протЯгиваю  руку,  а
она пинает менЯ,  отбрыкиваетсЯ,  но  это  все  нарочно,  потому  что  эта
девчонка хочет, чтобы Я ее поднЯл. € Я хочу этого.
   Џоднимаю, отрЯхиваю снег. ‹ицо ее мокро, а на ресницах  капельки  воды.
ќто растаЯл снег.
   Ћна смотрит на  менЯ  удивлено,  растерЯнно.  —то  же  произошло?  €  Я
растерЯн. апка сидит на мне боком, смешно, нелепо.
   - ѓлупый! - говорит она.
   - Ђга, - соглашаюсь Я, но это машинально.
   Ћна еще раз отрЯхиваетсЯ и бежит в гору. џ за ней. ЋглЯдываюсь.
   Њы не оставлЯем следов.
   Ђ зачем они нам?
   Ћна выскакивает на пригорок и машет кому-то