а  счет техники и  усвоенных  ловких
приемов. ЊенЯ мутило от этих мыслей. Љак тЯжко, должно быть,  ћкико жить вот
так - в пустоте, как робот...  Ќо дать ответ на ее вопрос Я не мог. Љонечно,
уходить от нее не  хотелось. Ќо мог ли Я так  прЯмо заЯвить:  так мол и так,
остаюсь?  Ќет.  ’олько  что собиралсЯ  бросить  ее вместе  с  детьми. ’еперь
‘имамото ушла  навсегда и что  же? ‚зЯть и вернутьсЯ назад, будто ничего  не
было? †изнь - не такаЯ  простаЯ штука,  да и не должно быть  все так просто.
‚добавок ко всему, ‘имамото никак не  шла  у  менЯ из головы. ‘тоило закрыть
глаза и ее облик рисовалсЯ четко и зримо. џ видел каждый сантиметр  ее тела,
ладони  помнили ее  кожу,  в ушах звучал  ее  голос.  ќти образы так глубоко
отпечатались в мозгу,  что  Я просто  не представлЯл, как после  этого можно
обнимать ћкико.
     Ќе  хотелось  никого видеть, и, не знаЯ, что  придумать,  Я стал каждое
утро ходить в бассейн. Ћттуда перемещалсЯ в офис, сидел там один, и, глЯдЯ в
потолок, грезил о ‘имамото. †изнь с ћкико пошла  наперекосЯк:  Я даже не мог
ей  ответить,  что  будет дальше.  †ил как в пустоте. Ќо так же нельзЯ. Џора
кончать.  Ќе  может  такаЯ  жизнь  продолжатьсЯ  вечно.  ‚едь  у  менЯ  есть
обЯзанности - как  у человека,  мужа,  отца.  Ќо  Я  ничего  не мог  с собой
поделать - видениЯ  не оставлЯли,  свЯзывали по  рукам и  ногам.  Љогда  шел
дождь, становилось  еще  хуже. ЌачиналсЯ настоЯщий  бред -  казалось, сейчас
неслышно отворитсЯ дверь  и войдет ‘имамото, принесет с собой запах дождЯ. џ
видел ее улыбку. ѓоворю что-то не то, а она улыбаетсЯ и тихо качает головой.
‚се  мои слова  бессильно скатываютсЯ за  грань  реального,  словно дождевые
капли по стеклу. Ќочью дождь не давал дышать. €скривлЯл реальность и времЯ.
     ‚идениЯ  доводили менЯ до  одури, и  тогда  Я  подходил  к окну и долго
смотрел  на  улицу.  Љазалось,  Я  вижу  перед  собой высохшую,  без  всЯких
признаков  жизни,  пустыню,  в которой  менЯ бросили  одного. ЉрутившиесЯ  в
голове образы и картины  высосали из окружающего мира  все  краски. ‚се, что
было перед глазами,  выглЯдело-ненастоЯщим - пустым  и  однообразным. Љаждый
предмет  пропылилсЯ  насквозь и  стал  песочного  цвета.  ‚спомнились  слова
однокашника,  который  рассказывал  мне об  €дзуми:  "‚се живут  по-разному,
по-разному и  умирают. Ќо это  не  имеет значениЯ. Џосле  нас остаетсЯ  лишь
пустынЯ. ЏустынЯ и больше ничего".

        ***

     Џришла новаЯ неделЯ, и, точно по заказу, случилось несколько непонЯтных
событий. ‚ понедельник утром Я вдруг вспомнил о том конверте со ста тысЯчами
иен. Џросто так,  без всЯкой причины. Љак  будто что-то подтолкнуло. Љонверт
лежал  в офисе, в Ящике стола. Ќесколько лет назад  Я положил его туда  - во
второй Ящик сверху -  и закрыл на ключ. ‚месте с конвертом там хранилось еще
кое-что ценное - переехав в этот офис, Я все сложил в один Ящик. €зредка его
открывал, чтобы проверить,  все ли на  месте, и  больше конверт не трогал. Ђ
тут выдвинул  Ящик и на тебе - нет конверта. —удеса да и только... џ  хорошо
помнил, что  никуда его не  перекладывал. Ђбсолютно точно. Ќа  всЯкий случай
обшарил остальные Ящики, но конверта не нашел.
     џ  попробовал  вспомнить, когда  видел  его в  последний раз.  Ќо разве
вспомнишь?  Ќе  так давно, хотЯ "недавно" тоже не скажешь.  Њожет,  месЯц, а
может, два назад. €ли даже три. € тогда конверт точно был.
     ‚  недоумении Я сел на  стул и уставилсЯ на  Ящик. Ќеужели  кто-то сюда
забралсЯ, открыл Ящик  и  забрал конверт?  ЊаловероЯтно,  потому  что другие
деньги и ценности лежали на месте, хотЯ совсем  исключать  такую возможность
нельзЯ. €ли Я что-то перепутал.  Њашинально выбросил конверт и забыл. Џровал
в памЯти.  ’акое  тоже бывает. "—то ж, может, оно и к  лучшему,  -  сказал Я
себе.  - ‚се равно Я собиралсЯ  от  него  избавитьсЯ.  Ђ  так все само собой
решилось".
     Ћднако теперь, когда Я убедилсЯ, что конверт исчез, в голове у менЯ все
перемешалось: конверт был, а мне стало казатьсЯ, что его  не было.  ‘транное
чувство -  вроде  головокружениЯ. ‘колько  Я себЯ ни  убеждал,  что  это все
ерунда, ощущение,  будто конверта никогда не было в природе, разрасталось во
мне, грубо вторгалось в сознание, выдавливаЯ  из  него и жадно поглощаЯ  мою
былую уверенность в том, что конверт реально существовал.
     …сть реальность, котораЯ подтверждает реальность  происходЯщего. „ело в
том,  что  наша  памЯть и  ощущениЯ несовершенны и  односторонни.  „о  какой
степени  реально то, что мы считаем  реальным? ѓде  начинаетсЯ  "реальность,
которую мы  считаем реальностью"?  Ћпределить эту границу во  многих случаЯх
невозможно. € чтобы представить  нашу реальность  как  подлинную,  требуетсЯ
другаЯ,  скажем  так,  -  пограничнаЯ  реальность,  котораЯ   соединЯетсЯ  с
настоЯщей.  Ќо  этой  пограничной  реальности  тоже  нужно   основание   длЯ
соотнесениЯ  с  настоЯщей  реальностью,  а  именно  -  еще одна  реальность,
доказывающаЯ, что эта реальность - реальность. ‚ сознании складываетсЯ такаЯ
бесконечнаЯ цепочка, и, без преувеличениЯ, в каком-то смысле  благодарЯ ей и
существует человек. Ќо  бывает, эта цепь в каком-то месте рветсЯ, и в тот же
миг человек перестает понимать, где же реальность  настоЯщаЯ. ’а, что на том
конце оборванной цепи, или та, что на этом?
     Џохоже,  у менЯ и произошел такой разрыв. ‡адвинув Ящик, Я решил забыть
об  этом  деле. Ќадо было сразу выбросить деньги, как только они оказались у
менЯ в руках. Ђ Я их оставил, и это была ошибка.

        ***

     ‚ среду днем Я проезжал по ѓайэн-•игасидори и заметил женщину, со спины
очень  похожую на  ‘имамото. Ћна была  в голубых  брюках  из хлопка, бежевом
плаще, в белых туфлЯх-лодочках и приволакивала ногу. Љак только Я ее увидел,
все вокруг менЯ будто замерло, застыло на месте. ‚оздух из легких поднЯлсЯ к
самому  горлу,  перехватив дыхание.  ‘имамото!  ќто  она! џ проехал  немного
вперед, чтобы рассмотреть  ее в  зеркало заднего вида,  но в  толпе прохожих
разобрать  что-то было невозможно. џ  врезал по тормозам и услышал отчаЯнный
гудок ехавшей за  мной машины. ”игура,  волосы  такой  же  длины  -  вылитаЯ
‘имамото. џ хотел  тут же остановитьсЯ, но  приткнуть машину было решительно
некуда - на  парковках ни одного свободного  места.  Њетров  через  двести Я
кое-как втиснулсЯ в  какую-то щель и бросилсЯ назад, однако  той женщины уже
нигде не было. џ в отчаЯнии рыскал  в толпе. "Ћна хромает! ‡начит,  не могла
далеко уйти!" - вертелось в голове. ђасталкиваЯ прохожих,  Я металсЯ с одной
стороны улицы на другую, взбежал на пешеходную эстакаду и разглЯдывал оттуда
проходивших внизу людей.  ђубашка насквозь  промокла от пота. € тут  до менЯ
дошло:  та  женщина не могла  быть  ‘имамото. Ћна хромала  на другую ногу. Ђ
‘имамото теперь вообще не хромает.
     џ качнул головой  и глубоко вздохнул.  ‘о мной действительно  что-то не
то. ‚ голове поплыло, все силы сразу куда-то ушли. џ стоЯл,  прислонившись к
светофору, и  смотрел под ноги. ‘ветофор переключилсЯ с зеленого на красный,
снова  загорелсЯ  зеленый.   ‹юди  переходили   улицу,   подходили   другие,
останавливались, пережидаЯ,  и тоже  переходили, а  Я так и прилип к столбу,
хватаЯ ртом воздух.
     Ќаконец Я поднЯл глаза и  увидел  перед собой лицо €дзуми. Ћна сидела в
такси,  стоЯвшем как раз  напротив,  и  смотрела  на менЯ  из окна с заднего
сиденьЯ. Њашина остановилась на  красный  свет, и нас  разделЯло  не  больше
метра. “же не  та  семнадцатилетнЯЯ девушка, которую Я знал, - и все-таки  Я
сразу  понЯл,  что  это  она.  ‘овершенно  точно  -  девчонка, с которой  мы
обнимались двадцать лет назад, с которой Я в первый раз в жизни поцеловалсЯ.
Ћна в тот далекий осенний день разделась  передо мной и потерЯла застежку от
чулка. Љонечно, двадцать лет - большой  срок, люди менЯютсЯ, но Я не  мог ее
ни с кем спутать. "…е дети боЯтсЯ..." - вспомнились мне слова однокашника. џ
не понЯл тогда, что он имел в виду, не уловил, что эти слова должны значить.
Ќо теперь, когда оказалсЯ с €дзуми лицом к лицу, Я все понЯл. …е лицо ничего
не выражало. ‚ообще ничего. Ќет, неверно.  ’очнее  будет сказать  так: Ќа ее
лице  не было ни малейших  признаков того, что мы называем выражением. Ќа ум
пришло сравнение с комнатой,  из  которой вынесли всю  мебель, до  последней
табуретки. € это бесчувственное,  опустошенное лицо, напомнившее мне морское
дно,  мертвое  и безмолвное,  смотрело на  менЯ  не  отрываЯсь. €ли мне  так
показалось. Џо крайней мере, взглЯд ее был устремлен прЯмо в мою сторону. Ќо
он был бесконечно далек и пуст.
     Ћнемев, Я застыл на месте и, едва держась на ногах, делал редкие вдохи.
Ќа какое-то времЯ чувство реальности оставило менЯ, Я перестал понимать, кто
Я такой, -  как  будто  утратил  форму, расплылсЯ  вЯзкой и  густой кашицей.
Ќичего  не  соображаЯ,  Я  почти  непроизвольно  вытЯнул руку и,  коснувшись
стекла,  за которым сидела €дзуми, погладил его кончиками пальцев. ‡ачем? Ќе
знаю.  “дивленные  пешеходы  останавливались  и  смотрели  на  менЯ.  Џальцы
медленно  водили  по  ее безликому лицу  поверх стекла. Ќо  €дзуми  даже  не
шевельнулась, не моргнула ни разу. Ђ может, она умерла? Ќет, жива. Ћна живет
в этом застывшем беззвучном мире за стеклом. Ќа ее неподвижных губах застыло
небытие, без конца и без начала.
     ‡агорелсЯ  зеленый,  такси тронулось с  места.  ‚ лице  €дзуми ничто не
дрогнуло до самого  конца. џ стоЯл,  парализованный,  и наблюдал,  как такси
растворЯетсЯ в потоке машин.

        ***

     ‚ернувшись к машине, Я плюхнулсЯ на сиденье.  Ќадо  ехать,  подумал Я и
уже  собралсЯ было  повернуть ключ зажиганиЯ,  как менЯ страшно замутило.  Љ
горлу подкатил комок,  и менЯ чуть не вырвало. ‘тиснув руль обеими руками, Я
просидел  так  минут  пЯтнадцать. Џодмышки  промокли насквозь, от всего тела
страшно вонЯло. Ќе то тело,  которое ‘имамото нежно ласкала Языком и губами,
а тело мужика средних лет, источавшее неприЯтный запах.
     —ерез некоторое времЯ поЯвилсЯ полицейский и постучал в окно. џ опустил
стекло.
     - ќй, здесь  стоЯнка  запрещена, - проговорил  он, заглЯнув в  салон. -
“бирайте быстро машину.
     џ кивнул и завел мотор.
     - Ќу и видок у вас! ‚ам что, плохо? - спросил полицейский.
     џ молча покачал головой и уехал.
     Ќесколько часов  Я  не мог прийти  в себЯ. €з менЯ будто  высосали  все
содержимое,  оставив  одну пустую оболочку. ’ело  гудело, как пустаЯ  бочка.
‚нутри ничего не осталось, все куда-то ушло. џ остановил машину  на кладбище
ЂоЯма и долго смотрел на небо через  лобовое стекло. ’ам  менЯ ждала €дзуми.
Ћна всегда ждала менЯ. ѓде-то в городе, на улице, за стеклом. †дала, когда Я
приду. ‚ысматривала. Џросто Я этого не замечал.
     џ на несколько дней словно онемел. ‘тоило открыть рот - и слова куда-то
пропадали,  будто  застывшее  на  губах  €дзуми  ничто,  проникнув  в  менЯ,
поглощало их все без остатка.
     Ћднако после этой невероЯтной встречи окружавшие менЯ призраки ‘имамото
мало-помалу  стали  бледнеть и  рассеиватьсЯ.  ‚  мир вернулись краски,  и Я
избавилсЯ от чувства  беспомощности:  будто  попал куда-то на ‹уну и лишилсЯ
почвы  под ногами.  ‘мутно, словно наблюдаЯ через стекло за кем-то другим, Я
улавливал  едва  различимые  колебаниЯ  силы тЯжести, чувствовал,  как  тело
постепенно освобождаетсЯ от облепившей его пелены.
     —то-то во мне оборвалось и исчезло. Ѓеззвучно, резко и навсегда.

        ***

     Љогда  наш  маленький оркестр ушел  на перерыв,  Я подошел к пианисту и
попросил, чтобы он убрал из репертуара "Ќесчастных влюбленных".
     -  ‘колько  уже  ты  играешь  эту  вещь?  •ватит, -  сказал  Я,  скроив
приветливую улыбку.
     Џианист внимательно  посмотрел на менЯ, словно взвешиваЯ что-то  в уме.
Њы были друзьЯми, иногда пропускали вместе по рюмочке, болтали о том о сем.
     - —то-то  Я не очень понЯл. ’ы хочешь, чтобы  Я пореже ее играл  или не
играл совсем. …сть разница. ЋбъЯсни, пожалуйста.
     - џ не хочу, чтобы ты ее играл.
     - ’ебе не нравитсЯ, как Я играю?
     - —то ты! ’ы классный пианист. ђедко кто так может.
     - ‡начит, ты больше не хочешь ее слышать?
     - Џожалуй, - сказал Я.
     - Џочти как в кино - как в "Љасабланке".
     - —то-то вроде того.
     Џосле  этого  разговора  он,  завидев  менЯ,  иногда  в  шутку  выдавал
несколько аккордов из "Џока проходит времЯ".
     ‘лушать  эту музыку Я  больше  не  хотел. Ќо  вовсе не потому, что  она
напоминала мне о ‘имамото.  Џросто она менЯ не  трогала так, как раньше. ‘ам
не знаю почему. ‚ ней  уже не было того... особенного, что задевало душу все
эти годы. Ќе осталось чувств, так долго соединЯвших менЯ с  ней. Џросто была
прекраснаЯ  музыка,  но и только.  Ћплакивать эти  прекрасные  останки Я  не
собиралсЯ.

        ***

     - Ћ чем ты думаешь? - спросила ћкико, заглЯнув ко мне в комнату.
     Ѓыло полтретьего ночи. џ лежал на диване и глЯдел в потолок.
     - Ћ пустыне.
     - Ћ пустыне? - ћкико присела у менЯ в ногах. - Ћ какой пустыне?
     - Ћбыкновенной.  ‘  барханами  и  кактусами.  ‚ообще,  там много всЯкой
живности.
     - џ тоже к ней отношусь, к этой пустыне?
     - Љонечно, - отвечал Я. - Њы все в ней живем.  •отЯ на самом деле живет
одна пустынЯ. Љак в фильме.
     - ‚ каком?
     -  „иснеевском.  "†иваЯ  пустынЯ" называетсЯ. „окументальное  кино  про
пустыню. ’ы в детстве что, не смотрела?
     - Ќет.
     ‘транно. ‚ школе нас всех  водили на этот фильм. ‚прочем, ћкико на пЯть
лет моложе. Ќаверное, еще маленькаЯ была, когда он вышел.
     -  „авай возьмем  кассету и посмотрим в воскресенье все вместе. •ороший
фильм.  ’ам  такие виды,  животные разные, цветы.  €  детЯм, наверное, будет
интересно.
     ћкико  с  улыбкой  посмотрела  на  менЯ.  „авно  Я  не  видел, как  она
улыбаетсЯ.
     - ’ы уходишь от менЯ?
     - Џослушай, ћкико. џ тебЯ люблю.
     -  ‚озможно,  но Я тебЯ о другом спрашиваю.  ‘обираешьсЯ ты уходить или
нет? "„а" или "нет". „ругих ответов мне не надо.
     -  Ќет, Я не хочу  уходить,  -  покачал головой Я. -  Њожет, у менЯ нет
права так говорить, но Я не хочу. џ не знаю, что будет, если мы расстанемсЯ.
џ не хочу опЯть остатьсЯ один. ‹учше уж умереть.
     ћкико протЯнула  руку и, легко коснувшись  моей груди, заглЯнула мне  в
глаза:
     - ‡абудь ты о правах. Љакие тут могут быть права? џ чувствовал на груди
тепло  ее ладони  и думал о  смерти.  Ђ ведь  Я мог  умереть  тогда вместе с
‘имамото на хайвэе. € менЯ бы не стало. џ бы исчез, испарилсЯ.  Љак исчезает
многое в  этом мире. Ќо Я живу,  существую. € на груди у  менЯ  теплаЯ  рука
ћкико.
     -  џ очень тебЯ  люблю, ћкико. ‘ самого первого днЯ.  € сейчас  так  же
люблю. Љак бы Я жил,  если бы мы  не встретились? ‘ловами не передать, как Я
тебе благодарен. € за все хорошее ты от  менЯ такое  получила! Џотому  что Я
эгоист,  вздорный,  никчемный  тип.  ѓадости  делаю тем,  кто рЯдом со мной.
Џросто  так,  без  всЯкой причины.  Ђ  получаетсЯ один  вред самому  себе. €
другим, и себе жизнь порчу. Ќо Я не нарочно. Љак-то само собой получаетсЯ.
     - Ќе спорю, - тихо  проговорила ћкико. ‘ ее губ  еще не сошла улыбка. -
’ы в самом деле эгоистичный, вздорный и никчемный тип. € менЯ обижаешь.
     џ  долго смотрел на нее. Ћна  ни в чем менЯ не обвинЯла. ‚ словах ее не
было ни злости, ни грусти. ћкико лишь констатировала факт.
     џ медленно подбирал нужные слова:
     - Њне всю жизнь казалось, будто Я хочу сделатьсЯ другим человеком. ЊенЯ
все времЯ тЯнуло в новые места, хотелось ухватитьсЯ за новую жизнь, изменить
себЯ.  ‘колько их было,  таких попыток.  ‚ каком-то смысле  Я рос над собой,
менЯл личность. ‘тав другим, надеЯлсЯ избавитьсЯ от себЯ прежнего, от всего,
что  во  мне  было.  ‚серьез верил, что смогу  этого  добитьсЯ. Ќадо  только
постаратьсЯ. Ќо из этого ничего не вышло. џ  так самим собой  и осталсЯ, что
бы  ни делал. —его во мне  не  хватало -  и  сейчас  не  хватает.  Ќичего не
прибавилось.  ‚округ  все  может  менЯтьсЯ,  людские  голоса  могут  звучать
по-другому,  а Я все такой  же недоделанный.  ‚се тот же роковой  недостаток
разжигает во мне голод, мучит  жаждой. € их не утолить, не  насытить. Џотому
что в  некотором смысле этот недостаток - Я сам. ‚от, что Я понЯл.  ‘ейчас Я
длЯ тебЯ  готов стать другим человеком. Њне кажетсЯ, Я смогу. ќто не просто,
конечно, но  Я  постараюсь. Њожет,  получитсЯ. Ќо скажу  честно:  все  может
повторитьсЯ. џ опЯть  могу  сделать  тебе  больно. ђазве  можно  тут  что-то
обещать!  Љогда Я говорил, что у менЯ нет права,  Я как раз это имел в виду.
Ќе уверен, что переборю эту силу.
     - € ты все времЯ пыталсЯ укрытьсЯ от нее?
     - ‚ыходит, пыталсЯ.
     ђука ћкико по-прежнему оставалась у менЯ на груди.
     - Ѓедный!
     …е голос звучал так, как если бы она зачитывала надпись, которую кто-то
изваЯл  на  стене  крупными  буквами.  Њожет,  на  стене  и правда это  было
написано? - мелькнуло в голове.
     -  —естно,  Я не знаю, что  тебе сказать. “ходить Я  точно не хочу.  Ќо
верный ли это ответ? Ќе знаю. “ менЯ даже нет уверенности, могу ли выбирать,
что  ответить. ћкико,  ты  мучаешьсЯ. џ вижу. ђуку твою  чувствую.  Ќо  есть
что-то совсем  другое,  чего  нельзЯ  увидеть  и почувствовать.  Ќазывай как
хочешь:   ощущение,  вероЯтность...  Ћно  просачиваетсЯ  в  менЯ  откуда-то,
опутывает  изнутри. †ивет во мне. ќто не мой выбор,  и Я не в состоЯнии дать
на него ответ.
     ћкико  долго ничего  не  говорила. ‚  ночи под  окном времЯ от  времени
погромыхивали грузовики. џ выглЯнул  на улицу, но  ничего не увидел.  Џередо
мной  лежали  только  безымЯнное  пространство и времЯ,  соединЯвшие ночь  и
рассвет.
     - Њне хотелось умереть, пока все это  тЯнулось,  -  начала она. -  џ не
пугаю тебЯ, нет. Џросто говорю все, как есть. џ  не раз думала о смерти, так
мне было одиноко и тоскливо. ‚ообще-то умирать совсем  не тЯжело. Џредставь,
что  из  комнаты  медленно выкачивают воздух.  ‘о мной примерно то же  самое
происходило  - постепенно пропадало  желание  жить дальше. ‚ такие  минуты к
смерти  не так  серьезно относишьсЯ. џ  даже о детЯх не думала.  —то с  ними
будет, если Я умру?  Џочти не думала об этом. ‚от до чего дошла в этом своем
одиночестве. ’ебе, наверное, этого не понЯть. —то Я чувствовала, что думала,
что могла с собой сделать. ‚рЯд ли ты всерьез об этом задумывалсЯ.
     џ молчал. ћкико убрала руку с моей груди и положила себе на колени.
     - Ќо  Я  не  умерла. Ћсталась жить.  „умала, что приму  тебЯ,  если  ты
когда-нибудь  захочешь вернутьсЯ. ‚от и  не умерла. € дело не в том, кто  на
что право  имеет, не в том, верно это или  нет. Њожет,  ты вздорный,  может,
никчемный. Њожет быть, ты  опЯть сделаешь мне больно.  ђазве в этом дело? ’ы
ничего не понимаешь.
     - „а, наверное Я ничего не понимаю.
     - € не о чем не спрашиваешь.
     џ открыл было рот, но не нашел, что сказать. ‚ самом деле, Я никогда ни
о чем ее не спрашивал. Џочему? Ќу почему, черт возьми?
     - ’еперь ты сам будешь решать, что ты вправе делать. €ли мы. Њожет, как
раз этого нам  и не хватало. Ќам казалось,  мы вместе так много сделали, так
многого  добились,  а на деле не  добились ничего.  ‚се  у нас шло  чересчур
гладко. ‘лишком счастливы были. ’ы так не думаешь?
     џ кивнул.
     ћкико сложила на груди руки и посмотрела на менЯ.
     - ‡наешь,  раньше Я тоже видела  сны, у менЯ были мечты, фантазии. Ќо в
один день все кончилось, пропало. …ще до того, как мы с тобой встретились. џ
их убила.  “била  и выбросила  по собственной  воле.  ’ак вырезают  из  тела
отработавший свое ненужный  орган.  Џравильно ли  Я сделала?  Ѓог знает.  Ќо
тогда Я не могла иначе поступить. €ногда мне снитсЯ сон. Ѓудто кто-то принес
мне  то,  что Я выбросила. ‘нитсЯ  все  времЯ одно и то же: какой-то человек
держит  это в  руках и говорит:  "‚ы тут потерЯли кое-что". ‚от такой сон. џ
была с  тобой очень счастлива.  Ќи на что не жаловалась, и мне больше ничего
не  было нужно.  Ќо  несмотрЯ на  это, менЯ  всю  дорогу  что-то преследует.
Џросыпаюсь ночью всЯ в поту. ЊенЯ не отпускает то, что Я отбросила от  себЯ,
от  чего  отказалась.  ’ак что  не  только с тобой  такое.  Ќе  тебе  одному
приходитсЯ избавлЯтьсЯ от чего-то, что-то терЯть. ’ы менЯ понимаешь?
     - ЉажетсЯ, понимаю.
     - ’ы снова можешь сделать мне больно. Ќе знаю, как Я буду реагировать в
следующий  раз. •отЯ, может, в  следующий раз  это  Я сделаю тебе больно. Њы
ничего не можем обещать. Ќи ты, ни Я. Ќо Я все еще тебЯ люблю. ‚от и все.
     џ прижал ее к себе, погладил по волосам.
     - ћкико, давай  завтра начнем все  с начала. “ нас  должно  получитьсЯ.
‘ейчас уже поздно. Ђ завтра - новый день. ‚от и начнем.
     ћкико внимательно посмотрела на менЯ и сказала:
     - ’ы так ни о чем и не спрашиваешь.
     - ‡автра начинаю новую жизнь. —то скажешь?
     - „умаю, это хорошаЯ мысль. - Ќа ее лице мелькнула улыбка.

        ***

     ћкико вернулась  к себе, а Я еще долго лежал и смотрел в потолок. ‘амый
обыкновенный потолок,  какие  бывают  в таких домах.  Ќичего  особенного или
интересного.  € все же Я  не мог глаз от него оторвать. ‚ремЯ от  времени по
нему  скользили отблески автомобильных  фар.  ‚идениЯ больше не преследовали
менЯ. ѓрудь ‘имамото под моими пальцами,  звук ее голоса,  аромат кожи - все
это уже не воспринималось так Ясно, так остро. ‚ памЯти всплывала €дзуми, ее
бесстрастное, мертвое лицо. ‘текло в такси, отделЯвшее нас друг от друга.  џ
закрыл глаза и стал думать о  ћкико. ђаз за разом повторЯл про  себЯ то, что
она  мне сказала. Ќе открываЯ  глаз, прислушивалсЯ к  своему телу. ‚ероЯтно,
что-то во мне менЯлось. „олжно было изменитьсЯ.
     џ  еще  не  знал,  хватит  ли у  менЯ дальше сил хотЯ  бы на то,  чтобы
содержать ћкико с детьми. €ллюзии, из которых были сотканы мои мечты, больше
не помогут. Џустота всегда и везде остаетсЯ пустотой. џ долго был погружен в
нее, заставлЯл себЯ как-то в ней освоитьсЯ и, в конце концов, оказалсЯ в той
же  пустоте, с  которой  нужно  свыкнутьсЯ. ’еперь моЯ очередь внушать мечты
другим, будить чьи-то фантазии. ‚от что от менЯ требуетсЯ. Џусть этим мечтам
и фантазиЯм не будет хватать энергии. ‚озможно. Ќо все равно,  если  в  моем
существовании  есть хоть какой-нибудь  смысл, Я должен продолжать это  дело,
насколько хватит сил... Њожет быть.
     ђассвет приближалсЯ,  и Я окончательно  понЯл,  что не усну. Ќакинув на
пижаму джемпер, Я пошел  в  кухню и  приготовил  кофе.  ‘ел за стол  и  стал
наблюдать,  как  постепенно светлеет небо. „авно мне не приходилось  видеть,
как  светает.  Ќа  краю  небосвода  возникла голубаЯ полоса и стала медленно
разбухать,   как  расплываетсЯ  пролитаЯ  на  бумагу  каплЯ  синих   чернил.
ѓолубаЯ-голубаЯ, голубее  всех имеющихсЯ  в  природе оттенков  этого  цвета.
Ћпершись  локтЯми  о стол,  Я  наблюдал  эту  картину.  Ќо как  только из-за
горизонта  выкатилось  солнце, эту  лазурь  тут  же поглотил привычный  свет
наступившего  днЯ. џ заметил:  над  кладбищем показалось одинокое  облачко -
белоснежное  и с  такими  четкими  контурами,  что,  казалось, на  нем можно
писать. ЌачалсЯ новый день. —то же он мне принесет? -  спросил Я себЯ, но не
нашел ответа.
     Ќаверное, повезу  дочек  в  сад, потом  пойду  в  бассейн. Љак  обычно.
‚спомнилсЯ бассейн, в  который Я ходил,  когда  училсЯ в  школе.  џ вспомнил
стоЯвший там запах, эхо голосов  под потолком. ’о была пора перевоплощениЯ -
вместо менЯ поЯвлЯлсЯ кто-то  совсем другой. ‚став перед зеркалом, Я  видел,
что тело менЯетсЯ прЯмо на глазах. Ђ ночью, в  тишине, даже слышно было, как
оно  растет. џ воплощалсЯ  в нового человека, вступал в новое,  неизведанное
пространство.
     ‘идЯ  за  кухонным столом, Я не  спускал глаз с повисшего над кладбищем
облака. Ћно совсем не двигалось, замерло на месте, словно его приколотили  к
небу гвоздЯми. "„етей надо будить", - подумал Я. Ќочь прошла, пора вставать.
Ќовый день нужен им  куда больше, чем  мне. Џойду  в спальню, откину одеЯло,
дотронусь  до них  -  мЯгких  и  теплых -  и  объЯвлю:  "Џодъем!  Ќовый день
начинаетсЯ". џ знал, что должен сделать это, но никак не мог поднЯтьсЯ из-за
стола. ‘илы покинули менЯ. Љазалось,  кто-то  подкралсЯ сзади  и  без  звука
отключил менЯ от источника энергии, которой питалось тело. Џоложив  локти на
стол, Я закрыл лицо руками.
     ‚  темноте перед глазами возникла картина: море,  дождь... Ћн  неслышно
проливаетсЯ на необъЯтную  водную гладь и никто этого не видит.  Љапли дождЯ
бесшумно падают, но даже рыбы не знают, что наверху идет дождь.
     џ оставалсЯ в мыслЯх с этим морем,  пока  кто-то не вошел  в комнату  и
тихо не положил руки мне на спину.


     Ѓиблиотека OCR Ђльдебаран: http://www.aldebaran.ru/ і http://www.aldebaran.ru/