        •аруки Њураками. ‚се божьи дети могут танцевать

     ђоман
     “„Љ 82(1-87)-3
     ЃЃЉ 84(5 џпо)
     Њ 91
     HARUKI MURAKAMI KAMI NO KODOMO-TACHI WA MINA ODORU
     Џеревод с Японского <i>ЂндреЯ ‡амилова</i> Ћформление и макет художника <i>ЂндреЯ
Ѓондаренко</i>
     Њураками X.
     Њ 91 ‚се божьи дети могут танцевать: ђоман / Џер. с Яп. Ђ. ‡амилова. --
Њ.: €зд-во ќксмо, 2004. -- 160 с.
     ISBN 5-699-07264-0
     ...‘колько он  танцевал,  ЁсиЯ  не помнил.  Џо-видимому  --  долго.  Ћн
танцевал, пока весь не  взмок. Ђ потом вдруг ощутил себЯ на самом дне ‡емли,
по  которой ступал уверенным шагом. ’ам раздавалсЯ зловещий  рокот глубокого
мрака,  струилсЯ неведомый  поток человеческих желаний, копошились скользкие
насекомые. ‹огово землетресениЯ, превратившего город в руины. € это -- всего
лишь одно из  движений ‡емли. ЁсиЯ перестал танцевать, отдышалсЯ и посмотрел
под ноги -- словно заглЯнул в бездонную расселину...
     Џоследний  сборник  рассказов •аруки  Њураками  "‚се  божьи  дети могут
танцевать" (2000) -- впервые на русском Языке.
     “„Љ 82(1-87)-3 ЃЃЉ 84(5 џпо)
     ISBN 5-699-07264-0
     Copyright © Haruki Murakami, 2000
     ©  Ђ.  ‡амилов, перевод,  2004
     © Ђ.Ѓондаренко, оформление, 2004
     © ЋЋЋ "€здательство "ќксмо", 2004
     OCR: €хтик (г.“фа)
     ihtik.lib.ru


     ‹иза, что же такое было вчера?
     Ѓыло то, что было.
     ќто невозможно. ќто жестоко.
     <i>”.Њ. „остоевский,</i> "Ѓесы"
     <i>€з радионовостей:</i>
     ...“ американских войск большие потери, но и со
     стороны ‚ьетконга -- сто пЯтнадцать трупов.
     Љак ужасно -- оказатьсЯ неизвестным.
     Ћ чем вы?
     ‘то пЯтнадцать  мертвых партизан --  и только. Ѓольше ничего. Ќи  о ком
ничего не  известно. Ѓыли  у них жены и дети? ‹юбили они кино больше театра?
Ќичего не известно. ’олько сто пЯтнадцать трупов.
     <i>†ан-‹юк ѓодар,</i> "Ѓезумный Џьеро"


     ‚ Љусиро поселилсЯ Ќ‹Ћ


     ЏЯть дней  подрЯд она не  отходила от телевизора. Њолча всматривалась в
руины  больниц  и  банков,  выгоревшие   торговые   кварталы,   перерезанные
автострады и железные дороги. “тонув в мЯгких подушках дивана, крепко поджав
губы, не отвечала Љомуре, когда тот заговаривал с  ней.  „аже не кивала и не
мотала головой. € при  этом было непонЯтно, слышит ли она вообще, что  к ней
обращаютсЯ.
     †ена родилась в џмагате, и,  насколько было известно Љомуре, не имела в
окрестностЯх Љобэ ни  родственников,  ни  знакомых.  Ќо все равно  с утра до
вечера она не могла оторватьсЯ от телевизора. Ќичего  не ела, ничего не пила
и  даже  не ходила в туалет.  ’олько  изредка  давила  на  пульт  -- сменить
программу -- и больше не шевелилась.
     Љомура сам  жарил в  тостере хлеб,  сам  пил кофе и уходил на работу. Ђ
вернувшись, заставал жену в той же позе перед телевизором. „елать нечего: он
готовил из оставшегосЯ в холодильнике простой ужин и в  одиночку его съедал.
Џотом засыпал, а она продолжала пЯлитьсЯ в экран ночных новостей. …е окружал
бастион безмолвиЯ. Љомура смирилсЯ и совсем перестал к ней обращатьсЯ.
     Љогда же спустЯ пЯть дней, в воскресенье он вернулсЯ  в обычное времЯ с
работы, жены и след простыл.
        9


     Љомура   работал   продавцом  в  известном  магазине  радиотоваров   на
Ђкихабаре,  отвечал  за дорогую аппаратуру  и  к  зарплате  получал солидные
комиссионные  за каждую проданную систему. ‘реди клиентов -- немало  врачей,
состоЯтельных бизнесменов и богачей из провинции.  ‚осемь лет работал Љомура
на этой должности, и заработок с самого  начала имел хороший. ќкономика била
ключом, росли цены на землю, џпониЯ утопала в деньгах. Љошельки лопались  от
толстых пачек купюр, и казалось, что все не прочь ими посорить.
     ‘тройный и ладный, со  вкусом одетый и  обходительный Љомура в холостую
пору  имел  немало подруг.  Ќо,  женившись  в  двадцать шесть,  на удивление
потерЯл  вкус к сексуальным приключениЯм. ‚се пЯть лет  после  женитьбы спал
лишь  со своей женой. Ќе то что не  возникало шанса --  просто Љомуру,  если
можно так  выразитьсЯ, совершенно  перестали  интересовать  случайные  свЯзи
между  мужчиной  и  женщиной. …го  больше прельщало быстрее вернутьсЯ домой,
неторопливо поужинать  с  женой, поговорить,  развалившись  на диване, затем
нырнуть в постель и занЯтьсЯ любовью. Ѓольше ничего и не нужно.
     ‘тоило  Љомуре  женитьсЯ, и  все  его друзьЯ и сослуживцы так или иначе
пожали  плечами. Џо  сравнению с его свежим и  ухоженным  обликом  внешность
супруги казалась более  чем заурЯдной. € не только внешность: характер у нее
тоже был не приведи господь.  ЊалообщительнаЯ, вечно не в духе, невысокаЯ, с
пухлыми ручками... ‚ыглЯдела она, сказать по правде, туповато.
     Ћднако стоило Љомуре -- почему, он и сам не мог объЯснить, -- оказатьсЯ
с женой под одной крышей, ему становилось непринужденно и комфортно. Џо но-
        10


     чам  он  сладко спал.  …го  уже не беспокоили странные кошмары. •орошаЯ
эрекциЯ,  прочувствованный   секс.   Ћн   перестал  размышлЯть   о   смерти,
венерических болезнЯх и просторах ‚селенной.
     Ћднако  жена томилась от столичной суеты и хотела  вернутьсЯ на родину.
‘кучала  по  оставленным  там  родителЯм  и двум  старшим  сестрам.  Ђ когда
становилось  совсем невмоготу,  в одиночку  ездила  к ним. …е  семьЯ держала
традиционную  Японскую гостиницу и жила в достатке. Ћтец  до  безумиЯ  любил
свою младшенькую и с радостью снабжал ее деньгами на дорогу. ‘колько раз уже
так было: Љомура, вернувшись с работы, не заставал жену, а на кухонном столе
видел записку: "Џоехала  на времЯ к своим". Ћн не  возмущалсЯ,  а безропотно
ждал  ее возвращениЯ. Џроходило семь или десЯть дней,  и жена возвращалась в
приподнЯтом настроении.
     Ќо  когда  она  ушла из дому  через  пЯть дней  после землетрЯсениЯ,  в
оставленной записке значилось:  "Ѓольше Я сюда  не вернусь". „алее следовало
очень простое и четкое объЯснение, почему она не хочет жить с Љомурой:
     "Џроблема в том, что ты мне  ничего не даешь, -- писала  жена. --  …сли
точнее  -- в  тебе нет  ничего, что  ты  должен мне дать.  „а, ты -- нежный,
внимательный, привлекательный, но жизнь с тобой -- что  со сгустком воздуха.
Љонечно,  вина  в  этом  не  только твоЯ.  „умаю,  найдетсЯ  немало  женщин,
способных тебЯ полюбить.  „аже  не  стоит мне звонить. Ђ все,  что  осталось
моего, -- уничтожь".
     Џри  этом  не осталось практически  ничего.  ‚се:  ее  одежда, обувь  и
зонтик, кофейнаЯ кружка и фен, -- все
        11


     исчезло. ‘тоило Љомуре уйти на  работу, жена вызвала почтовую службу и,
сгребЯ все в кучу, куда-то отправила. €з "ее вещей" осталсЯ только велосипед
и  несколько  книг.  ‘ полки пропали почти все компакт-диски "Ѓитлз" и Ѓилла
ќванса -- коллекциЯ Љомуры еще с холостЯцкой поры.
     Ќа следующий  день он позвонил ее  родителЯм в џмагату. Ћтветила теща и
заЯвила, что дочь с ним говорить не хочет. Џри  этом она как  бы извинЯлась.
ѓоворила, что скоро  ему  придут документы, просила поставить в них печать и
отправить как можно скорее обратно.
     џ понимаю, что нужно  "как  можно скорее", но  дело ведь нешуточное  --
дайте подумать.
     „умай ты, не думай -- ничего не изменитсЯ, -- сказала теща.
     Џожалуй, верно,  решил  Љомура.  ‘колько  ни  жди, сколько  ни думай, к
прежнему возврата нет. ќто он и сам понимал прекрасно.
     Џоставив печати  и отправив  бракоразводные документы  обратно,  Љомура
взЯл недельный  отпуск.  Ќачальник был в общих чертах наслышан, а февраль --
длЯ торговли сезон мертвый, поэтому он, не говорЯ ни слова, дал согласие. Џо
лицу было видно: хотел что-то сказать, но не сказал.
     -- ѓоворЯт, в отпуск идете? -- спросил в обеденный
     перерыв сослуживец по фамилии ‘асаки. -- —ем соби
     раетесь заниматьсЯ?
     € в самом деле, чем бы занЯтьсЯ?
     ‘асаки был младше Љомуры на три года, к тому же -- не женат. Њаленький,
с короткой стрижкой,  в очках с круглой  оправой. Ѓалагур, немного заносчив,
не все
        12


     его любили, но в целом он неплохо ладил со спокойным Љомурой.
     ђаз уж такое дело,  неплохо  попутешествовать в  свое удовольствие, что
скажете?
     Ђга, -- буркнул Љомура.
     ‘асаки протер платком линзы очков  и  посмотрел в лицо  Љомуре,  словно
хотел у него что-то выведать.
     ‚ам приходилось бывать на •оккайдо?
     Ќет, -- ответил Љомура.
     •отите съездить?
     ‘ чего это?
     ‘асаки прищурилсЯ и откашлЯлсЯ.
     ‘казать по правде, мне нужно передать  одну маленькую  вещицу в Љусиро.
‚от  бы  неплохо,  если б  это смогли  сделать вы. ‚ долгу  не  останусь:  с
радостью оплачу ваш перелет в оба конца. ‡аодно договорюсь о ночлеге.
     ѓоворишь, маленькаЯ?
     Џримерно такаЯ. -- ‘асаки очертил пальцами в воздухе куб сантиметров  в
десЯть. -- € не тЯжелаЯ.
     -- —то-нибудь по работе?
     ‘асаки помотал головой:
     Ќичего подобного.  ‘топроцентно частнаЯ передачка. Џочтой отправлЯть не
хочу -- боюсь, с ней что-нибудь произойдет. †елательно передать с кем-нибудь
из знакомых. Џо  хорошему,  нужно бы  это  сделать самому, но совершенно нет
времени...
     ‚ажнаЯ вещица?
     ‘асаки слегка скривил поджатые губы и кивнул:
     -- Њожно не переживать, ничего хрупкого или го
     рючего. „остаточно довезти и все. Ќа досмотре в аэро
     порту никто не придеретсЯ. Ћна не доставит никаких
        13


     неприЯтностей. Џросто у менЯ не лежит душа отправлЯть почтой.
     Ќа •оккайдо в феврале навернЯка холодно. Ќо Љо-муре это безразлично.
     € кому там передать?
     Њоей младшей сестре.
     Љомура нисколько  не думал о том, как провести времЯ. ‘троить планы  не
хотелось  и предложение  он решил  принЯть. Џричин  длЯ  отказа не  нашлось.
‘асаки  сразу  же позвонил в авиакомпанию и  заказал  билет до Љусиро. ‚ылет
вечером третьего днЯ.
     Ќа следующий день на работе ‘асаки передал Љому-ре  маленькую коробочку
в коричневой  обертке, похожую на  урну  под  прах. Ќа  ощупь,  казалось, из
дерева. Љак и говорил ‘асаки, почти ничего не весила. Џоверх бумаги обмотана
широкой  и  прозрачной клейкой  лентой. Љомура  повертел коробочку  в руках,
слегка потрЯс -- никакого звука.
     -- ‘естра приедет встречать в аэропорт. ‘казала,
     что непременно подготовит вам ночлег. ‘тойте на вы
     ходе в зале прилетов с коробкой в руках. Ќе беспокой
     тесь -- аэропорт там небольшой.
     ‘обираЯ вещи, Љомура замотал  коробку в  смену бельЯ и уложил  в сумку.
‘амолет  оказалсЯ  намного полнее,  чем он  предполагал.  Љомура  лишь качал
головой, недоумеваЯ,  зачем стольким людЯм  лететь посреди зимы из  ’окио на
•оккайдо.
     ѓазеты  по-прежнему  пестрели статьЯми  о  землетрЯсении.  “севшись  на
место,  Љомура  от  корки до  корки прочел утренний  выпуск.  —исло погибших
продолжало расти. Њногие районы оставались без  света  и воды, люди лишились
крова. Ћткрывались факты один жутче
        14


     другого.  Ћднако  в  глазах  Љомуры  все детали  казались на  удивление
плоскими, без глубины. ‚се звуки доносились будто издалека, монотонным эхом.
Џо-настоЯщему занимало его одно -- мысли о жене, котораЯ все больше и больше
отдалЯлась от него.
     Ћн  механически пробежал глазами  статьи  о землетрЯсении,  затем снова
подумал  о  жене и  опЯть уставилсЯ в  статью.  “томившись  думать и  водить
глазами по строкам,  он задремал. Ђ очнувшись, опЯть подумал о жене. ‘ какой
стати  она так серьезно,  с утра  и  до вечера,  забываЯ о  еде,  следила за
сообщениЯми о разгулЯвшейсЯ стихии? —то она во всем этом видела?
     ‚ аэропорту Љомуру  окликнули  две  молодые  женщины, одетые  в  пальто
одинакового цвета и дизайна. Ћдна  -- с ухоженной бледной кожей, высокаЯ,  с
короткой  прической.  “ нее  как-то странно выступала перемычка от основаниЯ
носа  к  полной верхней губе --  словно  у  короткошерстных копытных. ‚тораЯ
девушка, ростом пониже, казалась вполне симпатичной, если бы не нос-пуговка.
‚олосы  -- прЯмые, до плеч, открытые уши, на мочке правого  --  две родинки:
они бросались в глаза из-за сережек. Ћбеим женщинам, похоже, лет по двадцать
пЯть. Ћни повели Љомуру в кафе аэропорта.
     ЊенЯ  зовут  Љэйко ‘асаки,  --  представилась  та,  что  покрупнее.  --
Ќаслышана о вас от брата. Ђ это моЯ подруга ‘имао.
     ђад познакомитьсЯ.
     ‡дравствуйте, -- сказала ‘имао.
     Ѓрат  говорил, у вас  недавно умерла жена? -- ‹ицо  Љэйко  ‘асаки стало
соболезнующим.
        15


     „а нет, не умерла, -- после некоторой паузы откликнулсЯ Љомура.
     Љак  же?  Ѓрат  позавчера  так и  сказал: мол, господин Љомура на  днЯх
лишилсЯ супруги.
     „а нет же, просто развелсЯ. Ќасколько Я знаю, жива-здорова.
     ‘транно. џ не могла ослышатьсЯ, ведь это серьезно.
     Џохоже,  перепутав  факты, она  расстроилась.  Љомура  положил  в  кофе
немного сахару и, бесшумно размешав, отпил глоток. †идкость оказалась слабой
и  безвкусной.  „аже  не  кофейнаЯ  субстанциЯ,  а  лишь  ее  символ. Љомура
удивилсЯ: "Џостой, а что Я здесь вообще делаю?"
     Ќет, видимо, Я все-таки  ослышалась.  „ругого объЯснениЯ  не нахожу, --
несколько воспрЯнув духом, сказала Љэйко  ‘асаки. ‡атем глубоко  вздохнула и
слегка прикусила губу. -- €звините за бестактность.
     Ќичего страшного. Џо мне, так особой разницы нет -- ушла и ушла.
     Џока они  разговаривали, ‘имао улыбалась  и молча смотрела  на  Љомуру.
Џохоже, он ей  понравилсЯ  -- Љомура понЯл это по  всему ее виду и выражению
глаз. Њежду ними повисла пауза.
     -- Џервым делом Я вам передам важный груз, -- ска
     зал Љомура, расстегнул на сумке "молнию" и вынул из-
     под толстой футболки сверток. "‘екундочку, Я ведь дол
     жен был держать его в руках, -- подумал он. -- ќто был
     сигнал. Љак они понЯли, что это Я?"
     Љэйко ‘асаки протЯнула руки, принЯла сверток и посмотрела  на него  без
всЯкого  выражениЯ. Џрикинула вес на ладони и, как накануне Љомура, потрЯсла
возле
        16


     уха.  ‡атем улыбнулась Љомуре: мол, все в порЯдке -- и опустила  себе в
сумку.
     Њне нужно позвонить. Ќичего, если  Я отлучусь? -- сказала она. Џовесила
сумку на плечо и направилась к телефону-автомату в углу. Љомура посмотрел ей
вслед:  выше поЯса  тело ее оставалось  жестким, лишь то, что ниже поЯсницы,
двигалось плавно  и механически. ЌаблюдаЯ за ее походкой, Љомура поймал себЯ
на  странной мысли: словно  в памЯти  отчетливо проЯснилась какаЯ-то картина
прошлого.
     ‚ам уже приходилось бывать на •оккайдо? -- поинтересовалась ‘имао.
     Љомура покачал головой.
     -- ‚ерно. Џуть неблизкий..
     Љомура кивнул и осмотрелсЯ:
     •отЯ... сижу  Я  здесь и совсем  не ощущаю,  что  уехал далеко. ‘транно
даже.
     €з-за  самолета. €з-за скорости,  -- сказала ‘имао. -- ’ело движетсЯ, а
сознание за ним не поспевает.
     Њожет, и так.
     •отелось съездить куда-нибудь подальше?
     Џожалуй.
     -- Љак не стало жены?
     Љомура кивнул.
     -- Ќо как далеко ни уезжай, от себЯ не убежишь, --
     сказала ‘имао.
     Љомура рассеЯнно изучал сахарницу, но тут поднЯл взглЯд на женщину.
     -- „а, ты права. Људа ни податьсЯ, от себЯ не убе
     жишь. Љак от тени. ‚сегда следует за тобой по пЯтам.
     -- Ќаверное, любили жену?
     Љомура уклонилсЯ от ответа.
        17


     ’ак ты, значит, подруга Љэйко ‘асаки?
     „а, мы с ней такие закадычные подруги!
     Љакие -- "такие"?
     ‚ы не голодны? -- тоже ответила вопросом на вопрос ‘имао.
     Ќе знаю. ‚роде бы да. Ђ вроде и нет.
     Џоужинаем  втроем  чем-нибудь  горЯчим?  Џоешь  горЯчее  --  и на  душе
теплеет.
     Њашину  --  полноприводную  "субару" -- вела  ‘имао. ‘удЯ по состоЯнию,
пробег у  малютки был  тысЯч двести. Ќа заднем  бампере -- глубокаЯ вмЯтина.
Љэйко ‘асаки расположилась рЯдом с водителем, Љомуре досталось тесное заднее
сиденье.  …здила ‘имао неплохо, но сзади жутко громыхало, подвеска оказалась
ни к черту, скорости переключались рывками, печка -- и та грела  как попало.
‡акрой глаза -- и полное ощущение, что бултыхаешьсЯ в стиральной машинке.
     ‚  Љусиро  снег не скапливалсЯ.  ‹ишь  беспорЯдочно, словно вышедшие из
употреблениЯ  слова,  громоздились  по краЯм  дороги  грЯзные мерзлые глыбы.
Ќизко  свисали тучи,  длЯ  заката  еще не  времЯ, но  вокруг было совершенно
темно.  ђвЯ  темноту, завывал ветер.  Џешеходов  почти  не  видно. Џустынный
суровый пейзаж -- казалось, замерзли даже светофоры.
     „лЯ  •оккайдо  здесь очень  мало снега, -- обернувшись, громко поЯснила
Љэйко  ‘асаки. -- ѓород у морЯ, ветер  сильный, снег не успевает  скопитьсЯ,
сразу все раздувает. Ќо холода здесь еще те. ЏрЯмо уши отваливаютсЯ.
     € если пьЯный уснет на улице, то навсегда, -- сказала ‘имао.
     Ђ медведи здесь есть? -- поинтересовалсЯ Љомура.
        18


     Љэйко посмотрела на ‘имао и засмеЯлась:
     -- Љто-кто? Њедведи?
     Џодруга тоже прыснула.
     џ совсем не знаю •оккайдо, -- попробовал оправдатьсЯ Љомура.
     Љстати, о медведЯх, -- начала Љэйко и, обернувшись к подруге, добавила:
-- „а же?
     <i>Ћчень</i> интереснаЯ историЯ, -- подхватила та.
     Ќо разговор на этом  оборвалсЯ, а  Љомура не отважилсЯ спросить, что же
произошло  с медведем.  ‚скоре приехали  на место.  Ћказалось  -- в  большой
ресторан  "рамэн"<sup>1</sup> у дороги.  ‡апарковали машину, сели за столик.
Љомура пил пиво, ел горЯчую лапшу. ‚ помещении было грЯзно и пустынно, столы
со  стульЯми  расшатанные.  Ќо  "рамэн" был  очень вкусным,  и  доев, Љомура
действительно немного отошел.
     -- Љак будете проводить времЯ на •оккайдо? -- спро
     сила Љэйко ‘асаки. -- ‘лышала, вы пробудете неделю?
     Љомура задумалсЯ, но так ничего и не придумал.
     Њожет, "онсэн"<sup>2</sup>? •орошее  место длЯ отдыха. ‡десь поблизости
есть один -- укромный и уютный.
     ЌеплохаЯ мысль, -- сказал Љомура.
     „умаю, понравитсЯ. •орошее место. Њедведи там не водЯтсЯ.
     †енщины посмотрели друг на друга и вновь засмеЯлись.
     Ђ можно поинтересоватьсЯ о супруге? -- сказала Љэйко.
     Њожно.

     ђамэн  --  традиционнаЯ  ЯпонскаЯ  лапша.  --   <i>‡десь   и  далее  прим.
переводчика.</i>
     Ћнсэн (Ял.) -- горЯчий источник.
        19


     Љогда она ушла?
     —ерез пЯть дней после землетрЯсениЯ. ‚ыходит, больше двух недель назад.

     ќто как-то свЯзано с бедствием? Љомура покачал головой:
     Џожалуй, нет.

     ‚ообще  такие вещи где-то между  собой да завЯзаны,  -- слегка  склонив
голову набок, возразила ‘имао.
     Џросто вы сами об этом не знаете, -- добавила Љэйко.
     ’акое бывает, -- продолжила ‘имао.
     —то бывает? -- поинтересовалсЯ Љомура.
     Ќу  в общем, --  начала  Љэйко,  -- среди моих знакомых был один  такой
человек.
     ’ы о господине ‘аэки? -- спросила ‘имао.
     „а... †ивет здесь  человек по фамилии ‘аэки. ‹ет сорок, косметолог. …го
жена осенью прошлого года видела Ќ‹Ћ. …хала ночью за городом на машине одна.
Ђ посреди полЯ опустилась эта самаЯ тарелка. Ѓац! Љак в "Ѓлизких контактах".
Ђ через неделю жена ушла из дому. ‹адно бы  проблемы в семье, а то ушла -- и
с концами.
     Ѓольше не возвращалась, -- добавила ‘имао.
     € что, причина в Ќ‹Ћ? -- спросил Љомура.
     Џричина  непонЯтна. Ќо  однажды, бросив двух детей-школьников,  женщина
куда-то  подевалась,  даже  записки не оставила, --  сказала  Љэйко.  -- ‚сю
неделю  перед исчезновением только и твердила о тарелке. Ѓолтала без умолку,
какаЯ та была огромнаЯ, какаЯ красиваЯ...
     Џодруги ждали, пока услышанное не дойдет до Љо-муры.
     -- ‚ моем случае записка была, -- сказал тот. -- Ќо
     не было детей.
        20


     Ќу тогда все гораздо легче, -- заметила Љэйко.
     „ети -- вот главное, -- поддакнула ‘имао.
     ‚он у ‘имао отец ушел из дому, когда ей было семь лет, -- нахмурившись,
поЯснила Љэйко. -- ‘бежал с младшей сестрой ее матери.
     -- Ќи с того ни с сего, -- улыбнулась ‘имао.
     Џовисло молчание.
     ‚ыходит,  жена косметолога не ушла  из дому --  ее скорее всего забрали
инопланетЯне, -- как бы сглаживаЯ неловкость, прервал паузу Љомура.
     ‚полне  возможно,  --  серьезно  ответила  ‘имао.  --  Њне  такое часто
приходитсЯ слышать.
     €ли шла по дороге, и ее съел медведь,  --  сказала Љэйко, и  они  опЯть
засмеЯлись.
     ‚ыйдЯ  из ресторана, они втроем направились в ближайший "лав-отель". Ќа
городской  окраине,   казалось,  сплошь  чередовались   лавки  надгробий  да
"лав-отели".  ‘имао  заехала  на стоЯнку  одного. ‘транное  здание  -- макет
европейского замка, на крыше башенки развеваетсЯ красный треугольный флаг.
     Љейко  получила  у  портье ключ, они втроем  поднЯлись на лифте. Ћкно в
номере  было маленьким,  зато кровать оказалась нелепо огромной. Џока Љомура
снимал  пиджак,  развешивал  его  на   плечиках,  ходил  в  туалет,  женщины
приготовили  ванну,   настроили   освещение,  проверили  кондиционер.  ‡атем
посмотрели программу платного телевидениЯ, пощелкали выключателЯми у кровати
и заглЯнули в холодильник.
     -- ‚ладелец тут -- наш знакомый, -- сказала Љэйко
     ‘асаки. -- ‚от и приготовил самую просторную комна
     ту. Љак видите, "лав-отель", но думаю, вас это не смутит,
     правда?
        21


     Ќет, конечно, -- только и ответил Љомура.
     Џо  сравнению с тесными и убогими бизнес-отелЯми  у  вокзала здесь куда
лучше.
     Џожалуй.
     Љак насчет ванны? ‚ода уже набралась.
     Љомура послушно зашел в ванную. ‘ама ванна такаЯ широкаЯ, что  одному в
ней как-то не по себе. ЏостоЯльцы, видимо, принимают ванну вдвоем.
     Љогда  он вышел, Љэйко  ‘асаки в номере уже  не  было,  только ‘имао  в
одиночестве пила пиво перед телевизором.
     Љэйко уехала. ѓоворит, у нее дела. Џриедет завтра утром. Њожно Я побуду
здесь еще, попью пиво?
     Џожалуйста, -- ответил Љомура.
     џ  действительно  не мешаю?  Њожет,  вам хочетсЯ  побыть одному? €ли не
можете успокоитьсЯ, пока кто-то есть рЯдом?
     Ќисколько, -- сказал он.
     Љомура  пил пиво  и  сушил полотенцем волосы, а при этом вместе с ‘имао
смотрел  телевизор.  ‘пецвыпуск  новостей  о   последствиЯх   землетрЯсениЯ.
ЏовторЯли те  же кадры,  что и  обычно:  покосившеесЯ здание,  развороченную
дорогу, плачущую старушку, хаос и тихое Яростное отчаЯние. Ћднако едва пошла
реклама, ‘имао щелкнула пультом, и экран погас.
     ђаз уж мы вместе, поговорим о чем-нибудь?
     •орошо.
     ’олько о чем?
     ‚ машине вы обмолвились о медведе, -- сказал Љомура. -- —то, интереснаЯ
историЯ?
     Ќуда, медведь, -- кивнула ‘имао.
     Њожешь рассказать?
        22


     -- Њогу. -- ‘имао достала из холодильника свежую
     банку пива и разлила по стаканам. -- Ќемного скабрез
     наЯ. Ќе обидитесь?
     Љомура покачал головой.
     Ќекоторым мужчинам не нравитсЯ.
     џ не из таких.
     ќто со мной случилось. Џоэтому как-то... немного стыдно.
     •отелось бы услышать.
     •орошо, если не возражаете.
     џ не против.
     ’ри года  назад  Я поступила  в женский  колледж и  встречалась с одним
парнем.  Ћн был старше  менЯ на год и  училсЯ в  университете. “ менЯ с  ним
первый в  жизни секс был. Љак-то мы поехали вдвоем на самый север острова, в
горы. -- ‘имао глотнула пива. -- „ело было осенью, в  горах бродили медведи.
Ћсенью они нагуливают перед спЯчкой жир и весьма опасны. €ногда  нападают на
людей.  ‡а три днЯ до  того сильно  пострадал  один  человек,  поэтому  всем
местным раздали колокольчики.  Ћбычные такие  колокольчики. € сказали ходить
по  лесу,  позвЯкиваЯ.  Њол,  медведь  поймет,  что  пришел  человек,  и  не
высунетсЯ. Њедведи  нападают на людей не потому, что хотЯт напасть. Ћни хоть
и всеЯдны, но предпочитают  растительную пищу. ’рогать людей  им смысла нет.
Џросто человек застигает их врасплох на их собственной территории, вот они и
удивлЯютсЯ  или  сердЯтсЯ  и  рефлекторно на  него  нападают.  Џоэтому  если
звонить, они сами будут обходить человека десЯтой дорогой. Џонимаете?
     Џонимаю.
     ‚от мы  и шли по горной дороге под звон  колокольчиков.  ‚друг в  одном
пустынном месте моему пар-
        23


     ню вздумалось... ну, позаниматьсЯ этим самым. џ тоже была не против. Њы
свернули  в  заросли,  чтобы нас не было видно, расстелили подстилку.  Ќо  Я
боЯлась медведей. …ще бы -- что хорошего, если он  вдруг нападет сзади, пока
мы занимаемсЯ сексом, и задерет нас.  Љто захочет такой смерти? ‚едь правда?
Љомура согласилсЯ.
     ‚от мы  и занимались своим делом под  такой перезвон --  с  начала и до
самого конца. „инь-дон, динь-дон...
     € кто в колокольчик звонил?
     Џо  очереди.  “станет  рука   --  поменЯемсЯ.  “станет  еще  --   опЯть
поменЯемсЯ.  ’акаЯ  дикость -- заниматьсЯ  любовью, трЯсЯ  колокольчиком, --
сказала ‘имао. -- „аже теперь иногда как вспомню, смеюсь.
     Љомура хмыкнул. ‘имао захлопала в ладоши:
     ‚от хорошо. ‚ыходит, смеЯтьсЯ вы умеете.
     Љонечно,  -- сказал Љомура. Ќо, подумав  немного, понЯл, что не смеЯлсЯ
уже очень давно. €нтересно, когда же это было в последний раз?
     Ђ можно Я тоже приму ванну?
     Џожалуйста.
     Џока   она   мылась,  Љомура  смотрел,  как   громкоголосый  комик  вел
развлекательную  программу. Ѓыло нисколько не смешно, но  кто в этом виноват
-- комик или  он сам, -- Љомура  понЯть не мог. Ћн  только  пил пиво и  грыз
орешки  из  мини-бара.  ‘имао  не  выходила  долго,  но  наконец  поЯвилась,
укутаннаЯ в  одно полотенце, села на кровать. ‡атем скинула полотенце и, как
кошка, нырнула в постель. € посмотрела на Љомуру в упор:
     -- Њожно спросить, когда вы в последний раз были
     с женой?
        24


     ‚ конце прошлого декабрЯ.
     € что -- с тех пор ни разу?
     Ќи разу.
     € больше ни с кем? Љомура закрыл глаза и кивнул.

     „умаю,  сейчас  --  самое  времЯ  сменить  настроение  и начать  просто
наслаждатьсЯ жизнью, -- сказала ‘имао. -- ђазве не так? ‡автра грЯнет  новое
землетрЯсение... €ли похитЯт инопланетЯне... €ли сожрет медведь.  Љто знает,
что будет завтра?
     Љто знает, -- машинально повторил Љомура.
     „инь-дон, -- сказала ‘имао.
     Џосле нескольких неудачных попыток Љомура сдалсЯ. ’акое с ним случилось
впервые.
     Њожет, вы о жене думаете? -- спросила ‘имао.
     Њожет, -- ответил он. Ќо если по правде, голову его переполнЯли картины
землетрЯсениЯ.  Ѓудто  слайды,   один  за  другим  поЯвлЯлись  и  пропадали,
поЯвлЯлись и пропадали. ЏерекошеннаЯ автострада,  пламЯ, дым, горы черепицы,
трещины на дорогах. Ћн никак не  мог отключитьсЯ  от череды  этих беззвучных
кадров.
     ‘имао прижалась ухом к его обнаженной груди.
     Ѓывает, -- сказала она. -- “гу.
     Ќе обращай вниманиЯ.
     ‘тараюсь.
     ѓоворишь, а сам переживаешь. ќх, мужчины... Љомура молчал. ‘имао слегка
сдавила его сосок.
     ’ы говорил, жена записку оставила?
     ѓоворил.
     Ђ что в ней было?
        25


     —то жить со мной -- что со сгустком воздуха.
     ‘о сгустком воздуха? -- склонила она голову. -- —то это значит?
     „умаю, отсутствие нутра. ‚нутреннюю пустоту.
     —то, ты в самом деле такой уж пустой?
     Њожет, и да. Ќе знаю. Ќо тогда кто мне скажет, что такое нутро?
     „ействительно,  если подумать -- что такое нутро? -- сказала ‘имао.  --
ЊоЯ  мать страсть  как любит шкурку кеты. —асто шутит, мол, состоЯла бы  всЯ
кета из одной шкурки. ‚ыходит, иногда лучше, если нутра нет. ‚едь так?
     Љомура представил кету из одной  шкурки. …сли предположить, что кета --
из  одной шкурки,  то <i>именно  она-то</i>  и станет нутром  кеты. Љомура  глубоко
вздохнул. ѓолова девушки приподнЯлась и опЯть опустилась.
     џ не знаю насчет нутра, но ты -- классный!  „умаю, немало женщин  могут
понЯть тебЯ и полюбить.
     ќто в записке тоже было.
     -- ‚ записке жены?
     -- „а.
     •м, -- недовольно фыркнула ‘имао и опЯть  приложила ухо к груди Љомуры.
‘ережки коснулись его кожи, словно что-то чужое и секретное.
     Љстати, о коробке, что Я привез, -- вспомнил Љомура. -- —то там внутри?
     €нтересно?
     „о сих пор было нет, а сейчас, на удивление, -- да.
     Љогда -- "сейчас"?
     ‚от только что.
     ‚от так вдруг?
     Џоймал себЯ на мысли, и внезапно...
        26


     -- ‘транно, с какой стати?
     Љомура задумалсЯ, уставившись в потолок:
     -- „ействительно, с какой?
     Љакое-то времЯ они прислушивались к  вою ветра. ќтот ветер примчалсЯ из
неведомого Љомуре места и дул в неизвестном Љомуре направлении.
     -- ќто была, -- заговорила ‘имао тихим голосом, --
     твоЯ натура. ’ы, сам того не знаЯ, привез ее сюда и пере
     дал в руки Љэйко ‘асаки. Ћбратно ее уже не вернешь.
     Љомура  приподнЯлсЯ  и посмотрел  девушке  в  лицо.  Њаленький  носик и
родинки  на ухе.  ‚ глубочайшей тишине отчетливо слышалось биение сердца. Ћн
повернулсЯ и  почувствовал, как  скрипнули кости. Љомура поймал себЯ на том,
что едва сдерживает какой-то порыв к нечеловеческой жестокости.
     -- ќто... шутка, -- поймав взглЯд Љомуры, сказала
     ‘имао. -- Џросто на ум взбрело и Я лЯпнула. ЏлохаЯ
     шутка. Ќе берите в голову, Я не хотела обидеть.
     Љомура успокоилсЯ, обвел глазами комнату. € снова  зарылсЯ  в  подушку.
Џрикрыл глаза, глубоко вздохнул. Џросторы кровати окружали его, будто ночное
море. ‘лышались стоны леденЯщего  ветра.  —астые  удары  сердца отдавались в
костЯх.
     -- Ќу как, хоть немного чувствуешь, что ты уже да
     леко?
     -- ЉажетсЯ, что <i>очень</i> далеко, -- призналсЯ Љомура.
     ‘имао пальцем выводила на его груди замыслова
     тые узоры -- словно колдовала.
     -- € это -- всего лишь начало...


     Џейзаж с утюгом


     ’елефон  зазвонил  около полуночи. „зюнко смотрела телевизор. Љэйсукэ в
своем углу нахлобучил наушники и, прикрыв глаза, покачиваЯ головой, играл на
электрогитаре -- видимо, пассажи оттачивал, так быстро бегали по струнам его
пальцы. ‡вонка он не слышал. ’рубку взЯла „зюнко.
     “же спала? -- как обычно, полушепотом проговорил ЊиЯкэ.
     Ќормально, еще не ложились, -- ответила „зюнко.
     џ сейчас на берегу. Њного бревен прибило. ЏолучитсЯ что надо. Џридешь?
     •орошо,  -- ответила „зюнко. --  ’олько переоденусь и буду минут  через
десЯть.
     „зюнко натЯнула колготки,  надела  потертые  джинсы, свитер  с  высоким
воротом,  сунула в  карман пальто  сигареты,  за ними -- кошелек,  спички  и
брелок.  ‡атем  слегка  толкнула  ногой  в спину Љэйсукэ.  ’от  испугалсЯ  и
поспешно стЯнул наушники.
     Џойду на берег жечь костер.
     ЋпЯть с этим ЊиЯкэ?  -- нахмурилсЯ Љэйсукэ. -- уточки у тебЯ. Ќа дворе
февраль. “же полночь. Ђ она -- на берег... костер...
     џ тебЯ насильно не тащу. Џойду сама.
        31


     Љэйсукэ вздохнул:
     -- ‹адно, Я с тобой. Џодожди, Я мигом.
     Ћн  выключил  усилитель, натЯнул поверх пижамы  брюки, надел  свитер  и
задернул под самое горло замок куртки. „зюнко повЯзала шарф и нахлобучила на
голову шерстЯную шапочку.
     —то ты нашла в этих кострах? —то в них интересного? -- бормотал Љэйсукэ
по дороге на  взморье.  Ќочь стоЯла морознаЯ,  но без ветра. Ћткроешь  рот и
выдыхаешь заледеневшие слова.
     Ђ  что интересного  в  "Џерл „жеме"?  ‘плошнаЯ  какофониЯ, --  ответила
„зюнко.
     “ "Џерл „жема" миллионов десЯть поклонников во всем мире...
     Ђ поклонники костров живут на свете уже пЯтьдесЯт тысЯч лет.
     ќто правда, -- заметил Љэйсукэ.
     Ќе станет "Џерл „жема", а поклонники костров останутсЯ.
     ’оже верно.
     Љэйсукэ вынул из кармана правую руку и обнЯл „зюнко.
     -- ’олько вот что, „зюнко... менЯ совершенно не
     интересует, что было пЯтьсот веков тому назад и что бу
     дет еще через пЯтьсот. <i>‘овершенно!</i> ‚ажно то, что есть
     сейчас. Љто его знает, сколько осталось до конца света.
     Љто, по-твоему, думает о будущем? ‚ажно в настоЯщий
     момент от пуза поесть, и чтоб стоЯл. ђазве нет?
     Ћни взобрались  по лестнице на мол и там же, где обычно, увидели фигуру
ЊиЯкэ. Ћн  стащил в одно место выброшенные на берег корЯги всевозможных форм
и осторожно составлЯл их в кучу. ‘реди плавника зате-
        32


     салось одно толстое бревно. „отащить его сюда,  видимо, оказалось делом
нелегким.
     ‚ лунном  свете береговаЯ  линиЯ  выглЯдела краем  отточенного  лезвиЯ.
‡имние волны на удивление бесшумно омывали песок. ‚округ -- ни души.
     Ќу как, много? -- облаком белого пара выдохнул ЊиЯкэ.
     …ще бы! -- воскликнула „зюнко.
     „а, иногда  набираетсЯ. Ќа  днЯх  был неслабый шторм. ‘тоит только чаек
послушать: "‘егоднЯ славных дровишек нанесет".
     •орош хвастатьсЯ, давайте гретьсЯ. Ђ то в такой холод все мое хозЯйство
сведет, -- сказал Љэйсукэ, потираЯ руки.
     Џогоди, не  гони.  ‚ этом  деле главное  --  порЯдок.  Џервым делом все
рассчитать, проверить, не  упустил ли  чего,  а уж потом не спеша поджигать.
‡асуетишьсЯ -- ничего хорошего не выйдет. Џоспешишь -- людей насмешишь.
     Ђга, не суетись под клиентом.
     Њолод еще такие шуточки отпускать, -- покачал головой ЊиЯкэ.
     ’олстое  бревно и несколько  обломков он  искусно составил  в  какую-то
авангардную  скульптуру.  Џотом   отошел  на  несколько  шагов,  внимательно
осмотрел конструкцию, что-то поправил,  опЯть подалсЯ назад и  окинул бревна
внимательным взглЯдом -- и так несколько раз, как обычно. ‚идЯ,  как сложены
дрова,  он наглЯдно представлЯл,  как  они будут  гореть. ’ак  же скульптор,
глЯдЯ на камень, видит сокрытую в нем фигуру.
     Ќаконец  бревна принЯли нужное  положение, и ЊиЯкэ  кивнул самому себе:
"’еперь другое дело!" ‡атем
        33


     свернул  и  засунул  под  самый  низ припасенную газету. € зажег  огонь
обычной пластмассовой зажигалкой. „зюнко достала из кармана сигарету, сунула
ее в рот и чиркнула  спичкой. Џрищурившись, она уставилась в спину ЊиЯкэ, на
его лысеющий  затылок. ‚от самый  напрЯженный  момент. ђазгоритсЯ или нет? €
как будет полыхать дальше?
     „вое  молча  всматривались в  гору  бревен. Ћгонь  охватил газету,  она
исчезла в пламени, но вскоре всЯ почернела и  потухла.  € больше ничего. "Ќе
получилось, -- подумала „зюнко. -- ‚идимо, бревна слишком сырые".
     Ћна уже было  отчаЯлась, но тут вверх потЯнулась жилка  белого дыма  --
верный  знак огнЯ. ‚етра  не было,  и дымок поднималсЯ вверх сплошной тонкой
струйкой. ѓде-то загорелось, но где -- пока не видно.
     Ќикто  ничего  не  говорил и  даже Љэйсукэ  закрыл рот. Ћн сунул руки в
карманы,  ЊиЯкэ присел на  корточки, а „зюнко скрестила руки на груди и лишь
иногда, как бы вспоминаЯ о сигарете, затЯгивалась.
     Љак обычно, „зюнко думала о "Љостре"  „жека ‹ондона. ђассказ о том, как
человек  где-то в  глубине ЂлЯски  пытаетсЯ  развести огонь. Ќе разведет  --
замерзнет  насмерть.  Ђ  солнце клонитсЯ к горизонту.  ‚ообще „зюнко  читала
мало,  но  эту книгу, заданную на летние каникулы, перечитала несколько раз.
‚сЯ  сцена  живо и естественно  вставала у нее перед глазами. Ѓиение сердца,
страх, надежду и отчаЯние человека на краю гибели она чувствовала так, будто
это происходило с ней самой. Ќо важнее всего в истории -- то, что человек <i>на
самом  деле</i> искал смерти. Ћна  это знала. Џричину объЯснить не могла,  но  с
самого начала понимала это. Џутник на самом деле жаждал смерти. Ћн <i>знал,</i> что
это
        34


     длЯ него --  подходЯщий конец. Ќо несмотрЯ ни  на что, боролсЯ изо всех
сил. —тобы выжить, ему предстоЯло побороть превосходЯщего противника. „зюнко
до  глубины  души потрЯсло именно  это  принципиальное противоречие где-то в
середине рассказа.
     Џреподаватель  высмеЯл  ее  мнение. ‘ удивлением спросил: "‘  какой это
стати герой  ищет  смерти? —то-то новенькое. ‚есьма и  весьма  оригинально".
Ћтрывок из сочинениЯ „зюнко он зачитал вслух, и весь класс засмеЯлсЯ.
     Ќо „зюнко знала точно. ЋшибаютсЯ они все. ‚едь если  это не так, почему
концовка у рассказа -- такаЯ тихаЯ и красиваЯ.
     ЉажетсЯ, погас? -- робко поинтересовалсЯ Љэйсукэ.
     ‚се  в  порЯдке, нет.  ‘илу  набирает, сейчас разгоритсЯ. „ым  ведь  не
прекращаетсЯ? Љак там говоритсЯ: "нет дыма без огнЯ".
     Ѓез крови не стоит.
     ’ебе что, не о чем больше подумать? -- удивилсЯ ЊиЯкэ.
     ‚ы что, серьезно знаете, что огонь не погас?
     ‡наю. ‘ейчас раз -- и вспыхнет.
     €нтересно, где вы набрались этих премудростей?
     Љакие там премудрости. ЌаучилсЯ, когда мальцом был бойскаутом. —то-что,
а костер разводить там не хочешь -- а научат.
     Ћго, -- воскликнул Љэйсукэ, -- выходит, бойскаутом были?
     Ќе только от них, конечно. ‚идимо, есть  какой-то дар.  Ќу то есть -- Я
развожу костры лучше обычных людей.
        35


     €нтересное умение, но денег за него не выручишь.
     ќтот точно, денег не выручишь, -- улыбнулсЯ ЊиЯкэ.
     Љак  он  и  предсказывал,  вскоре  в глубине  показалось пламЯ.  Ќачали
потрескивать  дрова.  „зюнко с  облегчением  перевела  дух. ’еперь  уж точно
беспокоитьсЯ  нечего. Љостер разгораетсЯ. …ще немного, и они втроем протЯнут
к нему замерзшие руки.  Ќекоторое времЯ делать ничего  не  нужно, достаточно
лишь следить за огнем, набирающим  силу. "ЏЯтьсот веков  назад древние люди,
пожалуй, грели руки у огнЯ с таким же настроением", -- подумала „зюнко.
     ‚ы, кажетсЯ, говорили, что родом  из Љобэ? -- как бы внезапно вспомнив,
спросил Љэйсукэ. -- Љак, никто из родственников не пострадал?
     „аже  не  знаю. “  менЯ ни с кем уже  не  осталось ничего  общего. „ело
давнее.
     „авнее -- недавнее, а акцент ничуть не слабее.
     —то, правда? ‘ам Я как-то не замечаю.
     …сли это не кансайский акцент, тогда по-каковски Я сейчас говорю, да?
     Ќе умеешь говорить на кансайском диалекте -- не берись. …ще не хватало,
чтоб  его коверкали  люди  из €бараки.  “  вас куда лучше  выходит  гонЯть с
флагами на мотоциклах<sup>1</sup>... когда урожай соберете.
     Ќичего себе,  тихонЯ  ЊиЯкэ, а за словом в карман не лезет. Ќехорошо --
чуть что обижать простодушных
     1  ђечь  идет о т.н. "босодзоку" --  членах  группировок,  устраивающих
пробки на дорогах, разъезжаЯ с флагами за сиденьЯми мотоциклов и мопедов.
        36


     пиплов  ‘еверного  Љанто<sup>1</sup>,  --  сказал  Љэйсукэ.  -- Ђ  если
серьезно, с ними все в порЯдке?  ЌавернЯка, кто-то  осталсЯ. ‚ы как, новости
смотрите?
     „авай не будем, -- прервал его ЊиЯкэ. -- •лебнешь виски?
     Ќе откажусь.
     Ђ ты, „зюн-тЯн?
     Ќемножко.
     ЊиЯкэ  вынул  из  кармана кожаной куртки  тонкую металлическую флЯгу  и
передал Љэйсукэ. ’от открутил крышку и, не прижимаЯ к губам, залпом глотнул.
     •орошо! --  крЯкнул  он,  переводЯ  дух. --  Ћднозначно  "сингл  молт",
двадцать один год выдержки. Ѓочка  -- дубоваЯ, слышитсЯ шотландский прибой и
дыхание ангелов.
     „урень, не мели чушь. Ћбычный "‘антори" из квадратной бутылки.
     „зюнко  взЯла флЯжку у Љэйсукэ  и  налила в  крышечку, а  потом сделала
несколько крохотных глотков, словно лакаЯ. Ќемного скривилась, чувствуЯ, как
теплаЯ жидкость перетекает из пищевода в желудок. Џо телу заструилось тепло.
‚ыпил  и ЊиЯкэ, затем опЯть передал  флЯгу Љэйсукэ,  и тот  не заставил себЯ
ждать. Џока  флЯга кочевала из рук в руки, огонь разгорелсЯ, превратившись в
настоЯщий костер. Ќо не быстро,  постепенно, как и замышлЯл ЊиЯкэ. €  в этом
была  его  прелесть.  ЏламЯ расширЯлось мЯгко и нежно. Љак выверенные ласки,
неспешно  и  очень аккуратно. ќто пламЯ -- длЯ того,  чтобы согревать сердца
людей.
     1 Љансай -- второй по величине район страны,  куда входЯт города  Љобэ,
Ћсака, Љиото. ‘еверный  Љанто  --  несколько префектур к  северу  от столицы
’окио, одна из которых -- € бараки.
        37


     Љак  всегда,  стоЯ  перед костром,  „зюнко умолкала.  Ћна  лишь изредка
менЯла позу,  но больше не шевелилась. ќто пламЯ молчаливо принимало  разные
предметы, поглощало их и,  казалось, прощало. "Љак и должно быть в настоЯщей
семье", -- думала „зюнко.
     Ћна приехала в этот городок префектуры €бараки в мае выпускного класса.
‘нЯла с книжки отца триста тысЯч иен, набила сумку "бостон" одеждой, сколько
поместилось, и ушла из дому. “ехала с  вокзала своего  города  ’о-кородзава,
сменила несколько поездов и оказалась  в  €бараки  -- маленьком  городке  на
побережье. Ћ нем она прежде и не  слыхивала.  ‚  первом попавшемсЯ агентстве
недвижимости  снЯла однокомнатную квартирку и уже со следующей недели начала
работать в круглосуточном магазине возле оживленного шоссе. Ќаписала матери:
"Ќе беспокойсЯ -- Я жива и здорова. € не ищи менЯ".
     Ћна не хотела больше  ходить в  школу и  не могла видеть своего отца. ‚
детстве „зюнко с ним ладила. Џо выходным они часто путешествовали. „ержа его
за руку, она чувствовала силу и гордость. Ќо когда к концу начальной школы у
нее начались месЯчные, на  лобке  выросли волосы и округлилась  грудь,  отец
стал посматривать на нее каким-то странным  взглЯдом, невиданным прежде. Ђ к
пЯтнадцати  годам  она вымахала до  ста семидесЯти сантиметров, и отец вовсе
перестал к ней обращатьсЯ.
     ЏохвастатьсЯ  успехами в школе она  тоже  не  могла. ЏереходЯ в среднюю
школу, была в  классе  лучшей,  а к  концу  года переместилась  в  самый низ
списка. ‚  старшую поступила кое-как. € с  головой все в порЯдке, вот только
рассеЯннаЯ. Ќи одно дело до конца не доводила.
        38


     ЏытаетсЯ  собратьсЯ, как вдруг начинает болеть голова, спирает дыхание,
сбиваетсЯ пульс. “чеба в школе превратилась в сплошное мучение.
     Ќе успев толком обжитьсЯ в новом городке, она познакомилась с  Љэйсукэ.
Ќа  два года  старше, он  слыл  умелым серфером, был  высокого роста, красил
волосы  в каштан