ности, разрушен, ушел безвозвратно.  …го  мир.  Њир
его дочери. - Њне так стыдно.
   - —то ты все твердишь:  стыдно,  стыдно.  ‚се  будет  хорошо,  папочка.
Џерестань же, а то Я заплачу.
   Ћн выпрЯмилсЯ и снова взЯл игрушки. Њиранда стоЯла рЯдом с  ним,  такаЯ
тоненькаЯ, вытЯнувшаЯсЯ, повзрослевшаЯ. Ћн сказал:
   - Ћдного ты лучше сама длЯ менЯ  сбереги.  ‚от,  даю  тебе  „жойи.  ќто
значит, что мы непременно увидимсЯ. ‚едь „жойи должен приезжать к  ’оби  в
гости, разве не так?
   - Љонечно. Ђ теперь, папочка, Я лучше пойду домой, а  то  как  бы  мама
менЯ не хватилась.
   „жойи она держала под мышкой, в другой руке болтались  куклы,  и  ђэндл
вдруг увидел ее как чужую - прелестнаЯ девушка! ‹ицо ее  так  переменилось
даже с тех пор, как он видел ее в последний раз, оформилось, стало жестче.
‘ловно она какими-то неисповедимыми, но  нелегкими  путЯми  уже  приобрела
некий опыт. Ђ откуда мог к ней прийти опыт, подумал он  не  без  гордости,
если не от него? ќто он, неизвестно как воздействуЯ на ее сознание, сделал
ее красивее, взрослее. ‘коро она дорастет до любви, и  при  мысли  о  том,
сколько страданий она причинит и как сама, несомненно, будет  страдать  от
прихотей крылатого бога, он покачал головой,  пророчески  и  печально,  но
все-таки с гордостью.
   - Џойдем, милый,  -  сказала  она.  Ќикогда  еще  она  так  к  нему  не
обращалась. Ћн хотел ее обнЯть, но не мог. Ћн поцеловал ее руку.  ќто  был
странный жест.
   Ћни двинулись к лестнице, и через дверь сеновала он  увидел  огород,  а
дальше - задний фасад дома, плоский и чопорный, и окна  -  как  глаза.  Ћн
поглЯдел на дом, и дом ответил ему холодным, сухим, равнодушным  взглЯдом.
Ќикогда этот дом не любил ни его, ни ќнн. ‹асточка просвистела крыльЯми  у
него над головой, он вздрогнул и пошел быстрее и, спускаЯсь  но  лестнице,
вспомнил мать и как она в свои последние дни все спрашивала про  ласточек.
‚от про этих самых ласточек, этой весной.  Ђ  кажетсЯ,  что  с  ее  смерти
прошло уже много лет.
   - ’ы не бойсЯ, что встретишь маму,  -  сказала  Њиранда.  -  Ћна  дома,
пробует  какие-то  новые  комбинации  длЯ  букетов.  Ћна  решила  все-таки
участвовать в конкурсе. Љлер ‘вон просто из себЯ выходит от злости.
   Љонкурс на лучший букет! Љак он это презирал и ненавидел. Ђ сейчас  его
мучительно кольнуло сознание, что от этого он уже отстранен. Ќикогда - это
большой срок.
   - ‚от и отлично. Ќу, спасибо тебе, Њиранда, огромное спасибо. ’ы правда
ничего? Ђ то мы все говорили обо мне.
   - џ? —удесно. Ђх да, Я тебе забыла сказать,  Я  познакомилась  с  ќммой
‘эндс, когда она сюда приезжала. Њы с ней так славно поговорили. Џо-моему,
она очень интересный человек.
   ЋпЯть ќмма! ђэндлу  стало  тошно.  —ертова  кукла,  нигде  от  нее  нет
спасениЯ. ќмма говорила с Њирандой, обольщала Њиранду, это  нестерпимо.  €
сюда она втерлась. Ќеужели ему не дадут ее забыть?
   - „а, - сказал он, -  очень.  Ђ  теперь  беги.  џ  тебе  скоро  напишу,
Њиранда, завтра же напишу. Ћбо мне не беспокойсЯ.
   - € ты обо мне не беспокойсЯ. Џрощай, папочка. †елаю удачи.
   Ћн опЯть взЯл ее за руку,  заглЯнул  ей  в  лицо.  ’еперь  губы  у  нее
дрожали.  Ћна  отвернулась,  трЯхнула  головой,  потом  выдернула  руку  и
побежала к дому.
   ђэндл смотрел ей вслед, пока она не исчезла, потом повернул  обратно  в
хмельник. Ќо в этом укрытии, в тени тЯжело провисших зеленых  гирлЯнд,  он
снова остановилсЯ. Џойти в последний раз взглЯнуть на розы.
   Ћбширные посадки хмелЯ тЯнулись, охватываЯ службы, до самой  дороги,  и
он шел, скрытый  от  глаз,  тихими  полутемными  коридорами.  Ћт  спелого,
шуршащего, как бумага, хмелЯ исходил  кисло-сладкий  пивной  запах.  ђэндл
быстро пересек дорогу и очутилсЯ среди роз. Џеред ним раскинулись  пестрые
просторы болот, серо-зеленых в Ярком свете солнца. Ќи души не было  видно,
все замерло в полуденном зное.
   Ћн постоЯл, глЯдЯ вдаль, в сторону морЯ. Ќе верилось,  что  это  конец,
что столько лет стараний завершаютсЯ вот этой минутой ухода в небытие.  Ћн
чувствовал себЯ как волшебник, который создал просторный  дворец,  украсил
его золотом,  населил  арапами  и  карликами,  танцовщицами,  павлинами  и
обезьЯнами, а стоит ему щелкнуть пальцами - и все это испаритсЯ, исчезнет.
‚от он сейчас отвернетсЯ - и  ђозарий  Џеронетт  перестанет  существовать,
точно провалитсЯ в серо-зеленые болота. Ќа этом склоне он начал  разводить
свои розы наперекор мудрым советам, не побоЯвшись морского  ветра  с  мыса
„анджнесс. ‡десь он создал сорта  "ђэндл  Џеронетт"  и  "ќнн  Џеронетт"  -
сорта, ставшие в один рЯд с "‡ной •аркнесс" и "‘эмом Њак ѓриди", - а также
свою любимицу,  белую  розу  "Њиранда".  Ћни  будут  жить,  эти  чистейшие
эссенции его существа, когда люди, именами которых они названы, уже  давно
обратЯтсЯ в  перегной.  Ћн  спросил  себЯ:  суждено  ли  мне  когда-нибудь
проделать все это снова, создать розы с другими именами? Џройду Я еще  раз
весь этот цикл созиданиЯ? € когда непрошеный голос в его  сердце  ответил:
нет, и что теперь он уже не выведет голубой розы,  и  не  получит  золотой
медали на Џарижской выставке, и не разошлет имЯ ‹индзи  по  всему  миру  в
каталоге, он сказал себе, что все это  ему  и  так  надоело  -  надоело  в
постоЯнной  спешке  выпускать  на   рынок   новые   флорибунды   и   новые
чайно-гибридные, бесконечно насиловать природу, заставлЯЯ  ее  производить
новые формы и  краски,  далеко  уступающие  старым  и  не  имеющие  других
достоинств,  кроме  скоропреходЯщей  прелести  новизны.  Љ  чему  все  это
вытравливание красного, вытравливание голубого, погонЯ  за  искусственным,
металлическим,  поражающим  и  новым?  ‚  конечном  счете  это  занЯтие  -
пошлость.  ЌастоЯщаЯ  роза,  чудо  природы,  ничем  не  обЯзана  стараниЯм
человека.
   ‚округ по-прежнему не было ни души. Ћн немного спустилсЯ по  склону,  в
свой любимый угол, где галлики и бурбонские, моховые и  дамасские  розы  с
более сочной и пышной листвой  образовали  ласкающую  глаз  зеленую  сетку
позади голых, нескладных кустов сравнительно молодых  гибридов.  „ошел  до
сарайчика  длЯ  инвентарЯ,  и  ему  вздумалось  зайти,  захватить  садовые
ножницы. ‚ сарайчике был полный порЯдок. € весь питомник, как он отметил с
легкой горечью, не ЯвлЯл ни малейших признаков запустениЯ.
   ‘тарые розы были в полном цвету, и ђэндл стоЯл  среди  них  неподвижно,
весь уйдЯ в блаженное созерцание. Ѓывали минуты, когда он знал, что ничего
на свете не любит так, как эти розы, и что любит он  их  такой  кристально
чистой любовью, что и сам  в  эти  минуты  им  уподоблЯетсЯ.  Џеред  этими
цветами он мог пасть на колени и плакать,  знаЯ,  что  во  всем  мире  нет
ничего прекраснее и ничего прекраснее даже нельзЯ вообразить. Ѓог в  своих
снах и то не видел большей красоты. „а что там, розы и были богом, и ђэндл
им молилсЯ.
   —уть покачиваЯсь на легком ветру, Яркие головки окружали его, дурманили
своим  ароматом.  ЏриподнимаЯ  то  одну,  то  другую,  он  всЯкий  раз   с
первозданным  удивлением  всматривалсЯ  в  расположение   туго   свернутых
лепестков, в эти формулы, которые природа всегда безошибочно помнит, в эти
формы  -  самое  желанное,  что  есть  на  земле,  такие  изысканные,  что
невозможно пронести их в памЯти сквозь зиму, так что каждый год видишь  их
словно впервые, такими, какими они, верно, были в райском саду, когда  бог
в минуту вдохновениЯ сказал: да будут розы. € ђэндл все углублЯлсЯ  в  эти
заросли роз, пробираЯсь между высоких кустов с перекрещенными стеблЯми, со
стелющимисЯ побегами и по  дороге  срезаЯ  то  чуть  зардевшуюсЯ  румЯнцем
альбу, то винно-красную с золотыми тычинками провенскую розу.
   ‚друг на тропинке между рЯдами кустов поЯвилась  женщина,  точно  ангел
сошел с картины художника-прерафаэлита. ђэндл отпрЯнул. Ќо это была  Ќэнси
Ѓоушот.
   Ћна подошла к  нему,  запыхавшись  от  быстрого  бега,  платье  на  ней
вздулось, глаза широко открыты, густые каштановые  волосы  разлетаютсЯ  во
все стороны.
   - ‚ы уезжаете, мистер Џеронетт? џ хотела вас повидать.
   Ћн смотрел на нее - цветущаЯ красотка Ќэнси, роза совсем  иного  сорта.
Њеньше всего он сейчас думал о ней. Ћн и вообще-то мало о ней думал, и его
оскорбило, что она нарушила этот прощальный обрЯд.
   - „а, Ќэнси, уезжаю.
   - Ќасовсем, мистер Џеронетт?
   - Ќасовсем, Ќэнси.
   - Ћх, - протЯнула она и, отвернувшись, заплакала.
   ђэндл был неприЯтно удивлен. ђозы вознесли его к светлым высотам  духа,
и красное лицо Ќэнси, ее вздымающаЯсЯ грудь и мокрые глаза - все это вдруг
показалось слишком реальным, слишком земным. Ћн сказал:
   - Џерестаньте, Ќэнси. ‘тоит ли расстраиватьсЯ. ‚едь  этого  нужно  было
ждать.
   - Ќе могу Я тут без вас. Ѓез вас мне тут жизни не будет.
   Њысль, что он оставлЯет  в  ѓрэйхеллоке  хоть  одно  тоскующее  сердце,
польстила ђэндлу.
   - Ќе болтайте глупостей, Ќэнси. Ћчень уж вы  чувствительнаЯ.  Џрекрасно
проживете и без менЯ.
   - Ќет. џ тут без вас умру. ‚озьмите менЯ с собой, ну,  пожалуйста.  ‚ам
ведь понадобитсЯ какаЯ-нибудь прислуга.  ‚озьмите  менЯ  с  собой,  мистер
Џеронетт, Я буду на вас работать и в тЯгость вам не буду, честное слово!
   - …ще чего! - сказал ђэндл. Ќо он  был  тронут.  -  ‚аше  место  здесь,
Ќэнси. ‚ы должны помогать миссис Џеронетт.  ‚ы  ведь  знаете,  как  вы  ей
нужны. Ќу и потом, есть все же Ѓоушот. Ќе можете вы его бросить.
   - ђаз вы могли бросить _ее_, значит,  и  Я  могу  его  бросить.  -  Ћна
справилась со слезами и взглЯнула на него вызывающе, как равнаЯ.
   - ‚ы просите невозможного, - сказал ђэндл. - Њне очень жаль. ќто у  вас
скоро пройдет, так что хватит дурить, перестаньте.
   Ћни глЯдели друг другу в глаза. Ќа секунду, всего на секунду, он увидел
в ней человека с собственными заботами и желаниЯми. Ђ потом молчание между
ними стало другим. ‚се в ней  -  раскрасневшеесЯ  лицо,  нахмуренный  лоб,
растрепанные волосы -  вдруг  показалось  ему  прекрасным.  ‚етер  с  мыса
„анджнесс туго обтЯгивал на ней платье.
   …ще минуту они стоЯли неподвижно, почти касаЯсь друг друга. Џотом ђэндл
обнЯл ее и, чувствуЯ, как уступает ее сразу обмЯкшее тело, стал бешено  ее
целовать. ђозы упали на землю.


        —Ђ‘’њ Џџ’Ђџ


        23

   €звестие о том, что ђэндл Џеронетт смылсЯ, что он бросил жену и  уехал,
так-таки открыто уехал с ‹индзи  ђиммер,  почти  всеми  было  встречено  с
удовлетворением. Њало найдетсЯ  людей,  даже  среди  самых,  казалось  бы,
строгих моралистов, которых не  развлечет  такое  зрелище,  как  попирание
условностей, которые в глубине души не порадуютсЯ, что есть еще в их среде
беспардонные личности. Ќужно сказать, что ђэндл,  когда  взЯлсЯ  за  дело,
выполнил свою программу на совесть - только что не оповестил публику через
газеты. ‚ремЯ он рассчитал безупречно. Ќикто ничего не знал до того самого
днЯ, когда отлетал самолет  на  ђим.  Ђ  в  тот  день  он  сразу  разослал
несколько решающих писем.  ‘  сатанинской  предусмотрительностью  он  даже
распорЯдилсЯ таким образом,  чтобы  письмо  его  поверенного  относительно
развода попало к ќнн с той же почтой, что и его личное письмо,  извещавшее
о его окончательном и бесповоротном уходе из ее жизни. Ќа его  отца  такаЯ
деловитость произвела большое впечатление: при виде того, как  безжалостно
ђэндл расправлЯетсЯ со своим прошлым, •ью восхищалсЯ, негодовал,  скорбел,
осуждал и завидовал.
   ’еперь все взоры устремились на ќнн. Ќикогда еще  она  не  представлЯла
такого интереса длЯ людей, годами не вспоминавших о ее  существовании.  …е
осаждали  любопытствующие,  соболезнующие  гости,  с  каждой  почтой   она
получала письма, в которых  за  возмущенными  возгласами  и  предложениЯми
помощи угадывалось злорадное торжество добродетельных душ.  …е  приглашали
одновременно в десЯть разных домов. Џусть  приезжает  погостить,  даст  за
собой поухаживать, живет, сколько поживетсЯ. ‚ мгновение ока ђэндл  и  ќнн
стали любимцами публики.
   •ью узнал великую новость от ќнн -  она  позвонила  ему  через  полчаса
после того, как получила письмо ђэндла. ќнн просила его сейчас же приехать
в ѓрэйхеллок. •ью отвечал  неопределенно.  „а,  конечно,  он  приедет.  Ќо
сейчас у него неотложные дела в городе. Џусть звонит ему  в  любое  времЯ,
он, конечно, сделает длЯ нее все, что в его силах, только  не  выезжаЯ  из
‹ондона. ‘ам он, во всЯком случае, будет звонить  ей  каждый  день.  Џусть
бережет себЯ и не унывает. Њожет быть, она попросит Њилдред или Љлер  ‘вон
пожить у нее хотЯ бы несколько дней? ‘частье, что Њиранда как раз дома.  ‚
мыслЯх он все времЯ с ней и приедет, как только представитсЯ возможность.
   Џосле продажи картины •ью  пребывал  в  необычном  состоЯнии  духа.  Ћн
чувствовал себЯ как человек, который запалил длинный шнур, ведущий к бочке
с порохом. Ћн свое дело сделал, остаетсЯ только ждать взрыва. Ќо  странное
это было ожидание, и, когда ему приходило в голову, что, возможно,  ничего
и не произойдет, он не знал, горевать ему или радоватьсЯ. Џосле  того  как
он дал знать ђэндлу, что деньги будут, всЯкие сношениЯ между отцом и сыном
прекратились словно по молчаливому уговору.
   …му  все  еще  было  не  вполне  Ясно,  что  он  сделал,  какое  именно
преступление совершил и совершил ли вообще преступление. Ћн  понимал,  что
его диковинный сын способен отчасти спутать его моральные критерии.  Љроме
того,  его  без  устали  подзуживала  Њилдред,  с  неожиданной  твердостью
уверЯвшаЯ, что он должен поступить смело, отважно, благородно, невзираЯ на
систему условностей, до  того  элементарно  грубую,  как  она  ему  теперь
внушала, что  в  нее  просто  не  вмещаетсЯ  поступок  столь  необычный  и
по-своему прекрасный. ЌельзЯ сказать, чтобы она его убедила, но все-таки в
ее словах он черпал утешение.
   ‘овесть по-прежнему его мучила.  Ќеужели  он  своими  руками  развратил
ђэндла, обездолил ќнн? Ќо ведь ђэндл и  без  того  был  развращен,  а  ќнн
обездолена. ‚ новой ситуации будет по  крайней  мере  какаЯ-то  Ясность  и
честность.  Ќичего  не  может  быть  хуже,  притом  хуже  длЯ  всех,   чем
ѓрэйхеллок, когда там находитсЯ ђэндл. ‚спомнить  нельзЯ  без  содроганиЯ,
как в те последние дни ђэндл сидел  безвыходно  в  своей  комнате  и  пил.
‘плошной вред длЯ Њиранды! ђаз за разом перебираЯ в уме  эти  доводы,  ему
иногда удавалось на какую-то минуту почувствовать себЯ добрым волшебником.
Ќо потом он опЯть начинал все сызнова, представлЯл себе  одиночество  ќнн,
может быть, отчаЯние ќнн. ‚прочем, ќнн, наверно, уже  давно  сжилась  и  с
одиночеством, и с отчаЯнием. ќнн крепкаЯ, ќнн не  пропадет,  ќнн  выживет.
Џотом с радостным замиранием сердца, от которого умолкала его  неугомоннаЯ
совесть, он воображал бегство любовников. Ђ отсюда мысли его  возвращались
к собственным заботам и к ќмме.
   ‚ промежутке между своим поступком и его результатом •ью  намеренно  не
видалсЯ с ќммой. ‘лишком многое было поставлено на карту, и  он  не  хотел
испортить эффект от своего поЯвлениЯ у  нее  в  новой  ситуации,  заведомо
созданной им самим. € еще он не хотел, чтобы при их встрече присутствовала
‹индзи, а если прийти  раньше  времени,  ќмма  с  присущим  ей  коварством
непременно так и устроит, в этом он был  уверен.  Ћтносительно  того,  как
брошеннаЯ ќмма в конце концов его примет, он почему-то не испытывал особых
сомнений и страхов. •орошо ее знаЯ, он предполагал, что его маневр  скорее
восхитит ее, чем обидит. Ћн не бывал у нее, но  каждый  день,  наслаждаЯсь
собственным  великодушием,  посылал  ей  цветы,  конфеты  и  письма.   Ћна
оставлЯла их без ответа. € вот теперь, через полтора часа после того,  как
ему позвонила ќнн, он стоЯл перед дверью ќммы. Ћн справилсЯ  по  телефону,
можно ли к ней прийти, и она коротко ответила: да.
   - ‘кучаю Я без своей красавицы, - сказала ќмма.  -  „аже  разговаривать
лень.
   Ћна,  видимо,  не  усмотрела  в  поЯвлении  •ью  ничего  из  рЯда   вон
выходЯщего. …му эта сцена рисовалась совсем по-другому. ќмма не  скрывала,
что понесла утрату, но говорила об этом как-то брюзгливо, неохотно. Џервые
десЯть минут после его прихода она только жаловалась  на  свою  приходЯщую
работницу. ќто было удручающе буднично. •ью не знал, что и думать.
   € у квартиры был  какой-то  странный  вид.  Ћна  выглЯдела  ободранной,
нежилой, как дворец Ђладдина, подвергшийсЯ  частичному  разрушению.  Љогда
•ью высказалсЯ в этом смысле, ќмма ответила:
   - Ћна забрала свои вещи и немало моих в придачу. ‘пальнЯ  стала  просто
неузнаваема.
   - Љак же вы ей позволили?
   - „а так, вЯло отозвалась ќмма. - Њне, наверно, и самой этого хотелось.
џ ей сказала, пусть возьмет какие-нибудь мелочи на памЯть.
   - ‚ы расстались... врагами?
   ќмма засмеЯлась.
   - —то вы! Љак вы только могли это  подумать?  ‚ы  же  знаете,  какаЯ  Я
заЯдлаЯ своднЯ.
   - ‚ы хотите сказать...
   - ђэндл и ‹индзи... ведь это Я сама придумала.
   ’еперь, когда она это сказала, это было похоже на правду. € все же  •ью
не знал, верить ей или нет. ‚оображение его бездействовало. Ћн никогда  не
мог, никогда не сможет понЯть эту дружбу. € смущало, что  ќмма  претендует
на достижение, которое он считал своим. Ћн сказал:
   - €нтересно, как это отразитсЯ на ђэндле.
   ќмма ответила неожиданно серьезно:
   - ‚ конце концов, длЯ ђэндла это, возможно, спасение, поскольку он хоть
что-то полюбил. ’олько боюсь, что ‹индзи тут не более как символ. Ђ теперь
дайте мне, пожалуйста, виски.  џ  вам  не  говорила?  џ  решила  предатьсЯ
пьЯнству.
   Ћн налил виски в два стакана и  стоЯл  перед  ней,  хмурЯсь,  покусываЯ
ногти, рассеЯнно теребЯ себЯ за ухо, в котором со скрежетом  перекатывалсЯ
какой-то шар из железной ваты. Ћн спросил:
   - ‚ы на менЯ не сердитесь?
   - ‚ каких нехороших чувствах вы менЯ  подозреваете!  “  менЯ,  конечно,
бывает дурное настроение, но гневу и страсти моЯ старость равно чужда. Ќет
больше замка, на котором бы вызывающе реЯли флаги. € вообще, почему это  Я
должна на вас сердитьсЯ?
   - џ не сказал, что должны. џ имел в виду... - Ћн  заколебалсЯ.  …му  не
хотелось приписывать себе поступок, который пошел ей во вред,  и  она  уже
указала ему, как этого избежать.  Ћднако  жертва,  принесеннаЯ  ради  нее,
словно бы требовала признаниЯ. Ќо опЯть  же  он  не  хотел,  оспариваЯ  ее
толкование этой истории, показать,  будто  жалеет  ее.  Ќо  опЯть  же  это
все-таки был поступок, и хотелось, чтобы она по крайней мере это  оценила.
‚ мозгу как будто прозвучал далекий, приглушенный пистолетный  выстрел,  и
скрежет прекратилсЯ.
   ќмма наблюдала за ним с легкой усмешкой.
   - …сли вы ждете от менЯ кары за то, что обеспечили ђэндла приданым, так
не дождетесь. ќто была гениальнаЯ идеЯ. †аль, что она мне самой не  пришла
в голову.  Љстати,  вы  сигаретами  богаты?  “  менЯ  кончаютсЯ.  Ћх,  эти
отвратительные, с фильтром? Ќу все равно, давайте.
   - џ сделал это не только ради ђэндла, - сказал •ью. Ћн  смотрел  на  ее
резкое, худое лицо, по которому пробегали огоньки лукавого юмора.
   - „а, но сознайтесь, это доставило вам огромное  наслаждение.  ‚ыходит,
есть в вашем характере что-то этакое лихое, бесшабашное...  €  заодно  уж,
будьте добры, огнЯ.
   - ‚ы знаете, что Я это сделал ради вас.
   - ‘пасибо на добром слове. џ, конечно,  польщена.  •отЯ  репутациЯ  моЯ
может и  пострадать.  ‚прочем,  за  последнее  времЯ  все  наши  репутации
оказались изрЯдно подмоченными, верно? џ, пожалуй, глотну еще виски.  ќтот
сорт очень вкусный. џ предпочитаю его не разбавлЯть, а вы?
   - Џослушайте менЯ, - сказал •ью, усаживаЯсь с ней рЯдом. Ћн  не  желал,
чтобы его страстный порыв, его мольба затерЯлись в ее болтовне. Ќе  желал,
чтобы у него хитростью отнЯли эту сцену. - џ по натуре  эгоист,  и,  когда
говорю, что сделал это ради вас, надо понимать,  что  Я  сделал  это  ради
себЯ. Ѓудьте со мной искренни, ќмма, и не издевайтесь надо мной.  Ќе  чудо
ли, что мы опЯть вместе, а раз чудо, не есть ли это веление судьбы?  Џусть
мои слова звучат глупо, но вы-то знаете, что Я говорю правду. џ вас люблю,
и вы мне нужны, и в конечном счете вы мне принадлежите.
   - Ђх, боже мой, что это, вы мне, кажетсЯ, делаете предложение?  -  ќмма
даже слегка взвизгнула. - Њне уже лет двадцать не делали предложениЯ.
   - Ќе надо! - Ћн схватил ее за руку.
   - Ќет, постойте, это предложение или нет? - повторила  ќмма,  глЯдЯ  на
него пытливо и весело.
   •ью отпустил ее руку.
   - „о этого дело еще не дошло.
   ‘екунду они молчали, потом дружно расхохотались.
   - —естное слово, •ью, Я вас обожаю. ‚ы бываете просто божественны. Ќо Я
не уверена, что из этого что-нибудь следует. Њожет быть, ничего  больше  и
нет, только это.
   - —то именно?
   - Ќу, вот это, это понимание, эта беседа, этот смех, может быть, просто
эта минута.
   - …сли есть это,  должно  быть  и  большее.  Љогда  Я  сказал,  что  до
предложениЯ дело не дошло, Я имел в виду не то, что только еще веду к нему
разговор, а то, что мы сами еще не знаем точно, чего хотим.
   - Ђ чего вы хотите приблизительно?
   - Џриблизительно - всего.
   Ћна опЯть рассмеЯлась.
   - ќто много, •ью. Ђ впрочем, может быть, и не так много? Њожет, мы  уже
пустые внутри, как высохшие тыквы, знаете,  которые  гремЯт?  Џринадлежать
друг другу "в конечном счете" - это очень уж умозрительно. ѓоре в том, что
конечный счет уже наступил.
   - Ќет, нет, нет! - Ћн чувствовал прилив бодрости, оттого  что  заставил
ее слушать и отвечать, от ощущениЯ непрерывности между  старой  любовью  и
новой. ’а же любовь, та же любимаЯ.
   - Ћх, как же вы собой довольны!
   - ќмма, - сказал он, - вы только не говорите в душе "нет". Ђ  остальное
предоставим судьбе.
   - „орогой мой, в душе Я не говорю ничего. џ законченнаЯ феноменалистка.
Ђ уж если Я говорю, так что-нибудь вроде  "виски"  или  "пора  пить  чай".
„айте мне еще одну из ваших мерзких сигарет.
   - ‚ы отлично знаете, что мы не старые. ‹юди не стареют. ‘тарость в этом
смысле - это иллюзиЯ молодых.
   - џ - стараЯ, - сказала ќмма.  -  ‚ернее,  у  менЯ  нет  того  признака
молодости, который есть у вас, -  чувства  будущего,  чувства  времени.  џ
всего лишь клубок ощущений, в большинстве неприЯтных. —то до других  людей
- либо они со мной, либо не существуют.
   - ’ак позвольте мне быть с вами.
   - Ћй, как вы мне надоели, •ью, - сказала она и  взглЯнула  на  часы.  -
Ћчень прошу вас, пойдите купите мне сигарет, а то магазины закроютсЯ.
   - Ќе  надо  усложнЯть  положение,  -  сказал  •ью.  ’еперь  он  говорил
осторожно, опасаЯсь излишней настойчивостью вызвать решительный  отказ.  -
‚ам скучно без ‹индзи. ђазрешите мне немножко о вас заботитьсЯ.  Џростите,
если сегоднЯ Я зашел слишком далеко. Џусть все идет просто и неспешно.
   - Џросто и неспешно, - тихо повторила ќмма. -  ‚ы  очаровательны,  •ью.
Џраво же, вы мне ужасно нравитесь.
   - Ђ только что вы говорили, что обожаете менЯ. ќто разница.
   - џ вам уже сказала, Я человек непостоЯнный. Њои слова  не  могут  быть
использованы как показание против менЯ.
   - Ќо вы позволите мне у вас бывать?
   - Њожет быть.
   - Ђ там увидим, как пойдет дело, да?
   Ћна глубоко вздохнула и посмотрела на него своими темными, светЯщимисЯ,
как у ночной птицы, глазами.
   - ќто-то мы, во всЯком случае, увидим.


        24

   - Ќу, мальчик, он смылсЯ, - сказала Њилдред ”еликсу. - ’еперь за дело!
   ”еликс все это времЯ прозЯбал в ‘етон-Ѓлейзе в ожидании,  как  говорила
Њилдред, когда аэростат взлетит на воздух.  Ћ  том,  что  это  свершилось,
Њилдред узнала от Љлер ‘вон через какой-нибудь час  после  того,  как  ќнн
получила письмо ђэндла. ќнн позвонила  ‘вонам,  и  „углас  незамедлительно
отбыл в ѓрэйхеллок, куда Љлер последовала за  ним,  как  только  закончила
десЯть разговоров по телефону.
   Њилдред тут же призвала к себе ”еликса.
   - †иво, - сказала она. - ‚ыводи машину. Њы едем в ѓрэйхеллок.
   ”еликс медлил.
   -  Ђ  может  быть,  неприлично  так  сразу  туда  нагрЯнуть?  Ќекрасиво
получитсЯ. Њожет быть, мы только помешаем.
   - ’ы просто безнадежен, - сказала Њилдред. -  ’ебе  бы  вместо  мундира
блузу носить да жевать соломинку.
   - џ не желаю вторгатьсЯ в горе, которого и не разделЯю до конца,  и  не
вполне понимаю, - надменно ответил ”еликс.
   Ћднако через пЯть минут "мерседес" стоЯл у подъезда.
   Ђтмосфера в ѓрэйхеллоке была чуть ли не праздничнаЯ. ђабота в питомнике
прекратилась. Ѓоушот и один из садовников беседовали,  стоЯ  на  дороге  у
крыльца. ‚ холле Ќэнси Ѓоушот что-то оживленно обсуждала с Љлер ‘вон.  ‚се
дышало затаенным волнением.
   ”еликсу по-прежнему казалось, что сейчас, сразу после известиЯ  о  том,
что, очевидно, ощущаетсЯ  как  утрата,  его  присутствие  здесь  в  высшей
степени неприлично. Ќо очень уж ему хотелось  увидеть  ќнн  после  двух  с
лишним недель бездействиЯ и ожиданиЯ. Ћн тогда  решил,  и  Њилдред  с  ним
согласилась, что в промежутке между тем, что она  именовала  преступлением
•ью, и долгожданным отъездом ђэндла ему лучше не видетьсЯ с  ќнн.  ‚  том,
что ђэндл уедет, он был теперь уверен  и  не  строил  никаких  планов,  не
изыскивал никаких возможностей на тот случай,  если  ђэндл  останетсЯ.  Ћн
ждал. ‡а это времЯ он несколько раз  принималсЯ  за  прощальное  письмо  к
Њари-‹оре, но так и не написал его, а от нее два  днЯ  назад  получил  еще
одно письмо: она сообщала, что, хоть  он  ей  и  не  ответил,  она  решила
перебратьсЯ в „ели. …е изЯщный французский  Язык  показалсЯ  ему  сухим  и
бессмысленным, как чириканье птицы.
   Љлер ‘вон, сиЯЯ от радости, подбежала к Њилдред.
   - Ћна в кухне  с  „угласом.  џ  подумала,  лучше  оставить  их  вдвоем.
Љонечно,  неожиданностью  это  длЯ  нее  не  могло  быть.  ‚едь  это   уже
давным-давно назревало. € не очень-то веселаЯ у нее была жизнь, правда?  Ђ
все-таки это удар, как когда кто-нибудь долго умирает, умирает -  и  вдруг
умрет.
   Ћна крепко вцепилась в  Њилдред.  ”еликс  отвел  глаза  от  их  жадных,
возбужденных лиц. Љлер доверительно тЯнула Њилдред в угол.
   - „орогаЯ моЯ, Я хочу с вами посоветоватьсЯ. Ђ то все думаешь,  как  бы
нечаЯнно не обидеть...
   Ќэнси тем временем вышла на  крыльцо,  к  мужу,  и  ”еликс  один  стоЯл
посреди холла, переминаЯсь с ноги на ногу. •олл в ѓрэйхеллоке и  всегда-то
наводил тоску - как вестибюль  приморского  пансиона.  Ќе  хватало  только
объЯвлений с расписанием обедов и  завтраков.  ”еликс  оглЯделсЯ,  где  бы
присесть, но сидеть было как будто и ни к чему. Џойти в кухню он  тоже  не
решалсЯ. ‘ознание, что ќнн так близко, причинЯло ему физическую боль.
   Њимо прошел Џенн, пробормотал что-то и направилсЯ к лестнице. „о первой
площадки он взлетел в два прыжка, потом остановилсЯ, словно позабыв, зачем
идет, и уже медленнее стал подыматьсЯ выше.
   ”еликс решил было укрытьсЯ  в  прихожей,  среди  плащей  и  сапог,  но,
обернувшись; вдруг увидел, что рЯдом с ним стоит Њиранда  и  враждебно  на
него смотрит.
   Њеньше всего ”еликс сейчас чувствовал  себЯ  способным  на  разговор  с
Њирандой. —то вообще можно сказать девочке, у которой отец только что,  не
таЯсь, сбежал с любовницей? ‚ какой мере Њиранда понимает, что  произошло?
Њного ли ей известно о жизни  взрослых?  Њежду  прочим,  сколько  ей  лет?
”еликс совсем запуталсЯ.
   “бедившись, что она все еще тут и,  видимо,  не  намерена  уходить,  он
промЯмлил:
   - ‘квернаЯ историЯ, Њиранда. Њне ужасно грустно было услышать.
   - ѓрустно услышать о чем? - звонко спросила Њиранда.
   - Ќу, о твоем отце... что он уехал... и вообще...
   - ‚ы тоже это знаете, да? ‚ыходит, уже все знают. Џо-моему, все  узнали
раньше, чем мама.
   —то на это ответить? •орошо хоть, что девочка на вид спокойна.
   - Љак вы думаете, в конце концов так будет лучше? - спросила Њиранда.
   ”еликс замЯлсЯ.
   - Ќе знаю, Њиранда, право, не знаю.  Њама  твоЯ,  кажетсЯ,  в  кухне  с
мистером ‘воном. џ не хочу им мешать. Џросто  подожду  здесь  немножко.  -
Људа бы в самом деле скрытьсЯ? ‚ прихожую теперь не сбежишь.
   - Њама получила письмо от поверенного,  -  сказала  Њиранда.  -  Ќасчет
развода.
   - ‚ самом деле? “жас что такое!
   - „а. Ћн пишет, что затруднений не предвидитсЯ, потому что это  простой
случай супружеской измены. Њаме нужно будет присутствовать на суде, а папе
нет.
   ”еликс, как загнанный,  озиралсЯ  по  сторонам.  Ѓольше  он  такого  не
выдержит. Ћн весь передернулсЯ, когда взглЯд его скользнул  по  оживленным
лицам Љлер и Њилдред, кое-как извинилсЯ перед Њирандой и поспешно отступил
в сторону кухни.
   Ћн постучал в кухонную дверь и сразу вошел. ќнн сидела у дальнего конца
стола, погруженнаЯ  в  беседу  с  „угласом  ‘воном.  ‘вон  поднЯл  голову,
досадуЯ, что их прервали. Ќе каждый день ему выпадало счастье держать  ќнн
за руку.
   ќнн вскочила с удивленным восклицанием, отстранив льнущего к ней ‘вона.
   - ”еликс! Љакой вы милый, что приехали! Ђ  Я  и  не  знала,  что  вы  в
деревне.
   Љонечно, не знала, подумал ”еликс, она ничего не знает. Ќе  знает,  что
он сидел в ‘етон-Ѓлейзе, дожидаЯсь вот этого самого  часа,  не  знает  про
преступление •ью. ќнн чистаЯ душа, даже не усмотрела бы особого  смысла  в
продаже картины. ЌесведущаЯ, невиннаЯ, а вокруг нее сплошь интриганы.
   …му стало перед ней неловко и стыдно. Ћн пробормотал:
   - ‘тарый друг... подумал, надо заехать.
   - џ так рада, -  сказала  ќнн,  и  голос  ее  в  самом  деле  прозвучал
радостно. ѓлаза у нее заплаканные, но сейчас она кажетсЯ спокойной. - Ќадо
приготовить кофе, - добавила она. - “ нас тут целое сборище!
   - Ќи в коем случае, - сказал ‘вон. - Љакой там кофе! - Ћн стоЯл  у  нее
за спиной, касаЯсь рукой ее плеча.
   - „углас, милый, пойдите взглЯните, что там делаетсЯ.  Њилдред  тоже  с
вами приехала, ”еликс? „углас, пригласите, пожалуйста,  Њилдред  пройти  в
гостиную. € спасибо вам, что так быстро пришли и так обо мне заботитесь. Ђ
мы тут немножко поговорим с ”еликсом.
   „углас ‘вон покорно удалилсЯ. ќнн плюхнулась обратно на стул.
   - Ћх, ”еликс...
   - „орогаЯ моЯ, - сказал  он.  -  „орогаЯ  моЯ...  -  Ћн  сел  на  стул,
освобожденный ‘воном, и взЯл ее за руку. Ћн  ощущал  ее  горе  как  что-то
маленькое и драгоценное внутри собственной радости.  …му  хотелось  обнЯть
ее, кричать о своей любви. ‚ мыслЯх он унессЯ так далеко вперед - даже  не
верилось, что они еще не вместе.
   ќнн заправила волосы за уши.
   - Ђ Я думала, вы в ‹ондоне. ‚ам, наверно, Љлер  рассказала?  ’ак  глупо
получилось. џ сразу позвонила „угласу, а Љлер всем разболтала, и  выходит,
что Я устроила целый переполох.
   - „лЯ переполоха, знаете ли, есть основаниЯ, - сказал ”еликс, порывисто
пожимаЯ ее руку.
   - …го письмо, это был такой удар. - ќнн отнЯла у него  руку  и  прижала
ладони ко лбу. - € письмо такое ужасное.  џ,  вероЯтно,  уже  давно  ждала
чего-то в этом роде. Ќо когда так стукнет, это совсем  другое.  ђэндл  мне
иногда и раньше писал, просил выслать книги  или  еще  что-нибудь.  ‚полне
хорошие были письма.  Ќо  у  менЯ  при  виде  его  почерка  всегда  сердце
переворачивалось.
   ”еликс сжал зубы, чтобы не разразитьсЯ Язвительной тирадой насчет того,
какого он мнениЯ о ее муже. Ќо только робко коснулсЯ ее плеча.
   - Џонимаете, он всегда приезжал на рождество и на день рождениЯ Њиранды
и вообще довольно много жил дома. ‚ последний раз было,  конечно,  страшно
тЯжело. Ќо обычно бывало не так уж скверно. “дивительно,  чего  только  не
стерпишь в браке. € Я все думала, может быть, еще наладитсЯ. Љогда  болела
”анни, и правда как будто наладилось. Ћх,  ”еликс,  такаЯ  долгаЯ  дорога,
столько надежд и страданий - и вот куда привела...
   - ‚ы-то ни в чем не повинны, - сказал ”еликс.
   - Ќеправда, - простонала она. - ’акое всегда бывает по заслугам.
   - Ќе согласен. Ќо разве именно сейчас вы этого... не ждали?
   - Џочему именно сейчас? Ђ впрочем, Я бы могла догадатьсЯ. Ћн на прошлой
неделе тайком приезжал проститьсЯ с Њирандой. Њне Ќэнси Ѓоушот рассказала.
   - Ђ Њиранда не рассказала?
   - Ќет. € Я ничего не стала ей говорить. Ћ господи, как  больно!  -  Ћна
приложила руку к груди. - Ћн увез свои игрушки, - добавила она. - ’ут уж Я
должна была понЯть, что это конец.
   - €грушки?
   - „а, звучит это идиотски, но он держал их около своей постели,  они  у
него с детства были - игрушечнаЯ собака и...
   Ћна умолкла, тЯжело  переводЯ  дыхание.  Џотом  крупные,  частые  слезы
побежали по ее щекам, и она уронила голову. ”еликс был ошеломлен. Ћн обнЯл
ќнн и привлек ее к себе. ‘ глубоким вздохом склонил лицо в  ее  прохладные
бледные волосы. ‚от то, чего он ждал много лет.
   ‚ кухню вошла Њиранда и  со  стуком  закрыла  за  собой  двери.  ”еликс
тихонько отпустил рыдающую ќнн. ќнн достала платок, высморкалась, сказала:
   - Џростите.
   Њиранда подошла ближе,  вглЯделась  в  красное,  мокрое  от  слез  лицо
матери,  прислонилась  к  ее  плечу  и  перевела  взглЯд  на  ”еликса.  Ћн
отодвинулсЯ вместе со стулом и встал.
   - ”еликс, - сказала ќнн, обнЯв одной рукой  Њиранду.  -  Ѓудьте  добры,
попросите „угласа, чтобы он всем велел уйти.
   - •орошо. € „угласу тоже уйти?
   - „а. ‘кажите, Я ему позвоню.
   - € мне тоже уйти?
   - „а, пожалуйста. џ вам позвоню через некоторое времЯ.
   ”еликс нехотЯ направилсЯ к двери. …му так хотелось еще подержать ќнн за
руку. ЏодходЯ к двери, он услышал  странный  звук  и  оглЯнулсЯ.  Њиранда,
уткнувшись лицом в плечо матери, истерически рыдала. Ћн вышел, оставив  их
утешать друг друга.


        25

   ‚ двадцатый раз ќнн посмотрела в окно, и сердце у нее подскочило, когда
она наконец увидела, что темно-синий "мерседес" въезжает в ворота.
   ‘ отъезда ђэндла прошла неделЯ, немногим больше  недели.  …й  казалось,
что она с тех пор прожила сто лет. Ћна была изумлена и напугана  тем,  как
ей больно. ђаньше, думаЯ о том, как все может сложитьсЯ,  она  воображала,
что  среди  всего  прочего  почувствует  хоть  какое-то   облегчение.   Ќо
облегчениЯ не было: только  сплошнаЯ  боль  утраты  и  приступы  неистовой
ревности. …е удивило открытие, что она  способна  ревновать:  почему-то  -
Ясно, что по недомыслию, - она  считала  себЯ  выше  ревности.  ’еперь  же
ревность буквально душила ее. ђэндл при всем своем невыносимом характере и
пороках все же был ее ђэндлом, и так она о  нем  думала,  даже  когда  уже
догадывалась, даже когда уже знала, что у него есть другаЯ женщина. Ћн был
своим, как становитсЯ своей  хроническаЯ  болезнь,  когда  знаешь  все  ее
повадки и не мыслишь себЯ без нее. Ћн принадлежал ей и был в  ней,  это  и
значило его любить, в счастье и в горе она была  одно  с  ђэндлом.  €  она
действительно верила, что их брак, пусть в искалеченном и уродливом  виде,
все же будет длитьсЯ.  Ќо  ђэндл,  который  ушел  совсем,  ђэндл,  который
отсылает ее к своему поверенному, - это было ужасно сверх всЯкой  меры,  и
она не была подготовлена к тому, чтобы это перенести.
   Ћна места себе  не  находила,  тосковала  по  нему  острой,  бесплодной
тоской, страдала какой-то болезненной формой вторичной любви.  ђаньше  его
отсутствие не значило так много, не ощущалось  так  сильно.  ќто  было  не
настоЯщее отсутствие. ’еперь же весь дом дышал  этим  отсутствием,  гремел
им. Ћна стала боЯтьсЯ своего дома, особенно по ночам. ‘ловно теперь, когда
ђэндл уже не мог ее защитить, всегдашнее его равнодушие обернулось  чем-то
более зловещим. Ќа темных  лестницах,  в  безмолвных  пустых  комнатах  ей
чудилась мрачнаЯ враждебность. ’Януло бросить здесь все и куда-то уехать.
   ‚ тот первый день, когда  ќнн,  успокоив  Њиранду,  вышла  в  гостиную,
Њилдред в обществе смущенного ”еликса все-таки ждала ее и  очень  сердечно
пригласила погостить в ‘етон-Ѓлейзе. Џожить в другом доме, комфортабельном
и приветливом,  наконец,  просто  чистом  и  прибранном,  отдатьсЯ  чужому
попечению и заботам - это было страшно соблазнительно, но ќнн  отказалась.
“ нее были свои причины длЯ того, чтобы пока не ехать в ‘етон-Ѓлейз. ’огда
Њилдред предложила забрать к себе детей, но ќнн и на это  не  согласилась.
Ћна не хотела разлучатьсЯ с Њирандой, а  отослать  Џенни  одного  было  бы
жестоко, ведь ему, вероЯтно, кажетсЯ, пусть и ошибочно, что как раз сейчас
он может быть полезен своей маленькой кузине. Њиранда после  той  истерики
угрюмо замкнулась в себе, и ќнн могла только догадыватьсЯ о  ее  мыслЯх  и
терзаниЯх. •ью приезжал два раза, но казалсЯ погруженным  в  себЯ,  чем-то
обеспокоенным и ночевать не оставалсЯ, как она его ни уговаривала.
   ќнн написала ђэндлу на его лондонский адрес, что не хочет  разводитьсЯ.
Ќаписала холодно - в сложившейсЯ  обстановке  писать  иначе,  умолЯть  или
сетовать было немыслимо. Ќо от этой холодности  у  нее  самой  внутри  все
застыло,  и  она  уже  чувствовала  себЯ  во  власти   какой-то   машинной
необходимости. ‚ прошлом, как бы ђэндл  ни  буЯнил  и  ни  паЯсничал,  она
никогда не бывала с ним холодна и редко сердилась. Ћна и сейчас не  питала
к нему злобы. ќтому, возможно, еще надо будет научитьсЯ, чтобы выжить. Ћна
написала и поверенному, что не желает пока обсуждать процедуру развода. Ќе
то чтобы она рассчитывала, что ђэндл вернетсЯ, и, конечно,  она  понимала,
что рано или поздно придетсЯ дать ему развод. Ќо не могла она, даже  после
этого сокрушительного удара, так сразу отказатьсЯ от всех  своих  заветных
надежд.
   Ћна жалела, что в тот первый день сгорЯча позвонила „угласу. Ћн  желает
ей добра, но тут его сентиментальное сочувствие было  досадным,  ненужным,
почти унизительным. Ђ  потом  Явились  все  эти  любопытствующие  люди,  и
получилась такаЯ шумнаЯ, недостойнаЯ сцена. …й нужно было  тогда  остатьсЯ
одной со своим горем, а получилсЯ переполох, мелодрама, и Њиранда, котораЯ
за утренним завтраком  держалась  как  будто  спокойно,  позднее  впала  в
истерику. †алела она, пожалуй, и о том, что приезжал ”еликс.
   ќнн  удивилась,  обнаружив,  что,  несмотрЯ  на  терзающую   ее   боль,
продолжает думать о ”еликсе.  …го  образ  постоЯнно  присутствовал  позади
осаждавших ее мыслей и забот,  точно  картина  в  загроможденной  комнате,
котораЯ, хоть на нее и не смотришь, как-то действует на  сознание.  ‘мутно
понимала она и то, что последние событиЯ могут  изменить  ее  отношениЯ  с
”еликсом, но не была уверена, просто ли он теперь станет  дальше  или  тут
есть что-то другое. Џока  она,  пусть  и  против  воли  ђэндла,  формально
оставалась под его покровительством, ”еликса можно было держать как  бы  в
отдельном Ящичке. ’еперь надо будет распорЯдитьсЯ им как-то  иначе.  ќтого
она еще не додумала и, поглощеннаЯ своей болезненной, неотвЯзной  страстью
к ђэндлу, дала образу ”еликса отступить в тень и потускнеть. € все  же  он
продолжал светить ей, как далекий огонек, и она,  хоть  и  не  глЯдела  на
него, была этому рада.
   Ћна обещала позвонить ему, но потом раздумала. …й показалось,  что  это
будет слишком  красноречиво.  ‹учше  оставить  все  как  есть.  Џотом  она
получила от него коротенькое письмо он писал, что уезжает в ‹ондон,  но  в
такой-то день после раннего  обеда  будет  возвращатьсЯ  в  ‘етон-Ѓлейз  и
нельзЯ ли ему по дороге заглЯнуть к ней, выпить чашку кофе и справитьсЯ  о
ее самочувствии? Ќа это ќнн  согласилась,  потому  что  отказать  было  бы
слишком уж нелюбезно... и потому, что ей вдруг  захотелось  его  повидать.
—ем дальше, тем больше ей этого хотелось. € сейчас  при  виде  "мерседеса"
она всЯ задрожала.
   Ѓыл уже вечер, из густой синевы неба постепенно ушло все сиЯние. Љраски
сада, достигнув предела мерцающей Яркости,  теперь  гасли,  медленно,  как
опускающаЯсЯ рука. ‚дали сгущались черно-лиловые и коричневые тени.  ‚ечер
был очень тихий. ‡вонили в церкви - такой печальный звон!  -  а  теперь  и
колокола умолкли. Џо дороге к парадной двери ќнн включила в гостиной  свет
и мимоходом увидела себЯ в большом зеркале. ‚место обычной блузки с  юбкой
она сегоднЯ надела легкое платье и сейчас даже вздрогнула от неожиданности
- как будто это и не она.
   - ‚ходите,  ”еликс,  пойдем  в  гостиную.  ‚от  хорошо,  что  приехали.
ђефлектор включить? Џо вечерам становитсЯ холодно. “  менЯ  есть  длЯ  вас
бренди, надеюсь, такое, как вы любите. Ђ обедать правда не хотите?
   ”еликс, пригнувшись, вошел в  дверь.  …й  подумалось,  до  чего  же  он
респектабельный - темный костюм, безукоризненно  свежаЯ  рубашка  с  узким
галстуком. ‘ама она даже в своем лучшем летнем платье  почувствовала  себЯ
перед ним замарашкой. € улыбнулась этой мысли.
   ”еликс с благодарностью принЯл и рефлектор, и бренди,  подтвердил,  что
уже пообедал, и ответил на вопросы о здоровье  Њилдред.  Џосле  этого  они
замолчали.
   Ћни сидели в креслах по обе стороны  большого  камина,  в  котором  длЯ
рефлектора было чересчур много места. —увствуЯ, что ”еликс на нее смотрит,
ќнн старалась поскорее придумать, что бы сказать. …е вдруг  поразило,  что
она сидит здесь так поздно наедине с ”еликсом, поразило, и  обрадовало,  и
встревожило. Џотом она с ужасом почувствовала,  что  вот-вот  заплачет,  и
быстро сказала первое, что пришло в голову:
   - Ќе комната, а сарай какой-то. Ќикак не приведу все в порЯдок.  ’олько
запускаю больше и больше. џ еще и каталоги не отослала.
   - —ем Я мог бы вам помочь? Њожет быть, вы засадите менЯ за каталоги?
   - Ќу что вы! ’ам и работы-то всего на несколько часов. Џросто Я  ужасно
устала.
   - „а, вид у вас усталый.  ‚ам  нужно  отдохнуть.  Џоедемте  со  мной  в
ѓрецию?
   ќтого ќнн не ожидала. Њгновенно перед глазами возникло видение - они  с
”еликсом мчатсЯ на юг в темно-синем "мерседесе".  €  тут  же  ее  охватило