staralsya
propuskat' eti passazhi mimo ushej. On vse  bolee rasslablyalsya, vosprinimaya ee
bolee kak druga, chem v kachestve ob®ekta uhazhivaniya, uzhe ne tyagotilsya  pauz v
razgovore, ne boyalsya tak, kak ran'she, vyskazat' chto-to  lichnoe, sokrovennoe,
to, kak on vosprinimal etot mir, to, chto kak emu kazalos', mog ponyat' tol'ko
on -- s Lenoj bylo  priyatno, interesno,  ona umela raspolozhit' k sebe, umela
slushat' tak, chto hotelos' govorit'  obo vsem na svete, i on govoril, gulyaya s
nej pod ruku po Bol'shoj Pokrovke, sidya v kafe, stoya  u parapeta, byt'  mozhet
sovershennejshie gluposti, no kakoe eto imelo znachenie? Vecherom on provodil ee
do doma.
     --  Mishka, spasibo, ty  --  zamechatel'nyj, -- skazala  ona, glyadya emu v
glaza,  --  Zajdesh'  ko   mne?   Posmotrish',  kak  ya   zhivu.  S  tetej  moej
poznakomish'sya. Ona -- horoshij chelovek.
     -- Spasibo. Pozdno uzhe. Ona, navernoe, spat' legla. Neudobno kak-to.
     Lena vzyala ego za ruku.
     -- Ladno tebe, poshli! U  menya mirovaya tetya.  Muzh ee, dyadya Gosha... Igor'
Nikolaevich, v  Moskvu uehal  po delam.  Ego  eshche nedelyu ne budet. Skuchno ej,
poshli!
     Kvartira teti Lyuby  okazalas' obychnoj  dvuhkomnatnoj hrushchevkoj, nemnogo
staromodno  obstavlennoj, s krasnymi kovrami na stenah, s tolstym, obryuzgshim
i chrezvychajno lenivym chernym kotom po  klichke Plyushkin,  s bol'shoj  gostinoj,
gde, kak voditsya, sobravshis' vokrug zhurnal'nogo stolika i glyadya v televizor,
po vecheram medlenno pili chaj. Sama Lyubov' Valer'evna byla zhenshchinoj prostoj i
smeshlivoj, let  tridcati  pyati,  ona lyubila svoego kota,  serialy  i damskie
romany, ne perevarivala sosedej sprava za  chastye vecherinki i pekla otlichnoe
pechen'e. Ona edva li ne pervoj iz ih bol'shoj sem'i  pereehala syuda,  rano i,
kak  potom  vyyasnilos',  ochen'  neudachno,  vyshla  zamuzh,  brosila  institut,
razvelas',  mayalas' po obshchezhitiyam,  menyaya  mesto raboty i pereprobovav pochti
vse podhodyashchie dlya  zhenshchiny special'nosti, poka  ne vstretila, spustya vosem'
let,  ideal'nogo,  kak  ona  govorila,  muzhchinu, umnogo, rabotyashchego, nemnogo
p'yushchego, no kakoe  eto teper' imelo znachenie?  Govorila ona o  sebe mnogo  i
ohotno,  vidimo,  istoskovavshis'  po  sobesedniku,  i  eshche   ochen'  poteshno,
talantlivo, v licah rasskazyvala anekdoty.
     -- Spasibo, -- skazal Misha, stavya chashku na blyudce, -- Nado idti. Pozdno
uzhe.
     -- A to by posideli eshche! -- zabespokoilas' Lyubov' Valer'evna.
     -- Net, v samom  dele pozdno. Skoro tramvai perestanut hodit'. A zavtra
-- rabochij den'.
     -- Nu smotrite.
     -- Ty do skol'ki zavtra rabotaesh'? -- pointeresovalas' Lena.
     Vopros slovno zastal Mishu vrasploh. On ne srazu ponyal, o chem rech'.
     -- A... Do semi.
     -- Pomnish', my zavtra k Vike idem?
     -- Pomnyu, -- kivnul Misha, -- Kotoraya psiholog.
     --  Privet ej peredavaj,  --  povernuvshis'  k  Lene, provorchala  Lyubov'
Valer'evna,  --  CHto  ne  zahodit? Zemlyaki vrode. Sovsem zaznalas'. Na odnoj
ved' ulice vyrosli.
     Misha vstal.
     -- Spasibo za ugoshchenie. Vse bylo ochen' vkusno.
     Lena vstala sledom.
     -- YA pozvonyu tebe zavtra na rabotu, horosho?
     -- Zvoni.
     Uzhe v prihozhej, pripodnyavshis' na noski i obnyav za plechi, ona pocelovala
ego v shcheku.
     --  Beregi  sebya,  horosho? --  skazala devushka v oranzhevom plat'e, -- YA
zavtra pozvonyu. Gde-nibud' dnem.
     Ee  guby byli  teplymi i vlazhnymi, a  ot  volos  pahlo  tak zhe, kak i v
togda, majskoj noch'yu, v tramvae.


        9.

     Malen'kij zritel'nyj zal, mest  na sto-sto pyat'desyat, ne bol'she. Scena,
tozhe  nebol'shaya, na nej -- kruglyj  stol, neskol'ko stul'ev.  Vadim sidit na
krayu  sceny,  svesiv  nogi, Marina,  Tanya  i Sergej -- na pervom zritel'skom
ryadu.

     S e r g e j. Passivnyj tip! Sovershenno neinteresen.
     M a r i n a. YA tozhe tak dumayu. Ty chto, ne mog najti normal'nogo geroya?
     V a d i m. Duraki vy!
     S e r g e j. Nu-ka, nu-ka! |to pochemu eto my vse duraki?
     V  a d i m. On -- avtor. Ponimaesh'? Nam nuzhen avtor. Tvorec. Dramaturg.
Tvorcheskaya lichnost'.
     S e r  g e  j. Filosof, blin, tvorca emu  podavaj! Kakoj on tvorec?! On
prosto tyufyak. On bezyniciativen. Da, tonkaya natura, ponimayu, etakij Oblomov,
no kakoj-to amorfnyj.
     M a r i n a (<i>hihiknuv</i>). Skazhi eshche -- gazoobraznyj.
     S e  r g e j. Plotnosti v nem net, eto tochno, zhizni net, napolnennosti,
ponimaesh'?  On  prosto   nablyudatel'.  Divannyj  dumatel'.  Kakuyu  dramu  ty
sobiraesh'sya stavit', esli glavnyj geroj u tebya nichego ne delaet?
     T a n ya. Zrya vy tak! Ochen' simpatichnyj personazh. Milyj mal'chik.
     S e r g e j. Mal'chik! Moego vozrasta!
     T a n ya. I vse ravno mal'chik. Romantichnyj, vlyubchivyj.
     V a d i m (<i>chut' zametno ulybaetsya</i>). On tebe nravitsya.
     T a n ya. Vlyubchivye muzhchiny nravyatsya mnogim zhenshchinam.
     V a d i m. Tak mal'chik ili muzhchina?
     T a n ya. Na slovah pojmal?
     V a d i m. Ladno, ne budu. On pochti ideal'no podhodit. Hotya...
     M a r i n a. Karikaturno, da?
     V a d i m. Da, nemnogo. Opyat' shtamp.
     S e r g e j. A chto delat'?
     V a d i m. Da, menyat' pozdno. Pust' budet tak.
     S e r g e j. |to nachalo provala.
     V a d i m. Naplevat'. Dlya sebya zhe igraem.
     M a r i n a. Da? A ya dumala...
     V a d i m. Kstati, a chto ty dumaesh' o geroine?
     M a r i n a. Geroin -- shtuka horoshaya.
     V a d i m. YA imel v vidu zhenskij personazh.
     M a r i n  a (<i>podumav i pozhav plechami</i>). Devochka iz prigoroda. Ochen' oni
bojkie, devochki iz prigoroda, im by muzhika najti s kvartiroj, da s den'gami,
nu i rabotu po okonchanii VUZa.
     S e r g e j. Sebya vspomni!
     M a r i n a. Ham!
     S e r g e j. Protestuyu!
     V a d i m. Prinyato.
     S e  r  g  e  j. Delo  ved' ne  tol'ko  v  muzhike s  kvartiroj. Ona  --
netrivial'nyj chelovek, i eto zametno.
     T a n ya. Vse lyudi netrivial'ny. V toj ili inoj stepeni.
     S e r g e j. Ne sporyu.  I vse zhe "muzhik s kvartiroj"  -- eto nemnogo ne
ee.
     M  a  r i  n  a.  YA  ne  utverzhdayu, chto ee  celi  v zhizni isklyuchitel'no
merkantil'ny. Prosto esli ty priezzhaesh'  v chuzhoj gorod,  gde  hochesh', skoree
vsego, ostat'sya, tebe  nado vyzhit'. Prosto vyzhit'. |to tebe ne skuchayushchij byt
domashnego  mal'chika, zhivushchego na vsem gotovom,  eto bor'ba.  Ili ty nahodish'
mesto  pod Solncem,  ili  vozvrashchaesh'sya v  svoj  Ust'-Pupujsk,  rabotat'  na
fabrike i vsyu ostavshuyusya zhizn' spletnichat' s sosedkami u kryl'ca. Ili - ili.
     V a d i m. Horosho, pust' budet tak.  K etomu my  eshche vernemsya.  Kak ona
otnositsya k geroyu? Ona ego lyubit?
     M a r  i n a.  Kak my lyubim  eti slova: "lyubit", "ne  lyubit"! Odnim  by
slovom vse opisat', ah kak  bylo by  zdorovo!.. On ej interesen. Simpatichen.
On krasiv,  dobr, intelligenten, on ej nravitsya. Mozhesh' nazvat' eto lyubov'yu,
esli hochesh'.
     T a n ya. |to mozhet stat' lyubov'yu so vremenem. Vse zavisit ot nego.
     M a r i n a. Ot nih oboih.
     V a d i m. Vo vsyakom sluchae, eto nachalo. Kakoe nikakoe, a nachalo.
     S e r  g e j.  A dal'she?  Ty hotel intrigu. Poka ee ne  vidno,  skukota
odna.  Ulichnoe  znakomstvo, pervoe svidanie, lyubov', pustye razgovory -- vse
eto bylo!..
     T a n ya. Podozhdi. Budet tebe intriga.
     V a d i m. Budet! Igraem dal'she.


        10.

     Pyat'  etazhej, devyat' proletov, bez  lifta, stupen' za stupen'yu, naverh,
pod samuyu kryshu. Na ploshchadke tret'ego etazha im  prishlos'  probirat'sya skvoz'
kompaniyu  chetyreh  podrostkov, dvuh parnej i dvuh devushek, napolnivshih i bez
togo   dushnyj  vozduh  sizym  dymom  deshevyh   sigaret.  Ona,  idya  vperedi,
pozdorovalas'  korotko,  on  protisnulsya  molcha,  pojmav na  sebe  neskol'ko
ocenivayushchih vzglyadov.  Potom,  uzhe  u samoj cherdachnoj  lestnicy, ona  vstala
naprotiv sinej metallicheskoj dveri bez nomera  i dva  raza nazhala na  knopku
zvonka.  Dver'  otkryla  miniatyurnaya,  primerno po  plecho  Mishe  zhenshchina let
tridcati,  ili,  mozhet  byt',  tridcati  treh, s bol'shimi,  zavorazhivayushchimi,
blestyashchimi glazami serogo cveta i dlinnymi svetlymi volosami, zapletennymi v
kosu.
     --  O! Lenka! -- vzvizgnula  zhenshchina i brosilas' obnimat' ego sputnicu,
-- Zdravstvuj, Solnyshko!
     -- Privetiki, privetiki! A eto -- Misha, ya govorila, pomnish'?
     -- Pomnyu, -- skazala zhenshchina, -- YA Vika. Zdravstvuj!
     Misha ostorozhno dotronulsya do protyanutoj ruki.
     -- Zdravstvujte!
     -- Na  ty, O-kej?  --  Vika  sdelal polshaga, priblizivshis' k nemu pochti
vplotnuyu, -- Nu-ka! Ty...
     -- Ty... Privet!
     -- Uzhe luchshe.
     Prihozhaya byla malen'koj i tesnoj, dva cheloveka odevalis', i uzhe bylo ne
protolknut'sya.  Ot vhoda nalevo, cherez arku,  Misha proshel v  komnatu i pochti
stolknulsya  s chelovekom v beloj rubashke i  sinih sportivnyh shtanah.  CHelovek
pristal'no i kolyuche posmotrel emu v glaza i protyanul ruku.
     -- Oleg.
     -- Misha.
     -- Privet! Kak dela? -- Lena pocelovala Olega v shcheku.
     -- Da nichego, -- pozhal tot plechami, -- zhivem.
     Knigi  byli  svaleny na  polkah v eshche bol'shem besporyadke,  chem  u Mishi.
Obshchaya   psihologiya,  psihiatriya,  geshtal't-terapiya,   psihoanaliz,  kakie-to
strannye  knigi pro magiyu v yarkih oblozhkah, starye,  potrepannye folianty  s
uzhe  ne  chitaemymi nazvaniyami, zhurnaly, hudozhestvennoj  literatury, kazhetsya,
pochti ne bylo. Misha vzyal naugad odnu iz knig, prolistal  bystro,  i ne ponyav
ni  slova,  postavil  na  mesto. Mezhdu polkami i pis'mennym stolom  na stene
visela ogromnaya, primerno poltora na poltora  metra  kartina v  tonkoj rame,
napisannaya  nastol'ko temnymi  kraskami  i krupnymi  mazkami,  chto  chereschur
abstraktnoe soderzhanie  ee razglyadet' mozhno bylo lish' s bol'shim trudom i pri
yarkom  svete  -- vrode  by byl chelovek, les,  luna, chto-to  eshche,  neponyatno.
Edinstvennaya  komnata  kvartiry,  byvshaya,  poetomu, i kabinetom  i spal'nej,
plavno  perehodila,  otgorazhivayas'  legkoj,  poluprozrachnoj  zanaveskoj,   v
effektno otdelannuyu zhivym derevom kuhnyu, vypolnyavshuyu, kak stalo yasno,  eshche i
rol'  gostinoj.  ZHenshchiny   zasuetilis',   i  prinyalis'  stremitel'no  chto-to
dostavat', rezat', meshat' i nakryvat' na stol, nepreryvno obmenivayas' ves'ma
yazvitel'nymi poroj replikami  i shutkami o  kakih-to obshchih znakomyh.  Oleg zhe
okazalsya dovol'no dotoshnym sobesednikom, posledovatel'no, nastyrno i v to zhe
vremya kak-to nezametno on vypytal u Mishi vse ego  biograficheskie dannye, gde
on zhivet i chem zanimaetsya.
     --  Nu, ya voobshche-to lyubitel', --  kak budto vinovato opravdyvalsya Misha,
beznadezhno  krasneya, --  Tak, bol'she  radi  sobstvennogo  udovol'stviya.  Ili
prosto  vyrazit'sya  hochetsya. No pishu poka v stol. Pravda druz'ya u menya est',
professional'nye  dramaturgi,  govoryat,  chto  nekotorye  veshchi u  menya vpolne
dazhe... Posmotrim, mozhet byt', ya na sleduyushchij god v Moskvu poedu postupat'.
     -- A kuda? -- pointeresovalas' Vika.
     -- Ne znayu poka. Vo VGIK ili v litinstitut. Ne reshil eshche. Skoree vsego,
vo  VGIK.  Tam,  govoryat,  luchshe. S rabotoj  tol'ko  nado dogovorit'sya.  Ili
uvol'nyat'sya.
     Ona pokachala golovoj.
     -- Vot ved'  u lyudej zhizn' interesnaya!  Mishk, kak ya tebe zaviduyu! A  my
sidim tut, rabotaem.
     -- Kto by govoril! -- vozmutilas' Lena.
     --  Net,  nu  tut  zavidovat', sobstvenno,  nechemu,  -- snova  vstryal v
razgovor  Oleg,  --  Kazhdyj  po  sebe vybiraet.  Menya  vot moj  obraz  zhizni
ustraivaet. Vpolne. I rabota tozhe.
     Vika  ulybnulas'. Ulybalas' ona kak-to  po  osobennomu,  yarko,  shiroko,
otkryto, srazu raspolagaya k sebe etoj belozuboj ulybkoj.
     -- Zdes' kupil, tam prodal...
     -- A  tebe chto-to ne  nravitsya? --  Oleg posmotrel  na nee vnimatel'no,
chut' nakloniv golovu, -- Zato svoboden, kak vol'nyj veter.
     --  To-to  tebya  ishchut  vse, komu ne  len'.  To mafiya,  to  policiya,  to
prokuratura.
     --  A,  fignya! -- mahnul  on rukoj, --  Ne mogu ya v kontore rabotat'. V
desyat' prishel, v sem' ushel, nachal'nik tebe mozgi kompostiruet kazhdyj den'...
Net, ne po mne eto. YA -- sam sebe hozyain. Zahochu vot --  otpusk sebe ustroyu.
Zahochu -- v Moskvu poedu, vo VGIK postupat'.
     Vika rassmeyalas'.
     -- Komu ty tam nuzhen?
     -- A mozhet i nuzhen, otkuda ty znaesh'? -- vozmutilsya Oleg.
     -- Mozhet i v samom dele nuzhen, kak znat', -- zametila Lena.
     Oni  dolgo  eshche sideli, pili  krasnoe vino, eli frukty, kogda  na ulice
stalo temnet', Vika  zazhgla bol'shuyu svechku,  postaviv ee posredi stola,  chto
pridalo  vsej  vecherinke  atmosferu intimnoj, romanticheskoj  tainstvennosti.
Lena  dostala  otkuda-to   gitaru   --  igrala  ona   prosto,   nezatejlivo,
obyknovennym pereborom, zato pela ochen' krasivo, vysoko, s chuvstvom, inogda,
mozhet byt', pereigryvaya i  delaya izlishnij akcent  na nekotoryh dramaticheskih
momentah toj ili inoj "pesennoj" istorii.
     -- Horoshij ty  paren', Mishka!  -- skazal Oleg, kogda poslednee gitarnoe
arpedzhio  medlenno rastayalo  v vozduhe, -- Beregi  Lenku, ona mne znaesh' kak
doroga!
     -- A ty nas nikak svataesh' uzhe? -- grozno sprosila Lena.
     -- A chto by i ne posvatat'? -- Oleg sdelal  bol'shie nevinnye  glaza,  i
povernulsya k  Mishe, -- Horosha nevesta? Zaglyaden'e! Smotri, kak krasneet. Sam
by zhenilsya, da vot...
     -- Tishe ty! -- cyknula Vika. Ona podsela k Mishe i doveritel'no polozhila
emu golovu na plecho, -- Mishen'ka, ne slushaj ty ego, duraka p'yanogo!
     --  Rano mne eshche zamuzh, -- smushchenno ulybnulas' Lena, -- Mozhet byt' goda
cherez dva.
     --  A to  smotri!  --  Oleg pochesal grud',  -- Ran'she zhenish'sya,  ran'she
razvedesh'sya.
     -- Da nu tebya! -- rassmeyalas' Vika, -- Lenk, spoj luchshe eshche chto-nibud'.
     Lena, zamerev na sekundu,  snova zapela, i eto  byla  pesnya ob odinokom
muzykante, o beskonechnoj doroge, ob oseni i skoro nastupayushchej zime. Strannaya
pesnya,  sovershenno  neumestnaya  zharkoj  letnej  nochi  za  oknom,  i  ottogo,
vozmozhno, obretayushchaya kakoj-to  inoj, skrytyj, glubinnyj  smysl i probirayushchaya
do  dna  dushi  kak-to   neobychno,  po  svoemu,  bol'she   vospominaniem,  chem
perezhivaniem  momenta,  ili,  byt' mozhet,  strahom  neizvestnosti v budushchem,
chem-to, v konce koncov, ochen' dalekim, tumannym i absolyutno ne zdeshnim.
     Na  ulice  vozbuzhdenno,  strastno,  mnogogoloso,  zalivisto  strekotali
sverchki  -- vdol' vsej  dorogi, v  kazhdom  palisadnike, v kazhdoj travinke, v
kazhdom dereve, iz-pod kazhdogo kusta. Iyun' blizilsya k svoemu zaversheniyu.
     Doma  odinoko  zhdala zabytaya za poslednie dva  dnya  pechatnaya mashinka  i
rabota, rabota...


        11.

     Tot  zhe  zritel'nyj  zal, te  zhe  dekoracii na  scene  -- kruglyj stol,
neskol'ko  stul'ev,  ryadom  --  sofa,  tol'ko obshchij svet  vyklyuchen, a  scena
osveshchaetsya uzkim luchom rampy. Na scene -- Sergej i Tanya.

     S e r g e j. Ustal. Piva u nas ne ostalos'?
     T a n ya. Vspomnil!
     S e  r g e  j.  Da... Nu  hot' chayu eshche nalej. |h, zhizn'!.. A horosho oni
vmeste smotryatsya! Takaya para, skazhi, da? Horosho vse poluchilos'.
     T  a n ya.  Vse eshche vperedi. Slozhno emu  budet s nej. Vzryvnoj harakter.
Vlastnaya natura.
     S e  r g e j. Mozhet emu  i nuzhna sejchas  takaya? Esli lyudi  vstrechayutsya,
znachit eto komu-to nuzhno.
     T a n ya.  Ne  sporyu. On -- yarko vyrazhennyj introvert.  Intellektual,  k
tomu   zhe.   Emu   nuzhna  zhenshchina-napoleon,   sil'nyj   chuvstvennyj,   legko
uvlekayushchijsya, romantichnyj ekstravert. YA dumayu, ona podhodit. Pochti ideal'no.
No eto ne znachit, chto vse budet prosto.
     S e r g e j.  Posmotrim. Tvorcheskaya lichnost'... Hm. Hotel by ya pochitat'
to, chto on pishet. Muru, navernoe, kakuyu-nibud'.
     T  a n ya. Nu pochemu srazu  "muru"? U  nego  est'  vkus,  neplohoj vkus,
chuvstvo mery, nekoe vnutrennee izyashchestvo,  pochti  blagorodstvo. |togo vpolne
dostatochno, chtoby ne skatit'sya v poshlost'.
     S  e r g e j. Ty  dumaesh'? Nu, posmotrim. Von, kartinu etu tozhe chelovek
so vkusom risoval?
     T a n ya. Da, so vkusom. A chto tebe ne nravitsya?
     S  e  r  g e  j.  |to, ya tak ponimayu,  Ivan-carevich na  Serom  Volke? V
cherno-bolotnyh  tonah.  Mazki  --  kak  fallosy.  Dve tysyachi  fallosov, vseh
razmerov. Na lyuboj vkus. U volka -- krovavo-krasnye glaza, a u Ivana -- lico
passivnogo pedika. Da on byl psih, tvoj "hudozhnik so vkusom".
     T a n ya. CHelovek samovyrazhaetsya, eksperimentiruet. CHto v etom  plohogo?
On ishchet novye formy,  on pytaetsya raskryt' svoj vnutrennij  mir, zaglyanut' v
samuyu glubinu.
     S e r g e j. Plohogo -- nichego. YA ne osuzhdayu.
     T a n ya. Ty stavish' diagnoz. Kak zapravskij vrach.
     S e  r g e j.  Izvini. Ne  hotel  obidet' tvoego  znakomogo  hudozhnika.
Prosto vse eto samokopanie...
     T a n ya. CHto?
     S e r g e j. ...Ne to eto. CHelovek sam v sebe s uma shodit, a my dolzhny
za etim nablyudat'.
     T a n ya. Inogda nablyudat' za etim byvaet ochen' interesno. Primerov tomu
-- tysyachi.
     S e r g e  j. Ne sporyu, ya ne sovsem eto hotel skazat'. Prosto sidit vot
etot mal'chik u sebya doma, delat'  emu nechego, zhenshchiny ego ne  lyubyat, muzhiki,
vidimo, tozhe, a potomu chto sam lyubit' ne umeet, vot on i nachinaet sam v sebe
kopat'sya. Vse ravno, chto onanizmom zanimat'sya.
     T a n ya. Ty ne spravedliv. Ty zhe ego sovsem ne znaesh'.
     S e r  g  e  j. Vozmozhno, ya  prosto po  kartine  suzhu.  |ta kartina  --
klinika.  Sam  obraz klinicheskij. Volk, da eshche  s goryashchimi glazami -- simvol
zla, temnyh sil. Plyus poza "verhom", chto podrazumevaet seks. Da eshche fallosy.
On  yavno chto-to nedopoluchil v detstve i nedovzyal  v yunosti.  Vot  i  izvodit
sebya. I kraski zaodno.
     T a n ya (<i>smeyas'</i>). Kritik! Psiholog! Znaesh' chto,  psiholog, nalej-ka chaj
sebe sam!

     Vadim, sidyashchij na pervom ryadu, aplodiruet.


        12.

     Vecherom byla tishina. Udivitel'nym obrazom ne bylo slyshno ni sosedej, ni
ulicu. Dazhe  sverchki stihli. Ostalis' tol'ko  shorohi, dyhanie, pul's i skrip
polovic.
     -- Horosho u tebya zdes',  -- skazala ona,  oglyadyvayas' vokrug, -- Uyutno.
|to tvoya pechatnaya  mashinka?  Kak  zdorovo! YA  v detstve  mechtala  o pechatnoj
mashinke. Stol'ko knopok! Mne tak nravilos' nazhimat' na knopki.
     Segodnya  ona byla  drugaya --  pyshnye volosy sobrany nazad i  peretyanuty
rezinkoj, vmesto  lyubimogo oranzhevogo  plat'ya  --  belaya shelkovaya  bluzka  i
dzhinsovye,  korotkie  shorty.  Pochti  bez kosmetiki,  ona  vyglyadela  strozhe,
nevinnee,  molozhe, slovno  shkol'nica,  vsyu zhizn'  prosidevshaya za uchebnikami,
tol'ko zagar,  pokrasivshij mednymi ottenkami  obnazhennye  ruki i shelkovistuyu
kozhu beder pridaval ej nalet yuzhnoj rasputnosti.
     -- Ty v detstve, navernoe, oblazila vse zabory.
     -- Verno. Kak ty dogadalsya?
     -- Est' v tebe chto-to mal'chisheskoe. Ozornoe takoe, rebyacheskoe.
     -- Mozhet  byt'... -- ona  podnyala  na  nego  svoi  malahitovye glaza  i
ulybnulas' konchikami gub, -- Tebe eto nravitsya?
     -- Da,  --  ostorozhno,  slovno boyas'  obzhech'sya,  dotragivayas' konchikami
pal'cev do ee talii, otvetil on, -- ty mne ochen' nravish'sya.
     Zamiraya,  zataiv dyhanie, on uhodil v  svoi pal'cy,  chuvstvuya pod  nimi
grubuyu  tkan', krupnye shvy, pustye  petli  dlya  remnya, chut' vyshe  -- myagkij,
skol'zyashchij,  perelivchatyj,  tayushchij shelk,  skvoz' kotoryj  yasno oshchushchalos'  ee
teplo,  gladkost' i uprugost' kozhi, chut' nizhe...  Neuverenno on opustil ruki
nizhe,  dumaya  pro  sebya,  chto  na  etom  sejchas vse  zakonchitsya,  no ona  ne
otstranilas',  ne perehvatila  ego nastyrnye, naglye  ladoni-pauki,  dav  im
vozmozhnost' perezhit', drozha  ot  vozbuzhdeniya,  vse akkuratnye  izgiby  yunogo
gibkogo devich'ego tela.
     -- Mishka! -- ee ruki myagko obvili ego sheyu, -- Spasibo tebe.
     -- Za chto?
     --  Za  to,  chto  ty est'...  --  na  sekundu  ona opustila  glaza,  --
Spasibo...  Ty znaesh',  mne kogda  pyatnadcat'  let bylo,  menya  odin  paren'
iznasiloval. Hodil za mnoj,  uhazhival,  cvety  daril, a  potom  iznasiloval.
Potom na kolenyah proshchen'ya prosil, a ya  ne prostila. I v sud ne podala. Pust'
zhivet. Potom  dolgo s parnyami  ne  mogla. Ne verila  nikomu.  Vstrechalas'  s
odnim, a on  menya predal, ushel k drugoj. Spasibo tebe.  Ty... zamechatel'nyj.
Mne s toboj horosho. Uyutno.
     Oni  smotreli drug  na druga, ona  gotova byla zaplakat', on,  osmelev,
tyanulsya k ee gubam.
     -- Lenochka! Ty takaya... Mne inogda kazhetsya, chto ya tebya pridumal.
     I  kogda   ob®yatiya   stali  krepkimi,   pocelui   strastnymi,  dvizhen'ya
reshitel'nymi,  i  nichego  uzhe  nel'zya  bylo  ostanovit',  ona  rasplakalas',
nakonec,  tiho, pochti bezzvuchno,  nezametno  dlya nego  i  vdohnula: "YA lyublyu
tebya!"...
     Utrom  oni  stoyali  na ostanovke,  v teni metallicheskoj  kryshi,  vdyhaya
svezhest' prohladnogo eshche, eshche tihogo, eshche bezlyudnogo utra.
     -- Ty segodnya vo skol'ko osvobozhdaesh'sya? -- sprosil Misha.
     -- CHas v tri, a chto?
     -- Hochesh', ya  tebe klyuch ostavlyu? CHego tebe tetyu-to stesnyat'? Prihodi ko
mne.
     -- Ladno, --  klyuch  utonul  v ee  pal'cah, zatem  ischez bezvozvratno  v
karmane short. Utrom ona ne  pryatala  volosy, i oni snova, kak vsegda, padali
na plechi prichudlivym zolotym vodopadom. -- YA pridu.
     Potom ona skazala: "YA pozvonyu tebe segodnya na rabotu, horosho?", bystro,
legko,  slovno babochka, vsporhnuv  v  pod®ehavshij staryj,  drebezzhashchij LIAZ,
Misha  provodil vzglyadom uhodyashchij  avtobus i  ostalsya  stoyat'  tam,  gde byl,
zadumchivyj, boyavshijsya  poverit' v  sobstvennoe schast'e. Solnce podnimalos' v
zenit, v polden', lyudi prosypalis', potyagivalis' sladko,  zevali, odevalis',
pili  chaj  ili  kofe,  chistili  zuby,  brilis' ili  prichesyvalis',  sobirali
portfeli, sumki i ryukzaki, shli na rabotu, na plyazh ili po magazinam, zapolnyaya
pestrym raznocvetiem rubashek i plat'ev  ostanovki, avtobusy i metro, teni ih
stanovilis' vse koroche, vozduh postepenno progrevalsya.


        13.

     V  obed on vyshel progulyat'sya.  Nagretyj vozduh medlenno  peremeshchalsya  s
zapada na vostok,  razmerenno kolyhaya zelenye krony, v nebe viseli neskol'ko
kuchevyh oblakov, predvestniki, kak govorili, budushchego ciklona.
     On  proshel  po  shumnomu,   zagazovannomu  viaduku,  polnomu  mashin,  na
Dolzhnaskuyu,  zatem  svernul na  bul'var  Mira --  kogda-to eto  byl kanal, v
peterburgskom stile okruzhayushchij vodyanym rvom Nizhegorodskuyu yarmarku,  a sejchas
prosto  bul'var  --  pustoj  trotuar, neskol'ko  derev'ev,  gazon,  kusty  i
flegmatichnaya ot starosti afganskaya borzaya,  spushchennaya hozyainom s povodka. Na
trotuare byli narisovany beloj kraskoj cifry  i chertochki --  po utram  zdes'
namatyvali kilometry ucheniki iz blizlezhashchej shkoly. On proshel dal'she, peresek
ulicu,  podnyalsya po  lestnice. Na ploshchadi  Lenina, u central'noj  gostinicy,
pochti  u  samyh  nog vozhdya proletariata rabochie stavili  zheleznyj reshetchatyj
zabor -- priehal moskovskij cirk-shapito.  Uzhe stoyal belyj vagonchik s veselym
ryzhim  klounom  na bortu, nelepo  i  karikaturno narisovannym,  s  nadpisyami
"CIRK" i "TEATR  ZVEREJ", uzhe  stoyala  malen'kaya budka  s  afishej, v kotoroj
cherez paru nedel' budut prodavat' bilety,  no ne bylo eshche detej i roditelej,
a takzhe muzyki,  vozdushnyh sharov  i morozhenogo --  sluchajnye prohozhie  redko
proskakivali  mimo,  brosaya  bystrye  ravnodushnye  vzglyady. On proshel  vdol'
zabora i oglyanulsya -- kloun na vagone ulybalsya nepomerno shirokoj, mul'tyashnoj
ulybkoj, no bol'shie, podvedennye tush'yu  glaza ego  byli grustny. Ili emu eto
pokazalos'?
     Zatem on vyshel k ostanovke i skveru s knizhnym bazarom -- tot ne blistal
raznoobraziem,  lakirovannye detektivy, fantastika, knigi po ekstrasensorike
v  superoblozhkah, modnye  glyancevye zhurnaly s portretami polugolyh krasavic,
bol'she nichego, da i  samih  torgovcev,  vidimo  iz-za zhary, bylo raz-dva,  i
obchelsya. Dal'she byla naberezhnaya s plavuchim restoranom "Letuchij gollandec" --
zdes'  veter dul  sil'nee, a blizost'  reki sozdavala hot' kakuyu-to  illyuziyu
prohlady. Voda v Oke tekla mutnaya, kakogo-to zeleno-korichnevogo cveta, v nej
plavali ostrovki peny i melkij musor. Kogda-to  zdes' ne bylo goroda, i reka
byla  chistaya, pochti  kak gornyj ruchej,  vodu mozhno bylo  pit', a rybu lovit'
rukami, potom,  paru tysyach let nazad, kakoj-to umnik  iz  mestnogo ugorskogo
plemeni  soorudil zdes' pervyj  derevyannyj prichal,  a  tysyachu  let  nazad  s
yugo-zapada prishli slavyane. Horosho organizovannye i vooruzhennye, zakalennye v
boyah s kochevnikami, oni bez truda potesnili mestnoe  naselenie i, spustya dva
stoletiya, osnovali gorod -- neskol'ko domov,  okruzhennyh  chastokolom breven,
vostochnyj, samyj dal'nij pogranichnyj forpost Vladimirskogo knyazhestva. Zdes',
na etom  meste, kazalos', konchalas' civilizaciya, vokrug i dal'she  na vostok,
za vysokim zaborom byli tol'ko lesa na tysyachi verst, temnye hvojnye k severu
i  smeshannye  k  yugu,  s  obiliem  zver'ya  i  redkimi  gorodishchami  dikovatyh
yazychnikov. Gorodok byl nastol'ko malen'kim, dalekim, tihim i nikomu osobenno
ne nuzhnym, chto mongol'skie ordy Batyya proshli mimo, ne zametiv ego. Gody shli,
Batyj doshel da Adriatiki, vernulsya  nazad i umer,  Orda zahvativ  i razrushiv
vse,  chto  okazalos'  v  predelah  dosyagaemosti,  ugomonilas'  i   prinyalas'
torgovat' -- po Volge iz nizov'ev i cherez Kaspij iz Persii poplyli kupcy  --
gorod v dni  ih  nashestviya  stanovilsya  pohozhim na  mificheskij  Vavilon, oni
raskladyvali  tovar   pryamo   na   pristani,  krichali   shumno,  mnogogoloso,
raznoyazyko,  suetyas',  torguyas', prodavali  vsyakie  zamorskie  dikovinnosti,
menyali u mestnyh kovry na meha i perec na zoloto,  zatem bystro gruzilis' na
svoi  malen'kie  suda  i  uplyvali, prikryvshis' shchitami  i  kop'yami ot rechnyh
piratov, gorod zhe bystro  bogatel, ros, lyudi vyrubili lesa vokrug, otstroili
kamennyj  Kreml', zatem,  kogda Orda  kanula v letu, i granica  otodvinulas'
daleko  za Ural, gorod  frivol'no raskinulsya v shir', po  oboim beregam  Oki,
stroya mosty,  prokladyvaya  dorogi,  zasypaya  bolota i ovragi.  A voda v reke
postepenno mutnela i zasoryalas', i ryby stanovilos' vse men'she. CHto-to lyudi,
konechno, poteryali, chto-to priobreli. Kak vsegda...
     Vremya podzhimalo, i pora bylo vozvrashchat'sya nazad -- on snova proshel mimo
cirka i mimo klouna na  vagone, special'no sdelav kryuk -- na kakoj-to moment
lico  klouna dazhe pokazalos' emu znakomym, vo  vsyakom sluchae, eto napominalo
chto-to  blizkoe, rodnoe, mozhet  byt' iz detstva, vozmozhno,  davno zabytuyu  i
polomannuyu igrushku, ili, byt' mozhet, kartinku iz knizhki.
     Devushka  s zelenymi  glazami i volosami  cveta  limona  segodnya vecherom
budet  zhdat' ego doma. Samaya  krasivaya  iz teh, kogo on  kogda-libo videl  v
zhizni. Navernoe.


        14.

     Grimernaya. Bol'shie zerkala  vezde. Stuk v dver'. Marina, odetaya v belyj
halat, otkryvaet, vhodit Sergej. Na ego lice -- klounskij grim, ryzhij parik,
krasnyj porolonovyj nos, na golove -- bol'shoj krasnyj beret s pomponom.

     S e r  g  e  j. Horosho  ty  igraesh'!  Azh zavidki  berut. Strastno  tak,
poryvisto.
     M a r i n a. S chego eto vdrug ty reshil menya pohvalit'?
     S e r g  e j. Tak, prosto ponravilos'.  Natural'no  poluchilos'. Za dushu
beret.
     M a r i n a. Ty chasom cvety mne ne prines, yunyj poklonnik?
     S e r g e j. Prines. Celuyu korzinu.

     Sergej izobrazhaet, kak podnosit cvety k ee nogam. Vynimaet iz "korziny"
neskol'ko "cvetov" i osypaet ee.

     S e r g e j. Primadonna!
     M a r i n a. O! Kak Vy effektny!
     S  e  r g  e  j.  Primadonna! Moya Kolombina!  Uzh  skol'ko  let, tomimyj
strast'yu, vzyval ya k nebesam, i vot...
     M a r i n a. Kto ran'she Vam meshal?
     S  e r g  e j. YA  soslan  byl  ukazom  korolya!  V SHotlandiyu.  Dvorcovye
intrigi, i lozh', i zlost', i merzost', i porok!
     M a r i n a. YA slyshala, Vy s damoyu drugoj...
     S e r g e j. Vas naglo obmanuli! |ti sluhi... Kak mozhno verit' im!
     M a r i n a. Narod ved' zrya ne skazhet. Ujdite proch'!
     S e r g e j. YA tol'ko Vas lyublyu! Umru s lyubov'yu etoj!
     M a r i n a. V samom dele?
     S e r g e j. Da, pryamo zdes'! Poveshus'! Radi Vas!
     M a r i n a. Zdes' net kryuka.
     S e r g e j. No ya najdu! Verevku!
     M a r i n a. Moj geroj! Vam sdohnut' ne pozvolyu!

     Marina  i  Sergej, vmeste so vsemi  svoimi otrazheniyami, stremitel'no  i
poryvisto razdevayut drug druga.


        15.

     Bylo  voskresen'e, piknik,  duhota i Solnce, kotoroe grelo  neshchadno, po
iyul'ski.  Misha,  nakupavshis',  vyshel  iz vody i  podstavil  yarkomu svetu  ne
uspevshie eshche sil'no zagoret' hudye, pokrytye kaplyami vody plechi.  Vika, sidya
na  kolenyah, rezala ovoshchi, Lena i  Oleg shumno i  veselo pleskalis', odarivaya
drug druga tuchej raduzhnyh bryzg.
     -- Nu vse! -- gromko krichala Lena, -- Doigralsya!
     Oleg, poteshno peremeshchaya svoe nemolodoe uzhe i  nemnogo gruznoe dlya takih
igr telo, bystro vybezhal iz vody. Devushka kinulas' sledom.
     -- Net, ya ego segodnya tochno utoplyu.
     -- Vik, nu chto ona ko mne privyazalas'?! -- zhalobno vzmolilsya on, -- CHto
ya ej sdelal?!
     -- Nahlebaesh'sya u menya vody, podozhdi!
     Lena podbezhala, shvatila ego za ruku i potashchila obratno, k vode.
     -- Vik,  zashchiti  menya! -- s  nepoddel'noj tragichnost'yu v golose kriknul
Oleg, -- Tvoego lyubimogo Olezheka hotyat utopit'.
     Vika otorvalas'  ot  rezki  ovoshchej,  posmotrela  na  vse  eto  dejstvo,
soshchurivshis' i prikryv glaza ladon'yu ot solnca, i izrekla:
     -- Oj, utopi Hrista radi! Na fig ne nuzhen.
     --  Zraste! -- Oleg  vstal na kromke vody, kak vkopannyj, uzhe kak budto
ne zamechaya vseh popytok Leny sbit'  ego s nog. Glaza  ego okruglilis', -- Ty
chto dumaesh', ona shutit?
     -- Ne dumayu, -- spokojno otvetila Vika, -- Poetomu i govoryu.
     --  Nu  vas! -- mahnul on rukoj  i,  demonstrativno naduvshis',  poshel k
kostru, -- Zlye vy! Nikto menya ne lyubit!
     Lena dognala ego i obvila rukami.
     -- Olezhek! Solnce moe! Da kak zhe tebya ne lyubit'-to?!
     --  Nu slava  Bogu! -- Oleg rasplylsya  v  ulybke, -- Nashlas' ponimayushchaya
dusha!
     Devushka lovko, odnim rezkim, i v to zhe vremya kakim-to ochen' gracioznym,
sovershenno  estestvennym  dvizheniem  podsekla ego opornuyu nogu.  Oleg, teryaya
ravnovesie, ne  rasteryalsya, uspel shvatit' ee za taliyu, i oni  oba so smehom
povalilis'  v zelenyj travyanoj  kover.  Sekundu ona lezhala na  nem,  licom k
licu, pochti dysha emu  v  rot, zatem vstala, ne toropyas' otryahnula travinki s
nog  i  poshla  k  Mishe.  Na  nej  bylo  chernoe  miniatyurnoe   bikini,  bolee
pokazyvayushchee  i  podcherkivayushchee,  chem skryvayushchee, nebol'shaya,  uprugaya, ochen'
izyashchnaya grud', strojnaya figurka, sovsem ne shirokie bedra -- nastoyashchaya lesnaya
volshebnica,  zolotovolosaya nayada,  igrayushchaya  s  lyud'mi  i  bogami,  manyashchaya,
smeyushchayasya, stavyashchaya podnozhki  i vechno uskol'zayushchaya, pohodkoj manekenshchicy ona
shla bosikom po  zelenoj trave, skvoz' perelivy  solnechnyh luchej  i vyglyadela
snogsshibatel'no.
     Oleg ostalsya  lezhat'  tam,  gde  upal,  na spine, raskinuv  ruki, uhodya
zadumchivym  vzglyadom  prishchurennyh  glaz  v beskrajnost'  i  glubinu  sinego,
neizmerimo vysokogo, s redkimi pyatnami medlenno polzushchih seryh oblakov neba.
     -- Vot tak vsegda! -- nakonec skazal on, -- Vot i ver' zhenshchinam! Tol'ko
bulki-to rasslabish'!..
     -- Mish, ty chto takoj grustnyj? -- podhodya, sprosila ona.
     -- YA ne grustnyj.
     -- Grustnyj, grustnyj! Ty chto, revnuesh'?
     --  Net,  --  Misha  izobrazil  na lice nekoe  podobie ulybki, -- Prosto
zadumalsya.
     -- Nikogda ne revnuj menya, slyshish'? Nikogda! YA lyublyu tebya!
     Ona  pocelovala  ego bystro,  legko, v guby.  On  pochuvstvoval  privkus
ozernoj vody. Razdalsya narochito groznyj golos Olega:
     -- Nu chto, budem est' ili net?
     -- Progolodalsya, Solnce moe? -- sprosila Vika.
     -- Aga, kak volk.
     Oni  kupalis',  igrali,  plyasali  i  prygali,  vzyavshis'  za ruki, cherez
koster, potom sideli vokrug ognya, smotreli na plamya i razgovarivali, poka ne
stemnelo. Oleg mnogo shutil, rasskazyval o svoej burnoj molodosti, o tom, kak
rabotal  v rajkome komsomola,  dojdya  do  dolzhnosti  sekretarya,  kak ushel  s
pervymi rynochnymi veyaniyami, sozdav edva li  ne pervyj v ih malen'kom gorodke
kooperativ, kak bystro progorel, perebralsya  vmeste s Vikoj v Nizhnij i nachal
vse  zanovo,  prakticheski s  nulya --  rasskazchik  on  byl zamechatel'nyj, vse
smeyalis'  do   kolikov  --  nad  nim,   nad   ego  otkrytoj,  pochti  detskoj
neposredstvennost'yu  i  chastoj  kur'eznoj  nevezuchest'yu,   nad  ego  byvshimi
druz'yami i kollegami, kazhdyj  iz  kotoryh  byl  stranen i komichen po-svoemu.
Vecherelo, veter podul prohladoj,  shumnaya  kompaniya, obustroivshayasya na beregu
sprava  ot nih sobralas', zagasila koster, upakovalas'  v  "Volgu" i uehala,
zato  priehala  novaya, s palatkami, v noch', oni  raspolozhilis' chut' dal'she i
tut  zhe  kto-to, edva vyjdya iz  mashiny, brosilsya  s dikim tarzan'im krikom v
tepluyu vodu.
     Lena  dogryzla  yabloko i,  privstav,  vybrosila ogryzok  daleko-daleko.
Sela, poezhivshis', nakinula na plechi Mishinu rubashku.
     -- Zamerzla? -- sprosil Misha.
     -- Net, nichego... Horosho, chto u nas est' zima.
     Oleg udivlenno posmotrel na nee.
     -- Ne ponyal, ty o chem?
     -- Predstavlyaesh', esli by my zhili na ekvatore gde-nibud'.  Kazhdyj  den'
byl by takoj vot piknik, etot koster, etot les, ozero, reka ili more, solnce
ili zvezdnaya teplaya noch'. My  by, navernoe, ne zamechali, kak  prekrasno  vse
eto, kak eto vse horosho.
     -- My by prosto privykli, -- zametil Misha.
     -- Da, k horoshemu bystro privykaesh', -- dobavila Vika.
     --  A  otvykat'  potom... -- protyanul Oleg,  i posle pauzy dobavil,  --
M-da. A ved' pridetsya.
     -- Mozhet byt' eto  i horosho?  -- skazal Misha,  --  My  obrecheny snosit'
vremennost' vsego, chto  nas  okruzhaet, vremennost'  nas  samih. |to  pridaet
blyudu nashej zhizni privkus perca.  My  ostree ponimaem, chto znachat tri mesyaca
leta, koster, les, ozero, chto takoe lyubov' k zhenshchine, chto takoe schast'e, chto
takoe mgnovenie schast'ya, my uchimsya cenit' eto mgnovenie i naslazhdat'sya im.
     --  Zolotye slova! -- zaaplodiroval Oleg, -- My by  tak  i  ostalis' na
derev'yah,  esli by ne zima, esli by nashim  predkam ne nuzhno bylo borot'sya za
eto siyuminutnoe schast'e. Tol'ko siyuminutnost' etu ponimat' nuzhno ne umom...
     -- A chem? -- sprosila Lena.
     Oleg pozhal plechami.
     -- Dushoj, navernoe. Pochuvstvovat' ee nado, ponimaesh'?
     V vozduhe  povisla pauza. Oleg i  Lena smotreli  drug na  druga, i etot
vzglyad mog oznachat' vse, chto ugodno. Misha  po ocheredi  oglyadel ih oboih,  on
dejstvitel'no ne znal, plakat' emu ili smeyat'sya.
     Koster postepenno dogoral, uzhe  ne potreskivaya veselo, tiho, nezametno,
pochti bez dyma, v nego uzhe nikto ne podbrasyval suhih vetok, vskore ostalis'
odni  lish'  tleyushchie  ugli, krasivo mercayushchie oranzhevo-krasnym v  nastupayushchih
sirenevyh sumerkah.


        16.

     Ulichnyj  fonar'  narisoval  chetyre  uzorchatyh  kvadrata --  na  knizhnom
stellazhe i polkah, uzory na nih  -- vetki i list'ya -- medlenno kolyhalis' ot
vetra.  Lena spala sladko, krepko, ne zamechaya nichego vokrug, okonchatel'no  i
bespovorotno  uletev v  mir  sobstvennyh snov i  illyuzij.  Vot  ona lezhit na
pravom  boku,  polozhiv  pod  shcheku  ladon',  obnazhennaya  levaya  ruka svobodno
vytyanuta  vdol'  tela,  svetlye  volosy  haotichno  rastrepalis'  po podushke.
Negromkoe  dyhanie,  chut'  priotkrytyj   rot  --  miloe,  nevinnoe,   kak  u
bol'shinstva spyashchih lyudej, lico. |lektronnye  chasy migayut zelenym svetom. Tri
chasa nochi.
     Vecherom oni byli u Andreya  i  Oli  -- vyshla dovol'no milaya vecherinka iz
teh, kotorye  Misha  osobenno  lyubil  --  s  tvorcheskimi,  i  poetomu  horosho
ponimayushchimi  drug druga lyud'mi -- chitalis' stihi, otryvki  p'es i scenariev,
govorili  o postmodernizme i uzhe  daleko ne  novoj "novoj  volne", o fil'mah
Kusturicy  i  knigah  Pelevina, pili  chaj,  obsuzhdaya  rezul'taty  poslednego
Kannskogo festivalya. Andrej pisal  kakuyu-to novuyu p'esu, ob etom Mishe tajkom
nameknula  Olya, no  ni syuzhet,  ni ideyu,  ni  dazhe nazvanie on iz  avtorskogo
sueveriya  ne  hotel  nikomu  govorit',  p'esa  byla  napisana  uzhe  primerno
napolovinu, on hotel zakonchit' ee  k oseni, chtoby pokazat' v Moskve. Eshche oni
smotreli televizor,  slushali muzyku,  v  obshchem, vecher  udalsya. Lena govorila
malo,  predpochitaya  molcha  i  kak-to  mnogoznachitel'no  ulybat'sya, odin  raz
prochitala svoi stihi, skazala, chto  pisala  fantasticheskie  rasskazy,  kogda
uchilas'  v  shkole,  kotorye,   vprochem,  ona  nikomu  nikogda   ne  pokazhet.
Zasidevshis'  dopozdna, oni  vozvrashchalis'  domoj  peshkom --  sem'  tramvajnyh
ostanovok,  ne  ochen' mnogo, tihoj i teploj  iyul'skoj  noch'yu, v kotorye  tak
priyatno  brodit'  s   devushkoj  ili  odnomu  po  starym  kvartalam   goroda.
Derevyannye, vsegda tihie,  reznye,  zasazhennye  po obeim  storonam  topolyami
ulicy etoj chasti Nizhnego  postepenno  ischezali  s  lica zemli, ustupaya mesto
stremitel'no nastupayushchim krasno-belym kirpichnym stenam  vysotnyh novostroek,
ogromnyh, po svoemu krasivyh, konechno, no vse  zhe  kak-to  udruchayushchih  svoej
massoj i iskusstvennost'yu muravejnikov. Ne vezde, razumeetsya, koe-gde, blizhe
k  delovomu i kul'turnomu centru,  novye  doma  po nastoyashchemu  radovali glaz
izyskannymi bashenkami,  mansardami, lepnymi karnizami i krasnymi cherepichnymi
kryshami  --  slovno  ugolok  Francii ili  SHvejcarii, Misha nikogda  ne byl za
granicej, no  dumal, chto evropejskie goroda, osobenno pochemu-to shvejcarskie,
dolzhny  vyglyadet'  imenno  tak  --  nepremenno  s  mansardami,  cherepicej  i
bulyzhnoj, ochen' modnoj v poslednee vremya v Rossii mostovoj.
     Oni shli i shli, on pokazyval ej osobenno krasivye, na ego  vzglyad, doma,
pereskazal pochti vse  soderzhanie dvuh svoih lyubimyh fil'mov, eto kak-to samo
soboj  poluchilos',  ona  slushala  vnimatel'no,  kivala,  uzhe  blizhe  k  domu
rasskazala nemnogo  o svoih  roditelyah i rodnom  gorode,  gde ne bylo, po ee
slovam,  nichego,  krome beskonechnoj,  beznadezhnoj,  besprosvetnoj  skuki  --
zavod, vokrug kotorogo byl postroen gorod, uverenno shel k bankrotstvu, lyudi,
ostavshis'  bez dela, postepenno  spivalis', molodezh' podsela  na narkotikah,
mnogie  iz teh, s kem ona uchilas' v shkole uzhe sideli ili skoro syadut, mnogie
uezzhali, gorodskie  vlasti, ostavshis' bez  deneg,  ne mogli tolkom ni dorogu
pochinit', ni otshtukaturit' fasad sobstvennogo zdaniya na central'noj ploshchadi,
v  proshlom  procvetayushchij  gorod  postepenno vymiral, pustel i razrushalsya. On
smotrel na nee,  poddakival, i dumal o svoem scenarii. Scenarij  dvigalsya  k
finalu. Uzhe byla izmena, uzhe nachalis' obidy, uzhe zavyazalsya  konflikt. Marina
ushla  k  Sergeyu,  strojnyj   akterskij   kollektiv   iz-za  lichnyh  razborok
razvalivalsya na  glazah. Misha ne znal tolkom, o chem  pisat' dal'she, konflikt
nuzhno bylo kak-to razvit' i zakonchit', on podumyval o tom, chtoby podtolknut'
Vadika k  samoubijstvu ili eshche k chemu-to podobnomu, kriminal'nomu, no ne byl
do  konca  uveren  --  ego   nyneshnee  nastroenie,  da  i   sama   atmosfera
poluchayushchegosya fil'ma  ne raspolagala poka k podobnogo roda  veshcham. On dumal,
muchalsya, proigryval v  ume  varianty,  sporil sam s  soboj, eti neposlushnye,
zhivushchie uzhe kak  budto  sami po sebe, bez ego vedoma,  aktery ne vyhodili  u
nego iz golovy. On dumal i o p'ese, kotoruyu oni sochinyali -- kak-to nevol'no,
s podskazki  Oli on sdelal glavnogo  personazha  pohozhim na  samogo sebya, eto
bylo uvlekatel'no, neobychno i  ochen' prosto -- vsegda legko pisat' o kom-to,
kto  pohozh na  tebya  ili na  blizkih  tebe lyudej,  ty  kak budto  spisyvaesh'
harakter s natury, ne nado nichego  pridumyvat', vysasyvat' iz pal'ca, obrazy
poluchayutsya ochen' zhivymi, estestvennymi. No  u etoj  medali  byla i oborotnaya
storona: opisyvaya  sam sebya, svoyu  zhizn', pust'  i  v chuzhoj  p'ese, v  chuzhom
akterskom ispolnenii, on kak budto razdevalsya na publike, demonstriruya  svoe
ispodnee komu-to chuzhomu, dazhe Lene, cheloveku, kotoromu on doveryal, kazalos',
bolee vsego, on boyalsya  pokazat' sejchas to, chto vyhodilo u nego iz-pod pera,
vernee,  iz-pod karetki. On boyalsya,  chto  ona najdet  kakie-to paralleli i s
soboj  tozhe, v lice, mozhet  byt', Mariny  ili geroini, kotoruyu  ona  igraet,
boyalsya, chto  oni  mogut possorit'sya,  chto ona  kogda-nibud' mozhet obidet'sya,
razlyubit' ego i ujti, i togda on opyat' ostanetsya odin.
     Gorod  byl  molchaliv,  a  nebo  -- temno-sinim, sovershenno bezzvezdnym,
nabezhavshie s zapada temnye tuchi predveshchali konec zasuhi i skorye dozhdi.


        17.

     Kostyumernaya. Mnozhestvo vsevozmozhnyh kostyumov, tryapok, vse steny uveshany
afishami, ochen' yarkie, pestryashchie kraski.

     S e r g e j. Nu i dolgo my budem volynku tyanut'?
     V a d i m. Ty o chem?
     S e r g  e  j. Stol'ko  vremeni prodolzhaetsya eta  zaum', a  do sih  por
nikakogo dejstviya! Nichego, chto mozhno bylo by schitat' interesnym. Mestami eto
zabavno, mozhet  byt' dazhe smeshno, no ne bolee. A  v  celom  -- slezotochivaya,
banal'naya  melodrama,  zaumnye,  nudnye,  odnoobraznye,  kak  osennij  dozhd'
dialogi -- i eto vse, na chto ty sposoben?
     V a d i m. |to i tvoya p'esa tozhe.
     S e r g e j. Vot imenno!
     V a d i m. Ty hotel intrigi...
     S e r g e j. I gde ona?
     M a  r i n a. Net, podozhdi,  vse tol'ko nachalos'. Ona uzhe izmenila emu,
skoro on ob etom uznaet.
     S e r g e j. I chto? Nu uznaet,  i chto? Pojdet v vannuyu i razmazhet sopli
po  rakovine? YA  ne vizhu dinamiki. Nu hot' ubej, ne vizhu! YA ne vizhu  nichego,
chto moglo by zainteresovat'.  Nuzhny sil'nye  haraktery, nuzhna bor'ba,  nuzhno
pryamoe stolknovenie temy i kontrtemy, tak, chtoby murashki po kozhe.
     V a d i m. CHto ty predlagaesh', lyubitel' SHekspira?
     S e r g e j. Daj mne vozmozhnost' dejstvovat'!
     V a d i m. U tebya i ran'she byla takaya vozmozhnost'.
     S e r g e j. Aga!  Ty zhe sledish' za kazhdym nashim shagom. Ty  navyazyvaesh'
nam  svoe videnie syuzheta. Ty chto, voobrazil sebya avtorom? Tak ne pojdet! Sam
govoril  --  my  ne  avtory,  avtor  tam,  doma  po mashinke  stuchit,  my  ne
kakie-nibud' sochiniteli, my aktery, my zhivye, chert voz'mi.
     V a d i m. Polozhim, chto tak, no ya ne  pojmu, k chemu ty klonish'? Ho