Aleksandr CHehov. Tajny zhivopisi. Povest'
---------------------------------------------------------------
© Copyright Aleksandr CHehov
Email: cay@rnivc.kis.ru
Date: 3 Feb 2000
---------------------------------------------------------------
15 aprelya - 5 iyulya 1999
Sred' putej zhivopisca tush' prostaya vyshe vsego. On raskroet tajnu
prirody, on zakonchit deyanie tvorca.
Van Vej "Tajny zhivopisi" (perevod akademika V.M. Alekseeva)
Lyudi idut. Ih mnogo, oni raznye, muzhchiny i zhenshchiny, deti i stariki,
kto-to idet molcha, v odinochku, kto-to -- v kompanii, razgovarivaya, kto-to
smeetsya, kto-to ulybaetsya, kto-to idet, opustiv golovu, kto-to -- raspraviv
plechi. Razmashisto, razmerenno, semenya, sharkaya, toropyas' ili pominutno
ostanavlivayas', glyadya vpered, drug na druga, po storonam ili pod nogi, oni
idut v raznyh napravleniyah, prosto gulyaya ili mozhet byt' po delam, hotya kakie
dela mogut byt' majskim vecherom v pyatnicu, da eshche v takuyu pogodu? Oni idut,
mnogogoloso stucha kablukami po asfal'tu, shelestya nesvoevremennymi, no ne
snyatymi po privychke plashchami i kurtkami, vdyhaya uspevshij uzhe propylit'sya i
propahnut' letom gorodskoj vozduh, napolnennyj dolgozhdannym, nakonec
nastupivshim teplom, idut, vstrechayas' vzglyadami drug s drugom, stalkivayas' na
mgnovenie i rashodyas' navsegda, ih mnogo, oni raznye, oni idut neskonchaemym
potokom po glavnoj peshehodnoj ulice, po Bol'shoj Pokrovke, ot ploshchadi
Gor'kogo k Kremlyu, k ploshchadi Minina, k pamyatniku CHkalovu ili naoborot, ot
pompeznogo zdaniya Dramaticheskogo teatra k steklyannomu fasadu magazina
Narodnyh Promyslov, u kotorogo prodavcy hohlomy, solncezashchitnyh ochkov i
myagkih igrushek delovito svorachivayut svoi palatki, i eshche dal'she -- k lombardu
na perekrestke s Maloj Pokrovkoj, temno-seromu mrachnomu Domu Svyazi, k
restoranu Makdonal'ds, peredelannomu ne tak davno iz knizhnoj lavki, k
cvetochnym klumbam i skveru...
Oficiantka v sinej uniforme s nadpis'yu "Rothmans" na kepi, bystrym
privychnym dvizheniem ubiraet so stolika gryaznye stakany. Ej -- let dvadcat',
mozhet byt' dvadcat' dva, vryad li bol'she. Skuchayushchee, ustavshee, zasypayushchee
lico, kazhushcheesya nemnogo iskusstvennym iz-za bol'shogo sloya kosmetiki.
Kukol'noe lico, kukol'nye svetlye volosy, tol'ko glaza, pust' i
potusknevshie, vydayut ego zhivost'. Pravil'nyj oval, chut' vzdernutyj nos,
pripuhlye guby, strojnaya figura. Kafe ne zanyato i napolovinu, tri poryadkom
vypivshih cheloveka za stolikom u bara, dvoe chut' dal'she, tiho beseduyut, potom
eshche odin, s perstnem na bezymyannom pal'ce, v sinej dzhinsovoj kurtke, ne
spesha potyagivaet deshevoe pivo, razmyshlyaya, vidimo, o chem-to svoem, i eshche
dvoe, muzhchina i zhenshchina, za stolikom u chugunnoj ogrady, oba -- let tridcati,
odety ne brosko i ne dorogo, no so vkusom. Za ogradoj, na ulice, gruppa iz
treh muzykantov-duhovikov zakonchila polonez Oginskogo i nachala kakoj-to
maloznakomyj medlennyj fokstrot.
-- Nu kak?
-- Tebe nuzhna moya ocenka?
-- Hotelos' by uslyshat'.
-- Po-moemu neploho.
-- Po-moemu zamechatel'no. |to luchshee, chto u nas kogda-libo poluchalos'.
-- Nu ne znayu, vprochem...
-- Ne govori nichego! -- muzhchina povorachivaetsya k zhenshchine i preryvaet ee
nemnogo kartinnym zhestom, -- Davaj prosto posidim. Poslushaem muzyku. Klarnet
segodnya v udare, ty ne nahodish'?
-- Pozhaluj. Prosto vse na svoih mestah.
On chut' zametno kivaet. Prodolzhat' nezachem.
V muzykantah chuvstvuetsya opyt, net, eto ne deshevye labuhi iz podzemnyh
perehodov i prokurennyh kabakov, eto professionaly, vozmozhno, studenty
konservatorii, kotorym ne hvataet stipendii, hotya net, kak raz klarnet uzhe,
kazhetsya, vyshel iz etogo vozrasta. S izlishnej, byt' mozhet, vitievatost'yu
nasyshchaet on nehitruyu temu izyskannymi forshlagami, slovno kruzheva pletet,
myagkie, legkie, vozdushnye, podstat' svoemu instrumentu.
-- Prekrasnyj vecher, -- tiho proiznosit zhenshchina. V tonkih pal'cah
vysokij stakan blestit zagadochnost'yu, -- Vse udalos'.
-- Prosto vse na svoih mestah. Muzyka podobrana udachno.
-- Udachno k chemu? K obstanovke? K nastroeniyu?
-- K finalu. Final zvuchit, da?
-- Zvuchit. Hotya... Mozhno bylo podobrat' chto-to pooriginal'nee. Ne takoe
krichashchee.
-- Otchego krichashchee? -- iskrenne udivlyaetsya muzhchina, -- Negromkaya zhivaya
muzyka. Otkrytoe kafe. Zvuki shagov za ogradoj. Razgovor. Krupnym planom,
glaza v glaza. Vse vyderzhano, nichego lishnego.
-- Vozmozhno. Prosto eto uzhe bylo. Gde-to.
-- Vse, chto my delaem, uzhe kogda-to bylo. Vse iskusstvo postroeno na
shtampah. Nuzhno lish' raspolozhit' ih v pravil'noj posledovatel'nosti. Kak
noty.
-- Srazu -- i v filosofiyu! Pogodi uzh. Ladno, a esli bez not?
-- Bez not... Haos. Ili prosto tishina.
-- YA lyublyu tishinu. O-kej, pust' budet tishina. Ili haos.
On ulybaetsya.
-- Pust'! My nachnem chto-nibud' novoe. CHto-nibud' o lyubvi. O zhizni i
smerti. O strastyah chelovecheskih.
-- Mrachno!
-- ZHiznenno! Mne kazhetsya, samoe vremya.
-- Kogda?
-- Pryamo sejchas. Otlichnyj den' dlya nachala.
-- Pochemu by net? V mae -- samoe vremya.
-- Pozhaluj. Ved' maj -- eto...
-- Maj -- eto...
-- Vesna.
-- Leto.
-- Napolovinu vesna, napolovinu leto. My nachnem v mae i zakonchim
osen'yu. Minornoj osen'yu. Gde-nibud' v konce sentyabrya. Kogda nachinayut lit'
dozhdi. Holodnye dozhdi. Beskonechnye, nudnye, osennie.
-- Polgoda.
-- CHut' men'she. No etogo vse ravno dostatochno. Mozhno prozhit' celuyu
zhizn'.
-- Pozhaluj. Rodit'sya i umeret'.
-- Net. Umeret' i rodit'sya!
Malen'kij ulichnyj orkestr zakanchivaet igrat'. Bez aplodismentov, posle
korotkoj pauzy, on nachinaet snova, drugoj motiv. V raskrytom futlyare --
neskol'ko smyatyh bumazhek.
Solnce selo, i nedavno vymytye k Pashe stekla okon i pokatye zhestyanye
kryshi starogo Nizhnego perestali blestet'. Koe-gde uzhe zazhegsya svet. Lyudej na
ulice stanovitsya men'she, nebo postepenno sereet, zatem okrashivaetsya
fioletovymi ottenkami.
Molodoj chelovek nepodvizhno sidel za stolom i nablyudal, kak malen'kie
pylinki igrayut v uzkom solnechnom luche. "Kak ih mnogo, -- dumal chelovek, --
tysyachi! |to iz-za dorogi. S dorogi vsegda letit pyl'". On provel pal'cem po
poverhnosti stola -- ostalsya blestyashchij sled polirovannogo dereva. Pyl'
lezhala na chernyh klavishah pechatnoj mashinki, staroj mehanicheskoj "YAtrani", na
vstavlennom v nee chistom belom liste. "Obidno! -- podumal chelovek, -- Stol
-- eto moya zhizn'. Moj mir. Moya Vselennaya. A ya ne podhodil k nemu uzhe
neskol'ko dnej. Kak vse zapylilos'!"
Napravo ot stola stoyal bol'shoj bel'evoj shkaf iz temnogo dereva i
tumbochka s televizorom, na stenah v shahmatnom poryadke viseli zasteklennye
knizhnye polki, nalevo -- staryj, protertyj koe-gde i nemnogo prodavlennyj
divan, obityj zheltoj tkan'yu i nakrytyj kovrom, kreslo iz togo zhe garnitura i
vse te zhe vezdesushchie polki s knigami. Koreshok k koreshku i eshche sverhu, tak
chto ne ostaetsya svobodnogo mesta, Stendal', Dostoevskij, SHekspir, Nicshe,
sobraniya slov i myslej, bumazhnaya istoriya chelovechestva, pochti tysyacha knig za
steklom v probivayushchimsya skvoz' topolinuyu listvu drozhashchem solnechnom luche.
Obychnaya holostyackaya komnata.
"Nenavizhu eto oshchushchenie, -- razmyshlyal chelovek, -- polnaya bespomoshchnost'.
Nikakih idej, myslej, nichego konstruktivnogo. Pytaesh'sya vydavit' iz sebya
chto-nibud' interesnoe, bespolezno. V golovu lezet vsyakaya mut'. Vcherashnee
kino, neskol'ko fraz, uslyshannyh v trollejbuse, rabota eta, davno uzhe v
pechenkah... Krutish'sya ves' den', kopaesh'sya v bumagah i cifrah, kak krot v
zemle, v rezul'tate k vecheru prihodish' domoj pustoj, kak skorlupa ot gnilogo
oreha. Nichego. Ni idej, ni myslej. Pustota. Kakie-to obryvki vpechatlenij,
vospominaniya, fantazii... Vse krajne bessvyazno i sovershenno bessmyslenno.
Erunda, odnim slovom. CHuvstvuesh' sebya polnoj bezdarnost'yu. Hochetsya brosit'
vse i dat' sebe slovo bol'she nikogda nichego ne pisat'. Net, nuzhno pridumat'
chto-nibud'. CHto-nibud' novoe. Kak-to abstragirovat'sya, chto li, i nachat' vse
zanovo. S nulya. Mozhet byt' togda chto-nibud' poluchitsya. Zapiski grafomana..."
Pal'cy cheloveka legli na klavishi i zastyli v nereshitel'nosti.
"CHto by takoe napisat'? -- sprosil on sebya, -- A vy chto dumaete,
gospoda zriteli? -- vzglyad kuda-to vverh, v storonu okonnyh gardin, -- O chem
by vam hotelos' uslyshat'? Mozhno nachat' s prostogo. Naprimer, otnosheniya
muzhchiny i zhenshchiny. On, ona i eshche odin muzhchina. Ili eshche odna zhenshchina.
Lyubovnyj treugol'nik. Konechno, nichego osobennogo, no eto tol'ko ponachalu.
Vam ved' hochetsya kriminala, sil'nyh emocij, ne tak li? Vy ustali ot skuchnyh
melodram, vy hotite chego-to sil'nogo? |tot syuzhet mozhno razvit'. Naprimer,
dovesti glavnogo geroya do ubijstva. Ili do samoubijstva. Pochemu by net? |to
interesno, hotya, konechno, ne novo. Mozhno najti kakuyu-nibud' neozhidannuyu
storonu, novyj povorot -- nuzhno lish' zahotet'. Vam ponravitsya".
Na ulice krichali deti. Gromko, veselo, neprinuzhdenno, oni sporili,
ssorilis' pochti do draki i tut zhe mirilis'. Kakoj-to mal'chishka vse vremya
vizzhal vysokim, donel'zya protivnym golosom: "A ya ne igrayu! A ya ne igrayu!"...
Molodoj chelovek, kotorogo, kstati, vse, ot rodstvennikov do
sosluzhivcev, vsegda zvali Mishej i bol'she nikak, ibo do otchestva on eshche ne
doros ni po vozrastu, ni po dolzhnosti, odetyj po domashnemu prosto, slegka ne
brityj, poskol'ku shchetina na ego lice rosla tak, chto uzhe cherez paru chasov
posle brit'ya on vyglyadel "slegka ne britym", 23-h let ot rodu i sta
vos'midesyati santimetrov rostu, snyal ruki s klaviatury, tak nichego i ne
napechatav, medlenno vstal i vyshel iz komnaty.
Veter, pronikayushchij v komnatu skvoz' otkrytoe okno, kolyhal kraj beloj
tyulevoj zanaveski. Byl maj, vecher.
Veter trepal volosy na ih golovah. Temno-rusye, korotko podstrizhennye u
odnogo, togo, chto pomolozhe, i chernye, dlinnye u drugogo. Veter svistel im v
ushi, negromko, nudno, navyazchivo, odnu i tu zhe notu. Veter igral s polami ih
plashchej, tak chto kazhdyj stanovilsya pohozhim na flag, na zhivoj flag, bezhevyj
ili zelenyj, chut' sklonennyj, trepeshchushchij, no krepko stoyashchij na nogah.
-- Zdes'? -- sprosil Misha, tot, molodoj.
-- Net, eshche vyshe, -- otvetil Andrej. Andrej starshe, namnogo starshe, emu
uzhe za tridcat', hudoshchavaya figura, tonkie guby, umnye glaza, hodit, ne
vynimaya ruk iz karmanov.
-- Kuda uzh vyshe?
-- A vot, -- Andrej kivnul na lestnicu. Rzhavuyu, shatkuyu, vertikal'nuyu,
vedushchuyu na cherdachnuyu nadstrojku, pochti v nebo, -- Mozhno podnyat'sya eshche na
neskol'ko metrov.
-- A nuzhno?
-- Nuzhno.
Potom oni podnyalis' na samyj verh -- malen'kuyu kvadratnuyu ploshchadku,
metrov pyatnadcat' po diagonali s bol'shoj antennoj poseredine.
-- Nu kak?
Misha oglyadelsya. Gorod lezhal u samyh ego nog, zelenyj, skomkannyj kover
derev'ev, Kreml', televyshka, pokatye kryshi domov, zhest', shifer, kirpichnye
truby, skelety antenn, vysokoe seroe zdanie banka na ploshchadi Gor'kogo --
abstraktnyj, skupoj parallelepiped, shozhie kubistskie kontury vysokih
novostroek, dve reki, Strelka s odinoko letyashchimi nad zhirafopodobnymi kranami
chernymi kupolami hrama Aleksandra Nevskogo, shirokie gorbatye mosty cherez
Oku, dvuh座arusnyj zheleznodorozhnyj most cherez Volgu dal'she k zapadu, pryamoj,
kak linejka, uhodyashchij kuda-to v zavolzhskie lesa, nebo, na tret' zatyanutoe
besformennoj vatoj kuchevyh oblakov.
-- Zdorovo!
-- A ya chto govoril! YA syuda Olyu privel, kogda my eshche tol'ko
poznakomilis'. |to bylo ispytanie. Mne hotelos' znat', pojmet ona ili net.
-- Ponyala?
-- A ty kak dumaesh'? -- Andrej povernulsya licom k vetru, podoshel k krayu
i zadumchivo posmotrel vniz, -- V proshlom godu zdes' odin chelovek razbilsya.
Zabralas' syuda p'yanaya kompaniya, pogulyat' prosto, on i svalilsya. Sduru.
Poletat' zahotelos'. Ne umeyut lyudi letat', ne umeyut. Zakroyut skoro eto
mesto, dver' zakolotyat i vse. Udivitel'no, chto do sih por ne zakolotili.
-- Da... -- Misha shumno i dolgo vtyanul v sebya prohladnyj vozduh vysoty,
zatem takzhe protyazhno vydohnul, -- Budet zhal'. A ya vot hochu novyj scenarij
napisat'.
-- A so starym chto?
-- Potom dodelayu. Sejchas ne hochetsya. Nadoelo mne. Ne idet chto-to.
-- Ponyatno. A chto za novyj scenarij?
-- U menya eshche net chetkoj idei. Poka tol'ko neskol'ko sumburnyh myslej.
YA hochu poprobovat' poigrat' s real'nost'yu.
-- Po-moemu, my tol'ko etim i zanimaemsya.
-- Vozmozhno, -- rassmeyalsya Misha, -- YA hochu sozdat' chto-to novoe. CHto-to
na grani zhizni i fantazii. CHtoby neponyatno bylo, son eto ili yav', igra ili
real'nye chuvstva. Zavyazka, v obshchem, obychnaya, nechto vrode lyubovnogo
treugol'nika, no potom...
-- Zabavno, -- Andrej zadumalsya, -- Igra, govorish'?
-- Da. Kino, mozhet byt', ili teatr. Razygryvaetsya izmena, kotoraya
voploshchaetsya v real'noj zhizni.
-- Aktery?
-- Vozmozhno. Nu dopustim... -- Misha zamolchal na neskol'ko sekund,
sosredotochenno podbiraya slova, -- Oni chto-to igrayut. Nekuyu p'esu. |to prosto
igra, nichego bol'she. Igra radi igry. CHistoe iskusstvo. No potom chto-to
menyaetsya. Razygrannye chuvstva stanovyatsya real'nymi.
-- Hm... -- Andrej ulybnulsya zagadochno, -- YA by ne skazal, chto eto
principial'no novo. No mozhet byt' ty najdesh' chto-nibud' interesnoe. Dazhe v
banal'nejshem syuzhete vsegda mozhno najti chto-to interesnoe. Vse zhe zabavnoe
eto razvlechenie -- tvorit'! Horosho, chto u nas est' takaya vozmozhnost'. Inogda
za eto dazhe platyat. Poprobuj, mozhet byt' chto-nibud' poluchitsya!
-- YA poprobuyu. Vremya u menya est'.
-- Da, vremeni u nas navalom.
Andrej vernulsya na seredinu, prislonilsya spinoj k zheleznoj machte.
-- Predstavlyaesh', kogda-to zdes' ne bylo goroda, -- podumav, nachal on.
Govoril on medlenno i negromko, skoree samomu sebe, -- Bylo takoe vremya --
tol'ko les i veter. Kogda-to ne bylo i lesa. I zverej ne bylo. Tol'ko veter
dul nad bezzhiznennoj goryachej lavoj. I kogda-nibud' tol'ko veter i ostanetsya.
Ni domov, ni lyudej, ni derev'ev, ni lyubvi, ni slez, ni rozhdeniya, ni smerti,
ni p'es, ni geroev. Tol'ko veter. Kogda-nibud'... -- Andrej posmotrel na
Mishu, -- A poka zdes' i sejchas -- gorod. Bol'shoj gorod, poltora milliona
lyudej, pyat' millionov krys i milliard tarakanov, -- on snova podoshel k krayu,
-- I eshche mashiny, doma, dorogi, podzemnye perehody, muzyka i fonari... Lyublyu
ya eto mesto, reki vot eti, gorod. Horoshie dekoracii dlya ocherednoj nebol'shoj
p'esy. Inogda nemnogo shumno, no v ostal'nom... On potryasayushche fantastichen, ty
ne nahodish'?
-- Vozmozhno.
-- Tochno. Mesto, gde slivayutsya dve bol'shih reki, neset v sebe nekuyu
silu. CHto-to takoe nastoyashchee, prirodnoe, ne ot neba, ot zemli, iz samogo
centra. Ochen' drevnee, yazycheskoe. ZHal' budet otsyuda uezzhat'.
-- Uezzhaesh' vse-taki?
-- V Moskvu, v Moskvu... Zovut. Ne sejchas, v sentyabre, osen'yu. No takoj
shans upuskat' nel'zya. Hochetsya postavit' hot' chto-to v stolice na starosti
let.
-- Da... -- Misha povernulsya spinoj i posmotrel kuda-to v gorizont.
-- Poshli! -- Andrej hlopnul ego po plechu, -- Piva pop'em. V etom gorode
prodayut horoshee pivo.
Metallicheskaya lestnica gluho lyazgala, kogda dva cheloveka po ocheredi
spuskalis' vniz.
Utro. SHCHebechut vorob'i, chut' slyshno shelestit listvoj veter, korotkij
gudok avtomobilya, protivno, no, k schast'yu, nenadolgo zadrebezzhali, ot容zzhaya
v storonu, metallicheskie vorota blizlezhashchej fabriki, potom doneslos'
preryvistoe gudenie dvigatelya, snova korotkoe drebezzhanie, zakonchivsheesya
gluhim stukom, slovno chto-to upalo, ch'i-to shagi. Misha lezhal golovoj k oknu,
no v steklo knizhnyh polok mog videt' ego otrazhenie. Neskol'ko legkih
peristyh oblakov i topolinye vetvi poverh trehtomnika Gesse -- nebrezhnye
mazki akvarel'yu.
Eshche est' vremya i mozhno polezhat' i podumat', rasslabivshis', potyanuvshis',
prikryv glaza. O chem? Da o chem ugodno. Mysl' bezhit neulovimo. Dazhe kogda my
sosredotachivaemsya na chem-libo, otvlechenie prihodit nezametno, kak by
ispodtishka, i vot vmesto postavlennoj zadachi my dumaem uzhe o prosmotrennom
vchera fil'me, o polozhenii na Balkanah, o situacii v strane, o novom dome,
mrachnoj seroj vysotke, kotoruyu stroyat nepodaleku, potom zamechaem eto,
ostanavlivaemsya, vozvrashchaemsya k tomu, s chego nachali, no um igriv, kak
kotenok -- emu nuzhno podsunut' nechto krajne interesnoe, chtoby on ostanovilsya
na chem-to odnom hotya by nenadolgo, nechto dinamichnoe i nepostoyannoe, kak
bumazhka na nitochke, kotoraya vse vremya uskol'zaet iz lap. Odna associaciya
ceplyaet druguyu, my uglublyaemsya v svoe detstvo ili v mechty o budushchem, my
zabavlyaemsya so svoimi fantaziyami, my stanovimsya imi na mgnoveniya, igraem
voobrazhaemye roli v voobrazhaemom mire, a potom vdrug osoznaem sebya lezhashchimi
na prodavlennom v seredine divane, otchego nemnogo bolit pod lopatkami, a
proezzhayushchim pod oknom redkij avtomobil' udalyayushchimsya gulom napominaet o
real'nosti majskogo utra, peristyh oblakov i Gesse. Pochemu-to etu real'nost'
um mozhet vosprinimat' bez napryazheniya.
"Teatr" -- on zacepilsya, nakonec, za eto slovo, i ono povislo teper' v
ego ume navyazchivo, slovno opuhol', prityagivaya k sebe vse mysli, vse
vnimanie. On perevel vzglyad na belyj, pokrytyj koe-gde melkimi treshchinami
potolok i zakinul ruki za golovu. Teatr byl strannyj. Sovsem ne bol'shoj,
studijnyj, s malen'kim zritel'nym zalom, sovershenno ne nuzhnym, potomu chto ni
zritelej, ni aplodismentov, ni ozhidaniya, ni shepota, ni vozni, ni kashlya v
etom zale nikogda ne bylo. |tot teatr byl pust, absolyutno pust, esli ne
schitat' neskol'kih chudakovatyh akterov, sobirayushchihsya zdes' vecherami, chtoby
sygrat' v ocherednoj raz chto-to isklyuchitel'no dlya sebya, isklyuchitel'no radi
naslazhdeniya samoj igroj. Kogda-to oni igrali SHekspira, Brehta i Sofokla i
eshche, konechno, CHehova, ih bylo malo, i kazhdyj, poetomu, bral na sebya srazu
neskol'ko rolej, igraya poroj odnovremenno i Gamleta, i Goracio, i dazhe
ubijcu Klavdiya, vse v odnom lice, bylo interesno, novo, neobychno,
privlekatel'no, zavorazhivayushche, kakie monologi, kakie novye traktovki vsem
znakomyh scen i syuzhetov otkryvalis' im v etom pustom zale s vos'mi do desyati
chasov vechera! No so vremenem im naskuchilo i eto. I togda oni stali sochinyat'
p'esy sami. I pervaya, samaya pervaya p'esa byla o hudozhnike, kotoryj
vlyublyaetsya v sobstvennuyu model'. Oni znakomyatsya na ulice, na ostanovke
tramvaya, banal'no, poshlo, sentimental'no, obydenno, pozdnim majskim vecherom,
gde-nibud' v centre goroda, kak obychno znakomyatsya lyudi na ostanovke tramvaya,
pochti sluchajno, on vlyublyaetsya v nee po ushi, on pishet ee portrety odin za
drugim, bezdarnye, paradnye portrety odnoj i toj zhe zhenshchiny, polnye
pozerstva i mnimoj, pokaznoj roskoshi. Potom poyavlyaetsya tretij ili, mozhet
byt', tret'ya, potom... P'esa o hudozhnike, kak i ego pervyj, napisannyj god
nazad scenarij -- Misha s detstva uvlekalsya risovaniem, pomimo vsego prochego,
eta tema byla emu blizka, on uzhe ne v pervyj raz obrashchalsya k nej i sejchas
chuvstvoval, chto igrat' oni dolzhny budut imenno ob etom, o zhivopisi, o
tvorchestve, o tom, kak iz-pod kisti na chistom belom holste iz nichego
rozhdayutsya kartiny, cveta, linii. Zabavnoe eto razvlechenie -- tvorit'...
Da... Tot, proshlogodnij scenarij ne poluchilsya, no etot... |to budet luchshe i
on poluchitsya obyazatel'no. Kak tam bylo v nedavno prochitannom stihotvorenii u
togo kitajca? V centre narisuem vysokij pik-hozyain, a sboku -- gory-gosti,
tak, chtoby mchalis' k nemu, na sgibe pomestim monasheskij skit, a u dorogi --
prostoe zhil'e. Selu ili ferme pridadim ryad derev'ev, sostaviv ih v roshchu, u
obryva narisuem vodnuyu lentu -- pust' bryzzhet i mchitsya... Misha s radost'yu i
vdohnoveniem nablyudal sejchas tot udivitel'nyj, unikal'nyj, volnuyushchij moment,
kogda otdel'nye razroznennye mysli, bessvyaznye obrazy i smutnye idei,
nakoplennye za poslednie dni, sobirayutsya v nechto cel'noe, chetkoe,
oformlennoe, v nekuyu konstrukciyu ili, luchshe skazat', pejzazh, masshtabnuyu
kartinu s gorami, rekoj, domami i dorogami, on znal uzhe imena i vozrast
akterov, cherty ih harakterov, on videl pered soboj yasno, kak v kino, pervuyu
scenu, i byla polnaya vnutrennyaya uverennost', chto ona dolzhna byt' imenno
takoj -- slovno medlenno vyplyvayushchaya iz temnoty, iz nebytiya, iz
prostranstva, ne srazu, postepenno poyavlyayushchijsya na svet mir irreal'nogo
teatra, zritel'nogo zala, dekoracij, akterov i ih personazhej, zhivushchih v
kakom-nibud' bol'shom gorode gde-to v Rossii, ne v Moskve, net, gde-to v
provincii, gde zhizn' pohozha na medlenno nesushchuyu svoi vody Volgu, polnaya
sozercatel'nosti i sosredotocheniya, kogda mozhno ostanovit'sya, oglyanut'sya
nazad, podumat' i tol'ko posle etogo sdelat' shag dal'she.
Misha vstal, kak byl v trusah, sel za stol, smahnul pyl' s klaviatury,
polozhil ruki na klavishi. Pal'cy ego napryazhenno zamerli na neskol'ko sekund,
zatem vystrelili korotkuyu, zvonkuyu ochered'. Na belom liste poyavilas'
nadpis':
"TAJNY ZHIVOPISI"
kinoscenarij
Komnata. V polumrake edva vidny neskol'ko stul'ev vdol' steny, kontury
chetyreh lyudskih figur.
S e r g e j. Svet poyarche?
V a d i m. Net. Ostav'. Tak luchshe.
T a n ya. Intim!
M a r i n a. Sejchas chto-to budet.
Korotkaya pauza. Slyshen zvuk dvigaemogo stula, voznya.
S e r g e j. Ne slishkom zatyanuto vyhodit?
V a d i m. Sojdet dlya nachala.
T a n ya. Tak vse zhe, tragediya ili komediya?
V a d i m. Drama.
S e r g e j. Drama? |to slovo ne govorit nichego. Prosto istoriya.
V a d i m. Nichego. Slishkom mnogo. Kakaya raznica?
Kamera naezzhaet na Vadima, tak chto istochnik sveta, slabaya, prikrytaya
abazhurom lampa, nahoditsya szadi, i golova - lish' kontur v krasno-oranzhevom
oreole. Tak ona medlenno dvizhetsya ot aktera k akteru na protyazhenii vsej
sceny.
S e r g e j. I vse-taki...
V a d i m. Tragediya i komediya -- eto uslovnost'. Vse zavisit ot chuvstva
yumora.
T a n ya. Avtora?
V a d i m. Akterov.
M a r i n a. Original'no.
S e r g e j. Nichego svyatogo?
V a d i m. Pochemu by net?
S e r g e j. Ty sobiraesh'sya smeyat'sya nad Romeo?
V a d i m. Pochemu by net?
T a n ya. Lyubov'...
V a d i m. Strast'. Tol'ko strast' ubivaet. A lyubov' zastavlyaet rasti.
A SHekspir byl veselyj chelovek. Ty soglasna?
M a r i n a. Horosho. Strast', smert', lyubov', izmena... Otnosheniya
muzhchiny i zhenshchiny. Kak vsegda. |to vechnaya tema.
S e r g e j. Prosto lyudi pohozhi. I my igraem v odno i tozhe. Tol'ko po
raznomu.
T a n ya. SHtampy, shtampy... Ty byl prav. CHto, opyat' treugol'nik?
V a d i m. Mozhet byt'. Mozhet byt' net. Hochesh', my sdelaem krug?
S e r g e j. |to budet zabavno. A final? Hochesh' horoshij final? Ty i ya,
na arene, kak? CHem tebe ne krug? My vyhodim na cirkovuyu arenu v kostyume
klounov, pochti kak u Fellini, tol'ko naoborot, ne uhodim, a vyhodim i
klanyaemsya publike. Ne konec, vrode, a kak by nachalo. Krug. Kak?
V a d i m. Finala net.
T a n ya. Kak net?
V a d i m. Net. Finala net. Net avtora i net finala. My -- sami sebe
hozyaeva. I pust' ono idet, kak idet.
S e r g e j. Vot kak! Bez finala, znachit?
V a d i m. Bez finala.
M a r i n a. YAsno. I chto zhe nam delat'?
V a d i m. ZHit'.
Noch'. Gorod. On sel na mesto u okna, blago v polupustom vagone takih
mest bylo polno, i v pyl'nom stekle uvidel svoe lico. Tramvaj 26-go
marshruta, Moskovskij vokzal - 4-j Nagornyj mikrorajon, predposlednij,
poslednij budet cherez polchasa, v nachale odinnadcatogo. Vagon chut' kachnulsya
nazad, zadrebezzhal i tronulsya s mesta. Vmeste s nim tronulos' i lico, ili
tot mir, chto snaruzhi. Skvoz' lico proplyla, ischezaya v temnoe, bezmolvnoe
nikuda, opustevshaya ostanovka s eshche rabotayushchim metallicheskim kioskom,
zastavlennym sigaretami i pivom, neskol'ko izognutyh stvolov derev'ev,
doschatyj zabor, stena. Tramvaj postepenno nabiral skorost'. V obshchem, eto
bylo dostatochno obychnoe, ne primechatel'noe lico -- shirokoe, no ne slishkom,
posle dvadcati u nego nachali rasti skuly, otchego samo lico stalo priobretat'
nekuyu vzrosluyu materost', chelyust' stala bolee massivnoj, chto emu ochen' ne
nravilos', pravil'nye cherty, vysokij lob, nemnogo krupnovatyj nos, chto eshche
bylo terpimo, takih lic -- tysyachi. Tramvaj povernul, i na fone lica poplyli
yarkie neonovye ogni i vitriny.
On lyubil eto vremya -- noch' i gorod. Udivitel'noe, fantasticheskoe,
nemyslimoe sochetanie pustoty, prostranstva, tishiny i dvizheniya. Strannyj,
irreal'nyj mir, gde za vneshnim sonnym, umirotvorennym spokojstviem vsegda
chto-to menyaetsya. Konechno, noch' -- eto vsegda prezhde vsego strah. Strah
sluchajnyh prohozhih i p'yanyh kompanij, strah neizvestnosti, strah pustyh
dvorov i pod容zdov, osobenno v staryh kvartalah, gde doma, postroennye eshche v
proshlom veke, vyglyadyat kak-to osobenno mrachno imenno noch'yu. No eto ne tol'ko
strah. I ne tol'ko ustalost' ili golod posle rabochego dnya, kogda ty edesh'
domoj, mechtaya lish' ob uzhine i posteli. Noch' -- eto eshche i vdohnovenie.
Vdohnovenie ot zvezd, ot Luny, ot zazhzhennyh okon, kotoryh -- tysyachi i sotni
tysyach, ot fonarej i redkih avtomobilej, i eshche kogda za kladbishchenskoj ogradoj
poyut v vetvyah solov'i, a eto kak raz sejchas, v mae, ili kogda v iyune
ubayukivayushche strekochut sverchki, ili kogda stuk ch'ih-to kablukov po asfal'tu
vyryvaet tebya iz sna i ty lezhish' gde-to posle polunochi i slushaesh', byt'
mozhet, obryvok tihogo razgovora dvoih pod tvoim oknom. |to -- vdohnovenie.
|to ozhidanie chuda, potomu chto noch'yu vsegda chto-to proishodit, chto-to
sluchajnoe, horoshee ili plohoe, eto vera v zavtrashnij den' i nadezhda na
chto-to luchshee. |to -- noch' v bol'shom gorode.
Ona zashla na Strelke, u mosta, bystro, legko, kak babochka vsporhnula,
on uspel uvidet' lish' ee profil', mel'kom, na kakuyu-to sekundu, i eshche
strojnuyu figuru, oblachennuyu v nedoroguyu korichnevuyu kurtku i sinie dzhinsy, a
potom tol'ko volosy, kopna gustyh, dlinnyh, v'yushchihsya volos cveta spelogo
limona, v nih slyshalsya zapah zemlyaniki i landyshej, i eshche chego-to
neznakomogo, legkogo, neulovimogo, nesil'nyj zapah, pochti nezametnyj, rovno
nastol'ko, chtoby okutat' tebya tol'ko kogda ty stoish' s devushkoj licom k
licu, ili kak sejchas, neproizvol'no, tajkom okunaesh'sya v nego sam...
"I eshche noch' -- eto lyubov', -- podumal on, -- Konechno, kuda bez nee?..
Skol'ko lyudej sejchas soedinyayutsya v ekstaze? Dlya kogo-to eto, konechno, prosto
seks i udovol'stvie, dlya kogo-to -- privyazannost', strast', zhadnost' ili
chto-to eshche. Dlya kogo-to -- lyubov'. I eto tozhe -- noch' v bol'shom gorode".
Tramvaj pereehal cherez most i nachal natuzhno vbirat'sya v goru. I togda
devushka, ta samaya, sidyashchaya pered nim, obernulas'.
-- Prostite, Vy ne podskazhite, kogda budet ulica Genkinoj?
-- Genkinoj? -- lico Mishi napryaglos' ot umstvennoj raboty, zatem
ozarilos' vinovatoj ulybkoj, -- A eto gde voobshche?
-- Gde-to v centre, -- sekundu ona smotrit kuda-to v storonu, v
prostranstvo, zadumavshis', zatem vnov' podnimaet glaza na nego. Hvojnyj les
v solnechnuyu pogodu -- takie byli u nee glaza, zelenye, temnye, no ne
slishkom. Ona mogla by byt' koldun'ej. -- Tam eshche kakaya-to telefonnaya sluzhba.
S vyshkoj.
-- Genkinoj, Genkinoj... A! Da, znayu. |tot tramvaj tuda ne idet.
-- Da? -- na lice devushki poyavilos' zameshatel'stvo.
-- Da. On idet po Beketova. A Genkinoj -- eto vozle opernogo teatra.
-- CHto zhe mne delat'?
-- Vam mozhno vyjti. Na sleduyushchej ostanovke, naprimer. I peresest' na
dvadcat' sed'moj.
-- Dvadcat' sed'moj... -- ehom povtorila ona, -- Horosho.
Potom byla ostanovka, i ona vyshla. I, vyhodya, u samyh dverej,
obernulas'. Misha smotrel na nee, pojmal ee vzglyad, ulybnulsya, i ona
ulybnulas' v otvet. A kogda dveri vot-vot gotovy byli zakryt'sya, on vyskochil
sledom.
-- Pozdno uzhe. Temno, -- zapyhavshis', vypalil on, -- Mozhno ya Vas
provozhu.
Tyazheloe gromyhanie uhodyashchego tramvaya pomeshal ej otvetit'. Ona
rassmeyalas' i prosto kivnula.
-- Menya Misha zovut.
Devushka protyanula ruku.
-- Lena.
-- Vy ne podumajte chego...
-- Davaj na ty!
Potom oni shli po trotuaru i razgovarivali.
-- Tak ya golos i sorvala, -- rasskazyvala Lena, -- Holodno v zale bylo.
Ne topili, i zachem tol'ko ponadobilas' eta repeticiya? On ko mne za kulisami
podoshel eshche i govorit "Nado zhe, kak eto ty spela horosho v konce, s nadryvom
takim, zdorovo!", a ya emu uzhe otvetit' nichego ne mogu, sizhu, slezy po shchekam
gradom. Podruga togda do doma dovela. Tak s teh por bol'she na scene ne pela.
U nego na sleduyushchij god eshche odna devchonka v hore golos sorvala, tak zhe
primerno, roditeli v sud podali, on iz shkoly ushel.
-- Da... -- Misha kivnul, -- A tvoi chto sudit'sya ne stali?
-- Oni ne znali, chto mozhno. Mama ochen' perezhivala. Golos -- eto tozhe
sobstvennost', tol'ko my etogo ne ponimali. Kstati, my pochti prishli. Vot v
tom dome zhivet moya tetya. Tetya Lyuba. YA voobshche pyatyj raz zdes'.
-- Ne strashno vot tak, po nocham odnoj ezdit'? V chuzhom gorode?
-- Net, -- ulybnulas' ona, -- U sebya doma ya polgoda v sekciyu karate
hodila. Oranzhevyj poyas. Ne bog vest' chto, konechno, no vse zhe...
-- Da? Hm... Ty interesnyj chelovek, Lena.
-- Ty tozhe, Misha. Spasibo. YA uznala segodnya mnogo novogo.
-- Mne ochen' ponravilis' tvoi stihi. Pravda. Net, pravda, ochen'
ponravilis'! YA ochen' hochu uslyshat', kak ty poesh'.
Ona pokrasnela.
-- Sejchas uzhe ne to.
-- Vse ravno. Davaj kak-nibud' vstretimsya! Mozhno, ya pozvonyu?
-- Zvoni. YA zdes' teper' dolgo zhit' budu.
Ego ruki sharyat po karmanam i dostayut, nakonec, ruchku.
-- A na chem pisat'?
Misha snova pytaetsya chto-to najti v karmanah kurtki, zatem, ponyav, chto
ozhidanie chereschur zatyanulos', protyagivaet ruku.
-- Pishi na ruke.
Ona ulybnulas', berezhno vzyala ego ladon' pal'chikami levoj ruki i
staratel'no vyvela na nej shest' cifr i dve chertochki.
-- Nu chto tebe skazat'? -- Andrej podnyal golovu, -- YA ozhidal chego-to
podobnogo.
-- Prochital? Daj syuda!
Olya zabrala u Andreya rukopis' i uglubilas' v chtenie.
-- I chto? -- sprosil Misha.
Andrej ulybnulsya.
-- Zadumka interesnaya. Sama ideya. A syuzhet slishkom pryamolineen,
predskazuem. Ty sobiraesh'sya ih peressorit', sprovociruesh' konflikt, potom
razreshish' ego. Moral' i happy end. Dostatochno prosto.
Malen'kaya kuhnya byla otdelana belosnezhnym kafelem tak, chto napominala
operacionnuyu, belyj navesnoj shkaf, belaya plita, belyj holodil'nik, belyj
pryamougol'nyj stol -- vse bylo belym, sverkalo, blestelo i vyglyadelo by
pochti steril'nym, esli by ne sledy chelovecheskoj deyatel'nosti -- oranzhevaya
keramicheskaya pepel'nica s dvumya okurkami i pyatnami pepla, polotence,
broshennoe nebrezhno vozle rakoviny, dve nemytyh chashki s malinovym obodkom tam
zhe, plastmassovye sinie chasy na stene, i tak dalee, i tak dalee,
vsevozmozhnye, raznoobraznye melkie otpechatki byta odnoj sem'i iz dvuh
chelovek vnosili v steril'nost', odnotonnost' mebeli i kafelya kuhni
hudozhestvennyj haos, besporyadok, pestryashchie, letnie kraski. Kuhnya eta
dostalas' im v nasledstvo ot proshlyh hozyaev kvartiry, chudakovatoj,
obespechennoj pary, pomeshavshejsya, vidimo, na chistote i poryadke, v konce
koncov zarabotok, nesmotrya na krizis, a mozhet byt' i blagodarya emu, pozvolil
im pereehat' poblizhe k centru, v bolee prestizhnyj rajon, a etu kvartiru
prodat' po deshevke, schitaj, pochti darom. Andrej tol'ko rukami razvodil --
"povezlo!"...
-- Nu pochemu zhe prosto?! -- vozmutilsya Misha, -- Ih ved' chetvero. Dvoe
muzhchin, dve zhenshchiny. Zdes' mozhet byt' takaya gamma chuvstv, ot lyubvi do
nenavisti, vse, chto ugodno.
-- Verno, -- soglasilsya Andrej, -- Hotya dlya vsej gammy chuvstv byvaet
dostatochno i dvoih. Fishka v tom, chto oni v zamknutom prostranstve. Oni
ogranicheny sami v sebe, i eto delaet ih povedenie i syuzhet predskazuemym. I
potom... U tebya hvatit opyta, chtoby opisat' vzaimootnosheniya chetyreh
personazhej? Ty dostatochno znaesh' lyudej dlya etogo? Zdes' nuzhno ochen' tonko
projti po britvennomu lezviyu, chtoby ne skatit'sya v poshlost'.
CHajnik na plite dohnul parom i svistnul chut' slyshno, zatem, spustya
sekundu ili dve, slovno otdyshavshis' i posmotrev na reakciyu hozyaev,
zasvistel, zapyhtel, prizyvno, gromko, zakladyvaya ushi. Olya brosila chtenie i
kinulas' k nemu, kak k rebenku. Andrej vstal, dostal iz stennogo shkafa tri
chashki i postavil ih na stol.
-- Da i sama ideya... -- zadumchivo skazal on.
-- CHto ideya? -- sprosil Misha.
-- Net, ideya horosha. No esli ty pishesh' takuyu pretencioznuyu veshch', nuzhno,
opyat'-taki byt' ochen' ostorozhnym, chtoby pisat' zhivo, veselo, intriguya, inache
u tebya zritel' zasnet posle pervogo akta. Ili prosto ujdet. A eto budet
proval. S saharom budesh'?
-- Nu, esli est' konfety, to bez.
-- Konfety est', -- vskochila Olya, -- sejchas dostanu.
-- Filosofiya i estetskie izyski sejchas malo kogo interesuyut, --
prodolzhil Andrej, -- Na beskonechnye kuhonnye razgovory prosto nikto ne
pojdet. |to mozhet byt' interesno tol'ko nam s toboj, bol'she nikomu. Dejstvie
nuzhno, dejstvie. Nekaya dramaturgicheskaya zavershennost'. CHtoby chto-to
izmenilos' v prostranstve, v zhizni, v sud'bah personazhej, v umah zritelej,
chto-to yarkoe, to, chto zapominaetsya. Sil'nye emocii, predatel'stvo,
prestuplenie, podlost', revnost', zhadnost', vse chelovecheskoe. I katarsis v
konce. Kto-to chto-to dolzhen ponyat' i izmenit' v svoej zhizni. |to syuzhet,
ponimaesh'? Syuzhet dolzhen byt'. S zavyazkoj, kul'minaciej i finalom.
-- Da? Mozhet byt'. Budet syuzhet, -- mahnul rukoj Misha, -- Pridumaem
chto-nibud'.
-- Net, voobshche interesno, -- Olya polozhila rukopis' na stol i
ulybnulas', -- Neobychno. Mne nravitsya. Vadim v ih p'ese igraet glavnuyu rol',
hudozhnika, da?
Misha kivnul.
-- Znaesh'... -- ona zadumalas', -- Hudozhnik -- eto interesno. Im nuzhen
tvorcheskij chelovek v kachestve glavnogo geroya, ya pravil'no ponyala? |to
dejstvitel'no interesno. Oni ne prosto igrayut, oni hotyat izuchit' process
tvorchestva v licah, v real'noj zhiznennoj istorii, tak? Original'no. No...
Mozhet byt' luchshe sdelat' ego scenaristom. Ili dramaturgom. Kak tebe takaya
ideya?
-- A chem ploh hudozhnik?
-- Ponimaesh'... Dramaturg ne prosto fiksiruet otdel'nye momenty zhizni,
portrety, obrazy, pejzazhi, on tvorit mir v dinamike. On sozdaet haraktery,
proslezhivaet ih vzaimootnosheniya, vlyublyaet, razvodit, ubivaet, vse v
processe. |to interesnee, pravda?
-- Pozhaluj... -- Misha othlebnul chayu i neskol'ko sekund smotrel na
temnuyu poverhnost' zhidkosti v chashke, slovno nadeyas' tam chto-to uvidet', --
Pozhaluj, ty prava. Horosho, pust' budet scenarist.
Suprugi obmenyalis' vzglyadami, kotorye mogli by pokazat'sya Mishe
mnogoznachitel'nymi, esli by on voobshche obratil na eto vnimanie.
-- Ty pishi! -- kivnul Andrej, -- Sejchas slozhno skazat', chto iz vsego
etogo vyjdet, no horoshij opyt ty v lyubom sluchae poluchish'. A v nashem dele eto
samoe glavnoe. Nu ili odno iz samyh glavnyh. Mne interesno, chto v rezul'tate
poluchitsya.
Solnce prishlo v legkom korotkom oranzhevom plat'e i v belyh bosonozhkah
na vysokoj platforme. Solnce prineslo s soboj v malen'koj sumochke leto i
iyun', osvetilo zolotom i bez togo yarkuyu naberezhnuyu, napolnilo prozrachnyj,
struyashchijsya zharoj vozduh zapahom svoih lyubimyh duhov. Solnce dvigalos' legko,
pochti letya nad poverhnost'yu zemli, nad nagretym asfal'tom, nad trafaretami
tenej obeskurazhennyh prohozhih, pochti tancuya na cypochkah svoe igrivoe,
veseloe, molodoe, belo-zhelto-oranzhevoe pa-de-de.
-- Privet! -- skazalo Solnce i solnechno ulybnulos'.
-- Privet! -- osharasheno povtoril on.
Potom oni gulyali po Verhne-Volzhskoj naberezhnoj, ot ogromnogo lyzhnogo
tramplina, pohozhego na fantasticheskij kosmodrom, opustevshij vnezapno posle
starta kosmicheskoj rakety, k pamyatniku CHkalovu i lestnice v forme vos'merki,
brodili, vzyavshis' za ruki, kak deti, ostanavlivayas', razgovarivaya, i on
zamechal ukradkoj, kak posmatrivayut v ee storonu idushchie navstrechu muzhchiny.
Net, ona ne byla toj, o kotoroj govoryat: "oslepitel'no krasivaya" ili
"obvorozhitel'no krasivaya" ili "nastoyashchaya fotomodel'" ili chto-to eshche v tom zhe
duhe. Pridirchivyj vzglyad smog by razlichit' nedostatki vneshnosti, figury ili
pohodki, slishkom reshitel'nye, uglovatye podchas i ne vpolne zhenskie dvizheniya,
chut' zametnyj, namechayushchijsya dvojnoj podborodok ili slishkom shirokie nozdri,
no kakoe eto imelo znachenie? Byli eshche obnazhennye ruki, belye, ne uspevshie
eshche zagoret', pokrytye gladkimi, melkimi voloskami vdol' predplech'ya, byli
otkrytye do serediny bedra strojnye nogi s malen'koj carapinoj nizhe levogo
kolena, byli volosy, raspushchennye po plecham i odna neposlushnaya pryad',
padayushchaya na lob, byli glaza s dlinnymi resnicami, koldovskie, yazycheskie,
hvojnye glaza, kotorye smotreli na nego shiroko, otkryto, doveritel'no,
ozhidaya chego-to -- etogo bylo dostatochno. Dostatochno dlya togo, chtoby vstat'
ryadom s etoj lesnoj nimfoj, pochuvstvovat' ee dyhanie, kazhdyj vdoh i vydoh,
ee zapah, dotronut'sya hotya by do uzkoj tol'ko ladoni i okonchatel'no,
beznadezhno, navsegda poteryat' golovu.
-- Horosho zdes'! -- Lena gluboko vdohnula vozduh, -- Kak zdes' horosho!
Misha oblokotilsya ryadom o parapet tak, chto lokti ih soprikosnulis'.
-- |to samoe krasivoe mesto v gorode. Von te doma -- eto Bor. |tot
gorod i steklozavod posle revolyucii postroili. A do revolyucii tam voobshche
nichego ne bylo -- neskol'ko derevyannyh domikov i zavolzhskie lesa do samogo
gorizonta. A predstavlyaesh', kak zdes' krasivo vesnoj, v konce aprelya, kogda
Volga razlivaetsya! Na etoj ulice zhili samye bogatye lyudi goroda.
-- YA by tozhe hotela zhit' na etoj ulice. Bozhe, kak zhit'-to horosho!
Ona raskinula ruki, podobno vzletayushchej ptice, i podprygnula na meste.
Pronzitel'no goluboe bezoblachnoe nebo, beleyushchee k gorizontu, na mgnovenie
prinyalo ee v svoi ob座atiya, zatyanutoe, prikovannoe k zemle lesami zdanie
hudozhestvennogo muzeya beznadezhno pokachnulos' sledom, no reka, reka gde-to
vnizu, u nog, spokojno prodolzhala nesti svoi iskristye, poserebrennye,
rassechennye katerami i barzhami vody kuda-to na yugo-vostok, v stranu stepej.
Eshche bylo otkrytoe kafe, tam zhe, na naberezhnoj, chut' nizhe po sklonu
gory, ona poprosila piva, i on vstal v ochered' k prilavku. Kogda on
vozvrashchalsya, derzha v rukah butylku s dvumya nadetymi na nee stakanami i
tarelku s chipsami, ochen' nizko, pochti nad stolikom proletelo neskol'ko chaek,
oglushiv vseh gromkim, pronzitel'nym, kartavym krikom.
-- Krasivaya ptica -- chajka, no krichit uzhasno, -- skazala ona.
-- Net zdes' "Portera". Stranno. Ladno, i tak neploho.
Nebrezhno mahnula rukoj.
-- Sojdet. YA govoryu, chajki -- krasivye pticy.
-- Da, -- soglasilsya Misha, -- Vse pticy krasivy. Vo-pervyh, potomu, chto
letayut.
-- Muhi tozhe letayut, -- vzglyad iz-pod prishchurennyh vek, polnyj dobroj
nasmeshki.
-- Hm... -- Misha zadumalsya, -- Pticy izyashchny, graciozny, u nih gladkoe,
obtekaemoe telo.
-- I eshche oni belye i pushistye, -- i tut zhe popravilas', -- To est' ne
vse belye, no vse pushistye.
-- A to, chto chajki tak krichat... -- on vyderzhal nebol'shuyu pauzu, -- Ty
znaesh', mne kazhetsya, v etom est' kakaya-to garmoniya.
-- Garmoniya?
Ona smotrela na nego, nakloniv golovu, nemnogo ispodlob'ya, no etot
vzglyad ej udivitel'no shel.
-- Nu to est' takoj... cel'nyj obraz reki. Predstav': vysokie svistki
buksirov, basovye, nizkie, dolgie gudki parohodov, i rezkie kriki chaek. Vse
eto vmeste -- reka. Volga.
-- Da... -- Lena vdrug naklonilas' i prosheptala emu na uho, --
Predstavlyaesh', esli by chajki peli, kak solov'i!..
Oni smeyalis', razgovarivali, snova smeyalis', gulyali. Misha chuvstvoval,
chto emu stanovitsya vse legche i legche obshchat'sya s etoj devushkoj, ona byla umna
-- nesomnenno, talantliva po svoemu, poeticheskaya tonkost', lirichnost' i
gotovnost' slushat' i ponimat' ne prostye, izyskannye, hudozhestvennye veshchi
prichudlivym i, navernoe, luchshim obrazom sochetalas' v nej s prostotoj i
zemnoj, zhiznennoj praktichnost'yu, inogda, pravda, v ee slovah skvozila nekaya
grubost', ozornaya mal'chisheskaya uglovatost', rezkoe slovco, edkij epitet,
neprilichnaya shutka, to, chto rezalo sluh, no Misha ponimal, chto eto -- ogrehi
sredy i dvorovoj kompanii, v kotoroj ona, vidimo, vyrosla i staralsya
propuskat' eti passazhi mimo ushej. On vse bolee rasslablyalsya, vosprinimaya ee
bolee kak druga, chem v kachestve ob容kta uhazhivaniya, uzhe ne tyagotilsya pauz v
razgovore, ne boyalsya tak, kak ran'she, vyskazat' chto-to lichnoe, sokrovennoe,
to, kak on vosprinimal etot mir, to, chto kak emu kazalos', mog ponyat' tol'ko
on -- s Lenoj bylo priyatno, interesno, ona umela raspolozhit' k sebe, umela
slushat' tak, chto hotelos' govorit' obo vsem na svete, i on govoril, gulyaya s
nej pod ruku po Bol'shoj Pokrovke, sidya v kafe, stoya u parapeta, byt' mozhet
sovershennejshie gluposti, no kakoe eto imelo znachenie? Vecherom on provodil ee
do doma.
-- Mishka, spasibo, ty -- zamechatel'nyj, -- skazala ona, glyadya emu v
glaza, -- Zajdesh' ko mne? Posmotrish', kak ya zhivu. S tetej moej
poznakomish'sya. Ona -- horoshij chelovek.
-- Spasibo. Pozdno uzhe. Ona, navernoe, spat' legla. Neudobno kak-to.
Lena vzyala ego za ruku.
-- Ladno tebe, poshli! U menya mirovaya tetya. Muzh ee, dyadya Gosha... Igor'
Nikolaevich, v Moskvu uehal po delam. Ego eshche nedelyu ne budet. Skuchno ej,
poshli!
Kvartira teti Lyuby okazalas' obychnoj dvuhkomnatnoj hrushchevkoj, nemnogo
staromodno obstavlennoj, s krasnymi kovrami na stenah, s tolstym, obryuzgshim
i chrezvychajno lenivym chernym kotom po klichke Plyushkin, s bol'shoj gostinoj,
gde, kak voditsya, sobravshis' vokrug zhurnal'nogo stolika i glyadya v televizor,
po vecheram medlenno pili chaj. Sama Lyubov' Valer'evna byla zhenshchinoj prostoj i
smeshlivoj, let tridcati pyati, ona lyubila svoego kota, serialy i damskie
romany, ne perevarivala sosedej sprava za chastye vecherinki i pekla otlichnoe
pechen'e. Ona edva li ne pervoj iz ih bol'shoj sem'i pereehala syuda, rano i,
kak potom vyyasnilos', ochen' neudachno, vyshla zamuzh, brosila institut,
razvelas', mayalas' po obshchezhitiyam, menyaya mesto raboty i pereprobovav pochti
vse podhodyashchie dlya zhenshchiny special'nosti, poka ne vstretila, spustya vosem'
let, ideal'nogo, kak ona govorila, muzhchinu, umnogo, rabotyashchego, nemnogo
p'yushchego, no kakoe eto teper' imelo znachenie? Govorila ona o sebe mnogo i
ohotno, vidimo, istoskovavshis' po sobesedniku, i eshche ochen' poteshno,
talantlivo, v licah rasskazyvala anekdoty.
-- Spasibo, -- skazal Misha, stavya chashku na blyudce, -- Nado idti. Pozdno
uzhe.
-- A to by posideli eshche! -- zabespokoilas' Lyubov' Valer'evna.
-- Net, v samom dele pozdno. Skoro tramvai perestanut hodit'. A zavtra
-- rabochij den'.
-- Nu smotrite.
-- Ty do skol'ki zavtra rabotaesh'? -- pointeresovalas' Lena.
Vopros slovno zastal Mishu vrasploh. On ne srazu ponyal, o chem rech'.
-- A... Do semi.
-- Pomnish', my zavtra k Vike idem?
-- Pomnyu, -- kivnul Misha, -- Kotoraya psiholog.
-- Privet ej peredavaj, -- povernuvshis' k Lene, provorchala Lyubov'
Valer'evna, -- CHto ne zahodit? Zemlyaki vrode. Sovsem zaznalas'. Na odnoj
ved' ulice vyrosli.
Misha vstal.
-- Spasibo za ugoshchenie. Vse bylo ochen' vkusno.
Lena vstala sledom.
-- YA pozvonyu tebe zavtra na rabotu, horosho?
-- Zvoni.
Uzhe v prihozhej, pripodnyavshis' na noski i obnyav za plechi, ona pocelovala
ego v shcheku.
-- Beregi sebya, horosho? -- skazala devushka v oranzhevom plat'e, -- YA
zavtra pozvonyu. Gde-nibud' dnem.
Ee guby byli teplymi i vlazhnymi, a ot volos pahlo tak zhe, kak i v
togda, majskoj noch'yu, v tramvae.
Malen'kij zritel'nyj zal, mest na sto-sto pyat'desyat, ne bol'she. Scena,
tozhe nebol'shaya, na nej -- kruglyj stol, neskol'ko stul'ev. Vadim sidit na
krayu sceny, svesiv nogi, Marina, Tanya i Sergej -- na pervom zritel'skom
ryadu.
S e r g e j. Passivnyj tip! Sovershenno neinteresen.
M a r i n a. YA tozhe tak dumayu. Ty chto, ne mog najti normal'nogo geroya?
V a d i m. Duraki vy!
S e r g e j. Nu-ka, nu-ka! |to pochemu eto my vse duraki?
V a d i m. On -- avtor. Ponimaesh'? Nam nuzhen avtor. Tvorec. Dramaturg.
Tvorcheskaya lichnost'.
S e r g e j. Filosof, blin, tvorca emu podavaj! Kakoj on tvorec?! On
prosto tyufyak. On bezyniciativen. Da, tonkaya natura, ponimayu, etakij Oblomov,
no kakoj-to amorfnyj.
M a r i n a (hihiknuv). Skazhi eshche -- gazoobraznyj.
S e r g e j. Plotnosti v nem net, eto tochno, zhizni net, napolnennosti,
ponimaesh'? On prosto nablyudatel'. Divannyj dumatel'. Kakuyu dramu ty
sobiraesh'sya stavit', esli glavnyj geroj u tebya nichego ne delaet?
T a n ya. Zrya vy tak! Ochen' simpatichnyj personazh. Milyj mal'chik.
S e r g e j. Mal'chik! Moego vozrasta!
T a n ya. I vse ravno mal'chik. Romantichnyj, vlyubchivyj.
V a d i m (chut' zametno ulybaetsya). On tebe nravitsya.
T a n ya. Vlyubchivye muzhchiny nravyatsya mnogim zhenshchinam.
V a d i m. Tak mal'chik ili muzhchina?
T a n ya. Na slovah pojmal?
V a d i m. Ladno, ne budu. On pochti ideal'no podhodit. Hotya...
M a r i n a. Karikaturno, da?
V a d i m. Da, nemnogo. Opyat' shtamp.
S e r g e j. A chto delat'?
V a d i m. Da, menyat' pozdno. Pust' budet tak.
S e r g e j. |to nachalo provala.
V a d i m. Naplevat'. Dlya sebya zhe igraem.
M a r i n a. Da? A ya dumala...
V a d i m. Kstati, a chto ty dumaesh' o geroine?
M a r i n a. Geroin -- shtuka horoshaya.
V a d i m. YA imel v vidu zhenskij personazh.
M a r i n a (podumav i pozhav plechami). Devochka iz prigoroda. Ochen' oni
bojkie, devochki iz prigoroda, im by muzhika najti s kvartiroj, da s den'gami,
nu i rabotu po okonchanii VUZa.
S e r g e j. Sebya vspomni!
M a r i n a. Ham!
S e r g e j. Protestuyu!
V a d i m. Prinyato.
S e r g e j. Delo ved' ne tol'ko v muzhike s kvartiroj. Ona --
netrivial'nyj chelovek, i eto zametno.
T a n ya. Vse lyudi netrivial'ny. V toj ili inoj stepeni.
S e r g e j. Ne sporyu. I vse zhe "muzhik s kvartiroj" -- eto nemnogo ne
ee.
M a r i n a. YA ne utverzhdayu, chto ee celi v zhizni isklyuchitel'no
merkantil'ny. Prosto esli ty priezzhaesh' v chuzhoj gorod, gde hochesh', skoree
vsego, ostat'sya, tebe nado vyzhit'. Prosto vyzhit'. |to tebe ne skuchayushchij byt
domashnego mal'chika, zhivushchego na vsem gotovom, eto bor'ba. Ili ty nahodish'
mesto pod Solncem, ili vozvrashchaesh'sya v svoj Ust'-Pupujsk, rabotat' na
fabrike i vsyu ostavshuyusya zhizn' spletnichat' s sosedkami u kryl'ca. Ili - ili.
V a d i m. Horosho, pust' budet tak. K etomu my eshche vernemsya. Kak ona
otnositsya k geroyu? Ona ego lyubit?
M a r i n a. Kak my lyubim eti slova: "lyubit", "ne lyubit"! Odnim by
slovom vse opisat', ah kak bylo by zdorovo!.. On ej interesen. Simpatichen.
On krasiv, dobr, intelligenten, on ej nravitsya. Mozhesh' nazvat' eto lyubov'yu,
esli hochesh'.
T a n ya. |to mozhet stat' lyubov'yu so vremenem. Vse zavisit ot nego.
M a r i n a. Ot nih oboih.
V a d i m. Vo vsyakom sluchae, eto nachalo. Kakoe nikakoe, a nachalo.
S e r g e j. A dal'she? Ty hotel intrigu. Poka ee ne vidno, skukota
odna. Ulichnoe znakomstvo, pervoe svidanie, lyubov', pustye razgovory -- vse
eto bylo!..
T a n ya. Podozhdi. Budet tebe intriga.
V a d i m. Budet! Igraem dal'she.
Pyat' etazhej, devyat' proletov, bez lifta, stupen' za stupen'yu, naverh,
pod samuyu kryshu. Na ploshchadke tret'ego etazha im prishlos' probirat'sya skvoz'
kompaniyu chetyreh podrostkov, dvuh parnej i dvuh devushek, napolnivshih i bez
togo dushnyj vozduh sizym dymom deshevyh sigaret. Ona, idya vperedi,
pozdorovalas' korotko, on protisnulsya molcha, pojmav na sebe neskol'ko
ocenivayushchih vzglyadov. Potom, uzhe u samoj cherdachnoj lestnicy, ona vstala
naprotiv sinej metallicheskoj dveri bez nomera i dva raza nazhala na knopku
zvonka. Dver' otkryla miniatyurnaya, primerno po plecho Mishe zhenshchina let
tridcati, ili, mozhet byt', tridcati treh, s bol'shimi, zavorazhivayushchimi,
blestyashchimi glazami serogo cveta i dlinnymi svetlymi volosami, zapletennymi v
kosu.
-- O! Lenka! -- vzvizgnula zhenshchina i brosilas' obnimat' ego sputnicu,
-- Zdravstvuj, Solnyshko!
-- Privetiki, privetiki! A eto -- Misha, ya govorila, pomnish'?
-- Pomnyu, -- skazala zhenshchina, -- YA Vika. Zdravstvuj!
Misha ostorozhno dotronulsya do protyanutoj ruki.
-- Zdravstvujte!
-- Na ty, O-kej? -- Vika sdelal polshaga, priblizivshis' k nemu pochti
vplotnuyu, -- Nu-ka! Ty...
-- Ty... Privet!
-- Uzhe luchshe.
Prihozhaya byla malen'koj i tesnoj, dva cheloveka odevalis', i uzhe bylo ne
protolknut'sya. Ot vhoda nalevo, cherez arku, Misha proshel v komnatu i pochti
stolknulsya s chelovekom v beloj rubashke i sinih sportivnyh shtanah. CHelovek
pristal'no i kolyuche posmotrel emu v glaza i protyanul ruku.
-- Oleg.
-- Misha.
-- Privet! Kak dela? -- Lena pocelovala Olega v shcheku.
-- Da nichego, -- pozhal tot plechami, -- zhivem.
Knigi byli svaleny na polkah v eshche bol'shem besporyadke, chem u Mishi.
Obshchaya psihologiya, psihiatriya, geshtal't-terapiya, psihoanaliz, kakie-to
strannye knigi pro magiyu v yarkih oblozhkah, starye, potrepannye folianty s
uzhe ne chitaemymi nazvaniyami, zhurnaly, hudozhestvennoj literatury, kazhetsya,
pochti ne bylo. Misha vzyal naugad odnu iz knig, prolistal bystro, i ne ponyav
ni slova, postavil na mesto. Mezhdu polkami i pis'mennym stolom na stene
visela ogromnaya, primerno poltora na poltora metra kartina v tonkoj rame,
napisannaya nastol'ko temnymi kraskami i krupnymi mazkami, chto chereschur
abstraktnoe soderzhanie ee razglyadet' mozhno bylo lish' s bol'shim trudom i pri
yarkom svete -- vrode by byl chelovek, les, luna, chto-to eshche, neponyatno.
Edinstvennaya komnata kvartiry, byvshaya, poetomu, i kabinetom i spal'nej,
plavno perehodila, otgorazhivayas' legkoj, poluprozrachnoj zanaveskoj, v
effektno otdelannuyu zhivym derevom kuhnyu, vypolnyavshuyu, kak stalo yasno, eshche i
rol' gostinoj. ZHenshchiny zasuetilis', i prinyalis' stremitel'no chto-to
dostavat', rezat', meshat' i nakryvat' na stol, nepreryvno obmenivayas' ves'ma
yazvitel'nymi poroj replikami i shutkami o kakih-to obshchih znakomyh. Oleg zhe
okazalsya dovol'no dotoshnym sobesednikom, posledovatel'no, nastyrno i v to zhe
vremya kak-to nezametno on vypytal u Mishi vse ego biograficheskie dannye, gde
on zhivet i chem zanimaetsya.
-- Nu, ya voobshche-to lyubitel', -- kak budto vinovato opravdyvalsya Misha,
beznadezhno krasneya, -- Tak, bol'she radi sobstvennogo udovol'stviya. Ili
prosto vyrazit'sya hochetsya. No pishu poka v stol. Pravda druz'ya u menya est',
professional'nye dramaturgi, govoryat, chto nekotorye veshchi u menya vpolne
dazhe... Posmotrim, mozhet byt', ya na sleduyushchij god v Moskvu poedu postupat'.
-- A kuda? -- pointeresovalas' Vika.
-- Ne znayu poka. Vo VGIK ili v litinstitut. Ne reshil eshche. Skoree vsego,
vo VGIK. Tam, govoryat, luchshe. S rabotoj tol'ko nado dogovorit'sya. Ili
uvol'nyat'sya.
Ona pokachala golovoj.
-- Vot ved' u lyudej zhizn' interesnaya! Mishk, kak ya tebe zaviduyu! A my
sidim tut, rabotaem.
-- Kto by govoril! -- vozmutilas' Lena.
-- Net, nu tut zavidovat', sobstvenno, nechemu, -- snova vstryal v
razgovor Oleg, -- Kazhdyj po sebe vybiraet. Menya vot moj obraz zhizni
ustraivaet. Vpolne. I rabota tozhe.
Vika ulybnulas'. Ulybalas' ona kak-to po osobennomu, yarko, shiroko,
otkryto, srazu raspolagaya k sebe etoj belozuboj ulybkoj.
-- Zdes' kupil, tam prodal...
-- A tebe chto-to ne nravitsya? -- Oleg posmotrel na nee vnimatel'no,
chut' nakloniv golovu, -- Zato svoboden, kak vol'nyj veter.
-- To-to tebya ishchut vse, komu ne len'. To mafiya, to policiya, to
prokuratura.
-- A, fignya! -- mahnul on rukoj, -- Ne mogu ya v kontore rabotat'. V
desyat' prishel, v sem' ushel, nachal'nik tebe mozgi kompostiruet kazhdyj den'...
Net, ne po mne eto. YA -- sam sebe hozyain. Zahochu vot -- otpusk sebe ustroyu.
Zahochu -- v Moskvu poedu, vo VGIK postupat'.
Vika rassmeyalas'.
-- Komu ty tam nuzhen?
-- A mozhet i nuzhen, otkuda ty znaesh'? -- vozmutilsya Oleg.
-- Mozhet i v samom dele nuzhen, kak znat', -- zametila Lena.
Oni dolgo eshche sideli, pili krasnoe vino, eli frukty, kogda na ulice
stalo temnet', Vika zazhgla bol'shuyu svechku, postaviv ee posredi stola, chto
pridalo vsej vecherinke atmosferu intimnoj, romanticheskoj tainstvennosti.
Lena dostala otkuda-to gitaru -- igrala ona prosto, nezatejlivo,
obyknovennym pereborom, zato pela ochen' krasivo, vysoko, s chuvstvom, inogda,
mozhet byt', pereigryvaya i delaya izlishnij akcent na nekotoryh dramaticheskih
momentah toj ili inoj "pesennoj" istorii.
-- Horoshij ty paren', Mishka! -- skazal Oleg, kogda poslednee gitarnoe
arpedzhio medlenno rastayalo v vozduhe, -- Beregi Lenku, ona mne znaesh' kak
doroga!
-- A ty nas nikak svataesh' uzhe? -- grozno sprosila Lena.
-- A chto by i ne posvatat'? -- Oleg sdelal bol'shie nevinnye glaza, i
povernulsya k Mishe, -- Horosha nevesta? Zaglyaden'e! Smotri, kak krasneet. Sam
by zhenilsya, da vot...
-- Tishe ty! -- cyknula Vika. Ona podsela k Mishe i doveritel'no polozhila
emu golovu na plecho, -- Mishen'ka, ne slushaj ty ego, duraka p'yanogo!
-- Rano mne eshche zamuzh, -- smushchenno ulybnulas' Lena, -- Mozhet byt' goda
cherez dva.
-- A to smotri! -- Oleg pochesal grud', -- Ran'she zhenish'sya, ran'she
razvedesh'sya.
-- Da nu tebya! -- rassmeyalas' Vika, -- Lenk, spoj luchshe eshche chto-nibud'.
Lena, zamerev na sekundu, snova zapela, i eto byla pesnya ob odinokom
muzykante, o beskonechnoj doroge, ob oseni i skoro nastupayushchej zime. Strannaya
pesnya, sovershenno neumestnaya zharkoj letnej nochi za oknom, i ottogo,
vozmozhno, obretayushchaya kakoj-to inoj, skrytyj, glubinnyj smysl i probirayushchaya
do dna dushi kak-to neobychno, po svoemu, bol'she vospominaniem, chem
perezhivaniem momenta, ili, byt' mozhet, strahom neizvestnosti v budushchem,
chem-to, v konce koncov, ochen' dalekim, tumannym i absolyutno ne zdeshnim.
Na ulice vozbuzhdenno, strastno, mnogogoloso, zalivisto strekotali
sverchki -- vdol' vsej dorogi, v kazhdom palisadnike, v kazhdoj travinke, v
kazhdom dereve, iz-pod kazhdogo kusta. Iyun' blizilsya k svoemu zaversheniyu.
Doma odinoko zhdala zabytaya za poslednie dva dnya pechatnaya mashinka i
rabota, rabota...
Tot zhe zritel'nyj zal, te zhe dekoracii na scene -- kruglyj stol,
neskol'ko stul'ev, ryadom -- sofa, tol'ko obshchij svet vyklyuchen, a scena
osveshchaetsya uzkim luchom rampy. Na scene -- Sergej i Tanya.
S e r g e j. Ustal. Piva u nas ne ostalos'?
T a n ya. Vspomnil!
S e r g e j. Da... Nu hot' chayu eshche nalej. |h, zhizn'!.. A horosho oni
vmeste smotryatsya! Takaya para, skazhi, da? Horosho vse poluchilos'.
T a n ya. Vse eshche vperedi. Slozhno emu budet s nej. Vzryvnoj harakter.
Vlastnaya natura.
S e r g e j. Mozhet emu i nuzhna sejchas takaya? Esli lyudi vstrechayutsya,
znachit eto komu-to nuzhno.
T a n ya. Ne sporyu. On -- yarko vyrazhennyj introvert. Intellektual, k
tomu zhe. Emu nuzhna zhenshchina-napoleon, sil'nyj chuvstvennyj, legko
uvlekayushchijsya, romantichnyj ekstravert. YA dumayu, ona podhodit. Pochti ideal'no.
No eto ne znachit, chto vse budet prosto.
S e r g e j. Posmotrim. Tvorcheskaya lichnost'... Hm. Hotel by ya pochitat'
to, chto on pishet. Muru, navernoe, kakuyu-nibud'.
T a n ya. Nu pochemu srazu "muru"? U nego est' vkus, neplohoj vkus,
chuvstvo mery, nekoe vnutrennee izyashchestvo, pochti blagorodstvo. |togo vpolne
dostatochno, chtoby ne skatit'sya v poshlost'.
S e r g e j. Ty dumaesh'? Nu, posmotrim. Von, kartinu etu tozhe chelovek
so vkusom risoval?
T a n ya. Da, so vkusom. A chto tebe ne nravitsya?
S e r g e j. |to, ya tak ponimayu, Ivan-carevich na Serom Volke? V
cherno-bolotnyh tonah. Mazki -- kak fallosy. Dve tysyachi fallosov, vseh
razmerov. Na lyuboj vkus. U volka -- krovavo-krasnye glaza, a u Ivana -- lico
passivnogo pedika. Da on byl psih, tvoj "hudozhnik so vkusom".
T a n ya. CHelovek samovyrazhaetsya, eksperimentiruet. CHto v etom plohogo?
On ishchet novye formy, on pytaetsya raskryt' svoj vnutrennij mir, zaglyanut' v
samuyu glubinu.
S e r g e j. Plohogo -- nichego. YA ne osuzhdayu.
T a n ya. Ty stavish' diagnoz. Kak zapravskij vrach.
S e r g e j. Izvini. Ne hotel obidet' tvoego znakomogo hudozhnika.
Prosto vse eto samokopanie...
T a n ya. CHto?
S e r g e j. ...Ne to eto. CHelovek sam v sebe s uma shodit, a my dolzhny
za etim nablyudat'.
T a n ya. Inogda nablyudat' za etim byvaet ochen' interesno. Primerov tomu
-- tysyachi.
S e r g e j. Ne sporyu, ya ne sovsem eto hotel skazat'. Prosto sidit vot
etot mal'chik u sebya doma, delat' emu nechego, zhenshchiny ego ne lyubyat, muzhiki,
vidimo, tozhe, a potomu chto sam lyubit' ne umeet, vot on i nachinaet sam v sebe
kopat'sya. Vse ravno, chto onanizmom zanimat'sya.
T a n ya. Ty ne spravedliv. Ty zhe ego sovsem ne znaesh'.
S e r g e j. Vozmozhno, ya prosto po kartine suzhu. |ta kartina --
klinika. Sam obraz klinicheskij. Volk, da eshche s goryashchimi glazami -- simvol
zla, temnyh sil. Plyus poza "verhom", chto podrazumevaet seks. Da eshche fallosy.
On yavno chto-to nedopoluchil v detstve i nedovzyal v yunosti. Vot i izvodit
sebya. I kraski zaodno.
T a n ya (smeyas'). Kritik! Psiholog! Znaesh' chto, psiholog, nalej-ka chaj
sebe sam!
Vadim, sidyashchij na pervom ryadu, aplodiruet.
Vecherom byla tishina. Udivitel'nym obrazom ne bylo slyshno ni sosedej, ni
ulicu. Dazhe sverchki stihli. Ostalis' tol'ko shorohi, dyhanie, pul's i skrip
polovic.
-- Horosho u tebya zdes', -- skazala ona, oglyadyvayas' vokrug, -- Uyutno.
|to tvoya pechatnaya mashinka? Kak zdorovo! YA v detstve mechtala o pechatnoj
mashinke. Stol'ko knopok! Mne tak nravilos' nazhimat' na knopki.
Segodnya ona byla drugaya -- pyshnye volosy sobrany nazad i peretyanuty
rezinkoj, vmesto lyubimogo oranzhevogo plat'ya -- belaya shelkovaya bluzka i
dzhinsovye, korotkie shorty. Pochti bez kosmetiki, ona vyglyadela strozhe,
nevinnee, molozhe, slovno shkol'nica, vsyu zhizn' prosidevshaya za uchebnikami,
tol'ko zagar, pokrasivshij mednymi ottenkami obnazhennye ruki i shelkovistuyu
kozhu beder pridaval ej nalet yuzhnoj rasputnosti.
-- Ty v detstve, navernoe, oblazila vse zabory.
-- Verno. Kak ty dogadalsya?
-- Est' v tebe chto-to mal'chisheskoe. Ozornoe takoe, rebyacheskoe.
-- Mozhet byt'... -- ona podnyala na nego svoi malahitovye glaza i
ulybnulas' konchikami gub, -- Tebe eto nravitsya?
-- Da, -- ostorozhno, slovno boyas' obzhech'sya, dotragivayas' konchikami
pal'cev do ee talii, otvetil on, -- ty mne ochen' nravish'sya.
Zamiraya, zataiv dyhanie, on uhodil v svoi pal'cy, chuvstvuya pod nimi
grubuyu tkan', krupnye shvy, pustye petli dlya remnya, chut' vyshe -- myagkij,
skol'zyashchij, perelivchatyj, tayushchij shelk, skvoz' kotoryj yasno oshchushchalos' ee
teplo, gladkost' i uprugost' kozhi, chut' nizhe... Neuverenno on opustil ruki
nizhe, dumaya pro sebya, chto na etom sejchas vse zakonchitsya, no ona ne
otstranilas', ne perehvatila ego nastyrnye, naglye ladoni-pauki, dav im
vozmozhnost' perezhit', drozha ot vozbuzhdeniya, vse akkuratnye izgiby yunogo
gibkogo devich'ego tela.
-- Mishka! -- ee ruki myagko obvili ego sheyu, -- Spasibo tebe.
-- Za chto?
-- Za to, chto ty est'... -- na sekundu ona opustila glaza, --
Spasibo... Ty znaesh', mne kogda pyatnadcat' let bylo, menya odin paren'
iznasiloval. Hodil za mnoj, uhazhival, cvety daril, a potom iznasiloval.
Potom na kolenyah proshchen'ya prosil, a ya ne prostila. I v sud ne podala. Pust'
zhivet. Potom dolgo s parnyami ne mogla. Ne verila nikomu. Vstrechalas' s
odnim, a on menya predal, ushel k drugoj. Spasibo tebe. Ty... zamechatel'nyj.
Mne s toboj horosho. Uyutno.
Oni smotreli drug na druga, ona gotova byla zaplakat', on, osmelev,
tyanulsya k ee gubam.
-- Lenochka! Ty takaya... Mne inogda kazhetsya, chto ya tebya pridumal.
I kogda ob座atiya stali krepkimi, pocelui strastnymi, dvizhen'ya
reshitel'nymi, i nichego uzhe nel'zya bylo ostanovit', ona rasplakalas',
nakonec, tiho, pochti bezzvuchno, nezametno dlya nego i vdohnula: "YA lyublyu
tebya!"...
Utrom oni stoyali na ostanovke, v teni metallicheskoj kryshi, vdyhaya
svezhest' prohladnogo eshche, eshche tihogo, eshche bezlyudnogo utra.
-- Ty segodnya vo skol'ko osvobozhdaesh'sya? -- sprosil Misha.
-- CHas v tri, a chto?
-- Hochesh', ya tebe klyuch ostavlyu? CHego tebe tetyu-to stesnyat'? Prihodi ko
mne.
-- Ladno, -- klyuch utonul v ee pal'cah, zatem ischez bezvozvratno v
karmane short. Utrom ona ne pryatala volosy, i oni snova, kak vsegda, padali
na plechi prichudlivym zolotym vodopadom. -- YA pridu.
Potom ona skazala: "YA pozvonyu tebe segodnya na rabotu, horosho?", bystro,
legko, slovno babochka, vsporhnuv v pod容havshij staryj, drebezzhashchij LIAZ,
Misha provodil vzglyadom uhodyashchij avtobus i ostalsya stoyat' tam, gde byl,
zadumchivyj, boyavshijsya poverit' v sobstvennoe schast'e. Solnce podnimalos' v
zenit, v polden', lyudi prosypalis', potyagivalis' sladko, zevali, odevalis',
pili chaj ili kofe, chistili zuby, brilis' ili prichesyvalis', sobirali
portfeli, sumki i ryukzaki, shli na rabotu, na plyazh ili po magazinam, zapolnyaya
pestrym raznocvetiem rubashek i plat'ev ostanovki, avtobusy i metro, teni ih
stanovilis' vse koroche, vozduh postepenno progrevalsya.
V obed on vyshel progulyat'sya. Nagretyj vozduh medlenno peremeshchalsya s
zapada na vostok, razmerenno kolyhaya zelenye krony, v nebe viseli neskol'ko
kuchevyh oblakov, predvestniki, kak govorili, budushchego ciklona.
On proshel po shumnomu, zagazovannomu viaduku, polnomu mashin, na
Dolzhnaskuyu, zatem svernul na bul'var Mira -- kogda-to eto byl kanal, v
peterburgskom stile okruzhayushchij vodyanym rvom Nizhegorodskuyu yarmarku, a sejchas
prosto bul'var -- pustoj trotuar, neskol'ko derev'ev, gazon, kusty i
flegmatichnaya ot starosti afganskaya borzaya, spushchennaya hozyainom s povodka. Na
trotuare byli narisovany beloj kraskoj cifry i chertochki -- po utram zdes'
namatyvali kilometry ucheniki iz blizlezhashchej shkoly. On proshel dal'she, peresek
ulicu, podnyalsya po lestnice. Na ploshchadi Lenina, u central'noj gostinicy,
pochti u samyh nog vozhdya proletariata rabochie stavili zheleznyj reshetchatyj
zabor -- priehal moskovskij cirk-shapito. Uzhe stoyal belyj vagonchik s veselym
ryzhim klounom na bortu, nelepo i karikaturno narisovannym, s nadpisyami
"CIRK" i "TEATR ZVEREJ", uzhe stoyala malen'kaya budka s afishej, v kotoroj
cherez paru nedel' budut prodavat' bilety, no ne bylo eshche detej i roditelej,
a takzhe muzyki, vozdushnyh sharov i morozhenogo -- sluchajnye prohozhie redko
proskakivali mimo, brosaya bystrye ravnodushnye vzglyady. On proshel vdol'
zabora i oglyanulsya -- kloun na vagone ulybalsya nepomerno shirokoj, mul'tyashnoj
ulybkoj, no bol'shie, podvedennye tush'yu glaza ego byli grustny. Ili emu eto
pokazalos'?
Zatem on vyshel k ostanovke i skveru s knizhnym bazarom -- tot ne blistal
raznoobraziem, lakirovannye detektivy, fantastika, knigi po ekstrasensorike
v superoblozhkah, modnye glyancevye zhurnaly s portretami polugolyh krasavic,
bol'she nichego, da i samih torgovcev, vidimo iz-za zhary, bylo raz-dva, i
obchelsya. Dal'she byla naberezhnaya s plavuchim restoranom "Letuchij gollandec" --
zdes' veter dul sil'nee, a blizost' reki sozdavala hot' kakuyu-to illyuziyu
prohlady. Voda v Oke tekla mutnaya, kakogo-to zeleno-korichnevogo cveta, v nej
plavali ostrovki peny i melkij musor. Kogda-to zdes' ne bylo goroda, i reka
byla chistaya, pochti kak gornyj ruchej, vodu mozhno bylo pit', a rybu lovit'
rukami, potom, paru tysyach let nazad, kakoj-to umnik iz mestnogo ugorskogo
plemeni soorudil zdes' pervyj derevyannyj prichal, a tysyachu let nazad s
yugo-zapada prishli slavyane. Horosho organizovannye i vooruzhennye, zakalennye v
boyah s kochevnikami, oni bez truda potesnili mestnoe naselenie i, spustya dva
stoletiya, osnovali gorod -- neskol'ko domov, okruzhennyh chastokolom breven,
vostochnyj, samyj dal'nij pogranichnyj forpost Vladimirskogo knyazhestva. Zdes',
na etom meste, kazalos', konchalas' civilizaciya, vokrug i dal'she na vostok,
za vysokim zaborom byli tol'ko lesa na tysyachi verst, temnye hvojnye k severu
i smeshannye k yugu, s obiliem zver'ya i redkimi gorodishchami dikovatyh
yazychnikov. Gorodok byl nastol'ko malen'kim, dalekim, tihim i nikomu osobenno
ne nuzhnym, chto mongol'skie ordy Batyya proshli mimo, ne zametiv ego. Gody shli,
Batyj doshel da Adriatiki, vernulsya nazad i umer, Orda zahvativ i razrushiv
vse, chto okazalos' v predelah dosyagaemosti, ugomonilas' i prinyalas'
torgovat' -- po Volge iz nizov'ev i cherez Kaspij iz Persii poplyli kupcy --
gorod v dni ih nashestviya stanovilsya pohozhim na mificheskij Vavilon, oni
raskladyvali tovar pryamo na pristani, krichali shumno, mnogogoloso,
raznoyazyko, suetyas', torguyas', prodavali vsyakie zamorskie dikovinnosti,
menyali u mestnyh kovry na meha i perec na zoloto, zatem bystro gruzilis' na
svoi malen'kie suda i uplyvali, prikryvshis' shchitami i kop'yami ot rechnyh
piratov, gorod zhe bystro bogatel, ros, lyudi vyrubili lesa vokrug, otstroili
kamennyj Kreml', zatem, kogda Orda kanula v letu, i granica otodvinulas'
daleko za Ural, gorod frivol'no raskinulsya v shir', po oboim beregam Oki,
stroya mosty, prokladyvaya dorogi, zasypaya bolota i ovragi. A voda v reke
postepenno mutnela i zasoryalas', i ryby stanovilos' vse men'she. CHto-to lyudi,
konechno, poteryali, chto-to priobreli. Kak vsegda...
Vremya podzhimalo, i pora bylo vozvrashchat'sya nazad -- on snova proshel mimo
cirka i mimo klouna na vagone, special'no sdelav kryuk -- na kakoj-to moment
lico klouna dazhe pokazalos' emu znakomym, vo vsyakom sluchae, eto napominalo
chto-to blizkoe, rodnoe, mozhet byt' iz detstva, vozmozhno, davno zabytuyu i
polomannuyu igrushku, ili, byt' mozhet, kartinku iz knizhki.
Devushka s zelenymi glazami i volosami cveta limona segodnya vecherom
budet zhdat' ego doma. Samaya krasivaya iz teh, kogo on kogda-libo videl v
zhizni. Navernoe.
Grimernaya. Bol'shie zerkala vezde. Stuk v dver'. Marina, odetaya v belyj
halat, otkryvaet, vhodit Sergej. Na ego lice -- klounskij grim, ryzhij parik,
krasnyj porolonovyj nos, na golove -- bol'shoj krasnyj beret s pomponom.
S e r g e j. Horosho ty igraesh'! Azh zavidki berut. Strastno tak,
poryvisto.
M a r i n a. S chego eto vdrug ty reshil menya pohvalit'?
S e r g e j. Tak, prosto ponravilos'. Natural'no poluchilos'. Za dushu
beret.
M a r i n a. Ty chasom cvety mne ne prines, yunyj poklonnik?
S e r g e j. Prines. Celuyu korzinu.
Sergej izobrazhaet, kak podnosit cvety k ee nogam. Vynimaet iz "korziny"
neskol'ko "cvetov" i osypaet ee.
S e r g e j. Primadonna!
M a r i n a. O! Kak Vy effektny!
S e r g e j. Primadonna! Moya Kolombina! Uzh skol'ko let, tomimyj
strast'yu, vzyval ya k nebesam, i vot...
M a r i n a. Kto ran'she Vam meshal?
S e r g e j. YA soslan byl ukazom korolya! V SHotlandiyu. Dvorcovye
intrigi, i lozh', i zlost', i merzost', i porok!
M a r i n a. YA slyshala, Vy s damoyu drugoj...
S e r g e j. Vas naglo obmanuli! |ti sluhi... Kak mozhno verit' im!
M a r i n a. Narod ved' zrya ne skazhet. Ujdite proch'!
S e r g e j. YA tol'ko Vas lyublyu! Umru s lyubov'yu etoj!
M a r i n a. V samom dele?
S e r g e j. Da, pryamo zdes'! Poveshus'! Radi Vas!
M a r i n a. Zdes' net kryuka.
S e r g e j. No ya najdu! Verevku!
M a r i n a. Moj geroj! Vam sdohnut' ne pozvolyu!
Marina i Sergej, vmeste so vsemi svoimi otrazheniyami, stremitel'no i
poryvisto razdevayut drug druga.
Bylo voskresen'e, piknik, duhota i Solnce, kotoroe grelo neshchadno, po
iyul'ski. Misha, nakupavshis', vyshel iz vody i podstavil yarkomu svetu ne
uspevshie eshche sil'no zagoret' hudye, pokrytye kaplyami vody plechi. Vika, sidya
na kolenyah, rezala ovoshchi, Lena i Oleg shumno i veselo pleskalis', odarivaya
drug druga tuchej raduzhnyh bryzg.
-- Nu vse! -- gromko krichala Lena, -- Doigralsya!
Oleg, poteshno peremeshchaya svoe nemolodoe uzhe i nemnogo gruznoe dlya takih
igr telo, bystro vybezhal iz vody. Devushka kinulas' sledom.
-- Net, ya ego segodnya tochno utoplyu.
-- Vik, nu chto ona ko mne privyazalas'?! -- zhalobno vzmolilsya on, -- CHto
ya ej sdelal?!
-- Nahlebaesh'sya u menya vody, podozhdi!
Lena podbezhala, shvatila ego za ruku i potashchila obratno, k vode.
-- Vik, zashchiti menya! -- s nepoddel'noj tragichnost'yu v golose kriknul
Oleg, -- Tvoego lyubimogo Olezheka hotyat utopit'.
Vika otorvalas' ot rezki ovoshchej, posmotrela na vse eto dejstvo,
soshchurivshis' i prikryv glaza ladon'yu ot solnca, i izrekla:
-- Oj, utopi Hrista radi! Na fig ne nuzhen.
-- Zraste! -- Oleg vstal na kromke vody, kak vkopannyj, uzhe kak budto
ne zamechaya vseh popytok Leny sbit' ego s nog. Glaza ego okruglilis', -- Ty
chto dumaesh', ona shutit?
-- Ne dumayu, -- spokojno otvetila Vika, -- Poetomu i govoryu.
-- Nu vas! -- mahnul on rukoj i, demonstrativno naduvshis', poshel k
kostru, -- Zlye vy! Nikto menya ne lyubit!
Lena dognala ego i obvila rukami.
-- Olezhek! Solnce moe! Da kak zhe tebya ne lyubit'-to?!
-- Nu slava Bogu! -- Oleg rasplylsya v ulybke, -- Nashlas' ponimayushchaya
dusha!
Devushka lovko, odnim rezkim, i v to zhe vremya kakim-to ochen' gracioznym,
sovershenno estestvennym dvizheniem podsekla ego opornuyu nogu. Oleg, teryaya
ravnovesie, ne rasteryalsya, uspel shvatit' ee za taliyu, i oni oba so smehom
povalilis' v zelenyj travyanoj kover. Sekundu ona lezhala na nem, licom k
licu, pochti dysha emu v rot, zatem vstala, ne toropyas' otryahnula travinki s
nog i poshla k Mishe. Na nej bylo chernoe miniatyurnoe bikini, bolee
pokazyvayushchee i podcherkivayushchee, chem skryvayushchee, nebol'shaya, uprugaya, ochen'
izyashchnaya grud', strojnaya figurka, sovsem ne shirokie bedra -- nastoyashchaya lesnaya
volshebnica, zolotovolosaya nayada, igrayushchaya s lyud'mi i bogami, manyashchaya,
smeyushchayasya, stavyashchaya podnozhki i vechno uskol'zayushchaya, pohodkoj manekenshchicy ona
shla bosikom po zelenoj trave, skvoz' perelivy solnechnyh luchej i vyglyadela
snogsshibatel'no.
Oleg ostalsya lezhat' tam, gde upal, na spine, raskinuv ruki, uhodya
zadumchivym vzglyadom prishchurennyh glaz v beskrajnost' i glubinu sinego,
neizmerimo vysokogo, s redkimi pyatnami medlenno polzushchih seryh oblakov neba.
-- Vot tak vsegda! -- nakonec skazal on, -- Vot i ver' zhenshchinam! Tol'ko
bulki-to rasslabish'!..
-- Mish, ty chto takoj grustnyj? -- podhodya, sprosila ona.
-- YA ne grustnyj.
-- Grustnyj, grustnyj! Ty chto, revnuesh'?
-- Net, -- Misha izobrazil na lice nekoe podobie ulybki, -- Prosto
zadumalsya.
-- Nikogda ne revnuj menya, slyshish'? Nikogda! YA lyublyu tebya!
Ona pocelovala ego bystro, legko, v guby. On pochuvstvoval privkus
ozernoj vody. Razdalsya narochito groznyj golos Olega:
-- Nu chto, budem est' ili net?
-- Progolodalsya, Solnce moe? -- sprosila Vika.
-- Aga, kak volk.
Oni kupalis', igrali, plyasali i prygali, vzyavshis' za ruki, cherez
koster, potom sideli vokrug ognya, smotreli na plamya i razgovarivali, poka ne
stemnelo. Oleg mnogo shutil, rasskazyval o svoej burnoj molodosti, o tom, kak
rabotal v rajkome komsomola, dojdya do dolzhnosti sekretarya, kak ushel s
pervymi rynochnymi veyaniyami, sozdav edva li ne pervyj v ih malen'kom gorodke
kooperativ, kak bystro progorel, perebralsya vmeste s Vikoj v Nizhnij i nachal
vse zanovo, prakticheski s nulya -- rasskazchik on byl zamechatel'nyj, vse
smeyalis' do kolikov -- nad nim, nad ego otkrytoj, pochti detskoj
neposredstvennost'yu i chastoj kur'eznoj nevezuchest'yu, nad ego byvshimi
druz'yami i kollegami, kazhdyj iz kotoryh byl stranen i komichen po-svoemu.
Vecherelo, veter podul prohladoj, shumnaya kompaniya, obustroivshayasya na beregu
sprava ot nih sobralas', zagasila koster, upakovalas' v "Volgu" i uehala,
zato priehala novaya, s palatkami, v noch', oni raspolozhilis' chut' dal'she i
tut zhe kto-to, edva vyjdya iz mashiny, brosilsya s dikim tarzan'im krikom v
tepluyu vodu.
Lena dogryzla yabloko i, privstav, vybrosila ogryzok daleko-daleko.
Sela, poezhivshis', nakinula na plechi Mishinu rubashku.
-- Zamerzla? -- sprosil Misha.
-- Net, nichego... Horosho, chto u nas est' zima.
Oleg udivlenno posmotrel na nee.
-- Ne ponyal, ty o chem?
-- Predstavlyaesh', esli by my zhili na ekvatore gde-nibud'. Kazhdyj den'
byl by takoj vot piknik, etot koster, etot les, ozero, reka ili more, solnce
ili zvezdnaya teplaya noch'. My by, navernoe, ne zamechali, kak prekrasno vse
eto, kak eto vse horosho.
-- My by prosto privykli, -- zametil Misha.
-- Da, k horoshemu bystro privykaesh', -- dobavila Vika.
-- A otvykat' potom... -- protyanul Oleg, i posle pauzy dobavil, --
M-da. A ved' pridetsya.
-- Mozhet byt' eto i horosho? -- skazal Misha, -- My obrecheny snosit'
vremennost' vsego, chto nas okruzhaet, vremennost' nas samih. |to pridaet
blyudu nashej zhizni privkus perca. My ostree ponimaem, chto znachat tri mesyaca
leta, koster, les, ozero, chto takoe lyubov' k zhenshchine, chto takoe schast'e, chto
takoe mgnovenie schast'ya, my uchimsya cenit' eto mgnovenie i naslazhdat'sya im.
-- Zolotye slova! -- zaaplodiroval Oleg, -- My by tak i ostalis' na
derev'yah, esli by ne zima, esli by nashim predkam ne nuzhno bylo borot'sya za
eto siyuminutnoe schast'e. Tol'ko siyuminutnost' etu ponimat' nuzhno ne umom...
-- A chem? -- sprosila Lena.
Oleg pozhal plechami.
-- Dushoj, navernoe. Pochuvstvovat' ee nado, ponimaesh'?
V vozduhe povisla pauza. Oleg i Lena smotreli drug na druga, i etot
vzglyad mog oznachat' vse, chto ugodno. Misha po ocheredi oglyadel ih oboih, on
dejstvitel'no ne znal, plakat' emu ili smeyat'sya.
Koster postepenno dogoral, uzhe ne potreskivaya veselo, tiho, nezametno,
pochti bez dyma, v nego uzhe nikto ne podbrasyval suhih vetok, vskore ostalis'
odni lish' tleyushchie ugli, krasivo mercayushchie oranzhevo-krasnym v nastupayushchih
sirenevyh sumerkah.
Ulichnyj fonar' narisoval chetyre uzorchatyh kvadrata -- na knizhnom
stellazhe i polkah, uzory na nih -- vetki i list'ya -- medlenno kolyhalis' ot
vetra. Lena spala sladko, krepko, ne zamechaya nichego vokrug, okonchatel'no i
bespovorotno uletev v mir sobstvennyh snov i illyuzij. Vot ona lezhit na
pravom boku, polozhiv pod shcheku ladon', obnazhennaya levaya ruka svobodno
vytyanuta vdol' tela, svetlye volosy haotichno rastrepalis' po podushke.
Negromkoe dyhanie, chut' priotkrytyj rot -- miloe, nevinnoe, kak u
bol'shinstva spyashchih lyudej, lico. |lektronnye chasy migayut zelenym svetom. Tri
chasa nochi.
Vecherom oni byli u Andreya i Oli -- vyshla dovol'no milaya vecherinka iz
teh, kotorye Misha osobenno lyubil -- s tvorcheskimi, i poetomu horosho
ponimayushchimi drug druga lyud'mi -- chitalis' stihi, otryvki p'es i scenariev,
govorili o postmodernizme i uzhe daleko ne novoj "novoj volne", o fil'mah
Kusturicy i knigah Pelevina, pili chaj, obsuzhdaya rezul'taty poslednego
Kannskogo festivalya. Andrej pisal kakuyu-to novuyu p'esu, ob etom Mishe tajkom
nameknula Olya, no ni syuzhet, ni ideyu, ni dazhe nazvanie on iz avtorskogo
sueveriya ne hotel nikomu govorit', p'esa byla napisana uzhe primerno
napolovinu, on hotel zakonchit' ee k oseni, chtoby pokazat' v Moskve. Eshche oni
smotreli televizor, slushali muzyku, v obshchem, vecher udalsya. Lena govorila
malo, predpochitaya molcha i kak-to mnogoznachitel'no ulybat'sya, odin raz
prochitala svoi stihi, skazala, chto pisala fantasticheskie rasskazy, kogda
uchilas' v shkole, kotorye, vprochem, ona nikomu nikogda ne pokazhet.
Zasidevshis' dopozdna, oni vozvrashchalis' domoj peshkom -- sem' tramvajnyh
ostanovok, ne ochen' mnogo, tihoj i teploj iyul'skoj noch'yu, v kotorye tak
priyatno brodit' s devushkoj ili odnomu po starym kvartalam goroda.
Derevyannye, vsegda tihie, reznye, zasazhennye po obeim storonam topolyami
ulicy etoj chasti Nizhnego postepenno ischezali s lica zemli, ustupaya mesto
stremitel'no nastupayushchim krasno-belym kirpichnym stenam vysotnyh novostroek,
ogromnyh, po svoemu krasivyh, konechno, no vse zhe kak-to udruchayushchih svoej
massoj i iskusstvennost'yu muravejnikov. Ne vezde, razumeetsya, koe-gde, blizhe
k delovomu i kul'turnomu centru, novye doma po nastoyashchemu radovali glaz
izyskannymi bashenkami, mansardami, lepnymi karnizami i krasnymi cherepichnymi
kryshami -- slovno ugolok Francii ili SHvejcarii, Misha nikogda ne byl za
granicej, no dumal, chto evropejskie goroda, osobenno pochemu-to shvejcarskie,
dolzhny vyglyadet' imenno tak -- nepremenno s mansardami, cherepicej i
bulyzhnoj, ochen' modnoj v poslednee vremya v Rossii mostovoj.
Oni shli i shli, on pokazyval ej osobenno krasivye, na ego vzglyad, doma,
pereskazal pochti vse soderzhanie dvuh svoih lyubimyh fil'mov, eto kak-to samo
soboj poluchilos', ona slushala vnimatel'no, kivala, uzhe blizhe k domu
rasskazala nemnogo o svoih roditelyah i rodnom gorode, gde ne bylo, po ee
slovam, nichego, krome beskonechnoj, beznadezhnoj, besprosvetnoj skuki --
zavod, vokrug kotorogo byl postroen gorod, uverenno shel k bankrotstvu, lyudi,
ostavshis' bez dela, postepenno spivalis', molodezh' podsela na narkotikah,
mnogie iz teh, s kem ona uchilas' v shkole uzhe sideli ili skoro syadut, mnogie
uezzhali, gorodskie vlasti, ostavshis' bez deneg, ne mogli tolkom ni dorogu
pochinit', ni otshtukaturit' fasad sobstvennogo zdaniya na central'noj ploshchadi,
v proshlom procvetayushchij gorod postepenno vymiral, pustel i razrushalsya. On
smotrel na nee, poddakival, i dumal o svoem scenarii. Scenarij dvigalsya k
finalu. Uzhe byla izmena, uzhe nachalis' obidy, uzhe zavyazalsya konflikt. Marina
ushla k Sergeyu, strojnyj akterskij kollektiv iz-za lichnyh razborok
razvalivalsya na glazah. Misha ne znal tolkom, o chem pisat' dal'she, konflikt
nuzhno bylo kak-to razvit' i zakonchit', on podumyval o tom, chtoby podtolknut'
Vadika k samoubijstvu ili eshche k chemu-to podobnomu, kriminal'nomu, no ne byl
do konca uveren -- ego nyneshnee nastroenie, da i sama atmosfera
poluchayushchegosya fil'ma ne raspolagala poka k podobnogo roda veshcham. On dumal,
muchalsya, proigryval v ume varianty, sporil sam s soboj, eti neposlushnye,
zhivushchie uzhe kak budto sami po sebe, bez ego vedoma, aktery ne vyhodili u
nego iz golovy. On dumal i o p'ese, kotoruyu oni sochinyali -- kak-to nevol'no,
s podskazki Oli on sdelal glavnogo personazha pohozhim na samogo sebya, eto
bylo uvlekatel'no, neobychno i ochen' prosto -- vsegda legko pisat' o kom-to,
kto pohozh na tebya ili na blizkih tebe lyudej, ty kak budto spisyvaesh'
harakter s natury, ne nado nichego pridumyvat', vysasyvat' iz pal'ca, obrazy
poluchayutsya ochen' zhivymi, estestvennymi. No u etoj medali byla i oborotnaya
storona: opisyvaya sam sebya, svoyu zhizn', pust' i v chuzhoj p'ese, v chuzhom
akterskom ispolnenii, on kak budto razdevalsya na publike, demonstriruya svoe
ispodnee komu-to chuzhomu, dazhe Lene, cheloveku, kotoromu on doveryal, kazalos',
bolee vsego, on boyalsya pokazat' sejchas to, chto vyhodilo u nego iz-pod pera,
vernee, iz-pod karetki. On boyalsya, chto ona najdet kakie-to paralleli i s
soboj tozhe, v lice, mozhet byt', Mariny ili geroini, kotoruyu ona igraet,
boyalsya, chto oni mogut possorit'sya, chto ona kogda-nibud' mozhet obidet'sya,
razlyubit' ego i ujti, i togda on opyat' ostanetsya odin.
Gorod byl molchaliv, a nebo -- temno-sinim, sovershenno bezzvezdnym,
nabezhavshie s zapada temnye tuchi predveshchali konec zasuhi i skorye dozhdi.
Kostyumernaya. Mnozhestvo vsevozmozhnyh kostyumov, tryapok, vse steny uveshany
afishami, ochen' yarkie, pestryashchie kraski.
S e r g e j. Nu i dolgo my budem volynku tyanut'?
V a d i m. Ty o chem?
S e r g e j. Stol'ko vremeni prodolzhaetsya eta zaum', a do sih por
nikakogo dejstviya! Nichego, chto mozhno bylo by schitat' interesnym. Mestami eto
zabavno, mozhet byt' dazhe smeshno, no ne bolee. A v celom -- slezotochivaya,
banal'naya melodrama, zaumnye, nudnye, odnoobraznye, kak osennij dozhd'
dialogi -- i eto vse, na chto ty sposoben?
V a d i m. |to i tvoya p'esa tozhe.
S e r g e j. Vot imenno!
V a d i m. Ty hotel intrigi...
S e r g e j. I gde ona?
M a r i n a. Net, podozhdi, vse tol'ko nachalos'. Ona uzhe izmenila emu,
skoro on ob etom uznaet.
S e r g e j. I chto? Nu uznaet, i chto? Pojdet v vannuyu i razmazhet sopli
po rakovine? YA ne vizhu dinamiki. Nu hot' ubej, ne vizhu! YA ne vizhu nichego,
chto moglo by zainteresovat'. Nuzhny sil'nye haraktery, nuzhna bor'ba, nuzhno
pryamoe stolknovenie temy i kontrtemy, tak, chtoby murashki po kozhe.
V a d i m. CHto ty predlagaesh', lyubitel' SHekspira?
S e r g e j. Daj mne vozmozhnost' dejstvovat'!
V a d i m. U tebya i ran'she byla takaya vozmozhnost'.
S e r g e j. Aga! Ty zhe sledish' za kazhdym nashim shagom. Ty navyazyvaesh'
nam svoe videnie syuzheta. Ty chto, voobrazil sebya avtorom? Tak ne pojdet! Sam
govoril -- my ne avtory, avtor tam, doma po mashinke stuchit, my ne
kakie-nibud' sochiniteli, my aktery, my zhivye, chert voz'mi.
V a d i m. Polozhim, chto tak, no ya ne pojmu, k chemu ty klonish'? Horosho,
tebe ne nravitsya syuzhet. Predlozhi chto-nibud' del'noe!
S e r g e j. U menya est' plan. My s Marinkoj sdelaem tebe takuyu p'esu,
zritel' vzdrognet!
V a d i m. My s Marinkoj...
S e r g e j. Tol'ko ne meshaj mne radi Boga!
V a d i m. Tebe pomeshaesh'!.. Ty zhe kak tank.
Sergej ulybaetsya. Vadim vstaet i uhodit. Tanya vskakivaet.
T a n ya. Duraki vy!..
Tanya vybegaet v koridor vsled za Vadimom.
Vadim stoit u okna. Za oknom seroe, vechernee nebo, dvor, steny domov,
okna. Szadi podhodit Tanya. Vadim povorachivaet k nej golovu i smotrit ej v
glaza. Dolgo.
V a d i m. Mozhet byt' ono i k luchshemu, kak znat'. Pust' ono idet, kak
idet.
Tanya podhodit i obnimaet ego szadi.
-- YA lyublyu tishinu. V tishine mir vosprinimaetsya po osobennomu. Ty vdrug
nachinaesh' slyshat' to, chto ran'she ne slyshal ili ne obrashchal vnimaniya. Kazhdyj,
dazhe samyj nezametnyj zvuk, skrip polovicy, zvyakan'e farforovoj chashki, kogda
ee stavyat na blyudce, shum proehavshego avtomobilya ili shelest bumagi, kogda
perevorachivaesh' stranicy knigi. YA lyublyu shelest stranic. S detstva eshche. On
uspokaivaet. A kogda zvukov net voobshche, takoe konechno redko byvaet, togda ty
luchshe vosprinimaesh' mir zreniem. I eshche zapahi, mozhno sosredotochit'sya na
zapahah ili na tom, chto chuvstvuesh' kozhej...
Ee golova lezhala u Mishi na kolenyah, i emu eto bylo priyatno. Obnazhennye
izyashchnye nogi, kotorye ona nikogda ne stesnyalas' pri sluchae pokazat',
pokoilis', skreshchennye, na podlokotnikah divana, belaya majka edva prikryvala
chernye trusiki, zelenye glaza byli ustremleny kuda-to vverh, net, ne v
potolok, kuda-to vyshe, dal'she, v bescvetnuyu neizvestnost', ee tihij
zadumchivyj golos v sochetanii s shumom dozhdya uvodil kuda-to v irreal'noe,
sonnoe, metafizicheskoe prostranstvo, gde ne bylo na samom dele ni dozhdya, ni
golosa, a byli tol'ko mysli i legkie, prozrachnye, mimoletnye, vozdushnye
obrazy, kotorye voznikali i ischezali, smenyaya drug druga so skorost'yu
kinoplenki -- mechty, vospominaniya. Kapli stekali po steklu okna, razmyvaya
vneshnij mir, doma i derev'ya v bessmyslennuyu, dinamichnuyu, vse vremya
menyayushchuyusya abstrakciyu.
Oni vse bol'she i bol'she provodili vremeni vmeste. Prakticheski
okonchatel'no perebravshis' k nemu zhit', devushka vstrechala ego vecherami, oni
uzhinali, potom smotreli televizor ili prosto boltali o vsyakoj vsyachine,
chitali knigi, hodili v gosti. Scenarij svoj Misha pochti zabrosil, mashinka
byla zadvinuta v ugol stola i obizhenno molchala, eta bezdeyatel'naya, vyalaya,
dozhdlivaya prazdnost', prodolzhayushchayasya uzhe ne pervuyu nedelyu nemnogo smushchala i
bespokoila ego, vprochem, on nadeyalsya vernut'sya k rabote pozzhe, kogda
pozvolyat obstoyatel'stva, a sejchas eta pauza, pozhaluj, byla dazhe na pol'zu --
mnogoe iz pervonachal'nyh zamyslov nado bylo pereosmyslit', a mozhet byt'
dazhe, v poslednee vremya on vse chashche ob etom dumal, perepisat' zanovo --
slishkom, slishkom daleko zashla ta strannaya, kak-to samo soboj obrazovavshayasya
svyaz' mezhdu scenariem i ego sobstvennoj, lichnoj, vpolne real'noj zhizn'yu,
slovno to, chto bylo napisano na bumage nekim misticheskim obrazom cherez den'
ili dva voploshchalos' v dejstvitel'nosti, i to smutnoe, trevozhnoe predchuvstvie
chego-to bol'shogo i krajne nepriyatnogo, kotoroe neproizvol'no vyhodilo u nego
v poslednih scenah -- o, eto pugayushchee ozhidanie bylo ochen' znakomo emu i
zdes', v etoj komnate, po etu storonu stekla, oglyadyvaya situaciyu so storony,
vspominaya proshedshie razgovory, repliki, vzglyady i zhesty, on chasto lovil sebya
na mysli, chto otnosheniya Olega i Leny daleko ne tak prosty, kak kazhutsya, chto
zdes', vozmozhno, kroetsya chto-to v proshlom, nechto, o chem on ne v silah znat',
tol'ko dogadyvat'sya, i eto nechto, kak videlos' emu, moglo izmenit' vse v
odnochas'e. Mozhno bylo, konechno, sprosit' Viku, no, s odnoj storony, oni byli
ne nastol'ko blizkimi druz'yami, s drugoj -- tema byla uzh bol'no shchekotlivaya.
Lena neozhidanno vstala, sela emu na koleni i obvila rukami sheyu.
-- Ty chto-to sovsem ne svoj v poslednie dni, -- skazala ona, -- CHto
proishodit? YA govoryu, a ty kak budto ne slyshish'. Mne inogda kazhetsya, chto ya
zhivu so stenkoj.
-- Ne obrashchaj vnimaniya. |tot scenarij...
-- A chto scenarij? -- korotkoe dvizhenie brov'yu, -- Kstati, kogda ty
perestanesh' ego pryatat'? On stol'ko mesta zanimaet v tvoej zhizni. Tak
hochetsya pochitat'!
-- Kogda zakonchu, -- otrezal Misha, -- Ne mogu pokazyvat' nedodelannuyu
veshch'.
-- Dazhe mne?
-- Ponimaesh'... -- on zadumalsya na sekundu, -- On -- strannyj. Ochen'
strannyj. |tot scenarij. YA inogda sam ne ponimayu, pochemu on vyhodit tak, kak
poluchaetsya. |to chto-to iz podsoznaniya, chto-to, chto vyshe menya, ili glubzhe.
Kak vnutrennij golos. On slovno govorit mne, chto delat', kak pisat'... I to,
chto poluchaetsya... |to stranno. |to kak zerkalo menya, moej zhizni, vsego, chto
so mnoj proishodit. Krivoe zerkalo. YA ne mogu ego tebe pokazat'. Sejchas.
Izvini!
Ona smotrela na nego pristal'no, vnimatel'no, ne migaya, slovno
gipnotiziruya i zaglyadyvaya takim obrazom v samye glubiny ego dushi.
-- Ty menya boish'sya?
-- Net, chto ty! -- otstupal Misha, -- Delo ne v etom. Mozhet byt', ya sebya
boyus'.
-- Esli ty ne doveryaesh' dazhe sebe, kak ty mozhesh' lyubit' kogo-to
drugogo?
-- YA lyublyu tebya! Ty mne verish'? No eto vyshe menya. YA eshche ne sovsem v
etom razobralsya. Inogda ya prosto perestayu chto by to ni bylo ponimat'. Mozhet
byt', ya ego nikogda ne zakonchu.
-- Zachem zhe ty ego pishesh'? -- iskrenne udivilas' ona.
On pozhal plechami.
-- Ne znayu. CHtoby razobrat'sya.
-- V sebe?
-- Da.
-- Ty -- strannyj tip! -- Lena pokachala golovoj, zadumalas' i dobavila,
glyadya uzhe kuda-to v storonu: "Ochen' strannyj!" Ona perebralas' v kreslo,
ustroilas', podzhav pod sebya nogi, i vklyuchila televizor -- sosredotochennaya,
vnimatel'naya, otstranennaya.
Grimernaya. Neyarkij svet. Vhodit Vadim v belom balahone, na lice --
belyj grim P'ero. On saditsya pered zerkalom i nachinaet medlenno, ochen'
medlenno snimat' ego salfetkoj.
V a d i m. S kakoj staratel'nost'yu my izobrazhaem strasti na scene! My
igraem v lyubov', my vydavlivaem slezy ili razygryvaem radost'. My
licedejstvuem. My kopiruem okruzhayushchuyu nas real'nost' i sozdaem real'nost'
novuyu, giperreal'nost' na grani farsa i tragedii, real'nost', kotoraya
shokiruet, udivlyaet, uchit i vyvorachivaet naiznanku. My stroim grimasy, my
tancuem na frazah, my skladyvaem stihotvornye stroki v kartochnye domiki,
tol'ko dostatochno li my mudry dlya etogo? Znaem li my o zhizni bol'she, chem
drugie lyudi, chtoby smeshit' drugih i smeyat'sya samim? Dostatochno li my
otvetstvenny dlya togo, chtoby govorit', chtoby sozdavat' obrazy, chtoby uchit'?
S e r g e j (iz temnoty). Horoshij monolog. Sam pridumal?
V a d i m (nemnogo opeshiv, no bystro pridya v sebya). A kakaya raznica?
S e r g e j. Nol' ili edinica?
V a d i m. Odna vtoraya. A v sushchnosti, eto odno i tozhe. Ili ya ne prav,
Gamlet?
S e r g e j. Ty prav, Romeo, ty kak vsegda prav. Tol'ko...
Vadim podhodit k Sergeyu i hvataet ego pravoj rukoj za sheyu.
V a d i m. Tebya chto-to bespokoit?
S e r g e j. Ty menya bespokoish'.
V a d i m. V chem zhe?
S e r g e j. Kak daleko ty sposoben zajti?
V a d i m. V chem?
S e r g e j. V igre ili v zhizni, kakaya raznica?
V a d i m. Raznicy nikakoj. Ty znaesh'.
S e r g e j. Znayu. No mne kazhetsya, ty slishkom blizko k serdcu
prinimaesh' nekotorye veshchi.
V a d i m. No ya zhe Romeo...
S e r g e j. Kotoryj tak i ne pokonchil s soboj. On vyros, postarel,
rastolstel i zhenilsya na kakoj-nibud' znatnoj veronke.
V a d i m. Verno. No on vse ravno ostalsya Romeo. Mozhet byt' nemnogo
izmenivshimsya, no...
S e r g e j. Sut' igry...
V a d i m. V chem sut' igry?
S e r g e j. V tom, chtoby projti ee do konca. Ili ya ne prav?
V a d i m. Prav. No konec igry kazhdyj opredelyaet sam.
S e r g e j. I kakoj konec nuzhen tebe?
V a d i m (ulybayas'). YA zhe govoril. U etoj p'esy net finala. Final --
eto otsutstvie.
S e r g e j. Otsutstvie chego?
V a d i m. Idej, obrazov, koncepcij, chego-nibud'. Prosto otsutstvie.
Tebe nravitsya takoj konec igry?
S e r g e j. |to... igra?
V a d i m. Kakaya raznica?
S e r g e j. A ty upryam. Ladno, posmotrim, tam budet vidno.
Sergej vyhodit. Vadim zakryvaet za nim dver', zadumchivo prohazhivaetsya
vdol' grimernoj ot steny do steny neskol'ko raz.
Ona ischezla. Ona ne prishla v pyatnicu i v subbotu ne prishla, i v
voskresen'e. Lyubov' Valer'evna po telefonu skazala, pomyavshis' paru sekund,
chto Lenochka uehala domoj, k roditelyam, i budet cherez nedelyu-druguyu, i on
pochemu-to ne ochen' etomu poveril, hotya ob座asnenie vyglyadelo vpolne
pravdopodobno -- chto-to bylo ne tak, gde-to byla lozh', chto-to navernyaka
proizoshlo, on eto chuvstvoval, byt' mozhet potomu, chto takzhe chuvstvoval ranee,
chto chto-to dolzhno bylo proizojti, i sejchas vot, slovno sleduya planam akterov
-- nachalos'.
Kvartira bez nee proizvodila vpechatlenie pustoj -- on sam ne uspel
zametit', kak privyk k postoyannomu prisutstviyu etoj molodoj zhenshchiny --
teper' vse bylo kak-to ne tak, odinoko, brosheno, bezlyudno, po osennemu, hotya
do oseni bylo eshche daleko -- tot zhe divan, gde oni provodili nochi, tot zhe
stol s pechatnoj mashinkoj, ona inogda pechatala na nej vsyakuyu drebeden', to zhe
kreslo s vysokoj spinkoj, te zhe knizhnye polki, kotorye on beznadezhno
zabrosil za poslednij mesyac, dazhe pyl' ne protiral -- vse bylo tem zhe,
stoyalo na svoih mestah, no surovo molchalo i vyglyadelo teper', bez nee,
sovershenno ne zhilym, kak budto eto byla ne kvartira, a komnata v muzee --
tipichnyj byt ryadovogo klerka v provincial'noj Rossii konca 20-go veka. On
prisel na kortochki pered shkafom, zasunul ruku gluboko-gluboko v ego chrevo i
vyudil iz grudy odezhdy krasnuyu kartonnuyu papku. Scenarij. Tesemka zavyazana
slishkom tugo, bantikom -- on nikogda tak ne delal, prosto perehlestyval
neskol'ko raz. Podozreniya opravdyvalis'. Misha rasshnuroval papku, vynul kipu
otpechatannyh listov, prosmotrel ih bystro, zatem po odnomu razlozhil na polu
pered soboj, slovno kartochnyj pas'yans. Listov okazalos' rovno tridcat', hotya
teper' eto, navernoe, uzhe ne imelo znacheniya.
Nebo k vecheru sil'no potemnelo, a noch'yu naletel uragan. Neozhidanno
grozno zavyl veter, neshchadno sgibaya neschastnye, broshennye na ego proizvol
derev'ya, podnimaya v vozduh tuchi pyli i melkij musor. Hlopnula ne zapertaya
fortochka, bumagi, ostavlennye na stole razletelis' vo vse storony. Misha ne
spal -- on vskochil vovremya, bystro spravilsya s neposlushnym oknom, sobral
listy i snova leg na divan. Pogoda za oknom prodolzhala bujstvovat' --
lomalis' vetki, obryvalis' elektricheskie provoda, elektronnye chasy,
poslednij istochnik slabogo sveta, mignuli proshchal'no i pogasli. Ostalis'
tol'ko temnota, veter i drozhashchie ot napryazheniya stekla.
K utru vse stihlo. Eshche dul veter, no uzhe ne tot, tihij, spokojnyj, eshche
gnushchij, no nichego uzhe ne lomayushchij, obychnyj veter Srednerusskoj
vozvyshennosti, rabochie gorodskih sluzhb v oranzhevyh zhiletah delovito sobirali
v gruzoviki oblomannye vetvi i natyagivali provoda, na neskol'ko minut iz-za
tuch dazhe vyglyanulo Solnce. Po doroge na rabotu on proshel mimo cirka shapito,
byvshego cirka -- on okazalsya, kak govorili, pochti v samom epicentre, uragan
snes shtangi, podderzhivayushchie shater po perimetru, i teper' cirk napominal
bol'shoj, poluspushchennyj, besformennyj vozdushnyj shar, privyazannyj k zemle,
sinij brezent kotorogo kolyhalsya i hlopal na vetru, vzdyhaya, kak bol'shoe
umirayushchee zhivotnoe. Vagonchik s klounom ostalsya na meste, emu nichego ne
sdelalos', i narisovannyj kloun po prezhnemu ulybalsya svoej zagadochnoj
znakomoj veseloj i v tozhe vremya nemnogo grustnoj ulybkoj.
Pomeshchenie, zapolnennoe dekoraciyami. Na pervom plane -- dekoracii
drevnego Rima. V komnate vklyuchaetsya svet, tuda vbegayut Sergej i Marina.
Sergej nachinaet ee razdevat'.
M a r i n a. Zdes'?
S e r g e j. Pochemu by net? Tebya chto-to smushchaet? Posmotri vokrug. Zdes'
mozhno ustroit' horoshuyu orgiyu. Ty lyubish' orgii?
M a r i n a. Obozhayu!
Oni zanimayutsya lyubov'yu. Posle togo, kak vse konchilos', ona nemnogo
otstranyaetsya ot nego i popravlyaet pomyatuyu odezhdu.
S e r g e j. Mne nachinaet nravit'sya etot spektakl'.
M a r i n a. Mne tozhe. Zdes' nemnogo pyl'no.
S e r g e j. Ne beda. YA, kazhetsya, nachinayu ponimat', zachem on zateyal vsyu
etu komediyu.
M a r i n a. Zachem zhe?
S e r g e j. A zachem obychno zatevayut komedii? CHtoby posmeyat'sya.
M a r i n a. Nad nami?
S e r g e j. I nad nami tozhe. My igraem bez zritelej, v pustom zale.
|to horosho. |to znachit, chto my ne hotim aplodismentov, my ne payasnichaem, my
ne rabotaem na publiku, my rabotaem tol'ko na sebya, my zabyli sobstvennye
imena, vse, chto vokrug, my zhivem tol'ko pridumannymi obrazami. CHistoe
iskusstvo, kakoe ono est'. |to on horosho pridumal. Tol'ko on hotel slyunyavyh
razgovorov, a ya hochu dejstviya.
M a r i n a. Ty skazal, chto u tebya est' plan.
S e r g e j. Ty -- moj plan, d'yavolica moya.
M a r i n a. YA ser'ezno.
S e r g e j. YA tozhe. Vsya intriga krutitsya vokrug tebya. My zhe aktery. My
izobrazhaem chuvstva. Ty mozhesh' sejchas zaplakat'?
M a r i n a. Mogu.
S e r g e j. A tebe hochetsya?
M a r i n a. Net. Sejchas mne horosho. No esli nuzhno...
S e r g e j. Vot! My znaem, chto takoe chelovecheskie emocii, potomu chto
umeem vyzyvat' ih po zhelaniyu. Po zhelaniyu my mozhem radovat'sya ili grustit',
stradat' ili byt' schastlivymi. |to vsego lish' igra, i ya prosto hochu dovesti
ee do logicheskogo konca. YA hochu vyzvat' sil'nye emocii, ya hochu poznat'
krajnosti, lyubov' i nenavist', dobro i zlo.
M a r i n a. "I vy budete kak bogi, znayushchie dobro i zlo."
S e r g e j. Net, bogi nichego ne znayut, oni bestelesny, holodny,
slishkom abstraktny. My budem kruche, my budem kak cheloveki! Zemnye,
strastnye, lyubyashchie, nenavidyashchie. My pokazhem chelovecheskoe, istinno
chelovecheskoe! Ty ne protiv?
Sergej hvataet ee za odezhdu i prityagivaet k sebe.
Nichego neobychnogo -- snachala chirkaesh' spichkoj, vspyhivaet sera,
malen'kij vzryv, tresk, plamya vo vse storony, zatem gorit derevo -- medlenno
i skuchno, oranzhevym, s sinevoj po krayam ognem, ty podnosish' spichku k
konforke, naklonyaya golovkoj vniz, chtoby ona ne pogasla, zatem puskaesh' gaz.
Stavish' chajnik. Dostaesh' chashki. Zavarivaesh' chaj. Nichego neobychnogo. Vse kak
vsegda.
Pogoda, kazhetsya, beznadezhno isportilas', hotya eshche tol'ko nachalo
avgusta. Nebo zavolokli serye tuchi, prishedshie c yugo-zapada, vse utro nudno i
melko lil holodnyj dozhd', k obedu on prekratilsya, no sejchas, vrode by, gotov
byl pojti snova. Na ulice bylo tiho -- redkie prohozhie proskal'zyvali
neulovimo po trotuaru pod oknom ego kuhni, da para legkovyh mashin, mozhet
byt', proshelestyat shinami za vsyu subbotu, i vse. Ni begayushchih, orushchih detej,
ni shumnyh kompanij, pensionerka iz kvartiry snizu vygulivala svoego pohozhego
na krysu malen'kogo starogo, no poroj ochen' golosistogo psa neopredelennoj,
kakoj-to komnatnoj porody, otpuskala ego, a kogda ono ischezalo v blizhajshih
kustah, zvala tonen'kim goloskom: "Ke-e-e-sha! Ke-e-e-sha!". |tot zovushchij
golos razdavalsya i sejchas. Misha nalil sebe chayu i proshel po korotkomu
koridoru v komnatu. V pechatnuyu mashinku, kak vsegda, byl zapravlen chistyj
list -- nuzhno bylo nachinat' novuyu scenu, a na eto ne bylo sejchas ni sil, ni
vdohnoveniya. On postavil chashku na stol, proshelsya po komnate neskol'ko raz,
pytayas' zacepit'sya za uskol'zayushchie mysli, pojmat' chto-to cel'noe, chto mozhno
bylo razvit' i prodolzhit', no bezuspeshno. Ona ushla, rastvorilas', ischezla,
kak i podobaet nimfe, privorozhiv i bessledno, bez ob座asnenij, bez zapisok,
bez vidimyh prichin rastayav v vozduhe, chto dal'she? CHto? Sergej dolzhen byl, po
syuzhetu, pridumat' chto-to yarkoe, neobychnoe, nechto, chto vpisyvalos' by v obshchuyu
ideyu, no chto imenno -- Misha teryalsya uzhe ne pervyj den', on prosto ne mog
sosredotochit'sya i pojmat' obraz, temu ocherednogo dialoga -- to, chto ran'she u
nego vsegda horosho poluchalos'. CHto eto za strannaya igra, i kakova ee cel'?
CHem vse dolzhno zakonchit'sya? Vse men'she on nahodil v sebe zhelanie i silu voli
iskat' otvety na eti voprosy. On proshelsya po komnate eshche raz, ot ugla do
ugla bylo rovno sem' shagov, zatem podoshel k oknu, no nichego novogo tam ne
uvidel -- vse to zhe seroe nebo, bol'nye topolinye vetvi, palisadnik, belaya
transformatornaya budka i krasnaya stena novostrojki chut' dal'she.
Na sleduyushchij den', v voskresen'e, on poshel k Andreyu. Oli ne bylo, ona
nashla sebe rabotu na vyhodnye, i oni sideli vdvoem v gostinoj, v kotoroj po
obyknoveniyu caril hudozhestvennyj, tvorcheskij besporyadok, mnozhestvo veshchej
bylo razbrosano vezde, na nih prosto ne obrashchali vnimaniya. Andrej dostal
gde-to kassetu s poslednim fil'mom Antonioni, i oni posmotreli ee -- pyat'
lyubovnyh istorii, oblaka i tishina.
-- M-da... -- vzdohnul Andrej, -- Horoshee kino. Nu chto, kak u tebya?
-- Nikak.
-- Zatyk?
-- Vrode togo.
-- Nu nichego, byvaet, -- v golose Andreya skvozila dobrodushnaya
pokrovitel'nost', --A ty dumal, eto budet legko? Ne vse tak prosto v datskom
korolevstve. Esli ty hochesh' napisat' chto-to stoyashchee, tebe nuzhno nauchit'sya
videt' vse celikom, kak by so storony. Podnimaesh'sya v vozduh i vidish' vse
sobytiya s vysoty ptich'ego poleta, vezde i vo vse vremena. I togda ponimaesh',
chto, kak i pochemu, i glavnoe, chto dal'she. Tol'ko eto ne prosto. Mne tozhe eto
ne vsegda udaetsya.
-- Delo ne v etom, -- zamyalsya Misha, -- Mne prosto ne nravitsya to, chto
vyhodit. Vse zashlo kuda-to ne tuda. Ne tak, kak ya hotel. YA ponimayu, chto nado
chto-to peredelat', izmenit', a vozvrashchat'sya nazad ne hochetsya. Ne mogu. Vse
zanovo... Net. I potom... Tut lichnoe.
-- YAsno, -- kivnul Andrej, -- Ne hochesh', ne govori.
-- Ty pomnish' Lenu? Ona uehala k roditelyam. Uehala, nichego ne skazav,
dazhe zapiski ne ostaviv, tetka ee skazala, chto na nedelyu, uzhe dve proshlo,
bol'she dazhe, a ee do sih por net.
-- Zaderzhalas'?
-- Vozmozhno, koncheno, no mne kazhetsya, tut drugoe. YA dumayu, ona
prochitala moj scenarij.
-- I chto zh ty tam pro nee napisal?
Misha pozhal plechami.
-- Pro nee -- nichego. Napisal to, chto chuvstvoval. Ona mogla nepravil'no
ponyat'... nekotorye veshchi.
-- Mozhet byt'... -- Andrej zadumalsya, -- A... Ne beri v golovu. Zdes'
bol'she tvoih domyslov, chem real'nosti. Znaesh' chto... Ne brosaj eto delo.
Inache ne stoilo nachinat'. Dopishi do konca. Pust' poluchitsya ploho, no, po
krajnej mere, eto budet chto-to zakonchennoe. Inache ty tak i budesh' dvigat'sya
po krugu.
-- Horosho, ya podumayu.
On dumal. On sel na trollejbus i doehal do konechnoj, do ploshchadi Minina
-- gde stoit glavnaya bashnya Kremlya, gde vsegda prodayut cvety, a po prazdnikam
ustraivayut shestviya, koncerty i salyuty. Fontan ne rabotal, skver byl pust,
lish' na ostanovke stoyalo s desyatok chelovek. On poshel ponachalu k otkosu, k
pamyatniku CHkalovu i zakrytomu sejchas, dolzhno byt', iz-za vozmozhnogo dozhdya,
kafe, v kotorom oni kogda-to, uzhe bog znaet kak davno, v iyun', v samuyu zharu
sideli i slushali chaek, no peredumal, razvernulsya i poshel k Bol'shoj Pokrovke,
vdol' kremlevskoj steny, po mostu cherez Zelenskij s容zd, mimo strojploshchadki
novoj gostinicy, k Dramaticheskomu teatru. Pokrovka po voskresen'yam -- vsegda
samaya shumnaya i prazdnichnaya ulica, zdes' postoyanno chto-to proishodit, kto-to
sobiraet podpisi protiv chego-to, devushki v firmennyh kurtkah razdayut
sigarety, kto-to gadaet po ruke, kto-to vzveshivaet ili fotografiruet, kto-to
verbuet v kakie-to religioznye sekty, torgovcy chto-to prodayut, hudozhniki
risuyut, vse ostal'nye p'yut pivo ili limonad, ili nichego ne p'yut, a prosto
gulyayut. No segodnya narodu bylo malo, a palatok s torgovcami uzhe ne bylo
vovse. Misha proshel neskol'ko metrov v storonu tramvajnoj ostanovki i
ostanovilsya okolo ulichnogo muzykanta, kotorogo ran'she zdes' ni razu ne videl
-- hudoshchavyj molodoj paren' v chernom plashche, s saksofonom v rukah. Oni
posmotreli v glaza drug drugu, paren' edva zametno dernul plechom, podnes
instrument k gubam i zaigral -- medlennyj, p'yanyj, vechernij, uplyvayushchij
kuda-to blyuz. CHto on eshche mog zaigrat' zdes', na saksofone, v eto vremya
sutok, v takuyu pogodu? Nizko, raskatisto, sochno, dozhdlivo, on igral, a Misha
stoyal ryadom, slushal i smotrel na prohodyashchih mimo lyudej -- podoshla mama let
tridcati s dochkoj v beloj kurtochke, potom -- pozhilaya para, molodoj chelovek s
butylkoj piva, eshche odin molodoj chelovek v obnimku s devushkoj, sem'ya --
roditeli s dvumya det'mi, tot paren', kotoryj byl s devushkoj, nebrezhno, na
hodu brosil v futlyar saksofonista pyatirublevuyu kupyuru, a pozhilaya para
ostanovilas' nenadolgo, peresheptyvayas', no ne polozhila nichego. Potom byli
eshche lyudi, muzykant zaigral drugoj blyuz, i Misha poshel dal'she, ostaviv v
futlyare rublej desyat'.
U ostanovki tramvaya stoyala urna. Samaya obychnaya, krasnaya, metallicheskaya,
s napisannym na boku cherez trafaret nazvaniem rajona. On izvlek iz paketa
papku, raskryl ee, vynul listy, slozhil ih popolam i zapihal v musornyj yashchik,
potom, ne dolgo dumaya, otpravil tuda i kartonku. Vse. Bylo i net. Kak
prosto! CHerez pyat' minut podoshel tramvaj.
Polutemnaya komnata. Uzkij luch sveta risuet kvadratnoe pyatno na polu. V
nem licom vverh lezhit Vadim, chut' dal'she tozhe na polu sidit Tanya.
T a n ya. I ty dumaesh', eto tak prosto? Vzyal i unichtozhil?
V a d i m. Takova zhizn'.
T a n ya. CHush'! Bessmyslennoe i neudachnoe opravdanie.
V a d i m. Net. ZHizn' dejstvitel'no takova. V lyubom sluchae net nichego
vechnogo.
T a n ya. I tem ne menee...
V a d i m. On dolzhen byl unichtozhit' -- i on eto sdelal. On sozdal, emu
i razrushat'. V nyneshnej situacii... |to ego pravo.
T a n ya. Net. Net u nego na eto prav. Slishkom daleko vse zashlo. |to ne
prosto listki bumagi s otpechatannym tekstom. |to uzhe ne slova ili bukvy. |to
-- konkretnaya zhizn'. CHuvstva, mysli, sud'ba, haraktery... Lyubov', esli
ugodno. |to -- chast' ego samogo. I nas s toboj, kstati, tozhe. Ty eshche pomnish'
ob etom?
V a d i m. Ty ne ponimaesh'...
T a n ya. Ponimayu. Vzyat' vse i vybrosit'... Pohozhe na ubijstvo. Net.
V a d i m. Vse zhe on eto sdelal. Dolzhen byl sdelat', hotel i sdelal.
Poluchil udovol'stvie.
T a n ya. Ty ego opravdyvaesh'?
V a d i m. YA prinimayu ego takim, kakoj on est'.
T a n ya. I eto horosho?
V a d i m. |to pravila igry.
T a n ya. Dal'she budet huzhe.
V a d i m. Vozmozhno.
T a n ya. Da... Budet huzhe. Pridetsya idti do konca. Ves' put'. On
vyderzhit?
V a d i m. Nadeyus', chto da.
T a n ya. Daj Bog...
Pauza. Vadim molchit, Tanya smotrit na nego.
-- Misha?! Bozhe moj, ty zaboleesh'! Idi v vannuyu! V takoj dozhd', bez
zonta... Sumasshedshij!
Bylo holodno, syro i neuyutno. Na betonnyj pol lestnichnoj ploshchadki
kapala voda, promokshaya naskvoz' odezhda protivno lipla k telu. Misha proshel v
prihozhuyu, bystro razulsya i proskol'znul v beluyu, otdelannuyu kafelem vannuyu.
-- Mishen'ka, halat ya tut na ruchku povesila, -- postuchala v dver' Vika,
-- Naden' ego, horosho!
Halat okazalsya muzhskoj, mahrovyj i ochen' teplyj, sinego cveta. Kogda
on, zakutavshis' v nego po domashnemu, proshel na kuhnyu, Vika uzhe zavarila chaj.
-- Mish, u tebya kogda den' rozhdeniya? -- grozno sprosila ona, -- YA tebe
zont podaryu. CHto ty bez zonta hodish' v takuyu pogodu?
-- Ne lyublyu zontov.
-- Ponimayu. Gulyat' pod dozhdem bez zonta -- eto tak romantichno. A bolet'
potom romantichno?
-- Lena propala, -- vydavil iz sebya, nakonec, Misha.
-- V kakom smysle propala?
-- Skazala, chto uehala k roditelyam na nedelyu, i ne vernulas'.
-- Ponyatno, -- kivnula Vika, -- I teper' ty hodish' po kvartiram...
-- |to ne smeshno. Ty znaesh', chto proizoshlo?
-- YA-to znayu! -- ustalo vzdohnula ona, -- A vot ty, pohozhe, voobshche ne
predstavlyaesh' sebe...
Misha otrezal:
-- Rasskazyvaj!
Vika prisela ryadom s nim i posmotrela na nego dolgim, otkrytym,
vyzyvayushchim doverie vzglyadom. |to byl ee kozyr', ee stil', ee lyubimoe
professional'noe oruzhie, ona mogla smotret' i ulybat'sya tak, chto chelovek
srazu rasskazyval ej vse svoi tajny.
-- Mishen'ka-a! -- protyanula ona, -- Solnce moe! Boyus', pravda tebe ne
ponravitsya.
On nachinal teryat' terpenie.
-- CHto sluchilos'?
Vika snova vzdohnula.
-- Oni i ran'she vstrechalis', do togo, kak vy poznakomilis'. Oni nachali
vstrechat'sya, kogda Lenka eshche sovsem zelenaya byla, v shkole uchilas'. Roditeli
ee hoteli na nego v sud podat', tol'ko on ved' kak uzh, vezde vykrutitsya,
potom smirilis'. I ya smirilas'. Ne mogut oni drug bez druga. I ssoryatsya
postoyanno, i posudu b'yut, i revnuyut, a vse ravno ne mogut. Takaya svyaz'...
On zadohnulsya.
-- Ty ob Olege?
-- O nem, rodimom.
-- Ona chto, u nego sejchas?
-- Da, u nego, kvartiru on snimaet v gorode.
-- I k roditelyam ona ne uezzhala?
-- Net.
Misha zamolchal, medlenno perevarivaya uslyshannoe. Vika vstala i razlila
kipyatok po chashkam.
-- Na-ka vot, vypej, sogreesh'sya!
-- A ty kak zhe?
-- A chto ya? -- v tretij raz vzdohnula ona, -- Oni possoryatsya, on ko mne
bezhit. Lyublyu, govorit, a ona sterva, i voobshche emu s nej bol'she ne po puti. V
etot raz poyavilsya ty, vse poshlo po drugomu, ya nadeyalas', chto eto ser'ezno...
Mozhet byt', ona dejstvitel'no tebya lyubila. Po svoemu.
-- Lyubila?.. Ty vpravdu dumaesh', chto ona menya lyubila?
Vika postavila chashku na stol i otvetila neozhidanno spokojnym i
rassuditel'nym golosom:
-- Lena, v konce koncov, neplohaya devushka. Razgadat' ee nuzhno. Tam
takaya krasota iznutri svetit inogda, ya porazhayus' prosto. I stihi pishet, a
pesni kak poet! Ochen' tonkie energii. CHem-to on ee ceplyaet, znachit, raz ona
tak ego lyubit. I ty by ceplyal, opyta by tebe pobol'she. |h, Mishen'ka!..
Dni shli. Medlenno i tyaguche, kak asfal'tovyj katok, propolzla v
odinochestve, strannyh snah i myslyah eshche odna nedelya. On nichego ne delal --
tol'ko rabotal, el i spal. Pechatnaya mashinka byla ubrana na shkaf i zamolchala,
kazhetsya, navsegda, ostalis' tol'ko knigi -- poslednee pribezhishche utomlennogo
duha, on vzyalsya, nakonec, za Sartra, davno hotel, no kak-to vse bylo
nedosug, polozhil knigu u divana, no bral ee v ruki redko, ne mog
sosredotochit'sya. Eshche byli shagi po komnate, obida, maeta, somneniya, mnogo
emocij, redkie progulki pod melkoj izmoros'yu -- odnim slovom, zhizn'.
Odnazhdy vecherom on prishel domoj. Ustavshij i golodnyj posle rabochego
dnya, posle ozhidaniya na ostanovke i tryaski v avtobuse, on otkryl dver', sunul
klyuch v karman, rasshnuroval botinki, prisev na tumbochku, razulsya, snyal
plashch... Na veshalke v uglu visela kurtka. Ee kurtka, ta samaya, korichnevaya,
nedorogaya, v kotoroj ona byla togda, majskoj noch'yu, v tramvae, vzbiravshemsya
v goru, kogda oni poznakomilis', on uznal by ee iz tysyachi, da i ch'ya eshche
kurtka mozhet viset' zdes', v ego kvartire? Lico ego poserelo, on brosil plashch
kuda-to na pol i bystro proshel v komnatu. Televizor byl vklyuchen, k kresle
sidela ona. Lena.
-- Mishka! -- ona pripodnyalas' i potyanulas' v ego storonu, -- YA tak
soskuchilas'!
-- CHto ty zdes' delaesh'?
-- Prishla, -- zamerev, nedoumenno otvetila Lena, -- Hotela tebya uvidet'
i prishla. CHto-to ne tak?
-- Zachem?
-- Govoryu zhe, hotela uvidet'. CHto s toboj?
On pokachal golovoj i posmotrel kuda-to v levyj verhnij ugol komnaty,
tuda, gde malen'kij pauchok paru nedel' nazad svil svoyu pautinu.
-- Uhodi!
-- Do chto s toboj? -- vsplesnula rukami ona, -- CHto ona tebe
nagovorila? Suka! CHto ona tebe naplela? Da ona sama na tebya glaz polozhila,
razve ty ne vidish'?! Ty chto, dumaesh', ya s kem-to?..
-- Len, davaj ne budem!
Na glazah ee poyavilis' slezy.
-- Misha, da kak ty mozhesh' tak?.. Pochemu ty mne ne verish'? YA lyublyu tebya.
Tol'ko tebya. Nikogo bol'she. Ty zhe... Gospodi, nu chto mne sdelat', chtoby ty
mne poveril?!
Misha vyderzhal pauzu -- tysyachi myslej kruzhilis', stremitel'no menyaya drug
druga v ego golove, on stoyal, molchal, teryalsya i ne znal, chto delat' i chto
skazat', chtoby vse eto poskoree zakonchilos'.
Lena vstala i podoshla k nemu pochti vplotnuyu.
-- Mishka, ya zhe lyublyu tebya! YA vse dlya tebya sdelayu, vse, chto hochesh'. Kak
ty mog dazhe podumat'?..
Ona vstala na koleni, zatem, slovno poteryav poslednie sily, upala k ego
nogam. Neskol'ko sekund on smotrel na nee, lezhashchuyu, sverhu vniz. Ruki ego
drozhali.
-- Len, ujdi pozhalujsta! YA ne mogu sejchas tebya videt'.
Ona podnyala zaplakannoe lico, on molcha vyderzhal ee zhalostlivyj vzglyad,
potom ona vstala. Misha vyklyuchil televizor. Lena porylas' v karmane, dostala
klyuch i brosila ego na pol.
-- Oleg byl prav. Ty dejstvitel'no tyufyak!
On medlenno nagnulsya, podbiraya klyuch, uvidel, kak mimo promel'knuli ee
nogi v sinih dzhinsah, uslyshal, kak gulko hlopnula vhodnaya dver'. Staroe
kreslo s zheltoj obivkoj prinyalo v svoi ob座atiya ego telo, on zamer, vzglyad
ego ostanovilsya v nevidimoj tochke gde-to pozadi, po tu storonu pogasshego i
bezzvuchnogo "golubogo" ekrana.
Zritel'nyj zal. Na scene nichego net. Dve rampy osveshchayut ee
perekrestnymi luchami. Zal teryaetsya v temnote. Sprava, u vhoda, stoyat, tiho
razgovarivaya, Sergej, Tanya i Marina. Vhodit Vadim.
V a d i m. Da... Pozdravlyayu! Original'nyj hod. Ne ozhidal.
M a r i n a. Ty tozhe horosh. Derzhalsya molodcom.
V a d i m (Marine). Mne kazhetsya, ty nemnogo pereigryvaesh'. |ti
zalomlennye ruki, padenie k nogam... My ne v devyatnadcatom veke.
S e r g e j (obnimaet Marinu). Bros'! Nasha Dzhul'eta sygrala velikolepno
-- to, chto ot nee trebovalos'.
V a d i m. Tak eto i est' to, o chem ty govoril?
S e r g e j. |to tol'ko nachalo. Vse zavisit ot tebya.
V a d i m. Da, ya znayu. Igra est' igra.
S e r g e j. CHto tam dal'she po p'ese? U tebya est', chto skazat'?
V a d i m. Kak ty dumaesh'?
S e r g e j. Monolog?
V a d i m. Kak vsegda.
S e r g e j. Davaj!
Vadim podnimaetsya na scenu, oziraetsya po storonam, uhodit kuda-to za
kulisy i vozvrashchaetsya vmeste so stulom. On stavit ego posredi sceny spinkoj
k zritel'nomu zalu. Zatem saditsya na nego verhom. Pauza.
V a d i m. Vot kak... Ty zhivesh', ne napryagayas', legko, val'siruya, ty
delaesh' to, chto pered nosom, ty rabotaesh', ty esh', ty spish' s zhenshchinoj, vse
potomu chto ty -- muzhchina, i poetomu tebe nado zarabatyvat' den'gi, i est', i
spat' s zhenshchinoj. |to estestvenno, i ty prebyvaesh' v etom. Vse kak by samo
soboj. Do opredelennogo momenta. Potom nuzhno delat' vybor. Potomu chto
chego-to vdrug nachinaet ne hvatat', raboty, deneg, zhenshchin, ponimaniya ili
vnutrennego komforta. Ty dolzhen chto-to sozdat' ili chto-to unichtozhit', mozhet
byt' chto-to izmenit' ili vernut' to, chto bylo utracheno. Ty dolzhen vybrat'
dorogu, po kotoroj dal'she idti. Ty dolzhen reshit', idti li voobshche, ili
ostat'sya stoyat' tam, gde byl. I etot vybor -- eto otvetstvennost' pered
soboj i pered drugimi. Ty mozhesh' vybrat' nevernuyu dorogu, sozdat' to, chto ne
nado bylo sozdavat', ili unichtozhit' to, chto moglo by eshche zhit' i rasti, ty
mozhesh' poteryat' to, chto bylo tebe blizhe vsego, i togda, togda ty dolzhen
vernut'sya na razvilku. |to vybor. |to neprostoj vybor. |to vybor cheloveka,
sposobnogo pojti protiv techeniya, cheloveka, sposobnogo na vse. Ty gotov stat'
takim chelovekom?
V zale slyshno kakoe-to shevelenie. Tanya vstaet i vyhodit, opustiv
golovu.
Noch'. Gorod. On vyshel progulyat'sya, sam ne znaya zachem, doma ostavat'sya
on bol'she ne mog, muchitel'no hotelos' piva, vozduha, dvizheniya ili
chego-nibud', on sam tolkom ne znal. On doshel do Srednogo rynka, kupil v
kioske butylku "Carskogo", vypil polovinu zalpom, i, tut zhe rashotev,
ostavil ee, nedopituyu, na trotuare, poshel dal'she, v lyubimye starye kvartaly,
ne toropyas', progulivayas'. Pivo gorchilo, stoyalo v gorle, ves'ma specifichnyj,
terpkij vkus koriandra emu ne ponravilsya, no ot vypitogo alkogolya stalo
kak-to legko i spokojnee na dushe. Gorod sonno i pusto molchal, skazat' emu
bylo nechego, fonari ravnodushno svetili pod nogi, okna uzhe ne goreli,
odin-dva, mozhet byt', gde-to vdali mercali odinokimi mayakami chuzhih,
neznakomyh sudeb, raz, dva, tri, nachinalas' osen', leto zakonchilos',
proletelo nezametno, ostaviv tol'ko vospominaniya, pustotu i odinochestvo, i
topolya uzhe koe-gde zheltye, so smorshchivshimisya, iz容dennymi bolezn'yu list'yami,
devyatyj mesyac, beremennaya priroda dolzhna byla vot-vot chto-to rodit', chetyre,
pyat', shest', on shel, schital shagi, smotrel na oblaka i prosvechivayushchie koe-gde
redkie zvezdy. Gde-to na yuge po svetlomu pyatnu mozhno bylo razgadat' nezrimoe
prisutstvie luny. On uzhe pochti doshel do ulicy Gor'kogo, kogda szadi
poslyshalsya shum -- ch'i-to bystrye shagi, vozglasy i smeh. On oglyanulsya -- dvoe
molodyh lyudej, poteshno i stranno odetyh priblizhalis' s ulybkami na licah
stremitel'no, kak budto ne zamechaya vstavshego na ih puti sluchajnogo
strannika. Misha otoshel v storonu, no bylo pozdno. Odin iz parnej, ne snimaya
s lica ulybki, rezkim tolchkom v grud' sbil ego s nog, vtoroj pnul v zhivot.
Pervyj, kazhetsya, eto byl pervyj, naklonilsya, posmotrel sekundu, zatem vzyal
Mishu za volosy, ottyanul golovu nazad i neskol'ko raz s siloj stuknul licom
ob asfal't. Oni posmotreli drug na druga, rassmeyalis', stuknuli po rukam, i
vse tak zhe smeyas', ischezli za povorotom. Nastupila tishina.
Nekotoroe vremya on lezhal bez dvizheniya, v luzhe krovi, slushaya sobstvennoe
kolotyashcheesya serdce, prihodya v sebya i nabirayas' sil i voli dlya togo, chtoby
vstat'. Zatem poshevelilsya i, nakonec, pripodnyalsya na rukah i sel. Plashch byl
ispachkan, lico razbito, bylo obidno, prezhde vsego, iz-za bessmyslennosti
vsego etogo dejstva, v karmane bryuk lezhali den'gi, no oni, kazhetsya, im byli
ne nuzhny. Misha vstal, otryahnulsya, kak mog, dostal iz karmana platok,
promoknul lico, vybrosil ego ne glyadya kuda-to v palisadnik i poshel dal'she,
ssutulivshis', staryas' idti pod fonaryami.
U Viki okazalis' ochen' nezhnye ruki. Ona bystro i akkuratno obrabotala
uzhe nachavshie zazhivat' carapiny na Mishinoj shcheke, smazala jodom, prikleila
plastyr'.
-- Men'she nado po nocham gulyat'! -- vorchala ona, -- Vlyapalsya. Nashel
priklyuchenij na svoyu golovu!
-- Zazhivet, -- uspokaival Misha, -- Na mne vsegda zazhivaet, kak na
sobake.
-- Vot i posmotrim. No vse zhe, bud' ostorozhnee! Pozhalujsta.
-- Vik, ya k tebe voobshche-to po delu zashel.
-- Ponyatno, -- vzdohnula Vika, -- Ty ved' prosto tak ne zajdesh'. Nu,
chto u tebya za delo?
Misha pomolchal, napryazhenno sobirayas' s myslyami, slovno proveryaya svoe
reshenie v poslednij raz.
-- Daj mne adres Olega!
Vika nahmurilas'.
-- Tebe chto, malo?
-- Pozhalujsta!
-- Mishen'ka!
Ee ladon' legko, nezhno, edva kasayas', legla na ego zdorovuyu shcheku.
-- Mish, zatem tebe eto nuzhno, skazhi a? Nu zachem? CHto, devchonok malo
vokrug? Ty krasivyj, umnyj, u tebya vse est'. Svistni, lyubaya pribezhit.
Krome... Ne tvoe eto, ponimaesh'? Ne tvoe... Zachem eto tebe?
-- Mne nuzhno. Pover', mne dejstvitel'no nuzhno.
-- Mishen'ka! Solnce! A ya? YA tebe nuzhna? YA ponimayu, ya namnogo starshe, no
ya mnogoe umeyu i mnogo smogu tebe dat'. Pravda. Mishka, radost' moya, ya smogu
sdelat' tebya schastlivym. YA budu starat'sya. Mishen'ka, ya vse dlya tebya sdelayu.
Tol'ko skazhi.
On nemnogo, chut' zametno otstranilsya.
-- Vika, pozhalujsta, ne obizhajsya, sejchas mne nuzhen adres Olega.
Pauza.
-- A ty upryam, -- skazala Vika, ubiraya ruku, -- Prosti menya, horosho? Ne
obizhajsya. CHto vzyat' so staroj dury.
On obnyal ee za taliyu.
-- Vik, ty horoshaya. YA hotel by byt' tvoim drugom. Horosho?
Vzdyhaya:
-- Ugovoril.
-- Tak kak naschet adresa?
-- Vse taki idesh'?.. |to tvoe zadnee slovo?
-- Zadnee.
-- Mishka, Mishka!.. Kak zhe s vami, muzhikami, tyazhelo!..
Za oknom gorod, prosnuvshis', okunalsya v privychnuyu utrennyuyu suetu.
Dver' emu otkryl Oleg. Odetyj kak vsegda v sportivnyj kostyum i rubashku
s korotkim rukavom, niskol'ko ne izmenivshijsya za proshedshie poltora mesyaca,
chto oni ne videlis', on neskol'ko sekund porazhenno pyalilsya na Mishu, i,
nakonec, skazal:
-- Nu prohodi.
Misha protyanul ruku.
-- Zdravstvuj!
-- Ne cherez porog. A tak, privet.
Prihozhaya byla poprostornee Vikinoj, kvartira raspolagalas' v nestarom
kirpichnom dome, na vos'mom etazhe i byla splanirovana po sovremennym
standartam -- bylo, gde razvernut'sya. Misha proshel vnutr'.
-- A Leny net?
-- Ona na rabote, -- burknul Oleg, -- CHerez polchasa pridet. Prohodi,
chayu pop'em!
Na kuhne, na pokrashennoj temno-zelenoj kraskoj stene visel kalendar' s
roskoshnoj devicej v kupal'nike. Misha prisel na taburetku, poka Oleg vozilsya
s chajnikom i plitoj.
-- CHto u tebya s licom? -- cherez plecho, ne povorachivayas', sprosil on.
-- Upal, -- korotko otvetil Misha.
-- Byvaet, -- ponyav, chto pravdivyh ob座asnenij ne posleduet, kivnul
Oleg. On zazheg ogon' i sel naprotiv, po druguyu storonu kuhonnogo stola, --
Kak voobshche zhivesh'-to?
-- Normal'no.
-- Scenarij napisal?
-- Scenarij... -- Misha uzhe kak budto zabyl pro nego. Tak, kazhetsya,
davno eto bylo, maj, nachalo, leto, kakie-to aktery, -- Net.
-- A chto tak?
-- Ne znayu. Ne pishetsya. Ne budu ya ego pisat'.
-- A... Nu-nu. Nehorosho eto. Nado bylo dopisat'. Raz uzh nachal. A inache
i nachinat' ne nado bylo.
Misha pozhal plechami.
-- Mozhet byt'.
Povisla pauza. Oleg probezhal vzglyadom po stenam, zatem snova posmotrel
na nego.
-- Ty chto prishel-to?
-- Tak... Provedat' druzej. Davno vot vas ne videl.
-- |to verno, -- soglasilsya Oleg, -- davno ne videlis'. Horosho, chto
prishel. Sejchas chaj budem pit'.
On vstal i podoshel k oknu. Ego shirokaya spina zagorodila svet, stalo
nemnogo temnee. Osennee nebo vokrug golovy bylo napolovinu zatyanuto oblakami
-- belo-sero-goluboj besformennyj, haotichnyj ornament obramlyal korotko
podstrizhennuyu chernuyu shevelyuru. Oleg dolgo chto-to razglyadyval tam, na ulice,
po druguyu storonu stekla, zatem rezko i neozhidanno povernulsya, sdelal shag po
napravleniyu k Mishe.
-- Ty k nej prishel, da? Hochesh' nazad ee vernut'? Proshcheniya prosit'?
Misha ozhidal chego-to podobnogo, byl moral'no gotov i sejchas sam
porazhalsya sobstvennomu spokojstviyu.
-- YA hochu ee uvidet'.
Oleg sdelal eshche odin shag i teper' vozvyshalsya nad nim, kak gora.
-- Durak ty! Ne nado bylo tebe syuda prihodit'. Ne lyubit ona tebya i
nikogda ne lyubila. Ty eto hotel uslyshat'?
-- Pust' ona sama eto skazhet!
-- Ona skazhet, aga!.. Slushaj, ya tebe shans dayu -- ty mozhesh' sejchas
vstat' i ujti, i my zabudem ob etom incidente. Tiho, mirno razojdemsya, kak
intelligentnye lyudi. Zachem tebe eto? Ty chto, sovsem plohoj stal, ne mozhesh'
sebe devchonku najti?
-- Mne nuzhno ee uvidet', -- stoyal na svoem Misha, -- Esli ona skazhet
"uhodi", ya ujdu.
-- Blin, upryamyj kakoj!
Oleg shvatil ego za otvoroty rubashki i, kazhetsya, bez osobyh usilij
pripodnyal v vozduh. Misha perehvatil ego ruku, potyanul ot sebya, oni zamerli
na neskol'ko sekund, glyadya v glaza drug drugu.
-- Horosho, ty ostanesh'sya! -- proshipel Oleg, -- Tol'ko ne obizhajsya
potom.
On sdelal tolchok vsem telom, chtoby povalit' Mishu na pol, gluho stuknula
ob pol, padaya, taburetka, zavyazalas' bor'ba. Olegu udalos' bystro podmyat'
ego pod sebya i, pol'zuyas' etim, on neskol'ko raz osvobodivshejsya rukoj s
siloj zaehal Mishe v lico, okonchatel'no ego obezdvizhiv. Zatem on vstal,
popravil odezhdu, peredernul plechami, slovno razminayas', i za ruki ottashchil
Mishino telo v gostinuyu. Ostavil ego lezhat' poseredine kovra, porylsya gde-to
v yashchike stenki, dostal naruchniki, zatem ottashchil telo k oknu, tuda, gde ot
pola do potolka protyanulas' vertikal'naya truba otopleniya, pristegnul levuyu
ruku sopernika k etoj trube, potom poshel na kuhnyu, smochil kakuyu-to tryapku
vodoj iz-pod krana, vernulsya v komnatu i prilozhil tryapku k razbitomu
Mishinomu nosu. Oleg okonchatel'no uspokoilsya, ovladel situaciej, i delal vse
teper' delovito i chetko, pochti po-armejski. On zaprokinul emu golovu tak,
chtoby krov' ne tekla, i tryapka ne padala, posle chego ustroilsya v kreslo,
vzyal s zhurnal'nogo stolika knizhku, odnu iz neskol'kih, tam lezhashchih, i, ne
posmotrev na nazvanie, prinyalsya listat'.
Minut cherez pyat' Misha prishel v sebya. On dernul golovoj, vlazhnaya,
ispachkannaya krov'yu tryapka svalilas' na kover, poshevelil rukoj i ponyal, chto
pristegnut. Zametiv ego dvizheniya, Oleg brosil chtenie i poshel v vannuyu.
-- U tebya lico v krovi, -- vernuvshis', skazal on i protyanul vlazhnoe
polotence, -- Vytri!
Krov' iz razbitogo nosa, kazhetsya, perestala idti. Misha vyter lico i
posmotrel na Olega.
-- CHto dal'she?
Oleg ravnodushno pozhal plechami.
-- YA tebya prosil ujti. Po chelovecheski prosil. Ty sam ne zahotel. Teper'
penyaj na sebya, ya umyvayu ruki.
-- CHto dal'she? -- povtoril Misha.
-- Mal'chishka ty eshche!.. -- Oleg pochesal podborodok, -- Dumaesh', ty takoj
zamechatel'nyj, chto ona pryamo tebe na sheyu kinetsya, prishel, proshchen'ya poprosil,
uvel, da? |h, Mishka, durak ty, hotya i talantlivyj, tebe v zhizni eshche
stol'komu nauchit'sya nado!
-- CHto dal'she?
-- Dal'she... -- ulybka, -- Cyganochka s vyhodom. Komediya v treh
dejstviyah...
V koridore poslyshalsya shchelchok -- kto-to povorachival klyuch v zamke, chut'
slyshno skripnula vhodnaya dver', dohnulo holodom.
-- Nu vot ty ee i uvidish'! -- vskriknul Oleg, kinuvshis' v prihozhuyu, --
Dejstvie pervoe. Vse kak hotel.
Lena voshla, odetaya v delovoj, kak-to ne podhodyashchij ej po vozrastu i po
privychnomu stilyu kostyum, ona podstriglas' i vyglyadela sovershenno inoj,
vozmozhno, neskol'ko povzroslevshej, pozhaluj, on mog dazhe ne uznat' ee na
ulice, esli by uvidel izdaleka.
-- Bozhe moj, chto ty s nim sdelal?
-- Nichego osobennogo, -- spokojno otvetil Oleg, -- SHramy na shcheke -- eto
ne ya, eto on uzhe prishel takoj.
-- Skotina! -- proshipela ona.
-- Da ladno tebe, ot razbitogo nosa eshche nikto ne umiral.
Lena podoshla blizhe.
-- Mishka... Osvobodi ego!
-- Ne budu, -- nadulsya Oleg, -- Pust' posidit. Znaesh', chego on prishel?
Tebya uvidet' hotel.
Lena smotrela na Mishu i slozhno skazat', kakov byl etot vzglyad, i chto v
nem bylo na samom dele -- zhalost' li, lyubov', prezrenie, ili, mozhet byt',
nichego ne bylo. Ee zelenye, temnye, no ne slishkom glaza ostalis' temi zhe --
zovushchimi, pristal'nymi, pronizyvayushchimi naskvoz'.
-- Posmotrel? -- sprosil Mishu Oleg i povernulsya k Lene, -- Davaj teper'
vyyasnim, kogo zhe ty vse-taki lyubish'?
Ona vzdrognula.
-- Zachem ty...
-- Dlya yasnosti, -- spokojno ob座asnil on, -- V konce koncov on sam
zahotel proyasnit' vashi vzaimootnosheniya.
-- Ty zhe znaesh', chto ya otvechu.
-- Znayu. No ya hochu, chtoby i on znal.
-- YA tebya lyublyu. Tol'ko tebya.
-- Spasibo, radost' moya! YA v tebe ne oshibsya. Ni togda, ni teper'...
Pust' zaviduyut, u kogo eshche est' takaya zhenshchina!.. Vot kak, bratok!.. -- Oleg
prisel na kortochki i, druzheski ulybnuvshis', potrepal Mishu po shcheke, --
Vidish', kak byvaet. Vsyako. ZHizn' -- takaya zagadochnaya shtuka, to ty vverhu, to
vdrug vse rushitsya, pravda? A chto delat'?.. -- on teatral'no razvel rukami,
-- Privykaj! U tebya vperedi takih padenij eshche... Lenochka, solnce, ob座asni
emu vse!
-- A nuzhno?
-- Da, samoe vremya.
Lena, pokolebavshis' sekundu, podoshla i prisela na kortochki.
-- Mishka, Mishka... Ty horoshij, no... -- levoj rukoj ona popravila emu
volosy.
-- My possorilis', -- skazal Oleg.
Ona kivnula.
-- Da, my possorilis'.
-- My ssorimsya inogda.
Snova kivok.
-- Ne to, chtoby sil'no, a tak...
-- YA predlozhil ej pozhit' u tetki i najti sebe parnya dlya raznoobraziya,
-- Oleg podoshel k oknu, -- Na vremya. Pochemu by net? Leto na dvore, nebol'shoe
romanticheskoe priklyuchenie ne pomeshaet. Nichego ser'eznogo, prosto novyj
chelovek, novye vpechatleniya. Obyknovennaya igra. Tebya eto shokiruet?
Lena pozhala plechami i snova popytalas' pogladit' ego po golove, no Misha
dernulsya i ona ubrala ruku.
-- YA soglasilas', -- skazala ona tiho, -- Prosti menya. S toboj bylo
interesno...
-- Da, ty byl zabaven, yunyj Romeo, osobenno kogda nachal revnovat'. Ko
mne! -- Oleg rassmeyalsya, -- Scenarij u tebya interesnyj takoj byl, pro nas
ved' vse pisal... My vdvoem ego chitali. YA ved' k tebe domoj zahodil
chasten'ko, a ty ne znal, da? Aktery tipa p'esu sochinyayut... Nu-nu. YA tam
vrode neploho poluchilsya, spasibo, a Lenku ty zrya tak propesochil. Ne
razglyadel ty ee, paren', izyuminki ne uvidel, ne doveryal, vot i muchajsya
teper'. A voobshche, ty -- interesnyj tip. |h, zrya ya ne pisatel', ya by povest'
napisal, ili luchshe dissertaciyu. Po psihiatrii. Nu nichego, Vika napishet.
-- Vika?.. -- vydohnul Misha.
-- Ona s toboj flirtovala, da? -- osvedomilsya Oleg, -- Mogu sebe
predstavit', ty v ee vkuse. No... Ona moya zhena, bratok. Ochen' davno i ochen'
nadolgo. My lyubim drug druga. My eshche togda dogovorilis', chto ostavim drug
druga svobodnymi. |to byvaet. Ne chasto, no byvaet. Ona inogda uvlekaetsya
mal'chikami vrode tebya, hudozhnikami vsyakimi, poetami, tak, bol'she iz
professional'nogo interesa. Tak chto... My tebya nemnozhko razygrali. Izvini.
-- Prekrati etot poshlyj balagan! -- prosipel Misha, -- Ty zashel slishkom
daleko.
-- Net, eshche ne slishkom, -- chut' slyshno burknul Oleg. On vstal, zastyl
na sekundu, slovno obdumyvaya chto-to, zatem povernulsya k Lene.
-- Idi ko mne, Solnce!
Ona naklonila golovu.
-- Sejchas?
-- Da!
Zastyla v nereshitel'nosti.
-- Nu zhe! -- podbodril ee Oleg.
Ona sdelala shag, sovsem malen'kij shag, i etogo bylo dostatochno -- Oleg
podbezhal k nej, shvatil za plechi i vpilsya v guby dolgim strastnym poceluem.
Ee ruki, ponachalu bessil'no i pokorno opushchennye, bystro osmeleli, ohvatili
ego szadi, proshlis' po spine i shee, nachali styagivat' rubashku. On povalil ee
na divan, zadral yubku, nichut' i nikogo ne stesnyayas' -- zanimalis' lyubov'yu
oni dolgo, kricha i vzdyhaya, mozhet byt' i special'no, Misha ni razu ne slyshal,
chtoby Lena tak krichala v posteli, oba byli reshitel'ny i artistichny, dazhe
nesmotrya na nekotoruyu tyazhelovesnost' tela Olega, oni slovno tancevali nekij
zagadochnyj, misticheskij tanec kakih-nibud' drevnih indijskih bozhestv, menyaya
pozy, menyaya dvizheniya ruk, to prizhimayas' drug k drugu krepko, to otdalyayas',
to oboronyayas', to nastupaya. Misha zamechal, kak Lena vremya ot vremeni brosala
na nego bystrye, korotkie vzglyady, Oleg zhe kak budto ne zamechal ego
prisutstviya vovse, polnost'yu sosredotochivshis' na svoej partnershe, celikom
otdavshis' tomu, chto proishodilo -- stremitel'noj, kak gornyj potok, igre
chuvstv, tela, strasti, lyubvi.
On izvergsya v nee shumno, burno, gromko vydohnuv, sudorozhno szhav v
tiskah ob座atij poluobnazhennoe, gibkoe, molodoe telo, ona, teper' uzhe ona
vpilas' nogtyami v ego plechi, vskriknula i zastonala, prizhavshis', zaglushiv
krik dolgim, v kotoryj zhe raz poceluem. Oni eshche dvigalis' kakoe-to vremya,
ustavshie, eshche tancevali svoj dikij neobuzdannyj vostochnyj tanec, postepenno
zamedlyaya dvizheniya, zamiraya, stihaya, plavno, legko, igrayuchi perehodya na kodu.
Kogda vse konchilos', Oleg, otdyshavshis', snova podoshel k Mishe, prisel na
kortochki, pomolchal, obdumyvaya.
-- M-da... CHto takoj grustnyj? Lyudi schastlivy, radovat'sya nado, a na
tebe lica net. A ya horoshij lyubovnik, pravda? YA sam znayu, chto horoshij.
Opyt... -- on pozhal plechami, kak obychno delayut, kogda ob座asnyayut samo soboj
razumeyushcheesya veshchi.
-- |to vse? -- skvoz' zuby procedil Misha, posmotrev na Olega, --
Otpusti menya, ya ujdu.
-- Net, eto ne vse, -- pokachal golovoj tot, -- Sam zhe pisal, igru nuzhno
doigrat' do konca. V etom sut'. U ih p'esy dolzhen byt' final, ne tak li?
Est' u menya odna veshch'. Poslednij nomer nashej programmy. Pribereg na konec.
On vstal, polez v yashchik pis'mennogo stola i vytashchil ottuda pistolet.
-- Ty s uma soshel! -- vskriknula Lena.
-- Sidi! -- cyknul Oleg, -- My hoteli projti vse do konca i my projdem!
Inache i nachinat' ne nado bylo. Vidish' vot eto? -- povernulsya k Mishe, --
Avtomaticheskij pistolet Stechkina, devyatimillimetrovyj, mozhet strelyat'
ocheredyami, -- on vynul magazin i pomahal im v vozduhe, -- Dvadcat' patronov
v obojme, eto tebe ne kakoj-nibud' "Makarov", kruto, da? Nam sejchas, pravda,
stol'ko ne nuzhno...
On povernulsya k stolu i po odnomu izvlek iz magazina vse patrony, krome
poslednego, stal'nye blestyashchie tolstye i zakruglennye na koncah cilindry
zvonko zastuchali po polirovannoj poverhnosti, pokatilis', padaya na pol. Oleg
ne obratil na eto vnimanie, on vstavil magazin na mesto, peredernul zatvor i
snyal "Stechkina" s predohranitelya. Zatem vzyal pistolet za stvol, podoshel k
Mishe, protyanul emu oruzhie, skazal suho:
-- U tebya est' vybor. Ty mozhesh' zastrelit'sya. |tim ty dokazhesh', chto
dejstvitel'no ee lyubish'. Ostavish' o sebe svetluyu pamyat'. Prekratish' vsyu etu
komediyu. Mozhesh' zastrelit' menya. Vryad li ona ostanetsya s toboj posle etogo,
hotya... Kto znaet... Mozhet, ugovorish', govorit' ty umeesh', pisatel'. Mozhesh'
ee zastrelit'. Otomsti za sebya, davaj!
Lena snova vskriknula:
-- Oleg!
On ogryznulsya:
-- Ne meshaj mne! YA dayu vozmozhnost' etomu molodomu cheloveku stat'
muzhchinoj i hotya by raz sovershit' ser'eznyj postupok. Beri pistolet!
Slovno poddavshis' vnezapnomu vnusheniyu, Misha neuverenno szhal v ladoni
holodnuyu rukoyat'.
-- Nu zhe, izbav' sebya ot muchenij! -- naklonivshis' pochti k samomu uhu,
uveshcheval Oleg, -- |to zhe tak prosto, nazhimaesh' vot na etot kryuchok. I vse.
Bah, i net. Boli ne pochuvstvuesh', ne uspeesh', esli v golovu.
Pistolet byl ves'ma tyazhel i oshchutimo ottyagival ruku. CHernaya stal' chut'
pobleskivala, dlinnyj stvol s malen'koj mushkoj hodil hodunom -- Misha tol'ko
sejchas zametil, kak sil'no u nego drozhat ruki. Posle nekotorogo
zameshatel'stva on polozhil pistolet na pol, zatem, podumav, tolknul ego
sil'no, tak, chto tot uletel pod divan. Oleg opustil golovu i pokachal eyu
sokrushitel'no iz storony v storonu, slovno ozhidal chego-to drugogo.
-- Otpusti menya, ya ujdu, -- neozhidanno rovnym golosom skazal Misha.
-- I eto vse? -- sprosil Oleg.
Misha kivnul.
-- Vse.
-- Nu kak skazhesh'...
Oleg dostal iz karmana klyuch, shchelknul zamkom naruchnikov. Misha vstal,
potiraya natertoe zapyast'e, nemnogo shatayas', slovno p'yanyj, napravilsya k
vyhodu. Kogda on proshel mimo Leny, oni obmenyalis' vzglyadami, bystro, molcha,
pochti ne zametno. A chto eshche oni mogli sdelat'? Oleg vyshel sledom, zaper za
nim dver', vernulsya i tyazhelo opustilsya na divan.
-- Nu vot, kazhetsya, i v samom dele vse.
Ona prisela ryadom, on obnyal ee za plechi i prityanul k sebe. Lena
opustila golovu emu na grud' i zamerla, slushaya, kak rovno b'etsya ego
chelovecheskoe serdce.
Mir byl ser -- nedavno proshel dozhd', asfal't, kryshi, kirpichnye steny --
vse potemnelo ot vody, v mnogochislennyh, podernutyh ryab'yu, luzhah plavali
pervye, nachavshie uzhe opadat' list'ya. V etom serom, mokrom, sentyabr'skom,
kirpichno-asfal'tovom mire troe detej -- mal'chik i dve devochki let
shesti-semi, odetye v yarkie, krasnye i sinie kurtochki, puskali v luzhu
svernutyj iz gazety korablik, veter klonil ego na bok, pribival k beregu, u
nih nichego ne poluchalos', no oni nastojchivo, sporya drug s drugom, pytalis'
sdelat' eto snova i snova. Misha soskochil s tramvaya, peresek ulicu, nabral
kod na vhodnoj dveri, zashel v pod容zd. Zdes' bylo suho, pusto i gulko. Ryad
gryaznyh pochtovyh yashchikov s belymi nomerami kvartir i pyatnami oblupivshejsya
kraski, holodnye metallicheskie dveri bez nomerov, tradicionno pod derevo
otdelannyj plastikom lift. On podnyalsya na poslednij etazh, vyshel i poshel eshche
dal'she naverh, na cherdak. No... na beloj dveri visel vnushitel'nyh razmerov
chernyj ambarnyj zamok. Misha podergal ego -- dushki byli krepko shvacheny
shurupami, projti dal'she ne bylo nikakoj vozmozhnosti. On medlenno spustilsya
odin prolet, sel na stupeni lestnicy. Vzglyad ego ostanovilsya v odnoj tochke,
on zakryl lico rukami, plechi ego zadrozhali -- ponachalu eto bylo pohozhe na
plach, no na samom dele eto byl smeh. On smeyalsya vse gromche i gromche,
vshlipyvaya, zalivayas', on uzhe hohotal. Otkrylas' s metallicheskim lyazgom
dver' i nemnogo ispugannaya zhenshchina v pestrom halate vysunula golovu i
posmotrela na nego skvoz' ochki, kak na pridurka. Potom dver' zakrylas'.
Misha, otsmeyavshis', no sohraniv na lice nemnogo glupuyu, vozmozhno, ulybku,
vskochil i kinulsya vniz, po lestnice, on bezhal bystro, pereprygivaya cherez
dve, a to i cherez tri stupen'ki, eho ego zatihayushchih vnizu shagov eshche zvuchalo
nekotoroe vremya na opustevshej ploshchadke.
Pozdno vecherom on provozhal Andreya i Olyu. Oni stoyali na perrone, v
raznosherstnoj tolpe provozhayushchih, pod melkoj, tumannoj izmoros'yu, ryadom s
firmennym moskovskim poezdom, uzhe zabitym chemodanami i dorozhnymi sumkami,
gotovym otpravit'sya cherez neskol'ko minut.
-- Nu chto? -- Andrej legko, igrayuchi stuknul ego kulakom v grud', --
Pishesh' sejchas chto-nibud'?
-- Poka net.
-- A... Nu smotri. Slushaj, a ya vot tut p'esu vezu. Novuyu. Nichego, chto ya
tvoe nazvanie voz'mu? Togo scenariya, kotoryj ty letom hotel napisat'. Ty
kak, ne protiv?
-- CHto za p'esa?
-- Tak... Drama. Tak kak?
-- Da beri konechno, -- Misha pozhal plechami, -- Kakie razgovory. Tem
bolee eto ne moe nazvanie, ya ego vzyal u Van Veya, kitajskogo poeta. Stihi u
nego byli takie -- kak kartinu nuzhno risovat'. YA kogda nachal pisat',
vspomnilos' chto-to, vot i vzyal.
-- A... Ty tut ne skuchaj. Pridumaj chto-nibud'.
-- CHto?
-- Ne znayu. CHto-nibud'. Veseloe. CHelovecheskoe. Lyudi -- oni... sushchestva
smeshnye i nepostizhimye, -- Andrej ulybnulsya, -- Pisat' ob etom mozhno
beskonechno. Vprochem, chto ya tebe ob etom govoryu, ty zhe znaesh' eto luchshe menya.
Ty mozhesh' pridumat'. Nuzhno tol'ko zahotet'.
-- Da, ya znayu... YA pridumayu.
-- Ladno, bud'!
Oni krepko, po muzhski, pozhali drug drugu ruki. Olya pocelovala ego
korotko v shcheku i prosheptala na uho:
-- Beregi sebya. U tebya vse budet horosho!
Skvoz' reproduktory pustili "Proshchanie slavyanki". Dvoe, muzhchina i
zhenshchina, zaskochili v vagon, provodnica zagorodila ih svoim telom i vystavila
naruzhu krasnyj flazhok. Poezd, kachnuvshis' nazad, zaskrezhetal tyazhelo, tronulsya
i, postepenno uskoryayas', pokatil, stucha kolesami, na zapad, vmeste s
passazhirami, bagazhom, hmurymi, delovitymi provodnikami i mashinistami. A na
vostok tiho, skromno, bezzvuchno, nichem ne stucha, dvinulsya, rastvoryayas',
vokzal vmeste s provozhayushchimi, platkami, kioskami, fonaryami i muzykoj. Molcha
uplyl v sinyuyu temnotu Kreml', dve slivayushchiesya reki, doma, mosty, svetofory,
peshehodnye perehody, avtobusnye ostanovki, parki i skvery, lyudi, ves' gorod,
otstoyavshij zdes' chut' menee tysyachi let, poznavshij za eto vremya, kazhetsya, vse
-- lyubov' i nenavist', radost' i gore, smeh i slezy, dobro i zlo, vse
stremitel'no i bespovorotno ischezalo tam, na dikom, porosshem beskrajnimi
lesami vostoke, v temnom, bezmolvnom, beskonechno dalekom, prizrachnom i v to
zhe vremya unichtozhayushche real'nom, absurdnom, strannom, metafizicheskom sne.
Poslednimi kanuli v zagadochnoe nochnoe nichto redkie ogni i okna okrain i vse,
pustota, veter, letyashchij vo mrak lokomotiv, ostalis' tol'ko holodnaya osennyaya
izmoros', mokrye rel'sy i mel'kayushchie mimo betonnye stolby. Lyudi v poezde,
slovno ochnuvshis', zasuetilis', zagovorili odnovremenno, vstali, prinyalis'
toroplivo pereodevat'sya, ryt'sya v sumkah, raskladyvat' matrasy, provodniki
poshli po vagonam, proveryaya bilety i predlagaya chaj.
Scena, na nej nichego net. Zvuchit nenavyazchivaya muzyka. Zal yarko osveshchen.
Iz-za kulis vyhodyat Sergej i Tanya. Sergej saditsya na kraj sceny, Tanya
spuskaetsya v zal.
T a n ya. Pozhaluj, eto vse.
S e r g e j. Da, tochka. Neploho poluchilos'.
T a n ya. Nu ne znayu, vprochem...
S e r g e j. Ne govori nichego. Davaj prosto posidim, poslushaem muzyku.
Pauza. Na scenu, vzyavshis' za ruki, vyhodyat Vadim i Marina. Oni sadyatsya
ryadom s Sergeem.
V a d i m (protyagivaet Sergeyu butylku). Piva hochesh'?
S e r g e j. Ne otkazhus'. Nas mozhno pozdravit'?
V a d i m. Nas -- mozhno.
M a r i n a. Mal'chiki, vy byli velikolepny! S vami ochen' priyatno
rabotat'.
S e r g e j. Grubaya lest' i koshke priyatna.
M a r i n a. Net, pravda. Vse bylo tak... YA dumala, ty i vpravdu
zastrelish'sya.
V a d i m (ulybaetsya). YA slishkom lyublyu zhizn', Solnce moe, ty zhe
znaesh'!..
M a r i n a (ulybaetsya i chut' zametno kivaet). YA znayu.
T a n ya. A dal'she?
V a d i m. CHto?
T a n ya. Vsegda, kogda chto-nibud' zakanchivaetsya, hochetsya sprosit', chto
dal'she.
V a d i m. S geroyami? Ne znayu.
S e r g e j. ZHizn', kak u vseh.
T a n ya. Schastlivaya?
S e r g e j. Net. Istoriya mozhet zakonchitsya horosho ili ploho, no vse,
chto proizojdet potom -- eto uzhe drugaya p'esa. Mozhet byt' chernaya, mozhet byt'
belaya... V konce koncov schast'e ne mozhet dlit'sya vechno. No vazhno ne to, chto
budet potom, vazhno to, chto sejchas. A sejchas...
T a n ya. A chto sejchas? Ty schitaesh', chto eto happy end?
S e r g e j. Ne znayu. Schastlivyj konec nuzhen zritelyam. Ne nam.
T a n ya. A chto nuzhno nam?
Vadim i Sergej pereglyadyvayutsya.
V a d i m. Igra. Tol'ko igra. Igra radi igry i nichego krome etogo.
T a n ya. Fu, kak pafosno!
V a d i m (ulybaetsya). Pobeda, porazhenie, schastlivyj konec,
samoubijstvo -- vse eto melochi. Kartinki na ekrane, koncepcii, kotorye
zritel' prinimaet za real'nost'. Poetomu oni i uhodyat s seansa smeyas' ili
utiraya slezy. Oni prinimayut eto kino za nastoyashchuyu zhizn'. No real'nost' --
eto tol'ko igra...
T a n ya. Radi kotoroj ty gotov pristavit' pistolet k visku.
V a d i m. |to tol'ko igra. Iskusstvo byt', nichego bol'she.
T a n ya. Kotoraya stanovitsya real'nost'yu.
V a d i m (pozhimaet plechami). Kak vsyakaya nastoyashchaya igra.
T a n ya. I vse zhe...
S e r g e j. Tebya interesuet final?
T a n ya. Da.
S e r g e j. Kto-to ostalsya s tem, chto est', i emu etogo dostatochno, i
eto mozhno nazvat' schastlivym finalom, kto-to chto-to izmenil v svoej zhizni, i
togda eto nachalo chego-to novogo, novoj drugoj p'esy, v lyubom sluchae eta
istoriya zakonchilas' i zakonchilas' horosho.
T a n ya. Dumaesh'?
S e r g e j. Uveren.
M a r i n a. Togda zanaves.
V a d i m (soskakivaet so sceny). Zanaves. Vsem spasibo.
Aktery, tiho razgovarivaya, vyhodyat. Muzyka stihaet, svet v opustevshem
zale tuskneet i postepenno gasnet.
Verhne-Volzhskaya naberezhnaya u pamyatnika CHkalovu. Utrom proshel dozhd',
asfal't prosoh, no koe-gde eshche blestyat luzhi. Nebo v seryh oblakah, skvoz'
kotorye, odnako, svetit glubokaya osennyaya golubizna. Mnozhestvo gorozhan,
raznye lica, veselye i ne ochen', muzhchiny i zhenshchiny, molodye i pozhilye, deti
i stariki... Sredi nih idet Misha, idet ne toropyas', progulivayas'. On vidit
Sergeya v kostyume ryzhego klouna, uveshannogo vozdushnymi sharikami, kak elka
igrushkami, igrayushchego s det'mi. Navstrechu emu edet Vadim, tozhe v kostyume
klouna, v ryzhem parike, krasnoj kurtke i kletchatom berete, on skol'zit na
rolikovyh kon'kah skvoz' tolpu, zadevaet Mishu plechom, ostanavlivaetsya,
neskol'ko sekund oni smotryat drug na druga, zatem idut dal'she v raznye
storony po svoim delam. Misha smotrit na igrayushchih, smeyushchihsya detej, na
gulyayushchih gorozhan, i na gubah ego -- bluzhdayushchaya ulybka. Postepenno
razvorachivaetsya obshchaya panorama goroda, reki, krysh domov, neba. S容mka
uskoryaetsya, my vidim, kak stremitel'no zahodit Solnce, temneet, zazhigayutsya
gorodskie ogni, zatem oni gasnut, zatem gorod snova okrashivaetsya rassvetnoj,
sine-rozovoj dymkoj.
Muzyka.
Titry.
konec
Last-modified: Tue, 08 Feb 2000 23:51:45 GMT