Ocenite etot tekst:


 ------------------------------------------------------------------------
 Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury"
 OCR: Evgenij Vasil'ev
 Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya:
 ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh)
 ¯, ¿  - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh)
 I,i (ukr) = I,i (lat)
 ------------------------------------------------------------------------



   1. "Nastane sud!"

   "Sej krov vlasnimi  silami  i  dopomogoyu  Bozhoyu  zbuduvav  Ivan  Cokan,
gospodar z YAsinya Roku Bozhogo 1825" - napis na odvirku tiº¿ hati, u  kotrij
ya narodivsya j prozhiv do nedavn'ogo chasu. Ti gliboko  v  dbajlivo  rizbleni
lapati slovyans'ki literi do nashih dniv prigaduyut' togo, kogo ya  shche  zastav
na c'omu sviti j kogo neraz bezsilimi dityachimi ruchenyatami tyagav  za  dovgi
gusti vusa  ta  kogo  z  priºmnistyu  klikav  did'om.  Namagayusya  prigadati
viraznishe jogo oblichchya ta deyaki risi  harakteru,  ale  mo¿  zusillya  majzhe
daremni, bo vse zbigaºt'sya v neviraznu, povnu taºmnichosti plyamu, z  kotro¿
deshcho viraznishe vipinaºt'sya lishe jogo nadzvichajno debela j potuzhna postat'.
   Mav vin pyat' siniv i dvi dochki. Voni rozijshlisya po Gucul'shchiini v riznih
napryamkah i vsi buli dobrimi gospodaryami. Dochki povihodili zamizh, odna  do
Vorohti, druga v YAsinyu-Kevelevi. Bat'ko mij,  takozh  Ivan  -  seredushchij  z
brativ, distav sadibu v YAsinyu-Lopushanka, de  zhiv  i  did.  ª  ce  rozkishna
miscevist' na  gruniku,  kolo  lisu,  majzhe  pid  Pºtrosom,  zvidki  takozh
chudesnij viglyad na Goverlyu. Krokiv dvisti  vnizu  shumit'  burhlivij  potik
Lopushanka, yaka vpadaº v Lazeshchinu, a ta v svoyu chergu vnevdovzi vlivaºt'sya v
CHornu Tisu. Za piv godini hodi cherez grun' Bukovinku, yakij spoluchuºt'sya  z
goroyu Tisoyu, budemo v YAsinyu-Centri, de maºmo teper shche  odnu  sadibu  j  de
skoro desyatok rokiv zhiyu ya.
   Starij nash "krov", vid chasu  zaznachenogo  datoyu  na  odvirku,  majzhe  v
nichomu ne zminivsya. ª ce debela sukovata budova. Trivkij smerekovij  zrub,
kritij gontami, z sil'nim derevyanim pomostom. Obstanova prosta, ale micna.
Tyazhechij z buchini, cyac'kovanij rizboyu, stil. Dovgi i shiroki  popid  stinami
lavici. Na perednij stini v dva ryadi obrazi, yaki stolittyam vtyagalisya  syudi
zo vsih storin - z Mukacheva j Uzhgorodu, z  dalekogo  Pochaeva  j  navit'  z
Kiºva. Pri vhodi vlivoruch vsevladne rozlozhilasya shiroka gucul's'ka pich. Vid
ne¿ do peredn'o¿ stani vmistilosya rozloge lizhko, a nad nim zherda, zavishana
lizhnikami, kozhuhami, petekami ta riznim shmattyam.
   ZHiº tut moya, ne menshe vid hati, kremezna babusya-mati, yaka  maº  shche  vsi
zubi j, yak na svo¿ simdesyatkiv perezhitogo, viglyadaº  shche  zovsim  chepko.  I
zdaºt'sya, koli b ne vijna, yaka posriblila ¿¿ volos, chas zovsim ne  mav  bi
na ne¿ vplivu. Zavshe zhiva, bad'ora, zavshe chinna, vona, zdaºt'sya,  stvorena
dlya smihu,  zhartiv  i  bezupinno¿  praci.  Navit'  teper  vona  vede  cilu
gospodarku v Lopushanci. Vona derzhit' za  tridcyatero  ovec',  shist'  koriv,
paru konej, bezlich kurej i zdorovennogo, chornogo, ledachogo psyuru.  Vse  ce
doglyadaº, daº lad, vede zrazkovij poryadok, grizet'sya  z  najmittyam  i,  yak
tverdit' pogovir, skladaº groshi. Skil'ki ¿h naskladala  -  ne  znayu.  Znayu
lishen', shcho zruchnij birzhevij shahraj za odin den'  bil'she  vklade  do  svoº¿
kisheni, nizh vona za desyat' dovgih, nespokijnih lit.
   Bat'ko pomer dva roki po vijni.  Buv  na  livu  nogu  krivij,  debelij,
kostrubatij, pryamogo, dobrodushnogo harakteru. Smertel'no nenavidiv brehni,
pidstupne  povodzhennya  ta  pidleshchuvannya.  Z  nami  dit'mi  buv  suvorij  i
vimaglivij. Svo¿ veliki siri biki, na pershij poglyad, lyubiv bil'she nizh  nas
i bil'she za nih pikluvavsya.
   Matir povazhav i sluhav, a kolis', kazhut', i  lyubiv.  Mati  zh  ne  znala
insho¿ lyubovi, krim do groshej i nas  ditej.  Vona  bula  nadto  perepovnena
diyal'nistyu. Vona rodila dvanadcyat' ditej, ale vizhilo z  nih  lishe  pyatero.
Tri sini dvi dochki. Reshta vimerli. Mi. zh virosli vsi, yak na  zamovlennya  j
ne maºmo prava skarzhitisya na brak sili chi zrist. A buti takim i  praktichno
j priºmno.
   Litom polonini, berbenici, trembita. Dali sinokos i oborogi. Zima -  ce
butin. Mali dvi pari voliv i razom ;3 nimi ne. vilazili z  butinu.  Moroz.
Strunki, mov svichi, yalini. Sani j pidsanki skavichat' po merzlij  vchovganij
dorozi.  Gojkayut'  "gazdi".  Svitanok  i  smerkannya  zastayut'  tebe  sered
movchazlivogo pohmurnogo lisu, yakij spinyaºt'sya na goru, tratit'sya v hmarah.
Nebo siru shapku nasunulo j  movchit'.  U  butini  kolo  kolibi  palahkotit'
vatra.  Palayut'  smerekovi  badani,  pahne  solomoyu,  dim  z  sirim  nebom
zlivaºt'sya, navkolo murom gazdi j legini. Stoyat', kuryat' pipi, spl'ovuyut',
zhuyut' malaj z soloninoyu j regochut', regochut'.
   Subota j, znachit', stil'ki-to j stil'ki banok popalo do  tvogo  cheresa.
Zavtra nedilya, zajshov do korshmi j hil'nuv odnu-drugu palenki. I zigrivsya j
nastij njshovsya. Adi cimbali pochuv i postoli vzhe ne vtrimaºsh. Sami, gej  bi
kozi skachut'. Jmiv lish Marijku chi Vasilinu j tak ¿¿ zakrutiv gej furgalo.
   CHasom garno zaroblyali. Bat'ko  zavsidi  vmudryavsya  pri¿hati  do  butinu
ranishe, bil'she raziv odvezti kolodi, tomu  j  zarobiv  bil'she.  V  nedilyu,
znov, bat'ko ominav korchmu. Nashcho jomu. Vin i tak mav chin  rozvazhitis'.  Do
cerkvi pide, stane na  krilosi  j  z  dyachkom  pidtyagaº.  Pislya  z  gazdami
pogutorit', a doma, buvalo, chitaº "novinku".Bula gazeta, "Nedilya" zvalasya,
de pan  starij  cerkovnik  pashut':  "Prevelebnishij  pan  Ridahtor!  Voobshe
lyubimoj nashej "Nedili", mezhdu prochim,  mene  duzhe  interesuyut'  dopisi  iz
''Ungvars'koj Verhovini" pisanie "starim  kuratorom".  YA  znayu  iz  svoego
opita, chto pri chastnom ¿din'yu  myas  i  kalachov,  zholudok  zyavlyaºt  zhilaniº
popo¿sti  fasul'ok  i  ovsyanogo  oshchipka.  Tak  samo  diºt'sya  i  z   nashoj
"Nedil'koj". Mizhdu mudrimi statiyami duhovnogo soderzhaniya, priyatno chitati i
chto-to   iz   nashogo   rus'kogo   zhitya-butya...   V    slidstvi¿    vsyakogo
duhoraspolozheniya...."O, tam bulo shcho prochitati. I starij chitav.  Nashcho  jomu
todi, dijsno, korchma?
   Ale zate nedolyublyuvali jogo susidi. Nelyud, sknara. Ditej praceyu morduº.
Adi shche kuri ne vstali, a vin vzhe sobkaº. Bagatiºm hoche buti. Malo z  n'ogo
togo, shcho maº.CHerez gubu davaj, naj udavit'sya timi grishmi.
   Bat'ko togo ne chuv. Vuha jogo gluhi dlya pogovoriv. V  odno  vvijshlo,  v
druge viletilo. "I ne vnimli glasu zlobnomu", kazhe  svyate  pis'mo.  Starij
Klochurºk takozh tak radit': - Vkashlyajtesi na toto, Jvane. Adi diti  rostut'
i treba ¿h uchiti.
   - Kobi to vono do tiº¿ shkoli ne taka milya, - chuhaºt'sya starij.
   - Puste! Privezi do domu vchitelya i naj uchit'.
   - Prijdet'sya. Sam nad tim dumav.
   I nam privezli vchitelya. Vmiv chitati j,  navit',  pisati.  Navchiv  takozh
latinki. Prihodili susids'ki diti j vin  i  tih  uchiv.  Bat'ko  nichogo  te
kazav, a zdaºt'sya  navit'  sam  pidganyav  susidiv.  -  Dmi[1]...  Privivºm
uchitelya. Mozhesh i svogo hlopcya poslati. Naj .uchit'sya z mo¿mi.
   I dehto posilav. Zima, studin', reve pid  viknami  hurtovina.  Gurtochok
hlopchikiv u kozhushkah sidyat' navkolo stolu j pil'no vsluhuyut'sya  do  golosu
uchitelya. Vechorami svitit'sya malen'ka  naftova  lyampochka,  sidit'  na  lavi
Klochurek. Vin teper  Apokalipsu  chitaº.  Nastane  strashnij  sud  i  budut'
suditisya pravedni j grishni. Vsim dast'sya po zasluzi. Vsi  distanut'  svoº,
"yak si zasluzhiv, yak si posteliv,tak vispisya".
   CHasom i bil'she gospodariv zijdet'sya. Zmorshcheni,  pogano  goleni,  na¿vni
oblichchya. Tverdi, chorni  j  shorstki  doloni.  V  zubah  u  kozhnogo  lyul'ka.
Tolkuyut' svyate pis'mo, pro buval'shchinu gutoryat',  zgadayut'  Dovbusha.  CHasom
syagnut' j tatars'kih chasiv. Plaj Peresmik,  Kosterishche,  de  to  sto  tisyach
tatariv zginulo j dosi kosti ¿h iz zemli vitikayut'sya.  Burevijnimi  nochami
stogoni j kvilinnya chuti. Nevirni dushi nad gorami litayut' i zhdut' strashnogo
sudu. O, Klochurºk vse znav. Pipa jogo dimit', mov komin. CHornij  kostistij
kulak lezhit' na lyadi stola. Neyasna, zaborsana dimom tin' jogo  postati  na
stini. Dehto, skazhete, ne virit' v basurkani.  Svit  takij  staº,  shcho  vzhe
nichomu ne virit'. A chajzhe vin sam na vlasni ochi  bachiv  basurkanyu[2].  Haj
uzhe toti molodiki nini movchat'. Vsi adi starogo dyaka z  tisyans'ko¿  cerkvi
pamyatayut'. Ta pamyatayut' usi dobre. Vchivsya vin na chercya, ale yakos' ne zmig,
to dyakom zrobivsya.  Golos  mav  deshcho  hripkij,  bo  lyubiv  vipiti.  Z  nim
pokijnichka Olena, shcho zhila pid lisom na Capku, neraz popeklasya. Dyak prijshov
raz do ne¿ j pozhartuvav. Tak i kazhe, hochu ¿sti, chi ne maºsh,  Oleno,  yakogo
moloka. Ta, hresto-svyatij, nema ni kapel'ki. Dobre. Dyak sobi pishov. A vona
to mala moloko. Dyak hodiv do ne¿ shchodnya. A todi cilij tizhden' ne  prihodiv.
Oleni susidki shepchut' tak i tak. Dyak yakus' zadripanku  v  dolini  znajshov,
zhidivku chi shcho. Olena skipila. CHekaj meni. Distanesh ti,  drabe,  moloka.  YA
vzhe tobi dam moloka! Prisuneshsya ti shche, stervo stare.  Ta  yak  dyak,  chuºte,
pishov, Olena do -komori. zaglyanula do berbenici, shcho bula povna  moloka,  a
tam lishe sim mishej sidit' Oj zhe i perelyakalasya.
   Ta Olena j sama ne odne  znala.  SHCHe  yak  majorila,  ne  odnim  leginem.
pozhartuvala, shcho tomu  neraz  volos  duba  spivavsya.  A  majorila  vona  na
Rogneshci. Klochurºk pishov raz po moloko ya zanochuvav. U kolibi dim, tak  lig
sobi v svoºmu carku. Lezhit', yakos' ne spit'sya j des' opivnochi chuº, navkolo
carka shchos' hodit' i  shepche.SHepche  tak  golosno,  SHCHo  vin  get'  vse  chisto
rozbiraº:-..."Bozhe svitlo z hati - sam Hristos do hati. Hristos nad  nami,
kolo nashogo dvora kamyana gora... Osikove killya, midyana stina. Do nas  liho
ne jdi, ne prijdi, bo  na  midyanu  stinu  u  bºshsya,  a  na  osikove  killya
probºshsya. Na gori svyata Prechista z ognennim mechem. Dobre propuskaº, a lihe
stinaº. Dobranich, yangole, na pomich.  Abis'mo  legko  spali,  shchaslivo  rano
vstali. Bogu sya pomolili j do praci sya vz'ºli... Svyata Prechista po  gorodi
hodit', Icysa Hrista za ruku vodit'. Privela  jogo  nad  chorne  more;  nad
chornim morem zolota cerkva. A v tij zolotij cerkvi tri zoloti prestoli. Na
odnomu Bozhi rizi, na drugim Bozhi knigi, na tretim  sam  Hristos  sidit'  i
sesyu molitvon'ku chitaº. Hto sesyu molitvon'ku  pomolit'sya  v  pºtnon'ku  do
poston'ku, a v subotu do shid soncya, a v  nedilyu  do  sluzhbi  Bozho¿,  tomu
carstvo otvoreno, a peklo zamknene na viki vikov, amin'".
   Klochurºk tak napudivsya,- shcho ne mig povernuti yazikom. Hotiv guknuti,  ne
mig vstati, - ruki j nogi, yak  povidrubuvani.  Rano  vstav,  Olena  hodit'
pered nim i ne mozhna z ne¿ ochej spustiti. A sama, klyata, smiºt'sya.  Oleno,
kazhe vin ¿j. Ne mozhu baz tebe zhiti. Ocharuvala mene. Lishen'  smiºt'sya.  Tri
roki, yak odurilij hodiv, topitisya hotiv, a pislya, dyaka Bogu, dyak popavsya.
   Pislya togo, yak vin z neyu pozhartuvav,  vona  raz  priklikala  shche  odnogo
leginya i dyaka, obernula ¿h u biki j ti tak bilisya, shcho azh strashno  bulo.  I
shche opovidav Klochurºk pro konya v zolotij zbru¿, yakij vibigav sered nochi  na
dorogu j zvodiv lyudej. Vibizhit' kin', - pishnij kin', hoch bi samomu carevi.
Zbruya na nim zolota na misyachnim syajvi vigraº. CHolovik kosyu, kosyu,  pijmati
hotiv bi. Kin' zovsim spokijno sto¿t', abo paset'sya, a til'ki rukoyu syagnesh
- zirvavsya j pobig. Ale daleko ne vidhodiv. Vidbizhit' krokiv desyat' i znov
paset'sya. Tak ne odnogo cilu nich provodiv.
   Znav Klochurºk i pro gada velikogo v zolotij koroni.
   Visimdesyat rokiv tomu perehodiv gorami velikij gad. Perehodiv tak  des'
z Kriha¿ do Tesanika. Koli prohodiv unochi, tak svitiv, shcho vsi sela navkolo
j usi gori j navit' polonini osvichuvav. O,  skil'ki  togo  Klochurºk  znav.
Teper uzhe lyudi ne viryat'. Zdribnili j sporozhnili.
   Minali vechori, nochi, dni. Sonce vihodilo j zahodilo. Lito minyalo zimu j
navpaki. Lisi j zvori shumili shchodnya odnakovo. Gori  nikoli  ne  shodili  zo
svo¿h misc'.



   2

   Hto kazhe, shcho gucul zlij - grih chinit'.- Daj  Bozhe,  i  vam  zdorovºchko,
vidpovidaº vin na pozdorovlennya. I ce shchiro. Ce  chuti  z  golosu,  vidno  z
ochej. Ale gucul gordij i ambitnij. Vin  gostro  vidchuvaº  kozhnu  obrazu  j
dovgo nosit' ¿¿ v  serci.  Navit'  neznachna  dribnicya  mozhe  zrobiti  dvoh
guculiv smertel'nimi vorogami. Neraz cile zhittya prosudyat'sya, znishchat' sebe,
svoyu rodinu j odna smert' vsili poklasti tomu kraj. Ale vsetaki gucul ne º
zlij. Zakliche, privitaº  shchirim  slovom,  nakormit',  napo¿t'.  Polyubit'  -
virnij do smerti. V bidi ne vidast' tovarisha j nikoli ne zradit'.
   Zapitajte Manivchukiv i mogo  bat'ka,  za  shcho  voni  stali  smertel'nimi
vorogami j voni vam napevno ne znatimut', shcho vidpovisti. Ot  voroguvali  j
use.  Nenavidili  odni  odnih,  bilisya,  sudilicya.  De  Cokan,  tam  nemaº
Manivchuka; de Manivchiuk, tam ne stupit'  noga  Cokana.  Navit'  do  odniº¿
cerkvi ne jshli.
   Brati Manivchuki zhili v samim YAsinyu, pid grunem  Bukovinka  za  dvircem.
Starshij iz nih visokij, suhij, nis sokiroyu, mav pole mezha v mezhu z  nashim.
Ce, mabut',  i  stalosya  prichinoyu  dovgolitn'o¿  svarki.  Ale  poglibiv  i
zagostriv ¿¿ odin vipadok z butinu.
   Moroznij, sonyashnij ranok. Gori ochishcheni j syayut' sriblom. Bat'ko i mi vsi
tri hlopci vibralisya v butin pid  Menchilem.  Godin  dvi  ¿zdi.  Vozili  na
pristav do Tisi kolodi. Z¿zdilosya tudi  bagato  lyudej  z  Keveleva,  Tisi,
Lazeshchini, Stebnogo. Buli tam i vsi Manivchuki.
   Bat'ko dovgo vagavsya, chi ¿hati jomu tudi na zaribki, ale  bulo  ce  tak
vigidno, shcho rishivsya. I ot po¿hali. YAkij  chudesnij  buv  den'.  Zamorozhenij
snig perelivavsya mil'yardami diyamantovih  barv.  YAlini,  nibi  z  hrustalyu.
ZHariyuche chervonyave sonce vinchalo mogutnij sribnij shpil' Goverli.
   Girs'ki dorogi vuz'ki i shovz'ki. Povoli sobkaºmo pid goru, pryamuºmo do
miscya, de prigotovleni nashi kolodi. Nedaleko vid nih stoyat' chi¿s' voli.
   - Gej, chi¿ to biki? - gukaº bat'ko.  I  tut  z  yurbi  lyudej  vid  vatri
ozvavsya Manivchuk:
   - A tobi shcho do nih?
   - Ta viz'mi ¿h z dorogi get'!
   - Ne na golovi chejzhe stoyat'.
   - Adi, mushu pro¿hati. Derevo onde moº.
   - A moº po-tvoºmu ne derevo? Zaberu  to  j  pro¿desh,  kazhe  zadirkuvato
.Manivchuk. Vin pevnij sebe. ¯h tri zdorovih cholovikiv. Ale bat'ko ne davsya
dovgo voditi za nis. Ziskochiv z sanej do Manivchukovih voliv i  shmagnuv  po
nih korbachem.
   - Ne kivaj voliv! - pidskakuº z bukom Manivchuk. Golos rizkij, gorlovij.
   - To prijmi ¿h sobi z dorogi, - majzhe spokijno perechit' bat'ko j gonit'
dali.
   Manivchuk striba'º, mov kit, i bemc bat'ka po golovi.  A  buk  poryadnij.
Mit', i mi kolo nih. Zamigali nad golovami buki.  Htos'  kriknuv.  Z  gori
letyat' shche dva Manivchuki.
   Bat'ko buv  duzhij.  Mi  takozh  horobro  j  uperto  zmagalisya.  Htos'  z
Manivchukiv hrosnuv starshogo brata YUru po golovi j tomu potekla yuha. Bat'ko
zobachiv, plignuv na kolodu j visoko zanis kilka nad golovoyu napasnika  ale
liva noga shovznulasya j popala mizh dvi kolodi.  Manivchuk  naskochiv  zzadu,
sharpnuv bat'ka za kozhuh i toj poletiv u niz. Noga, shcho bula  mizh  kolodami,
zguchno v suglobi trisnula j starij bolyucho vikriknuv. V  tu  zh  mit'  Pavlo
vstig maznuti Manivchuka bukom po lisini. Udar buv vluchnij i vorog  klyaknuv
u snig. Snig zabarvivsya na chervono. Bat'ko lezhav i jojkav. Nogu  v  kolini
ztroshchiv.
   Nadbigli lyude j reshtu bojciv rozveli. Na misci bojovishcha lishilosya  dvoh,
yakih zabrali na sani. Mi vsi vijshli z  menshimi  chi  bil'shimi  ranami,  ale
trimalisya na nogah.
   Povezli bat'ka do domu. Dorogoyu noga ,rozpuhla tak shcho nemogli  styagnuti
gachiv, prijshlosya rozporyuvati. Mati tonshila, jojkala. YUra obmiv svoyu piku j
pognav do Rahova do likarya. Ale togo ne bulo doma j  nash  starij  dva  dni
prolezhav z perelomlenoyu  nogoyu  bez  likars'ko¿  opiki.  Domashni  "likari"
lishen' namuchili j poryadno jomu nashkodili
   Vilikuvati nogu cilkom ne vdalosya. Lishivsya starij krivim do smerti.  Do
togo  shche  tyagalisya  vorogi  paru  rokiv  po  sudah,   zarobili   advokati,
viporozhnili svo¿ che-resi, ale j na tomu shche ne kinec'.



   3

   Zo vsih  nas  brativ  najkrashchim  vidavsya  serednij  -  Pavlo.  Visokij,
strunkij, duzhij i prudkij, mov tyativa Ochi siri, gostri.  Kulak  tverdij  i
metkij. U visimnadcyat' lit vin uzhe goniv darabi z najnebezpechnisho¿ gati na
Suhomu. ª ce mizh Goverleyu j Zanogoyu. Potik Suhij strimkij,  kamyanistij,  z
bagat'ma nebezpechnimi zvorotami.
   Zvichajno v ponedilok na svitanku Pavlo  nabirav  do  tajstri  solonini,
hliba. Mati pri tomu toshnila j zidhala: - Sokotisya, sinu !..
   - Ne bijtesya, ne vpershe. - I vidhodiv.
   Dva dni vyazali darabi, gotovilisya do spustu. U  seredu  rano  puskalasya
voda. Burhlivim duzhim porivom, mov zgraya lyutih zviriv, virivalasya  z  gati
voda. Dzvenilo  kaminnya,  zelenava,  kristal'no  chista  ridina  strimgolov
letila vniz, ozdoblena pinnimi kvitami.
   Kermanichi, tisno obtyagnuti cheresami, v  pidkovah  pligayut'  na  darabu.
Starshij staº v kermi. Jogo zh ruka  tisno  trimaº  opanchu.  Zir  skerovanij
uperid i, haj bi valilisya gori, ne smiº zirknuti vstoronu.
   Koli Pavlo brav u ruki opanchu j  zatiskav  ¿¿  v  svo¿h  dolonyah,  koli
volohati, duzhi grudi napinalisya j gostrij zir skeruvavsya vpered -  garnim,
pishnim buv vin  stvorinnyam.  CHuprinu  patlaº  viter,  oblichchya  bronzove  j
zagartovane, mov lezo mecha.
   - Raz!.. Dva!... Triii!... Daraba  vhodit'  u  strum  potoku  j  til'ki
pidhoplyat' ¿¿ pruzhni hvili, yak mittyu, mov strila. SHCHezaº z ochej u  gushchavini
strunkih smerek.
   Valuni, vodospadi, zakruchi. Rve j  pinit'sya  potik,  revom  reve,  lyuto
nalitav na porogi j, rozbivshisya na lich brizok, hl'ostko siple nimi  v  ochi
kerivnikiv.
   Po dvoh rokah vprav Pavlo sam vzhe goniv darabi. Ce ridko hto  za  takij
chas privchit'sya. Darabi jshli z YAsinya j Bogdana do Bichkova, tam  zvyazuvalisya
v bokori, minyalisya lyude, yaki vzhe provadili dali  do  Bariºva.  Z  Bichkova,
obtyazheni gostincyami, vertalisya kermanichi do domu. Nesli z  soboyu  "kadilo"
vid moli, strakati shovkovi hustki dlya zhinok, krisani ta vsyake take.
   Za toj chas zdobuv Pavlo slavu, yak odvazhnij  kermanich,  dobrij  boºc'  i
sil'nij neperemozhnij borec'. Jogo bachili na vsih gulyankah, vesillyah.  Brav
divchinu, yaku hotiv, i shov, kudi zabazhalosya. CHerez goru do ZHabya, YAblinnogo,
Vorohti, - u dvoh z YUroyu, ozbroºni tesakami v  cheresah,  vidpravlyalisya  na
cilu nich. Ale ranok musiv zastati ¿h doma. Starij nash spustu ne davav. Oko
mav gostre, ta j pyastuki nichogo sobi. U nas nezrushno  panuvali  posluh  ta
poshana dlya starih. Matir povazhali, a bat'ka boyalisya.
   YUra stav rekrutom i ciº¿ oseni mav narokuvati. Pavlo vernuvsya z plavbi,
mav kil'ka talyariv i na divo rozgulyavsya. Nikoli jogo ne bachili takim.
   - CHi ne zagulyati b nam nini, brattya? - kazhe Pavlo. Bulo  pered  svyatom,
kliche do Vorohti.
   - CHomu do Vorohti? Hiba tut nemaº de zagulyati? YUra divit'sya j smiºt'sya.
- Gulyaj, gulyaj, Pavle! Mama spitayut' za groshi.
   Pavlo mahnuv rukoyu. - Ne zhurisya. Pidemo, a ti, Dmitre,  takozh  z  nami.
Dosit' tobi po zapichkah siditi.
   Meni cya sprava podobalasya. Pidemo. CHomu b  dijsno  ne  piti  YUra  takozh
zavagavsya. Pislya dovidalisya, shcho Pavlo ne daremno nas tudi tyagnuv.
   Pered paroyu tizhniv Pavlo zagulyav. Do korchmi zijshlisya legini ta divchata,
nanyali muziku, vipili. Groshi Pavlo mav i zahotiv sebe  pokazati.  Polilosya
vino. Muziki distali talyara j grali bezupinno. Pavlo buv pershim  tancyuroyu.
YAk tupne, yak rikne kolomijku, yak  prisyade  -  hodorom  jde  korchma,  iskri
letyat'. A popade do ruk divchinu, do zemli ne dopustit'.  Na  rukah  nosiv.
Divchata linuli do n'ogo, legini zubi gostrili, ale kozhnij poterpav za svo¿
shchelepi, tomu j ne zajmali jogo.
   On vertit'sya divchinka. Vyunka, zhvava, pahucha. V. ochah terninki, glyane  -
opalit', brovami povede - britvoyu... Pavlo znaº ¿¿. CHomu b jomu ne  znati.
Hto ne znaº v YAsinyu j dali Manivchukovo¿ Marijki.  Davno  vzhe  Pavlove  oko
nagnitilo ¿¿, ale darma. A vona z kozhnim rokom krashchaº. Tancyuº  legin',  pº
vino, siple muzikam grejcari. Hiba to dlya sebe? Haj bachit' vona, haj znaº.
Podivisya, hto takij Cokan. Ta j vona ne pase  zadnih.  I  vona  znaº  sobi
cinu. Os' vona rozgulyalasya. Ochi goryat', bleshchat' agatami, shchichki -  zharinki,
palayut' i manyat' - ciluj!
   Eh, bulo ne bulo! Koli b .shche ne vino v golovi,  a  to  t'mavo  v  ochah.
Tisno stalo j zovsim malo divchat. Bryaznuli cimbali novu guculku. Sam Pavlo
zamoviv i do Marijki. A ta metnulasya j:  -  z  nen'ovim  vorogom  negodnam
tancyuvati.
   Opekli ci slova leginya. Sto ochej upilisya syudi,  gnet'sya  pomist  ta  ne
valit'sya.
   -Ah, ti zhabo, zacic'kana! - virvalosya v n'ogo.  Raz-dva,  Pavlo  vzhe  z
lyuboyu krutit'sya shvidko, shvidko.  Haj  odvazhit'sya  kotra  zrobiti  tak,  yak
Marijka. Zmete, znishchit' zrivnyaº z porohami. A ta on klyata palaº vsya j  ochi
mokri. Plach, plach. Tut, golubko moya,  ne  kinec'.  Mi  shche,  gorlice  dika,
zobachimo. Pislya do kutn'ogo stolu vidijshov, de v oko rizhut'sya. Vzyav  kartu
- as. Bankuyut'. Nakriv groshi kartoyu, - po banku!
   Meche  susid  kartu.  Valet,  simka,  -  dosit'!  Sobi!.  Meche  sobi.  -
Visimnadcyat'. A ti? - Dvadcyat'. - I potyag kupu groshej do sebe.
   Kresanyu zbiv na potilicyu, na  choli  pit  zijshov,  ochi  vper  u  stil  i
movchit'. - SHCHe kartku!.. - Bankuº. Stavit' talyara. Pershij prograv, drugij i
tretij za nim. - Bank!..
   Mishaº karti. Mishaº tak, shcho siplyut'sya na vsi boki. Propasnicya tipaº nim.
- Piva syudi!...
   Zyavilosya pivo. Hil'nuv i do dna. Rozdav nanovo kartu. Obijshlo  navkolo,
veze. Zirvav drugij bank, mov ne bulo. Zahoplennya najshlo, shche piva zamoviv,
viter rukavom pit. Znovu kartu vzyav. Bankuº susid. Raz udariv  i  prograv,
Drugij - prograv. Dijshlo do banku, nakriv uves' - prograv.  Lyut'  pronyala.
SHCHo za chortova dolya taka. Raz z toboyu, mit' - i proti tebe. Vihiliv pivo  i
shche guknuv odno.
   Na Marijku hoch bi zirknuv. Nemaº ¿¿ teper. A duma vperto kolo  Marijki.
SHCHe bil'she rozbiraº lyut'.
   Karta kruzhlyaº. Odno za drugim glushit' pivo Pavlo j ne schuvsya,  yak  kupa
groshej shchezla zpered n'ogo. A tut treba platiti do banku. Grachi .bajduzhe  j
spokijno vedut' gru dal'she. Pavlo cheresa rozshchipnuv, vityag  i  svo¿  banki.
Be, bezupinno bº - na vsi, na cilij bank. Haj ¿h chort ti groshi...
   Do pivnochi rozijshlasya po korchmi chutka, shcho Pavlo progravsya do ostann'ogo
talyara. Dovidalisya pro ce vsi, dovidalasya j Marijka. Cilih dvadcyat'  bajok
Zalishivsya vinen svo¿m spivgracham. Ustav i pishov do domu.
   Padav doshch, nich chorna mov vugil'.  Molodik-misyac'  kupaºt'sya,  zijshov  i
zaraz zajshov. Gremlyat' potoki j popid lisom ta gorami  gude  viter.  Pishov
Pavlo prosto cherez Bukovinku. Oh i gidko  na  dushi.  Pyanij  vin?  Ni,  vin
zovsim ne pyanij. Hto, chort beri, skazhe, shcho viya pyanij? On vin jde, tochit'sya
j silit'sya spivati. Ta hiba  to  vin  sam  tochit'sya.  Viter  jogo  tochit'.
Proklyatij viter! Poganyushcha, bodaj ti zaraz provalilasya, nich.  -  Jdi  get'.
Marijko, bo, ¿j  Bogu,  rozibyu!  Get'  meni  z  ochej,  pogana  ti,  divko!
Zupinivsya, - SHCH-sh-sh-ff-i-i! SHumit', shumit'! Posluhav  i  pishov.  Treba  vse
taki jti. Tak, tak, treba jti!
   Prijshov, zaliz na oborig i do rana ochej ne splyushchiv.
   - Oj, stalosya shchos' z nashim Pavlom, oj stalosya! - zhurilasya mati.
   Tomu j poklikav nas Pavlo do Vorohti.  Zavtra  Druga  Prechista.  Godina
proyasnilasya, dni tepli, sonyashni.  Pershi  dotiki  oseni  torknulisya  gir  i
lisiv, a listya buchini zagorilosya j zridka pochinalo kapati do dolu.
   Togo dnya odyagnuli mi najkrashchi  sorochki,  najnovishi  kozhuhi,  najpishnishe
zakvitchali  kresani.  Nashi  kapchuri  j  z  zhovto¿  shkuri  postoli,  chisti,
noven'ki, lishen' poskripuyut'. Kozhnij  za  cheres  tesaka  zatknuv  i  nabiv
grishmi. I koli sonce torknulosya verhiv smerek na gruni Capok - vijshli.
   Jshli cherez Bubne starim plaºm Prosmikom. Za dvi godini  v  Vorohti.  Za
toj chas pochalo smerkati. Krim Pavla, mi  zovsim  ne  znali,  shcho  jdemo  na
vesillya. Na vulici zustrili miscevogo leginya Ivana.
   - Kudi molodci, Cokani? - a z kisheni jogo vidno. plyashku z gorilkoyu.
   CHuºmo, v vas tut cimbali brenyat'. A de muzika - tam i mi. A do korchmi b
nam ne zajti?
   - YAkogo did'ka do korshmi? - i vityagaº plyashku.-Zajdemo do  mene  j  use.
Bud'te spokijni! Nabez¿vno golodni ne vijdete.
   - Ale Cokani vporozhni ne vmiyut' u gosti hoditi. Skoch, Dmi.... ta zahopi
po odnij. Ale chogos' poryadnogo,- kazhe YUra.
   - Ti, YUro, zavzhdi za rozumom ne hodish za more, - piddobriv Pavlo.
   YA skochiv i zahopiv po odnij. U Jvana zastav uzhe povnu hatu. Dva  gazdi,
divchina, gorbata babusya, na pechi stolitnij  didugan  pokashlyuº.  Legini  za
stolom, na n'omu zakuska j  viditknena  plyashka.  Prisiv  i  ya,  zakruzhlyala
charka. Vipili, shcho bulo j rozgorilisya.
   - E, - zirvavsya Pavlo. - Bratya Cokani ne tak gulyayut'. SHCHe po odnij!
   Dehto pochav perechiti.
   - Plyuvati. SHCHe po odnij! Stij usi tut, a ya mittyu vernusya. - I vin  znik.
Za hvilinu dijsno vernuvsya j tichbu parubkiv priviv z soboyu. Na  stil  cilu
bateriyu plyashok vistaviv, hlopci murom navkolo zasili j pishlo.
   - Sipte, sipte, hlopi! Sipte, chorti kohani! Pijmo, poki pºt'sya! A pislya
vsi na vesillya.
   Llº Pavlo, llº j chastuº. Navit' gorbata babusya zakukurikala  j  hodorom
po hati pishla. Did z pechi zsunuvsya j nogami  stolitnimi  zasukav.  Koli  b
mertvi buli j ti b ustali. U kozhnogo krov zagrala, zaspivali,  obnyalisya  j
potyagnulisya na vesillya.
   Znav Pavlo, chom vgoshchav. Znav, kudi jde  j  shcho  jogo  chekaº.  Popali  na
vesillya do Manivchukovogo svoyaka. Vsi tri brati tut zi svo¿m kramom. Musit'
des' i Marijka buti.
   Uvijshli do hati, gosti vsi rozstupilisya. Mi kresani z  goliv  i  dobrim
vechorom, yak godit'sya, vitaºmosya. Za tr'oma stolami povno nabito. Stoli vid
potrav gnut'sya. Na zapichku cimbalisti j skripak.
   Pavlo obviv poglyadom hatu. Znaº, kogo shukaº. Ale ¿¿ yakraz ne bulo. Des'
mabut' vijshla. Ta za hvilinu j vona  meteliceyu  zletila.  Tonka,  strunka,
vºt'sya j drizhit', mov napnuta struna. Pavlo shche bil'she  ozhiv.  Ochi  goryat'.
mechut'. Pidijshov do muzik i cilogo klade talyara.
   - Zagrajte nam, ale shparko¿. SHCHo b usim lyuciperam u pekli zanudilo. Any,
skripachu, rizni!
   Muziki riznuli. Pavlo, za  nim  YUra,  za  nimi  j  ya  pustivsya  v  tan.
Giknulosya, pritupnulosya nogoyu j zacokotali v  viknah  shibki.  Pit  oblivaº
cholo, zalivaº ochi. Polya! Tisno tut! Pisnya rvet'sya j roznosit' hatu.  Povno
nas. Skriz' mi. Brati Cokani gulyayut'. Znajte, vorogi, j divit'sya. Divchina,
yaka popala b pid ruku, pidhoplyuvalasya j furgalom vertilasya  u  povitri.  I
chim micnishe shkvarili muziki, chim skorshe rokotali cimbali, a smik, mov pes,
glodav skripakovi struni, tim  bujnishav  tanok,  tim  skazhenishe  viroblyali
paruboc'ki nogi.
   Tancyuvali mi, tancyuvali  vsi  legini  j  divchata,  lish  Marijka  stoyala
zatisnuta v samij kut i sumno divilasya. Nashi teper muziki  j  nash  tanec'.
Legini, mov zherebci, regotali, a divchata vivivkuvali j shaleno  vituptuvali
nogami.
   Divlyat'sya na ce Manivchuki j buryat'sya. Niyakovo pererivati gul'nyu. Zvichaj
takogo ne kazhe, ale j divitisya. yak tvij vorog u  tvo¿j  hati  pered  ochima
gulyaº j tishit'sya,- ne mozhna. Hto b viderzhav take. Starshij z  nih  ustaº  i
vihodit'. Metke Pavlove oko pomitilo ce. Pomitiv ce i YUra, bo vzhe pro  vse
dogadavsya. Ale voni gulyayut' dali. Dushno j kozhuhi zlizli  naopashki.  Muziki
distali shche talyara j charku - zaohocheni tnut'.
   - Ej, brati mo¿, sokoli! - gukaº Pavlo. - Pogulyaºmo,  charku  vipºmo  za
zdorovlya, bo til'ki  j  maºmo  nashogo.  Umresh  i  zgniºsh,  a  vtiha  inshim
lishit'sya. Aj, divchata, zozulyata! Kotora polyubit', prigolubit'  -  ozolochu,
zamiluyu! Gej!.. - v cej chas kotrijs' iz leginiv  sipnuv  jogo  za  polu...
Oglyanuvsya - Tulajdan Gnat z YAsinya.
   - Hodi-no, bra, syudi, - i potyag Pavla vzad. Vin prodersya cherez  natovp,
shchos' tam z leginyami poradivsya, za hvilinu poklikav YUru i mene.
   - Zdaºt'sya, brati, shcho nam hochut' tut pomyati trohi  rebra.  SHepni,  Dmi,
komu treba, a ya pidu gulyati dali. Ta bukami zapasit'sya..
   Hlopci, shcho z nami prijshli, oburilisya. - YAk! SHCHo znachit'? Koli gulyati, to
vsim gulyati. Nate j vesillya. Cokani gosti v nas, ne damo ¿h.
   Ce vse v temnih  sinyah.  Bachimo,  odin  za  drugim  smiknuli  Manivchuki
nadvir. CHuºmo, za stinoyu shepchut'  i  mabud'  charku  pyut'.  Vidno  Manivchuk
chastuº.  CHerez  hvilinu  z  revom  protisnuvsya  z  dvoru  do  hati  yakijs'
leginisko. Zdorovij. Reve, yak bugaj.
   - Gej, hto tut zajvij z Ugorshchini, davaj dorogu!
   V nash gorod strilyaº. Ale .Pavlo nibi j ne  do  n'ogo.  Legin'  uliz  do
hati, reve, smikaºt'sya do Pavla, nibi nenarokom phnuv  na  n'ogo  divchinu.
Pavlo terpiv, terpiv i raptom - bryaz' leginya v piku.
   Udar buv metkij i shchirij, legin'  potochivsya  j  klyaknuv  dodolu.  Navit'
skriknuti ne vstig. Za n'ogo htos' na  cilu  gubu  revnuv:  gvavt!  Cokani
rozbivayut'sya!
   Zahvilyuvavsya natovp. Manivchuki vvignalisya do hati, za nimi gurt leginiv
Povinnyu hlinuli j nashi legini.
   Pavlo vidstupiv nabik, zcipiv pyastuki, vipnuv grudi. - Anu, komu  zhittya
obridlo! Pidstupaj! - Lyutij, uves' tremtit', oblichchya  -  zhar.  Vsi  legini
sami vid sebe na dva tabori rozsipalisya. Mi ne chekali  napadu.  Raz,  raz!
Repit, bryazkit bitogo posudu ta vikon.  Odzhogi,  kocyubi,  makogoni  -  vse
pishlo v hid. Zgaslo svitlo. Htos' vzhe cherez vikno viletiv i  tam  na  cile
gorlo repetuº.
   Hatnij bij jshov nepomitno, ta htos' zareviv, nibi jogo dushili. Blisnulo
znov svitlo j usi pobachili starogo Manivchuka v obijmah Pavla.  Micni  buli
ci obijmi. Tak umiyut' lishe medvedi obijmati. Vid nih usi kistochki  starogo
trishchali.
   - Tak ce tobi za bat'ka. Raz! Raz! Raz!  Po  cherepi.  V  tu  mit'  des'
vzyalasya Marijka. Vona nibi des' plignula zgori j hapnula Pavla za ruku.
   - Pavle! - skriknula perelyakano. - Bud' dobrim...
   Ce vipalo znenac'ka,  milo,  teplo,  i  ruka  Pavla  vidrazu  zaklyakla.
Koroten'ku mit' podivilisya odno odnomu v ochi. Bezodnya zhalyu, lyuti j  lyubovi
zlilisya v tih poglyadah, Skrivlene vid lyuti Pavlove oblichchya  vidrazu,  nibi
osvitiv soncem, proyasnilosya. Vin pidnyav na ruki starogo  svogo  voroga,  -
gej, rozstupit'sya! - pidnis do lizhka j buhnuv jogo v podushki.
   Pislya shvidkimi, rizkimi  krokami,  rozbivshi  vorohobnij  natovp,  Pavlo
vijshov nadvir.
   Bij ushchuh odrazu. Vsim stalo niyakovo. Mi vijshli za Pavlom. Vin stoyav  za
rogom hati j viterav cholo.
   - Bizhi, Dmi, po mogo kozhuha. Pidemo, brattya, domiv. Haj ¿m chort.
   Golos zminivsya. Tihij, lagidnij. Pishov po kozhuh, dovgo  jogo  shukav,  a
znajshovshi, mi vidrazu vidijshli.



   4

   Jshli zovsim movchki. Pochuvalisya bezpechnimi. Nihto za nami ne jshov, nihto
nichim ne pogrozhuvav. Pislya nagnav nas Tulajdan.
   - Pidu z vami, - kazhe vin.
   - Mozhesh - vidpoviv YUra.
   - Ot voni vsi teper zdivovani, - pochav bulo Tulajdan, ta nihto z nas ne
mav bazhannya rozpochinati pro ce. Tulajdan zamovk.
   Nich tiha,  misyachna,  zoryana.  Vpala  sil'na  rosa  j  chuti  primorozok.
Spochatku jshli dorogoyu, pislya zvernuli vlivo j  podalisya  vverh,  plaºm  na
poloninu Grigorivku.
   - Ti shcho robiv, Gnate? - porushiv tishu Pavlo.
   - Ta-a-a, znaºsh... - i Gnat mahnuv rukoyu. - Vse do togo advokata ... po
dorozi j na vesillya zajshov.
   - A advokata nashcho potribuºsh? Sudishsya? - majzhe suvoro dopituvav Pavlo.
   - Ta vse z tim Rozenkrancom. Hto jogo znaº, shcho z togo bude.
   - SHCHo, vignav vas z hati? YAk to te vse do chorta stalosya? - zapitav YUra.
   - Vse nen'o. Hodili, hodili do n'ogo, chasom vipivshi, prijdut',  hvalyat'
Jojnu. Ta raz prihodyat' i hvalyat'sya. Tak i tak. Jojna  domagaºt'sya  nashogo
gruntu. YAk to, shopivsya ya. - Ta hto jogo znaº. YA v n'ogo,  kazhut',  odniº¿
zimi na metrak malayu pozichiv. Obicyav, shcho za misyac' povernu. Minuv  misyac',
bik propav. Treba bulo drugogo kupiti. Pane Jojno, pidozhdit' shche piv  roku.
Zaroblyu v butini, viddam. - Nu,  chomu  ne  pidozhdati.  Vse  odno  vidsotki
rostut'. Za piv roku starij nash ne  zmig  vidsotkiv  zaplatiti.  Znovu  do
Jojni, znov prosit'. A za dva roki Jojna narahuvav,  shcho  i  grunt  i  hata
pishli do n'ogo. YA vzhe tut sam uzyavsya za dilo.  Mene  divuº,  yak  vono  tak
stalosya.
   - Nu, sudivsya z nim? - pitaº Pavlo.
   - Sudivsya. CHort bi taki sudi zabrav.  ZHid  na  zhidovi  sidit'  i  zhidom
poganyaº. Poprobuj z takim sudom, zvyazhisya. Sudivsya. Dva  razi  stavali.  Na
advokata ostannº styagnuli j use marno.  Teper  zima  nadhodit'  i  z  hati
viganyaº.
   Ot vono yak.
   Jshli povoli pid goru. Vijshli na poloninu. Tisha, shumit'  lis  i  potoki.
Misyac' velikij, velikij i tyazhkij, povnij. Svitlo jogo midyane  yakes'.  Gori
oliti nim i stoyat' neporushno kamyani velitni. Projshli poloninu, zijshli deshcho
plaºm u niz i vijshli na skelyu Klimpush.
   Zvidsil' vidno  Bliznicyu,  Dragobrat.  Na  pivnich  velichno  zdijmayut'sya
Sinyak, Dovga, Homyak. V nizu sriblit'sya v misyachnim  syajvi  richka  Lazeshchina,
vidno strihi hat. CHotiri dovgi tini pidijshli na kraj skeli, i  zupinilisya.
Vsim hotilosya polyubuvatisya ciºyu tishoyu,  velichnistyu  -  prostorom.  Povitrya
chiste, pahuche. Grudi visoko pidijmayut'sya j utyagayut' smolyani zapahi. Koli b
krila, zirvavsya b zvidsi j  poletiv  bi  do  zir.  Kolis'  tut  kamin'  na
zaliznicyu dobuvali, rvali jogo dinamitom i skochuvali  v  dolinu.  A  teper
prirva metriv dvisti gliboka lishilasya. A dali lis, lis i lis. Smereki,  yak
svichi. Kozhnij kucak gorit' i kozhna gilochka ton vivodit'.
   YUra pershij perebiv tishu. - Garnij, kazhe, nash kraj.
   - Garnij ta durnij, - flegmatichno dodaº Pavlo j spl'ovuº.
   - To najkrashche, kazhu, koli b kozhnij pochinav vid sebe.
   Pavla zirvalo. - Breshesh, brate! Ne tudi strilyaºsh. Te, shcho  cholovik  deshcho
gul'ne, deshcho rozpravit' kosti, - durne. Ne stanesh siditi na zapichku j,  yak
stara baba, stognati. Molodist' º molodist' j kinec'.
   I Pavlo pochav rozvoditi svoº. Pro madyariv, zhidiv. Nenavidiv ¿h. Zavzhdi,
koli vpadav u povazhnij nastrij, odrazu pro ce zachinav. Govoriv pristrasno,
rozmahuvav rukami.
   - Pora, kazav  viya,  pravdu  pered  ochi  postaviti.  Drugi  nas  zhivcem
prokovtnut'. Proshu tebe - Rozenkranc. SHCHo  º  tut  Rozenkranc?  CHorti  jogo
znayut', zvidki prisunuvsya syudi, rozstaviv  svoyu  pavutinu  j  smokche  nashu
kervavicyu. A skil'ki tih Rozenkranciv nalizlo do nas? Glyan'  na  YAsinyu.  V
dolini, pri dorozi, samij tobi Rozenkranc. A  nash  gucul,  Bog  zna,  kudi
zaliz pid nebo j sidit', yak vosha golodna.
   - Nichogo, mahnuv chomus' rukoyu Gnat.  Kolis'  i  na  nashij  vulici  bude
praznik. Otodi mi j; Pokazhemo, hto mi j shcho mi. Kazhut', on vijna bude.  Eh,
koli b vijna. Bryaznu vse v zemlyu j na vijnu.
   - Na yaku vijnu! Za kogo pidesh dertisya? Mi rusini, a tam za  goroyu  taki
sami zhivut'. Taki zh durni j taki zh obderti.
   - Ce vzhe, vmishavsya ya, vujko SHtefan tobi nagovorili.
   Pavlo glyanuv na mene takim poglyadom, shcho ya zacipiv gubu.
   - A shcho tobi do togo, hto nagovoriv. Ti no meni ani mur; ni, to distanesh
i kinec'.
   - Ti koli vidhodish, YUro? - pitaº Tulajdan.
   - SHCHe tizhden' pogulyayu j dosta.
   - Do gonvediv?
   - Ta nibi. Vse odno kudi.
   - Nu, ale skoro  dosvidok.  Do  domu!  -  kazhe  Pavlo.  Nini  vin  nami
komanduvav i nihto ne dumav perechiti. Mi vstali j pishli. Til'ki  postil'ci
po sirij zemli shelepayut' ta suhi gilki potriskuyut'.
   Koli vilizli na nash grun', misyac'  zovsim  spovz  i  ot-ot  upret'sya  v
Bliznicyu. Spivali pivni. Nasha hata, hlivi, oborogi, cila ta derevyana  sira
sadiba, oblita syajvom misyacya, pogruzla v glibokij son.
   YUra poshkrabavsya do hati, a mi z Pavlom lishilisya na  oborozi.  Tulajdana
lishili v nizu na dorozi j vin  podavsya  do  YAsinya.  Mi  zh  polyagali,  deshcho
poprikrivalisya sinom i starimi kozhuhami j lezhimo.  Lezhu  gorilic'.  Misyac'
prosto v ochi bº, ne spit'sya. Dumi lizut', u  golovi  shumit',  sovayusya.  Po
chasi chuyu, shcho j Pavlo ne spit',  z  boku  na  bik  perekochuºt'sya  j  potihu
laºt'sya. Polezhali z piv godini i chuyu:
   - Dmitre?....
   - SHCHo hochesh? - vidzivayusya.
   - Ne spish?
   - Ne spit'sya, kazhu. Dumayu vves' chas pro te  vesillya.  Nevzhe  vona  tobi
togo?..
   - I ya dumayu pro te, perebivaº Pavlo. I tut opoviv vipadok u  korchmi.  -
Hotilosya meni, brate, otak svit rozbiti. Otak bi zgribnuv i rozchaviv.
   Povernuvsya, pidper golovu liktami. Hvilinu pomovchav  i  pochav  znov:  -
Znaºsh, Dmitre. Mozhe tobi smih. Smijsya. Vse odno. - Golos jogo zlagidniv. -
Vona, znaºsh, tak podivilasya, tak tobi podivilasya. Lezhu, znaºsh, i bachu.  On
voni ti ochi. Odno j druge bachu. Bachu naraz obidvoe. CHorni  taki,  ogon'  u
nih i pechut'. Ot yakij buv pyanij, use zabuv, nichogo ne chuv, a  yak  glyanula,
vse do chorta z golovi  viletilo.  Vse,  lish  ochi  ¿¿  odni.  "Bud',  kazhe,
dobrim". Ha-ha-ha!
   Divno, zovsim ne po-svoºmu zasmiyavsya. Znov hvilinu  pomovchav.  Meni  ne
vidno jogo oblichchya. Misyac' svitiv jomu  v  potilicyu.  Stalo  chomus'  shkoda
jogo. Velichezna postat'. Grubij, zagorilij kark i ta  jogo,  yakas'  dityacha
mova. YAka vin, dumayu, ditina. Velika, sil'na ditina. Pislya vin shche govoriv.
Govoriv dovgo j bagato. Mriyav i skladav svo¿  plyani  buduchogo.  Takozh  vin
tverdo porishiv, shcho peremozhe ¿¿, shcho ne vidpustit' ¿¿,  shcho  vin  ukrade  ¿¿,
zaveze Bog zna kudi, bude spuskati darabi, den' i nich  pracyuvati,  zrobit'
sobi hatu j tam zhitime z neyu. Vin buv tverdo tverdo v c'omu perekonanij  i
viriv u svo¿ slova. Zasnuli azh na svitanku.


   Prospali dovgo. Sonce zijshlo j  pidnyalosya.  Den'  garnij  i  svyatochnij.
Bat'ko zrana pishov u Tisu do cerkvi. Tam s'ogodni  praznik-vidpust.  Pavlo
jde tudi azh popoludni j YUra mabut' takozh. O,  YUra  ne  mabut',  a  napevno
pide. Vin ne propustit' ciº¿ mozhlivosti. Tam vin maº kogos',  za  kim  vin
daleko pide. Ale YUra pro ce nikomu ne skazhe.  Tam  meshkaº  jogo  nevelichka
puhken'ka zhidivochka Esterka. ZHiº vona v Tisi v brata j shiº na  mashini.  O,
ce chudesna Esterka, vesela Esterka. YAk  vona  "rado  bavilasya  z  rus'kimi
leginyami", ale "najfajnishij" z nih  Cokan.  Oh.  toj  Cokan!  Ce  rozumnij
legin' toj Cokan. Vin ne takij, yak inshi guculi. Vona  spivala  jomu  garni
pisni, a yakij u ne¿ golos. Cokan rozumiº toj  golos.  Cokan  lyubit'  jogo,
Cokan i ¿¿ za toj golos lyubit'. Vona vijde z nim  u  lis,  daleko  u  lis.
Nashcho, shchob ¿h usi bachili? Voni zovsim ne potrebuyut',  shchob  ¿h  usi  bachili.
Voni syadut' sobi na kamini velikomu. Esterka  z  mohu  vinochka  zrobit'  j
zakvitchaºt'sya. Sebe j jogo. Obidvoh zakvitchaº. A  pislya  vona  pisnyu  jomu
zaspivaº:

   "Oj, ne hodi, Gricyu
   Ta na vecherinci.
   Bo na vechernicyah
   Divki charivnici".

   I ishche Esterka zaspivaº  jomu:  "Viyut'  vitri,  viyut'  bujni".  De  vona
navchilasya takih garnih pisen'? Tut na Gucul'shchini takih ne znayut'.  Pravda,
ne znayut'?
   O, Esterka bula ne lishe v YAsinyu. Esterka bula j dali.  Vona  bula  j  u
Kolomi¿, i v Drogobichi, i, navit', u samomu  L'vovi.  Ah,  yake  ce  velike
Misto L'viv, jdesh, jdesh i kincya nemaº. Tam i tramva¿  hodyat'.  YUra  shche  ne
bachiv tramvayu. Kolis' shche YUra zobachit'. To. º viz,  shcho  sam  hodit'.  Tyagne
jogo lektrika, taka sila.... Vona to ne mozhe  rozkazati.  To  treba  knigi
veliki vchiti j tam napisano. I shche bachila u  L'vovi  "kiyatri".  Pishla  raz,
uzyala listochok, zaplatila groshi j ¿¿ vpustili. Oj,  to  bulo  krasno!  Oj,
koli b take pobachiv YUra. Zalya taka velika. Svitit'sya skriz' i na steli,  i
na stinah. Pislya vse gasne. I todi pochinaº sama vid  sebe  pidnimatisya  na
perednij stini zavisa. To voni til'ki tak pokazuyut', shcho sama vid sebe. Tam
zzadu htos' ztyagae ¿¿ za motuzok.
   I yak vidkrili... Oj, ºj! Tam tobi zyavilasya  sadiba,  sad  takij  pishnij
sad. I krinicya tam bula, a yakas' divka jde z vidrami po vodu j tak zhalisno
spivaº. I Esterka spivala YUri tu pisnyu, a YUra sluhav i ochej  ne  zvodiv  z
Esterki. O, yaka vona ta Esterka. Skil'ki vona znaº, skil'ki bachila.
   I yakbi ne pishov YUra na praznik. Vin shche vchora hotiv i a niyakovo bulo. Ne
hotiv YUra, shchob htos' z rodini znav, shcho vin z zhidivkoyu vodit'sya.  Nadto  ne
hotilosya, shchob znav Pavlo. Ne lyubit' vin togo "kodla". Ale Pavlo  vse  odno
znav. I vin znav i ya znav. Tyazhko v seli chogos' ne znati, chogo ne  treba  b
znati!
   Bat'ko vernuvsya z cerkvi i prinis  svoyu  "Nedilyu".  Pavlo  pobachiv  ¿¿,
splyunuv i podavsya, Bog zna kudi. - A prochitajno, Dmitre, "Nedilyu", -  kazhe
starij. Beresh i chitaºsh: "Velika Kopanya  ukrasila  svoyu  sv.  cerkov  odnim
prekrasnim za 3,000 koron kuplenim zvonom,  kotorogo  golos  na  3-4  seli
chuti"....
   Ogo! - hitaº golovoyu bat'ko. - Toto tobi dzvin! Nam bi  takogo  dzvona.
Pislya chitaºmo pro Zelenu Verhovinu, shcho  "viglyadaº  yak  YUdeya,  bo  malo  de
takogo sela, de b zhid za birova ne buv".
   Z Verhovini perehodimo do kul'turno-osvitnih sprav.  CHitaºmo,  yakih  to
maºmo teper neporyadnih uchiteliv. Kolis' ce  zovsim  inakshe  bulo,  bo  hoch
"davnij uchitel' buv hudobnij, ale viru svoyu derzhal tverdishe, u  korchmi  ne
valyavsya tak mnogo ta j bitangov[3] ne bulo tak mnogo yak teper".
   - Pravdu kazhe novinka. Hto teper viri svoº¿ trimaºt'sya. Til'ki viliz za
porig, ta j uzhe "nem tudum". A po madyars'ki to  vin,  dubilo  jogo  mamku,
"tudum". Bo tam darma groshiki dayut'. Tam ne butin. Tam vin tobi  ne  tyagne
kolod? Tam sobi siv kolo stolu, shkrab, shkrab perom i vzhe groshi. I  yak  vin
tobi viru ne zlomit', bat'ka starogo ne prodast' i ne zabude ridno¿ mamki,
kotra vchila jogo po-muzhic'ki, po-hlops'komu, po-zvichajnomu, yak i vsi chesni
lyudi govoryat'.


   Meni vse taki podobalisya bat'kovi  gutorki.  Sto¿t'  sered  hati,  ruki
dovzhelezni, nogi visoki. Mova sokirna. ale chuvsya v inij rozum,  zvichajnij,
prostij "lyuds'kij" rozum.



   5

   A Pavlo ne viderzhav. Vimivsya, zachesavsya,  chomus'  shche  guglyu  nakinuv  j
podavsya cherez goru do YAsinya. Ale  j  tam  s'ogodni  porozhn'o.  Kolo  mostu
"Tridcyatka", de zvichajno veshtaºt'sya v  svyato  yurba  narodu,  s'ogodni  lish
kil'ka didiv popid zhidivs'kimi kramnicyami na lavochkah sidyat' i kuryat' svo¿
dovgi lyul'ki. Vsya molod' u  Tisi.  Tam  s'ogodni  gul'nya.  Tam  napevno  i
Marijka.
   Pavlo zajshov do korchmi j zamisc' piva, vihiliv odnu za odnoyu dvi  charki
gorilki bez zakuski j podavsya do Tisi. Jshov, zemli ne chuv. Jomu zdavalosya,
shcho tam uzhe davno vsi zibralisya j til'ki na  n'ogo  chekayut'.  Vin  navmisne
spiznivsya j zovsim1  iz  c'ogo  zadovolenij.  SHirokimi,  tverdimi  krokami
stupav, posvistuvav, krisan' na bik. Uzhe zdaleka chuti muziku  j  garmider.
Nad  Tisoyu  nevelichkij  majdanchik.   Tam   teper   utoptana   trava,   tam
porozsidalisya na kolodah legini, tam  divchata  pozakvitchuvani,  kupchat'sya,
mov vivci v speku, i chekayut' na tanec'.
   Kolo cerkvi rozsilisya torgivci. Deshevi blyashani hrestiki, obrazki, gubni
garmoniki, svistuni, sercya.
   Pavlo namirivsya prosto do muzik. "Vona" napevno tam. Ne  pomilivsya.  Do
n'ogo vidrazu pidijshli kil'ka hlopciv. - Nu, shcho? YAk? Pogulyav u Vorohti?
   - A yakij vam bis uzhe tak skoro vse poroskazuvav? -  Pavlo  splyunuv.  Ne
lyubiv govoriti pro taki rechi. Stav sobi, guglya na opashki, ruki  na  grudyah
zlozhiv i divit'sya na muziki. Tam jde bezkonechna  guculka.  Legini  krutyat'
divchatami, azh kuryava jde. Kolomijki ne vmovkayut'. On i  Marijka.  CHervona,
ochici goryat'. Vono bezupinno vitanc'ovuº z  yakims'  leginem,  yakij  trimav
sebe, mov molodij pivnik. Pidijshov Tulajdan.
   - Ne bachiv ti YUri? - pitaº Pavlo tak sobi, shchob shchos' skazati. Vin  dobre
znaº, de obertaºt'sya YUra. Napevno z toyu chortovoyu Ruhleyu.
   - Zrana tut buv. Povertivsya, povertivsya j des' znik - kazhe Tulajdan.
   - A ne znaºsh, shcho to za pivnik on tam kolo Marijki vertit'sya?
   - Ta ti hiba ne znaºsh?  Ta  ce  zh  Gric'  YAncheyuk.  Nedavno  z  gonvediv
prijshov. ZHive pid Capkom. Po madyars'ki cheshe hoch bi madyar.
   - Vidno odrazu. Koli b tak zvernuv jomu shchelepi, to ¿h mozhe zacipilo  b.
•
   Ne podobavsya Pavlovi toj  YAncheyuk  vid  postoliv  do  kresani.  Stoyav  i
divivsya. Gurt leginiv kolo n'ogo, pidburyuyut' do tancyu. Ale vin ne  viyavlyav
zvichajnogo zacikavlennya tancem. Vityag  i  zakuriv  lyul'ku,  yaku  til'ki  v
osoblivih umovah kuriv, popakuvav prudko dimom i zpid  loba  slidkuvav  za
tancyuyuchimi. Stoyav tak z piv godini. Jogo nihto ne piznaº.  Vsi  divuyut'sya.
SHCHo stalosya z Pavlom ? YAka muha jogo vkusila? Pobachiv odnogo z  tih,  yakomu
progravsya j buv vinen, poklikav, vinyav groshi j prilyudno zaplativ.  Movlyav,
divit'sya sobi j dumajte, shcho hochete. SHCHe j u golos dodav: -  tak,  ti  suchij
pasinku, poryadno todi mene obibrav. Ale po-druge ya tobi pokazhu, yak grayut'.
   - "Oj, suchij sinu,  dograºshsya  ti  meni!"  -  Ce  vidnosilosya  do  togo
"pivnika". Bach, pnet'sya curupalok ogidnij. Tancyuj,  golube,  tancyuj!  Pika
tvoya azh nadto tenditna. YAk za¿du ... Eh, yak za¿du,  rozsiplyat'sya  ti  tvo¿
skalozubi.
   Dovgo vibirav, kogo b jomu brati. On himerne, soromlive divcha. Raz-dva,
vzyav i zakrutivsya. A divcha nichogo. Torknuvsya  legin'  i  zapaliv.  Motorno
litaº,  dribochut'  nozhenyata,  sini  ochici  migayut',  goryat',   gasnut'   i
zagoryayut'sya znov. Vona bo¿t'sya chogos'. Hiba z  neyu  legin'  tancyuº?  Pavlo
Cokan? Ah, nikoli dumati, tak malo chasu dumati. Muziki grayut' i  vertit'sya
v ochah stil'ki barv. Ruka jogo vzhe peche, vzhe propikaº cherez rukav.  Uh,  i
tanec'
   Vechir. Pavlo vtiraº pit. Malen'ka  divchinka  ne  mozhe  bil'she.  Marijka
regoche tak golosno. Ot vona j  na  n'ogo  glyanula,  a  "pivnik"  zastupiv.
CHekaj, pivniku!..


   - Pidu dodomu.
   - SHCHo? Aga, ti dodomu. CHekaj, provedu. Pochekaj shche troshki.
   Divcha pochekaº na n'ogo. Vasilinka pishla, Olenka pishla, a vona ne  pishla
z nimi. Soromno, ale rada. ZHiº na gruni. Vilizti  na  grun'  i  vzhe  doma.
Pavlo, mov kamin', povchit'. - Nu, to hodim. CHort z neyu! -  Vzyav  u  dolonyu
malen'ku pitnu ruchku j  poviv,  yak  ditinu.  Movchit'  Pavlo.  Tyazhki  klyati
postoli. Divcha kolo n'ogo nese  svoº  serce  trivozhne,  zalyakane.  Tripoche
vono, na usta ni odno slovo ne jde. I chogo vin movchit'? Govorun, gulyaka, a
teper yagnya yakes'.
   I ot pidnimayut'sya voni pid goru. Stup za stupom upered, dali. Vse shirshe
j shirshe rozbigaºt'sya prostir, ne divlyachis' na vechirnº  smerkannya.  On  uzhe
lis. SHCHe chuti z dolini skripku. YAk vona  bidna  ohripla.  Tam  shche,  mabut',
tupayut' nogi Marijki. A vperedi lis. Stoyat' strunki smereki, shumlyat' svo¿m
vichnim odnotonnim  shumom.  YAk  tam  samitno  j  zatishno.  Pavlo  znenac'ka
prokinuvsya. Kvilennya skripki zamovklo. Vin kruto zvernuv u napryamku  lisu,
tudi, de myakij moh ubiraº shum vodi, mov vata.
   CHi bilyave, hrustke divchatko perechilo? Ni. Vono takozh lyubilo  hoditi  po
mohovi. Stupish i myako torknet'sya noga zemli. Syadesh sobi j  sluhaj  doshochu
yak shumlyat' smereki ta yalini.
   Zajshli. Pavlo siv. Divcha sto¿t', posmihaºt'sya. Usmishki tiº¿  ne  bachit'
Pavlo, bo temno, ale hoch bi j ne temno. Vin siv, oblichchya zakriv  rukami  j
zadumavsya. Htos' pered nim sto¿t'. Hiba vin znaº, hto to pered nim sto¿t'?
   Vidayut'sya rozhevi shchichki, dvoe chornih  ochej.  On  odno,  on  druge.  Voni
divlyat'sya na n'ogo z zhalem i lyubovyu.
   - Olenko, - znenac'ka| obrivaº vin tishu. - Jdi, sluhaj, dodomu.
   Olenka zdrignulasya. .CHogo vona maº tak skoro jti  dodomu?  "I  nen'o  v
butini, i mamka ne skoro vernut'sya".
   - Jdi, jdi, Olenko. Vin hoche tut posiditi. Vin trohi sobi tut posidit'.
Kolis' zajde do ne¿, a teper jdi.
   Ne hochuchi, povoli, Olenka pishla.  Pishla,  oglyanulasya  raz,  drugij.  Azh
strashno. Vin sidit' i ne divit'sya za neyu. A oblichchya zakriv rukami,  zovsim
zakriv. SHCHob vin sobi shcho ne zrobiv. Mozhe napivsya.
   Pavlo dovgo taki posidiv. Stalo temno. Zijshli zori. Znov upala  rosa  j
chuti primorozok. Smereki potihu shumlyat', ale vin togo ne chuº. Jomu priºmno
tut siditi. Vin sam, jomu nihto ne pereshkodzhaº lyubuvatisya  timi  charivnimi
glibokimi ochima. Pislya vstav i pishov u niz.
   I  stalosya  tak,  shcho  jduchi  plaºm,  yakij  vede  do  richki  Tisi   kolo
Strukivs'ko¿ cerkvi, Pavlo zustriv YAnchºyuka. Toj, vidno, proviv  Marijku  j
vertavsya dodomu. Prinajmni tak zdavalosya Pavlovi, shcho vin proviv ¿¿. Piznav
jogo zdaleka j spochatku dumav minuti ta piti sobi get'. Ale  stezhka,  yakoyu
jshli, dosit' vuz'ka j z oboh storin ogorodzhena. Zustrilisya j Pavlo  zovsim
bliz'ko vidchuv svogo voroga. SHCHos' sil'nishe, nizh vin sam, sipnulo jogo. Vin
raptom perestupiv dorogu.


   - Agij! Kudoyu jdesh ? - vikriknuv Pavlo.
   - CHi ne vidish, shcho stezhkoyu? - usmihaºt'sya toj. Hiba vin znaº,  chogo  toj
pyanij hoche.
   Pavlo blisnuv ochima j shchil'no pidstupiv. - Znaºsh, kazhe, mene?
   - SHCHe b ni.
   - Nu, tak zarubaj sobi na nosi, shcho koli ne lishish  totu  divku,  z  yakoyu
dnes' tancyuvav, tak bil'she syudoyu ne budesh hoditi. Nogi perebyu j usi  rebra
potroshchu. Tak zatyam!
   Tut uzhe YAncheyuk deshcho zrozumiv. - Adi yakij! A Ti shcho tut  take?  -  pidnyav
toj pivnyachu golovu.
   - Tak uvidish shcho, koli do togo chasu ne povilazyat'. YA tobi  zovsim  vazhno
kazhu. Zatyam!... - Pogrozhuyuchi kulakom, vin pishov shvidko vniz.



   6

   Gori. SHCHo º na sviti krashche vid nashih mogutnih, veselih gir. Tak veselih.
U gorah nemaº smutku. Gori bagati  charami  krasi,  divovizhnistyu  budovi  j
nevicherpanistyu stilyu. Vse tut na misci j neobhidne. Vse tak º, yak  povinno
buti. Ale gori zavzhdi na¿vni. Ci potuzhni, nezgrabni veletni dayut'sya  legko
na obman. Prihodyat' diki shahra¿ ta zlovzhivayut' ¿h nevinnoyu dovirlivistyu.
   Goverlya. Ot sto¿t' vona, caricya nashih gir, zadumana v vichnist'. YA lyublyu
tebe, nasha rozkishna goro. Nemaº chasu, koli b ti ne bula garnoyu.  I  teper,
nad osin', ti privablyuºsh mene. YA ne mayu s'ogodni  niyako¿  praci.  S'ogodni
svyato. YA vzhe perechitav bat'kovi jogo "Nedilyu" j mozhu jti, kudi lish  bachat'
ochi. YUra j Pavlo pishli do Tisi na vidpust, ale ya ne pidu  tudi.  Ce  ya  shche
vchora sobi skazav. Meni priºmno vijti sobi z domu, zovsim odnomu j perejti
grunem do Lazeshchini. Dehto kazav bi,  shcho  tam  priºmnogo,  kudi  ti  zavzhdi
hodish? A ya kazhu. Meni priºmno tam te, shcho nepriºmne tobi.  "Kozhnomu  gorodu
nrav i prava"!
   YA jdu sobi povoli ta vsluhuyusya v otochennya.  YA  lyubuyusya  gorami  j  meni
c'ogo nihto ne mozhe zaboroniti. YA perehodzhu do Lazeshchini j zajdu do  sestri
Vasilini. Vona zavzhdi spitaº mene:- shcho roblyat'  mamka?  -  A  hiba  ti  ne
znaºsh, shcho voni roblyat'?
   - Ale ya mayu pravo spitati tebe, shcho voni roblyat'. A chogo  ti  tak  chasto
tudi hodish?
   - Kudi?
   - A tudi za mist. Tam tebe zavzhdi lyudi bachat'. Syadesh i sidish.
   - Bo tam º garne misce na zemli. A ya lyublyu garni miscya.
   - Oj, divisya meni z timi miscyami. Kolis' tebe pani zac'kuyut' psami.
   - Et, nichogo ti ne tyamish! - I ya jshov sobi get'. Jshov  cherez  ogorod  do
zaliznici, pislya  zaliznichnim  pasmom  do  mostu.  Tut  rozkishnij  visokij
zaliznij mist. On potyag ¿de. Zasvistav i po¿hav dali. Dim napravo j nalivo
stelit'sya, a chasom lishe napravo, abo nalivo. Sonce bº na skelyu Klimpush. SHCHe
minulo¿ nochi mi tam buli. Pravda, shcho garno tam? Tak, tam duzhe garno. YA  shche
kolis' pidu tudi vnochi. Ale j tut u nizu garno. On moloden'kij smerechnyak.
   Tam on pen' toj, de "syadesh i sidish". YAke komu dilo, de ya syadu j  sidzhu?
De hochu, tam i syadu j nikogo ne stanu pitati.  Zvidsil'  takij  viglyad  na
lis, na skelyu. V nizu zagoroda j sadok.... Tam shche do c'ogo chasu j get'  do
samogo snigu cvitut' chervoni ta zhovti kviti.  I  hata  garna  tam  sto¿t'.
Tako¿ hati v Lazeshchini nemaº bil'she. Sad i hata j kviti tyagnuli mene.  Hiba
ya ne znayu, shcho tam zhie Jonash, velikij pan lisnichij. Vin  maº  chotiri  gonchi
psi j hodit' na lovi. CHasom do n'ogo shche  yakis'  pri¿dut'  pani.  Vsi  voni
veseli, garno vbrani. Hodyat' todi po sadu panichi j panyanki. CHasom grayut' i
spivayut'. Hodit' tam i Jonashova don'ka. Ce shche malen'ka divchinka  v  kucomu
bilomu vbrana.
   "Syadesh i sidish". YA j todi tak samo siv sobi j  sidiv.  Sonce  todi  tak
samo zahodilo. Hto vinen, shcho ya vertavsya sobi z polonini, buv  utomlenij  i
siv posiditi. Z togo garnogo v dolini budinochku donosilasya  muzika.  Grali
na gramofoni. Ridko koli posluhaºsh u nas gramofona, nu ya j siv posluhati.
   Ce tak znenac'ka stalosya. Vona cila bilen'ka vijshla  z  smerechnyaka,  ta
prosto do mene. Vsya, kazhu, bila. I ubranyachko bile j panchishki, i cherevichki.
Ochi lish duzhe chorni j chorne volossya, ta rozheva strichka, yakoyu pidperezalasya.
Zanimilij i zadubilij, hiba ya znayu nashcho todi buv podibnij YAkes' zvirya,  chi
shcho....
   - Minek ulsz te itten?[4] - zapitala po madyars'ki.
   - Nem tudum[5]. He rozumiyu.
   Divlyusya na ne¿. Oglyanula mene, obmacala, torknulasya moº¿ ruki. Glyanuv ya
na svoyu ruku, na ¿¿, zlyakavsya j shvidko zahovav svoyu. Moya, yak kusen' cegli,
a ¿¿ nibi z hrustalyu rozhevogo. Takozh ¿j  podobavsya  mij  kozhuh.  Obmacala,
oglyanula, shchos' govorila. Zrozumiv z togo til'ki ostannº:
   - Tak ti ne znaºsh po-madyars'ki?
   - Znayu "nem tu dum".
   - Usmihnulasya j kazhe: to duzhe malo. Navchisya. Vsi poryadni lyudi  govoryat'
po-madyars'ki. YAk zveshsya? "YAk zveshsya" bulo po-nashomu.
   - Aga, Cokan! - i dali shchos' bel'kotala, tak shcho zo  vs'ogo  ya  lish  paru
raziv zrozumiv Cokan. Pislya vona shche raz torknulasya moº¿ labi,  usmihnulasya
j znikla.
   Lishilasya usmishka ta zapah. Dovgo shche sidiv. Dumav, shche vernet'sya, ale ni.
Vstav i zabrav z soboyu usmishku j zapah. CHogo meni todi tak  legko  jshlosya,
ne znayu. YA nis pishno usmishku j zapah, nis i sobi usmihavsya. Lig  spati,  a
usmishka j zapah kolo mene. I ya  neraz,  durnij  i  soromlivij,  litav  pid
hmarami, de syayuchi ozera goryat' u syajvi rozhevogo svitla, a po nih  plavayut'
diyamentovi palaci. Mene nesut' do nih koni z ognenimi grivami, a ya  cilomu
svitovi usmihayusya. Oh, yakij ya buv durnij!
   I c'ogo dnya j bagato minulih, neraz  prihodiv  do  togo  pen'ochka,  shchob
posiditi. Ale vona vzhe bil'she ne vijshla. Odnache chomu b meni ne prijti syudi
j ne posiditi. Ce meni vil'no robiti, ya cim nikomu ne  pereshkodzhayu.  Ot  ya
sobi sidzhu j divlyusya v niz. Tam breshut' sobaki, snuyut' lyudi.  CHasom  pochuyu
znajomij val's gramofonu. Dosit' shchos' muchit', ale ne skarzhusya. YA, zreshtoyu,
yak i kozhnij gucul, ne vmiyu skarzhitisya. Dlya mene vse dobre.  Ot  shchos'  meni
zdumalosya, pidnimayusya ta jdu v lis. Tiho tut i urochisto. Ni v odnij cerkvi
ne chuyu tako¿ pobozhnosti. Ot na kolina vpadu j pochnu molitisya.  Pid  nogami
vichne mokrij moh. U n'ogo gruznut' nogi j pahne  chims'  gostrim.  Povaleni
burelomom pognili kolodi, nagaduyut' trupi. Kolis' ce, mabut',  buli  lyudi.
Voni obernulisya v dereva, a opislya v trupi.
   Odnogo razu, zdaºt'sya, pijmav ¿¿. Padav doshch i viter zuhvalo rozgojduvav
ganebno tonki hoch i visoki smereki. Z rushniceyu jshov lisnichij, a kolo n'ogo
dva psi. I bula z nim takozh yakas', nevisoka,  tonka,  zagornena  v  chornij
bliskuchij doshchovik,  osoba,  oblichchya  yako¿  ne  bachiv.  Ale  ya  rishuche  buv
perekonanij, shcho to vona j to bula vona. Duzhe skoro  znov  strativ  ¿¿.  Ce
smishno. Vona po¿hala do shkoli, a ya duren', chort zna  chogo,  laziv  po  tih
lisah.



   7

   Za  tizhden'  po  Prechistij  YUra,  vidijshov  do  vijs'ka.  Pogoda  skoro
zminilasya. Nebo zatyagnulosya j zaguslo. Polilisya doshchi. YA  vse  shche  hodiv  u
Lazeshchinu, a Pavlo do YAsinya. CHas povz bezkonechno. Mamka  plakala  za  YUroyu.
Nochi dovgi j burhlivi. Deshcho krashche bulo, yak hodili do butinu. Natyagneshsya za
den', privolochishsya ponochi dodomu j spish kamyanim snom.
   Hodili zridka j na vechernici. Dmitriha-vdovicya, cholovika kotro¿  zabilo
v butini derevo, boyalasya  sama,  -  "cholovik  hodit'",  sklikala  do  sebe
divchat...  Prihodili,  prinosili  vovnu,  mikali,  pryali,  spivali  pisni.
Prihodili j legini.
   Paru raziv, ne divlyachis' na daleku dorogu, prihodila j  Marijka.  Pavlo
rvav i metav, bo yakraz u ti vechori buv  deinde.  Tri  razi  pered  Rizdvom
prihodila j tri razi progaviv. Lyutuvav, ale darma. Pislya vzhe  kozhnij  den'
zahodiv, ale Manivchuk sposterig, kudi bigaº don'ka, j  poklav  tomu  kraj.
Gliboko nenavidiv vin Cokaniv. Krashche smert', nizh viddati don'ku za voroga.
   Pered Rizdvom rozneslasya chutka, shcho Marijka  zasvatana.  Os'  lishe  pist
mine j do shlyubu. Pavlo, yak stoyav (pochuv ce vpershe v butini) z sokiroyu, tak
neyu rubnuv, shcho po samij obuh vvignalasya v kolodu, azh skalki briznuli.
   - SHCHo tobi sokira vinna, choloviche? - kpit' Nimchuk, yakij  jomu  tu  chutku
peredav. Cej sto¿t', nabivaº lyul'ku  j  posmishki  podivlyaºt'sya  na  Pavla.
Bagato gutorok hodit' teper za Pavla j Marijku. Laziv  do  ne¿  YAncheyuk,  a
Pavlo bigav, yak skazhenij. Nide ne mig ¿¿ pijmati. Hodiv legin' po  butini,
mov rozdratovanij bugaj. Tyazhechi kolodi  dvigav,  layavsya.  A  Nimchuk  shche  j
pidyudzhuº:
   - A znaºsh, YAncheyuk kazav, shcho ti jogo zlyakavsya. Pohvalyavsya,  shcho  yak  tebe
zustrine, to vibº z tvoº¿ makitri vsyu reshtu zgadok pro  Marijku.  YA  jomu,
hvalit'sya, shche utru nosa j zibyu tu jogo pihu.
   Pavlo suvoro zirknuv na Nimchuka. - Koli ti, golube  sizij,  breshesh,  to
divis', shchob ya tobi reber ne polichiv. Ne dumaj sobi,  shcho  ya  durnij  baran,
yakij bº lobom u mur. SHCHo YAncheyuk vid mene distane, to vzhe jomu sam  Bog  vid
narodzhennya pripisav, ale ne c'kuj!
   Pri¿hali vvecheri dodomu j Pavlo odrazu podavsya do  YAsinya.  Inshim  razom
bat'ki schinili b buchu, ale teper  ce  ne  bulo  bezpechno.  Lishe  mati  pri
vidhodi guknula: - Ti hoch na¿vsya b yak slid! - Vin shchos' murknuv i vidijshov.
   Nich temnyushcha. Mete  snigom  i  zasipaº  ochi.  Nogi  gliboko  gruznut'  u
zametah. Pishov prosto cherez Bukovinku do dvircya, de zhive Manivchuk.  Dijshov
i krokiv zo  sto  pered  Marijchinoyu  hatoyu  zupinivsya.  Bachit'  budinki  j
podvirya. U hati svitit'sya. Tiho. "Jti, chi ne  jti?"  -  vvagaet'sya  dumka.
"Zajti, napevno bida stanet'sya. Ne zajti  ...  Ni,  bud'  vin  suchij  sin,
ostannij z ostannih, koli vin vidpustit' tomu drabovi taku  divchinu".  Ni,
vin shche ne zajde. U n'ogo majnula insha dumka. Musit' pershe zajti do  korchmi
... Ale yak toj chort za cej chas utiche. A vin napevno tut º.
   Pavlo stoyav i vvagavsya. Viter obsipav jogo snigom. Navkolo nich temnyushcha.
De-ne-de migayut' led' pomitni ogniki gucul's'kih hat. Verhom Tisi perli  z
gamorom nashid vitri. Voni regotali, visvistuvali  na  tisyachu  ladiv  diku
satans'ku muziku, torzali j sharpali  namuchenu  dushu  Cokana.  Vin  gotovij
teper na vse. Gotovij zajti do tih lyudej, upasti navkolishki j blagati  ¿h,
moliti, ridati pered nimi. Koli-zh ni, - gore ¿m! Vin shche poboret'sya z nimi,
vin dokazhe, shcho z nim keps'ki zharti.
   U Manivchukovogo  susida  takozh  svitit'sya.  Pavlo  zajshov  do  n'ogo  j
poprosiv, shchob toj pishov do Manivchuka j u Pavla  mittyu  vinik  zhorstokij  i
bolyuchij zdogad. Vin tam º.  Sidit',  rozmovlyaº.  Dobranich.  Viddyachimosya  v
korchmi. Za mnoyu pivo, - kazhe Pavlo.
   Susid pishov spati, a Pavlo chekaº. Svistit' viter i pronizuº do  kistok.
Pavlo ne zavvazhuº holodu. Nemaº chasu dumati pro holod.  Vin  tremtit'  vid
lyuti j neterplyachki. CHas... Uh, proklyatij chas! Povze, yak  smola.  I  sidit'
vin, chort, tak dovgo. Gavkaº pes.  Htos'  vijshov.  Vidno  mignulo  svitlo.
Pavlo  zbig  vdolinu  j  zupinivsya   majzhe   na   stezhci.   Nadvori   znov
utihomirilosya. U hati zgaslo svitlo.  U  Pavla  mittyu  vinik  zhorstokij  i
bolyuchij zdogad. Vin tam nochuº. Ni, ni, ce nemozhlivo, ce ... Lyutuº Pavlo  j
rvet'sya vpered. SHCHo bude, yak ne vtrimaºt'sya j pide do  hati.  Plyuvati  jomu
teper na chemnist'.
   Ale pered nim shchos' zachornilo. SHshsh! Zijshov nastorozhu j  prignuvsya,  jde.
Vin? ne vin?.. Vin! Ce vin, pes parhatij. Zubi  Pavla  zcipilisya  j  tisno
zlozhilisya pyastuki. Ale propustiv jogo napered.
   Mov hizhak dichinu, tak peresliduvav Pavlo svoyu zhertvu. Toj pishov u  niz,
projshov glibokoyu stezhkoyu popid chastokolom, dijshov do  strumka  j  perejshov
cherez kladku. Os' vin uzhe kolo  kasaren'.  Breshe  pes.  U  kasarnyah  i  na
podviryu svitit'sya. Pavlo deshcho zupinivsya, shchob toj ne pomitiv. Toj projshov i
ne pomitiv. Pavlo za nim. Os' vin dijshov do vulici, vijshov  na  hidnik  i,
projshovshi krokiv sto, zvernuv nalivo. Vin vidno napravlyaºt'sya  do  kladki,
shchob perejti cherez Tisu. Tu veliki stosi papirakiv i pomizh  nimi  vede  lish
vuzen'ka temna vulichka. Pavlo plignuv  u  snig  i  obbig  drugoyu  storonoyu
sklad. Pri vihodi z sutochok zupinivsya j chekaº. Toj jde 'Veselij  nasvistuº
j raptom, yak zpid zemli pered nim viris Cokaj.
   - Stij! - guknuv rizko Pavlo. Toj Zdrignuvsya  j  stav,  mov  zadubilij.
Hvilinka napruzheno¿ tishi. V YAncheyuka zamerz yazik, a serce  zatripalosya,  yak
kurka, yakij; vidtyato golovu. Pavlo pidstupiv blizhche,  shchil'no  pidijshov  do
YAncheyuka ta zgribnuv jogo tverdo pid pidboriddyam.
   - Ti zvidki jdesh? - tripnuv jogo Pavlo.
   Toj ni slova.
   - Pitayu, zvidki jdesh? Zacipilo? .Uu,  blaznyu  merzotnij,  i  ti  dumaºsh
napravdu zo mnoyu zhartuvati? - i znov tripnuv  nim.  Toj  shchos'  zaburmotav.
Nogi pid nim virazno tremtili j pidginalisya. I raptom stalos' nespodivane.
   - Povertaj nazad!  -  kriknuv  Pavlo.  -  Pidemo!  YAncheyuk  spochatku  ne
zrozumiv. - Nazad povertaj! - shcheraz guknuv Pavlo. Toj sluhnyano, mov  yagnya,
povernuvsya.
   -Marsh! Ta ne bijsya, chorti b tebe zabrali! Nichogo tobi ne stanet'sya.
   Pishli. YAncheyuk uves' chas utiskav u plechi golovu, movchav,  yak  grib,  lish
chas-vid-chasu oziravsya. Pavlo movchki shiroko stupav za nim. Vijshli z sutochok
na dorogu. Tut deshcho vidradnishe. De-ne-de shche svitit'sya.  CHasom,  mov  tin',
bezguchno prohovzne chorna postat' zhida. Dijshli do korchmi Tabaka.
   - Zavertaj napravo. Vipºmo j pogovorimo. -  skomanduvav  Pavlo.  YAncheyuk
dumav bulo shchos' perechiti.
   - Raz-dva vpered i ni slova.
   Zajshli. Korchma majzhe porozhnya Kolo pershogo vid dverej stola, sidili  dva
koval's'ki  chelyadniki,  shvabi.  Obidva  napidpitku   golosno   rozmovlyali,
pributtya novih i takih neochikuvanih gostej .raptom urvalo ¿h rozmovu.  Vse
tut skuchaº. Siri stini, brudni lipki stoli. Tabak. Pizno, siro ta  skuchno.
Tabak duzhe nerado zustriv novih gostej, ale shcho robiti.
   Pavlo vvijshov, znyav krisanyu povisiv na klyuchku. Siv kolo  stolu,  tverdo
opersya ob spinku stil'cya j vityagnuv obidvi nozi.
   - Tabak Piva nam, ta dobrogo! Sidaj YAncheyuk. Sidaj tut. Tak.
   Na peredn'omu stoli zhahlivo pozihala pashcheka gramofonu. Pavlo tiknuv  na
ne¿ pal'cem.
   - Zakruti-no, Tabak. Haj reve. Nu shcho, brate, vipºmo? Garazd. CHomu b nam
ne vipiti.
   Tabak mittyu prinis pivo, stav i  smiºt'sya.  -  Nu-u-u,  chogo  tak  nini
pizno?
   - Ne skali svo¿  zoloti.  YAk  bryaznu  po  nih  -  ne  pozbiraºsh.  Kruti
gramofona. Daj, Bozhe, YAncheyuk!
   - Nu, ti nini chogos' nadto veselij - ne zdavavsya Tabak.
   - Graj, Tabak! Graj, rizhij  chorte.  Znaºsh,  ti  vves'  zolotij.  Zolote
volossya, zoloti zubi, lish dusha tvoya mabut'  z  yakogos'  smorodu.  Nu,  nu,
yakogo chorta morshchish piku. Nalij jomu, YAncheyuk!
   Tabak nakrutiv i  gramofon  zaharchav  yakes'  neporozuminnya.  Ale  Pavlo
vsetaki sluhav. Vipiv naraz cilij kuhol' piva, spersya  liktem  na  stil  i
zasluhavsya. Tabak prinis SHCHe piva. YAncheyuk movchav. Vin zovsim strativsya. Vin
chuv shchos' nedobre. Hotilosya pokinuti vse j piti sobi dali  vid  griha.  Ale
boyavsya viklikati vovka z lisu. Pavlo  teper  ne  svij.  Nebezpechno  z  nim
zaderatisya.
   Gramofon zamovk. - Graj, Tabak, shche! Graj, zaplachu. I davaj  syudi  piva!
Ni, palenku. Pij, YAncheyuk. Nu, pij zhe!  Ej,  vi  tam,  shvabi!  Pidsuvajtesya
syudi. Tabak, nalij ¿m. Syudi, syudi! Otak. Teper nam veselishe. Ot i  garazd,
ot i dobre. Pravda, dobre, Tabak? SHCHo lyudina  shche  potribuº  bil'she?  Vipiv,
zakusiv, pisnyu zatyagnuv. Nasmaruj tu svoyu mashinu! Bach hripit', yak lyuciper.
A ti, YAncheyuk, pij. Pij, brate, poki dayut'.
   Pili. Tabak pobachiv zarobitok i terpelivo znosiv Pavlovi  zharti.  Reviv
gramofon. YAncheyuk pidpiv i  poveselishav.  Vernulasya  mova  j  navit'  pochav
zhartuvati. SHvabi, shcho zovsim buli zamovkli, rozvorushilisya znov. I koli bulo
dosit'  vipito,  koli  gul'nya  shiroko  rozgornulasya,  koli  shvabi   pochali
vikrikuvati yakis' madyars'ki pisni, Pavlo znenac'ka  vves'  nalivsya  lyuttyu,
skriviv usta ta vper veliki siri ochi na YAncheyuka.
   - Nu, yak zhe bude, YAncheyuk? Nu, ti movchish? YAk bude?!-- kriknuv vin diko j
rizko.. YAncheyuk ne vstig zirvatisya na nogi, yak vzhe  lezhav  na  zapl'ovanomu
pomosti.
   Pavlo skipiv. Mov hizhij zvir, plignuv vin na svogo voroga.- Na! Na! Na!
Os' tobi Marijka. Stil, kuhli,vse poletilo  do  chorta.  Polilosya  nedopite
pivo. Tabak utik  za  dveri  j  diko  zalementuvav.  SHvabi  kinulisya  bulo
rozvoditi vorogiv, ale Pavlo odnim pomahom ruki vidkinuv ¿h oboh. Schinivsya
repit.
   Pavlo  chervovij  viluplenimi   palayuchimi   ochima,   rozmahuvav   svo¿mi
zdorovennimi kulachis'kami j repetuvav:- YA tobi, zhabo slinyava, dokazhu! YA  z
tebe tel'buhi vipushchu. YA tobi dokazhu! Tak, ya tobi dokazhu! Vin dumav,  shcho  ya
budu z nim v sutochkah bitisya. YA tebe j  prilyudno  navchu,  a  teper,  kodlo
svinyache, jdi do sudu. Vi vsi tut! Znajte. YA zbiv  togo  gada  za  divchinu,
yako¿ vin nikoli ne distane. CHuli? Budete svidchiti.
   Pavlo shvidko rozplativsya j vijshov. Na dolivci derzhav YAncheyuk, a  z  jogo
rota j nosa tochilasya krov. Vin pidviv golovu  j  pochav  harkati.  Viplyuvav
kil'ka zubiv i, pri dopomozi shvabiv, zvivsya na nogi.
   Vzhe na drugij den' podiya cya rozneslasya po cilij okolici. I v YAsinyu, j u
Vorohti skriz' gutorili  pro  ce.  Spochatku  govorili,  shcho  Pavlo  zustriv
YAncheyuka v sutochkah, hrosnuv jogo polinom po golovi j malo ne vbiv. Azh rano
znajshli lyudi pobitogo ta j  privezli  dodomu.  Govorili,  shcho  Marijka,  yak
pochula ce, pobigla do YAncheyuka, dovgo plakala, shcho teper vona zahvorila,  shcho
¿¿ oblozhili podushkami j ne vidomo, chi viduzhaº.
   Vmishalasya do spravi policiya. Poklikano shvabiv i  Tabaka.  SHvabi  sidili
sobi spokijno j popivali pivo. Pogovorili sobi z tovarishami pro te, pro ce
j zbiralisya jti dodomu. Naraz prihodit' Cokan i YAncheyuk. I tut shvabi pochali
odin odnomu protivorichiti. Odin zapevnyav, shcho  Cokan  spochatku  duzhe  garno
sebe povodiv, zhartuvav i smiyavsya j navit'  ¿h  zaprohav  do  svogo  stolu.
Drugij tverdiv, shcho vin uzhe spochatku pomitiv, shcho  sprava  sto¿t'  zle.  Vin
bachiv, shcho Cokan mav strashni chervoni  ochi  j  odna  brova  jogo  vves'  chas
drigala. Kotra same brova? Zdaºt'sya  prava,  a  mozhe  j  liva.  C'ogo  vin
napevno skazati ne mozhe, a brehati ne hoche. Pislya Cokan uves' chas  viyavlyav
nahil do vtihomirennya. Spersya ... Ni, ni! C'ogo vi ne  mozhete  zaperechiti.
Vin uzhe buv zovsim utihomirivsya j navit' shilivsya liktem na stil. Ce bachiv
i Tabak. Pravda, pane Tabak, ya ne breshu?
   - SHCHo º pravda, to zavzhdi pravda, - vidpoviv Tabak. I stalosya z nim shchos'
azh ukinci. Vin raptom pochervoniv, ochi zagorilis'.  Pislya  znov  pobiliv  i
kinuvsya na YAnche-yuka. I koli b ne voni obidva, koli b  voni  ne  zasidilisya
tak dovgo, hto znaº, chi YAncheyuk shche  zhiv  bi.  Voni  nakinulisya  na  Cokana,
shvatili jogo za ruki j za nogi j vikinuli za dveri. Pislya zveli  YAncheyuka,
yakomu visipalisya vsi zubi j odveli jogo dodomu.
   A shcho Tabak? - Tabak? Tabak nichogo ne znaº j ne bachiv. Tabak, yak  til'ki
pochuv, shcho jogo "pogarchiki" zabryazchali, pobig za dveri j  tam  sidiv.  Nashcho
jomu vtruchatisya v taku spravu. Vin nikoli ne lize tudi,  de  dvoh  byut'sya.
Vin zovsim ne bachiv, chi shvabi vikidali  Cokana  za  dveri.  Vin  takozh  ne
pomitiv, shchob YAncheyukovi visipalisya vsi  zubi.  Pislya,  yak  zamitav,  nikudi
pravdi diti, vin bachiv dva zubi, yaki vimiv na smittya. A shcho  vin  tam  bude
govoriti pro vsi? Nashcho pro vsi?
   Poklikali YAncheyuka. Obdivilisya jogo zapuhle oblichchya,  polichili  zubi,  -
dvoh brakuº... Pogovorili, pomirkuvali j na tomu skinchilos'. YAncheyuk  podav
Cokana do sudu j use.
   A Marijka, navizhene ta kaposne stvorinnya, zovsim i ne dumala na  drugij
den' jti do YAncheyuka. Ani ¿¿ ne napalo. I  nikoli  vona  ne  hvorila.  Vona
zdorova, yak i bula. SHCHe navit' krashche sebe pochuvaº, yak doteper.  Ot  ¿¿  tam
obhodit', shcho yakis' dva pivni poderlisya. A YAncheyuka vona teper  i  znati  ne
hoche. Podumati - bezzubij did. Toj torknuvsya j uzhe  vsi  zubi  vilushchilisya.
Haj sobi jde get'.



   8

   Pavlo cilij  tizhden'  ne  vihodiv  u  selo.  Hodiv  zavzhdi  pohmurij  i
serditij. Bat'ki divilisya na ce, rozumili, shcho º z nim, ale movchali.
   Vin shchos' mirkuvav. Hotiv konechno bachitisya z Marijkoyu. Vin musit' z  neyu
bachitisya. Haj skazhe jomu sama. On i YArinka shchos' natyakaº: A  toj  shalihvist
YArinka kozhnij den' bachit'sya z Marijkoyu. Pavlo ne virit', shchob to YArinka vid
sebe vidumala. - Eh, kazhe, koli b vin troshki pevnishij, vin  bi  vzhe  davno
mav Marijku. SHCHo to malo znachiti? CHomu vin ne maº buti pevnishij? Pitav  ¿¿,
dopituvav - use marno. Treba samomu bratisya za dilo.
   Vzhe na nosi Rizdvo. Pavlo ne maº spokoyu. Bud'-shcho-bud', a vin jde. Pide,
vikliche. Odnogo vechora nakinuv guglyu j mahnuv do YAsinya. Persh us'ogo zajshov
do YArinki. Ta sluzhila v popa. Zajshov na kuhnyu:  hochu  tebe,  YArinko,  shchos'
prositi.
   Dobre. Vona zaraz vijde. Haj pochekaº na ne¿. Til'ki  ne  tut.  Tam,  na
vulici. Vona os' lishen' uporaºt'sya.
   Pavlo dovgo hodiv popid chastokolom. Holodno. Viº viter i  mete  snigom.
Nedaleko zamerzla Tisa. V deyakih miscyah lid zovsim tonen'kij i  vidno,  yak
pid nim virluº voda. Smerkaº. Aga, YArinka.
   Tak i tak. Vin bude ¿j duzhe vdyachnij, yakshcho ta pide do Marijki j  vikliche
¿¿ do n'ogo na rozmovu. Treba tak, shchob nihto  ne  pomitiv.  Haj  vijde  do
Teplogo zvoru. Tam vin bude chekati.
   Dobre. YArinka pide. Voni projshli selo razom, a kolo dvircya  rozijshlisya.
Pavlo podavsya do Teplogo zvoru j tam chekaº.  Nichogo  podibnogo  vin  shche  v
zhitti ne perezhiv. CHogo tak palaº golova? Serce! Zamovchi!  Viter  strizhe  v
oblichchya. Holodnij i kolyuchij. On teple dzherelo. Vono nikoli ne zamerzaº.  Z
n'ogo vichno paruº voda.
   CHas tyagnet'sya bezkonechno. Vijde? Ne vijde? A shcho yak i ne  vijde.  Nichogo
¿j ne zrobish. Tss! SHCHos' chorniº. Serce tuk-tuk-tuk! CHorna plyama  na  snigu.
Ha-ha-ha!  Vidalosya...  O,  ni!   Ce   ne   vidalosya.   Plyama   ruhaºt'sya,
nablizhaºt'sya. Nogi samovil'no pidhoplyuyut' jogo j nesut' upered.
   - Ce ti, YArinko? A de vona? De º vona? Kazhi, nu-zh shvidko!
   - Tss! Movchi! Zaraz prijde.
   - Prijde? YArinko! Ne breshesh? Proshu tebe, yak  prijde,  lishi  nas  samih.
Ozolochu tebe. Mayu z neyu pogovoriti.
   O, ta YArinka. Vona smiºt'sya! ¯j smih! CHogo ti smiºshsya? Ale v  tu  mit',
mov zirvanij kamin', Pavlo poletiv upered.
   - Marijko! Ti? Ce ti? - Vin stav pered neyu, yak onimilij. Dovgij chas lish
vimovlyav: - Marijko! Pislya vzyav ¿¿ za obidva ramena j podivivsya ¿j u vichi.
Golova ¿¿ nibi nezhiva spadaº j u  tu  mit'  kidaºt'sya  do  n'ogo,  obijmaº
rukami shiyu j zalivaºt'sya plachem.
   Pavlo rozgubivsya. Vin chuv u svo¿h ramenah nizhnij, pekuchij predmet, yakij
boyaz'ko pustiti, boyaz'ko stisnuti, na yakij boyaz'ko navit' dihnuti, shchob  ne
poturbuvati jogo. Bin obnimav ¿¿ nizhno, nezgrabno.
   - Marijko! Ti plachesh. Marijko! CHogo ti  plachesh?  O,  skazhi,  skazhi!  Ne
plach! - Vin ne znav, shcho z neyu diyati. Vin uves'  tremtiv.  CHuvsya  shchaslivim,
povnim. Use - svit,  lyudi  -  vse  zniklo...  Marijka,  koli  viplakalasya,
pidnyala zaplakane lichko j promovila: - Pavle! Mij lyubij, Pavle! De ti  tak
dovgo buv? YA vzhe davno na  tebe  chekala.  YA  hodila  do  Dmitrihi,  hodila
skriz', de mozhna tebe zustriti, a tebe nide ne bulo. Nen'o  znayut',  shcho  ya
lish tebe lyublyu.
   Vona ne skinchila svoº¿ movi. Solodko-zhaguche chuttya rozlilosya po ¿¿ tili.
Vin torknuvsya chims' garyachim ¿¿ ust i voni  zagorilisya  dovgim  pristrasnim
cilunkom. Obidvoe mlili j  ledve  trimalisya  na  nogah.  Pislya,  koli  vin
opritomniv, ciluvav ¿¿ ochi, cholo, usta.  Vona  gornulasya  do  jogo  duzhogo
tila, vilasya hmelinoyu j ciluvala. YAk milo,  yak  solodko!  Vin  ogornuv  ¿¿
svoºyu gugl'oyu. Voni chuli, yak chitko j polohlivo bilisya ¿h sercya.
   A viter viº, mete snigom.  Nebo  zatyagnene  hmarami.  YArinka  nepomitno
znikla. Voni dovgo stoyali, miluvalisya. Vin pitav  ¿¿  pro  lyubov,  ciluvav
usta j ochi. Vona tremtila, gorila pristrastyu. O, Marijko, golubko moya!
   Vin obicyaº virvati ¿¿ vid bat'ka.  Voni  pidut'  des'  daleko  v  gori,
zbuduyut' sobi tam hatku. Vin bude spuskati darabi, zaroblyati,  a  vechorami
prihoditime dodomu, prinese ¿j use, shcho lishe ¿j zahochet'sya.  Vin  ozolotit'
¿¿. Vin uzuº ¿¿ v zoloti topunochki, posadit' na troni j bude ¿j yak  carici
sluzhiti.
   Marijka chuº pristrasni jogo slova j mriya tche zvablivi  charivni  obrazi.
Vona virit' jomu. YAk ne viriti jomu, Pavlovi, tomu  duzhomu,  neperemozhnomu
Pavlovi! Vin zrobit' use. Vin zrushit' gori j poverne nazad  sonce.  I  vse
shchil'nishe gornulasya do n'ogo, vse pristrasnishe sheptala jomu garyachi slova, a
po palayuchih ¿¿ shchichkah splivali j kapali  na  snig  veliki  svitli  perlini
teplih divochih sliz. CHogo lilisya voni? CHogo ¿j shkoda?  Nichogo,  nichogo  ne
shkoda ¿j. Sl'ozi ti - sl'ozi lyubovi, sl'ozi veliko¿ radosti.  Dovgo  plila
nad nimi zimova nich. Nihto, lish vitri, buli svidkami  ¿h  miluvannya.  Voni
garyache klyalisya nalezhati lish odno odnomu j virili v svoyu klyat'bu.



   9

   Vid togo chasu Pavlo ne zhiv, a goriv. Pisni  sami  lilisya  z  jogo  ust.
Pracya dlya n'ogo zabavka. Majzhe shchovechora vin  des'  znikav.  Prihodiv  duzhe
pizno. Nastupili svyata. Pavlo ne mig usiditi doma, a  razom  ne  mig  nide
prilyudno vijti z Marijkoyu. Ce jogo  muchilo  j  serdilo.  U  svyato  zrobili
kins'ki peregoni. Zapryagali koni v sani j  ¿hali  na  peregoni,  do  mostu
"Tridcyatka". Zvidti gnalisya vniz do Keveleva.


   Prijshov na vidpustku YUra. Opovidav, shcho  tyazhko  pri  vijs'ku,  shcho  treba
vmiti po-madyars'ki j hto ne vchit'sya, togo tyazhko karayut'.  Mati  zidhala  j
toshnila. Na peregoni Cokani  vi¿hali  azh  dvoma  parami.  Vichepurili  svo¿
koniki, povisili na nih balaboni. Pavlo pravit' pershoyu paroyu, YUra  drugoyu.
Koli ¿hali, meni zipsula nastrij nevelichka prigoda. YA ¿hav z  Pavlom.  Pri
vi¿zdi z Lopushanki na shiroku dorogu, zustrili legki obshiti sanki zapryazheni
paroyu bas'kih karih. Mene odrazu pronyalo zharom. Ce po¿hav  lisnichij.  Koni
jogo, rozbivayuchi kopitami snig, shvidko promchali j znikli. Ale v mo¿h  ochah
shche dovgo stoyav odin obraz, yakogo ya j soromivsya j yakomu des' gliboko v sobi
molivsya.
   Mi shvidko buli na misci, kolo  mostu.  Tam  uzhe  chekalo  bagato  sanej.
Pochalisya peregoni.  Nashi  koni  buli  najkrashchi,  tomu  Pavlo  bez  velikih
trudnoshchiv peregnav usih. Ale vidno bulo, shcho vin ne tishit'sya peremogoyu.  Ce
ne bavilo jogo tak, yak ce buvalo minulih rokiv. Nazad ¿hav majzhe  spokijno
i lishe rozdivlyavsya po storonah. Vin shukav Marijku. Vves' chas nide ne  bulo
¿¿ vidno. Mi pro¿hali selom tudi j nazad, ale daremno. A Pavlo mav na  ne¿
svo¿ namiri. Povertayuchi nazad, kolo mostu pobachili YArinku. Pavlo priklikav
¿¿.
   - De º Marijka?
   - Legin' z tebe. Ti j ne znaºsh, de vona. Vona davno vzhe na tebe  chekaº.
- I pokazala, de chekaº. Marijka chekala kolo sadibi  Rozenkranca.  Tam  buv
visokij chastokil i za nim stoyala Marijka. Pavlo rozgonno pid¿hav, tverdo j
raptovo osadiv konej, ziskochiv z sanej i v mig oka Marijka  bula  v  sanyah
Pavla. V tu same mit' koni rvanuli vpered i ponesli. YA ne po¿hav z nimi, a
zalishivsya na misci. Mene zahopila nadzvichajna zruchnist' Pavla.
   Ale prigoda cya viklikala v seli nejmovirnu rozruhu. Htos' pobachiv Pavla
j Marijku, yaki shvidko po¿hali v napryamku Keveleva,  pobig  do  Manivchukiv,
shchob skazati. Ti zahvilyuvalisya. Schinivsya  rejvah.  Mittyu  zapryagli  koni  i
pomchali navzdogin. Kil'ka sanej z sela rushilo sobi za nimi.
   A Pavlo, obnyavshi Marijku, gnav shchosili v napryamku  Kvasiv.  Koni  mchat',
rozbivayuchi  kopitami  snig.  Iskryat'sya  gori,  palayut'  zasnizheni   yalini,
vodospadi ozdobleni l'odyanimi frendzlyami, yaki goryat', mov diyamenti.  Pinna
i lyuta prorivaºt'sya z-pid snigovih shapok voda j, zdaºt'sya, rine  prosto  z
visochini na golovu. Gej, upered! Gajda, mo¿ kashtani! Mchat'  koni,  migayut'
smereki, vodospadi. Kolo zaliznogo  mostu  znenac'ka  zvernuli  j  pomchali
glibokim mizhgirryam popid Menchilem.
   Mi z YUroyu pomchali takozh za vsimi. Pid Menchilem nadignali  veliku  valku
sanej, kolo kotrih  ne  bulo  niodno¿  lyudini.  Vsi  vidno  des'  speredu.
Ziskakuºmo j bizhimo napered. Tam zibralasya  velichezna  yurba  lyudej,  sered
kotro¿ krichit' i rozmahuº rukami Pavlo. Kolo n'ogo sto¿t' i plache Marijka.
Vin bez shapki, golova rozpatlana. Rozkidayuchi na vsi boki kulakami, na cile
gorlo repetuº:
   - I koli vi vsi zibralisya tut i nehaj vas shche til'ki bude, a ya  z  svogo
ne zijdu. Smert' kozhnomu, hto osmilit'sya  vidobrati  vid  mene  ¿¿.  Pered
lyud'mi j Bogom klyanusya, shcho slovo moº tverde, yak kamin' Ne  popushchu.  Get'te
vsi! YAkogo chorta poprihodili syudi!
   Prisutni podililisya na dvi  storoni.  Odna  trimala  za  Pavlom,  druga
proti. Pavlo kiliv. Vidno bulo, shcho  kozhnij,  do  kotrogo  torknet'sya  jogo
kulak, klyakne na misci. Po chasi nam udalosya  rozboroniti  storoni  j  deshcho
vtihomiriti. Lyudi povoli rozhodilisya do svo¿h sanej i vid¿zdzhali. Pavlo  z
Marijkoyu musili povernutisya j ¿hali razom zo  vsimi.  Do  YAsinya  vertalasya
dovga valka sanej. Kolo cerkvi Pavlo viddav Marijku bat'kovi, ale prilyudno
na  hrest  poklyavsya,  shcho  yak  til'ki  ¿j  shchos'  stanet'sya  zlogo,  -  gore
zlochincevi.
   Ta ne divlyachisya na pogrozi, starij Manivchuk  peresliduvav  Marijku,  ne
puskav ¿¿ nikudi samu j namagavsya yak najskorshe vidati ¿¿ za  YAncheyuka.  Cej
pislya svoº¿ porazki vse taki ne zdavsya j  uperto  domagavsya  svogo.  Pavlo
kipiv vid lyuti. Hodiv chornij, mov gradova hmara. Z  kozhnim  dnem  zrostala
jogo lyut' i vsi buli perekonani, shcho ne vijde ce na dobre. Mati  vves'  chas
til'ki toshnila. Raz probuvala vona pogovoriti zo svo¿m "starim",  -  pidi,
movlyav, do n'ogo ta pogovori. Ne zviryuka vin, zrozumiº.  Dochka  jogo  nishcho
vzhe takogo, ale koli toj za neyu tak upadaº, shcho robiti. Ta j pole jogo kolo
nashogo. Gospodar z n'ogo ne ostannij.
   - SHCHob ya do n'ogo jshov? Do Manivchuka? CHi ti ne z¿hala  chasom  z  gluzdu?
Haj ya umru, haj mo¿ diti zginut', a do n'ogo ne pidu. A toj  pereshumit'  i
zabude. Takij zdorovennij vignavsya, a takij durnij. Zamanulosya jomu. Ta  ya
b na ne¿, koli ne hoche, sto raziv naplyuvav. Til'ki svitu, shcho v  vikni,  chi
shcho?
   - Ta vona zh jogo hoche. Vona on bigaº, yak durna. Vse toj durnij starij.
   - Nu j chortyaka z nim. Naj derzhit' svoyu tu cyacyu. Divis' shchastya yake.
   - Ce ti tak govorish.
   - I tak dobre. Koli  b  toj  nash  bel'bas  podumav  sobi  garnen'ko  ta
rozvazhiv, - sam bi te same skazav.
   - Oj toshno ta nudno meni. Gospodi, spasi  ta  ohoroni.  SHCHo  to  z  togo
vijde. Serce moº bolit', oh, yak bolit' Ne bude z togo dobra.
   I na c'omu stari kinchali. Rozhodilisya  do  praci  j  dumali  dali  svo¿
skorbotni dumi.
   Zima stoyala lyuta. Morozi, metelici, snigu navergalo skriz'. Tako¿  zimi
stari lyudi vzhe davno ne pamyatali. Ale robota v butini ne  zupinyalasya.  Nas
teper tr'oh, ¿zdili shchodnya. U praci  Pavlo  na  hvilinu  zabuvavsya  j  deshcho
veselishav. I ot odnogo razu stalosya velike  neshchastya.  CHerez  neoberezhnist'
Pavlo  popav  pid  smereku  j  jogo  tyazhko   pochovplo.   Dodomu   privezli
nepritomnogo. Z rota, nosa, bezupinno tekla krov. Oblichchya posinilo  j  ochi
zaplyushcheni, mov u mercya. Mati jojkala j plakala. Negajno povezli jogo azh do
Marmaroshs'kogo Sigotu do likarni j tam vin prolezhav cilogo piv roku.



   10

   Prijshla vesna. U nashij rodini  smutok.  Doma  nas  troº.  Do  togo  vse
chastishe j chastishe pogovoryuvali pro vijnu. Nastalo pamyatne lito 1914  roku.
Vijna vibuhla.
   Pavlo til'ki shcho vernuvsya z likarni, yak jogo  poklikali  do  vijs'ka.  U
gorah zbudilosya velike gore. Madyari, yaki do c'ogo chasu sidili v nas  tiho,
rozshalili j pochali shukati mizh naselennyam vorogiv. Lisnichij Jonash  razom  z
zhandarmami ta popom Babchins'kim loviv selyan i vishav ¿h bez  sudu  na  ochah
ditej i vs'ogo  narodu.  V  YAsinyu,  nedaleko  vid  cerkvi  na  majdanchiku,
selyans'kimi rukami zbudovano shibenicyu j na  nij  povisheno  shestero  lyudej.
Mali  povisiti  odinadcyat',  ale  ti  povtikali  zavchasno.  U   te   chislo
"odinadcyat'" popav i nash bat'ko. SHCHastya dopomoglo nam shoroniti  jogo.  ZHiv
po hashchah, u kolibah. Vina jogo v tomu,  shcho  chas-vid-chasu  chitav  cerkovnu,
legal'nu vidavanu z dopomogoyu madyars'ko¿ vladi "novinku" "Nedilyu".  Nashogo
vujka SHtefana ne minula strashna kara na shibenici. Zradnik pip  Babchins'kij
zapalav madyars'kim patriotizmom i  prikazuvav:  -  "Vishajte,  vishajte!  Ne
bijtesya, shcho ne vstignu spovidati".
   SHibenici z lyud'mi dovgo  stoyali  na  ploshchi  j  nihto  ne  smiv  do  nih
pidstupiti. Na naselennya nagnano strah.  Use,  shcho  moglo  des'  shovatisya,
hovalosya yakmoga dali z ochej. Nihto ne znav, shcho stalosya  j  za  shcho  vishayut'
nevinnih lyudej. A gori j sonce  divilisya  na  te  j  movchali.  Lish  poroyu,
zdavalosya, nabigav na nih yakijs'  smutok  i  voni  palali  nevidimim,  ale
chujnim gnivom. Nadhodila pora velikih zmin. U povitri chulasya napruzhenist'.
Navit' Pavlo, yakogo dolya tak pokarala, z vibuhom vijni zminivsya. Vin znav,
shcho musit' jti do vijs'ka, do togo samogo vijs'ka, yake vishaº  jogo  bat'ka.
Pidchas jogo perebuvannya  v  likarni  Marijka  vijshla  za  YAncheyuka.  YAk  ce
stalosya, mi ne znali. Znali lishe, shcho legko ce ne stalosya.  I,  vernuvshis',
Pavlo prijnyav cyu vistku dosit' spokijno. Vin navit' sumno  posmihnuvsya.  -
Nu shcho-zh, - skazav vin. CHerez kil'ka dniv jogo poklikano do  vijs'ka  j  po
korotkomu chasi opinivsya na Bukovini pri shtabi 5 Gonveds'kogo Segedins'kogo
polku. Z Marijkoyu ne proshchavsya j navit' zovsim pered vidhodom ne bachiv  ¿¿.
ZHila teper visoko des' na gruni j, mabut', nikoli ne  shodila  v  niz.  ¯¿
Gricya zabrali takozh pri pershij mobilizaci¿.
   YUra sluzhiv pri 12 Gonveds'komu polku j yak "shtandovij" vidijshov na front
u "pershi bo¿". Takij "pershij bij" perezhiv  vin  kolo  Ugnova  v  Galichini.
Moskali rozbili ¿h "na golovu" j panika, yaka napala na madyars'kih  voyakiv,
rozsipala vroztich cili polki, z yakih ne lishilosya majzhe nichogo. Moskali bez
bil'shogo sprotivu perlisya na L'viv. U YAvorkah YUra buv pershij raz ranenij i
vid¿hav z frontu do Linkenu na CHehah
   Front dijshov Do Karpat i zaborsavsya v gorah. Na Tisi vinikla potreba  v
Dobrih kermanichah darabami dlya armi¿. Ogolosili ce v polkovih  nakazah  na
frontah i Pavlo negajno vikoristav nagodu ta v skorim chasi poyavivsya znov u
YAsinyu, ale vzhe yak vijs'kovij. Za korotkij chas perebuvannya na fronti  ozhiv,
pidtyagnuvsya. Tyazhkogo pobittya ne mozhna bulo j pomititi. Lishe na livij  shchoci
zalishilosya kil'ka znakiv, yaki  pridavali  jomu  shche  bil'she  zadavakuvatogo
viglyadu.
   Pracya na vsih gatyah  -  Studenij,  Suhij,  Stebnic'kij,  Apshinec'kij  u
povnomu  rusi.  Spuskali  bezlich  dereva  dlya  potreb  derzhavi  j  frontu.
Spodivalisya navali moskaliv i zakriplyalisya, yak mogli.  Na  vsih  poloninah
zdovzh madyars'ko-avstrijs'ko¿ gryanici, prokladali derevlyani dorogi,  kopali
okopi ta zakriplyali ¿h. Civil'ne  naselennya  takozh  pracyuvalo  dlya  vijni.
Divchata, pidlitki, didi,  molodici,-  vse,  shcho  moglo  oruduvati  lopatoyu,
riskalem, kelepom, vid svitanku do smerkannya bulo  pri  roboti.  Hodiv  do
praci j ya, hodila takozh Marijka.
   Doglyadali  nad  nami  voyaki  sapernih  viddiliv.  Pracya  tyazhka.  Voºnni
pracyuvali menshe nizh mi, bo nad nimi ne takij  doglyad.  Za  Marijku  Pavlo,
zdaºt'sya, zabuv. Perebuvayuchi v  YAsinyu,  hodiv  vechorami  z  tovarishami  do
korchmi, vipivav, spivav, zalicyavsya do molodic' ta  divchat.  Vin  znav,  shcho
Marijka sama, ale zovsim ne kvapivsya zijtisya z neyu. Spav u  kasarnyah  kolo
dvircya, ale chasto distavav vidpustku j lishavsya doma, abo hodiv do divchat.



   11

   Holodnij osinnij ranok. Nad gorami pidnimayut'sya  tumani,  lisi  okutani
siroyu neprozoroyu gaboyu. Viter rozgojduº smerekami, shumit', gude  j  pre  v
napryamku shodu.
   Plaºm, shcho vede na Bubne do gryanici, z riskalyami na plechah  pidnimaºt'sya
yurba robitnikiv. Brudni, obidrani, v rozkislih,  yaki  led'  trimayut'sya  na
nogah, postolah. Perevazhno moloden'ki divchata j molodici.  Voni  nesut'  u
svo¿h tajstrah po kusnevi melajnogo hliba, a  deyaka  maº  do  togo  shmatok
solonini chi sira.
   Jdut' ponuro, movchki. Kozhne dumaº svoyu neveselu dumu. Hleshche doshch, vsyakaº
cherez suknyanij petek do sorochki, do zhivogo j holodit', l'odenit' tilo.
   - A ti, Marijko, znaºsh, shcho Pavlo º v  YAsinyu?  -  Ce  pitaº  ¿¿  YArinka.
Ostannya vzhe ne sluzhit' u popa. Nehaj jomu bis.  Ne  hoche  dal'she  v  n'ogo
buti. Krashche vzhe hoditi "do dekunkiv".
   Marijka movchit'. CHorni ¿¿ ochici gliboko shovalis' pid cholo. Opali shchichki
zradzhuyut' povoli svizhist' i molodist'. Povipinani  vilici,  na  kotrih  ne
zmito brud, mokri vid doshchu j podibni na barabolini. - Umru. - Kazhe vona po
chasi. - Bozhe, Bozhe! YAk to malo togo shchastya na zhitti.
   - Hm! - dodaº YArinka j  movchit'.  Movchit'  i  Marijka.  Nichogo  kazati.
Hotilosya b, ta darma. Krashche promovchati.
   - Uuu, yaka studin', - virvalosya v divchini j vona hovaº pograbili kulaki
v poli mokrogo peteka.
   Stup za stupom pidnimayut'sya vgoru, viter shche rizkishij, de  tuman  zovsim
gustij. Tut ne rostut' .navit' dereva. Svit  Bozhij  shovavsya  j  ne  vidno
jogo, darma shcho tak visoko.
   Pochinayut' pracyu. Zemlya kamyana j ne legko piddaºt'sya riskalyam.  Dovbayut'
povoli kamin', roblyat' yamki, voyaki zakladayut' dinamit. Guuuh! Stovp  dimu,
kamin' letit' u tuman. Oporuyut' z viritih yam gruz, hlopci pletut'  plotiki
j obstavlyayut' nimi stini.
   Po obidi vataga robitnikiv perevodit'sya na druge misce pid  Goverlyu  na
Koznºsku. ª ce ne bliz'ko. Pishli. Zijshli v niz, projshli  popri  zaliznicyu,
mist, hatu lisnichogo.
   Minuli lisnichivnyu. jshli dali  na  goru  po  Suhomu.  Tut  lis.  CHornij,
gustij, smereki - svichi visoki. Navit' teplishe tut. Viter  gasaº  sobi  po
verhah, ale v nizu tiho.
   Povoli pidnyalisya  do  zagati.  Tut  pracyuyut'  voyaki.  Same  vidpochinok,
zakuryuyut'. Robitniki j sobi zupinilisya. Provodiri saperi pishli do  voyakiv,
a reshta, hto de mig, popriklyakav do zemli hoch troshki vidpochiti.
   Garno tut. Rivnen'ka poverhnya gati morshchit'sya pid legkim poduvom  vitru.
Kil'ka bukiv ronyat' svo¿ zolotavi listochki j voni tripotlivo stelyat'sya  po
zelenavo-blakitnij vodi. Gliboka tisha, til'ki de-ne-de  v  lisi  pocokuyut'
sokiri ta shumit' potik Suhij...  Vishche  v  gori  polonina  Zanoga,  a  dali
Goverli, ale ¿h teper za tumanom ne vidno...
   - Mari.... Mari! Adi,  tamka-o  Pavlo!  Vidish?  -  kinulasya  YArinka  do
Marijki j shopila ¿¿ za ruku.- Ta de? - nesmilo  pitaº,  hoch  sama  bachit'
jogo.
   - Ta onde-o! - Adi, toj visokij u "mantli!"... Pavle, Pavle! -  golosno
zagukala YArinka. Vona ozhila, golos zazguchav, ochi zagrali. Marijchine  serce
zabilosya gostro j nagal'ne.
   Pavlo oglyanuvsya, pobachiv zhinok i znov obernuvsya. Vin kuriv svoyu  lyul'ku
j spokijno rozmovlyav z yakims' voyakom.
   - Bozhe mij! Marijko! Ta vin nas ani ne vpiznav - zlyakano shepche  YArinka.
Ale Marijka movchit'. Vona ne znaº, chi vpiznav chi ni, ta serce ¿¿ chuº  shchos'
inshe. Odvernulasya j ochi zalilisya sl'ozami.
   Pavlo postoyav shche hvilinu, povernuvsya  znov  i  jde.  Tverdimi,  znanimi
Marijci krokami, smilivo pidhodit'. Odyagnenij  u  sirij  vijs'kovij  odyag,
yakij shchil'no pristavav do jogo duzhogo tila.
   - Vi zh kudi, soroki? - bajduzhe, ne vipuskayuchi z  rota  lyul'ki,  pitaº:-
Dekunki drapati? - i usmihnuvsya.
   Tak nibi mizh nim i Marijkoyu nichogo ne bulo. Marijka slova ne  vimovit'.
Duh ¿j zabivaº. Pochervonila, ochi v sl'ozah. Ne viderzhala, odvernula golovu
j sl'ozi ryasno, ryasno posipalisya,
   - CHogo zh ti, durna?- kazhe Pavlo.- Niyakovo tut reviti. Vi de,  na  Gropi
nochuvatimete?
   - Napevne ne znaºmo, - kazhe YArinka, - ta mabut' tam.
   Vsi obernulisya j divlyat'sya na Pavla j Marijku. Jomu niyakovo tut stoyati.
Obernuvsya j pishov na svoº misce. Bil'she ani ne glyanuv na divchat. Robitniki
takozh skoro vidijshli. Voni vves' chas pidnimalisya na goru,  navprostec'  do
polonini Gropi. Marijka plakala.
   - Ne plach, durna, ne plach! - umovlyaº YArinka.- Za nimi pobivajsya, a voni
on yaki. Kolis' prihodiv, morochiv, a teper adi spinu vidvertaº, ¿j Bogu,  ya
b za takim nikoli j ne podumala b plakati. SHCHo ti  zamizh  vijshla...  Durna.
Nichogo jomu dutisya. YAk prisiluvali, to  musila.  Z  odnogo  boku  odin,  z
drugogo drugij. Veliki, duzhi j mayut' nad toboyu pravo. Et...
   - Ta ya dobre znayu, shcho vin ne takij. Vin ne º zlij, vin  dobrij.  Bolyache
jomu!.. - Vona plakala golosno j hlipala mov ditina.  Prigadalosya  yak  vin
ciluvav ¿j ruki, yak huhav na nih, yak svoºyu  gugleyu  nogi  ¿j  ukrivav,  yak
nosiv na rukah. Ni, vona napevno znaº, shcho todi robiv vin  ce  vid,  sercya,
shchiro, shcho nad use kohav ¿¿. SHkoda ¿j, shcho vse to tak znivechilos'. I ne vinna
tut, ani vona, ani vin. Vinno tut shchos' zovsim inshe, ale.  SHCHo  -  c'ogo  ne
osvidomila.
   Poki vilizli na poloninu, pochalo  smerkati.  Roboti  vzhe  ne  pochinali.
Robitnici otaboryuvalisya po kolibah. A  shcho  dlya  vsih  braknulo  miscya,  to
polovina musila vidijti na  Kuznºsku.  Marijka  z  YArinkoyu  lishilisya  tut.
YArinka vmovlyala jti tudi. Ale  Marijka  vperlasya  j  ne  pishla.  Slaben'ka
iskorka nadi¿ shche zhevrila v ¿¿ namuchenomu serci. I vona ne pomililasya.
   Vnochi prijshov Pavlo j  shche  dvoh  voyakiv.  Ne  durno  zh  vin  pitav,  de
nochuvatimut'. YArinka ce rozumila  takozh,  alº  j  divocha  svobidna  natura
hotila podrazhniti j pokarati togo nechemnogo cholovichis'ka. Ale radosti  dlya
Marijki malo bulo. Vona gornulasya do Pavla,  obvivalasya  hvilinoyu  navkolo
n'ogo, ciluvala palko j pristrasno. A  vin  grubij  ta  bajduzhij.  Pravda,
teplo ¿j bulo z nim. Ruka ¿¿ obvila jogo micnij kark. Poverne vin golovu j
vona chuº,  yak  graº  pid  rukoyu  jogo  tverdij  muksul.  Brav  ¿¿  vladno,
svavil'no, nibi shchos', shcho jomu bezperechno j samozrozumile nalezhit'. A  vona
ani ne dumala protivitisya. Vona shche boyalasya, shcho ne dogodit'  jomu,  shcho  vin
bude nezadovolenij, shcho ne zabude, ne  podaruº.  Adzhe  zh  pershij  raz  vona
nalezhala ne jomu, a komus' inshomu, nenavisnomu jogo vorogovi.
   Tak. Vin ne zabuv, ne zabude, bo ne mozhe, hoch bi j  hotiv.  Zgadka  pro
te, yak nikchemno rozbilisya vpeshcheni jogo mri¿ pro tihu, teplu  hatinku,  pro
solodoshchi persho¿ nochi, burila jogo lyut'. Hotilosya na komus' pomstitisya, ale
na komu? Metavsya na nij, hoch rozumiv, shcho ¿¿ vina tut najmensha. Sered  nochi
znenac'ka vstav i, navit' ne poprashchavshisya, pishov.  Ne  mig  pridushiti  vse
novih, skazhenih napliviv lyuti. Zabrav z soboyu vse teplo j shchastya Marijchine.
Do samogo rana tremtila vid holodu, a sl'ozi lilisya bezupinu.



   12

   U korchmi Tabaka teper shcho-vechora shumno, povno dimu j veselosti.  Llºt'sya
pivo j vino. Revut' zahopleni voyaki, gutoryat', sperechayut'sya.  Inodi,  koli
prozore pitvo rozvorushuvalo svo¿mi gradusami  voyac'ku  krov  zhurlivo  todi
stavalo v korchmi. Dzvenili kuhli ta "pogarchikj". Guragani  lajok  na  semi
movah virigalisya j stinalisya u povitri.  YUra  buv  ranenij  i  prijshov  na
vidpustku; Vin inodi takozh ne curavsya Tabaka, ale za chas svogo perebuvannya
v vijs'ku zminivsya do nepiznannya. Sidav za stil, brav  chasopis,  vichituvav
temu dlya chergovo¿ svarki z  madyarami  i  pochinalosya.  Krichali,  chervonili,
bilili, zrivalisya, mov popecheni, i vimahuvali odin pered odnim kulakami..
   Odnogo razu vinikla poryadna svara mizh YUroyu j odnim  madyarem.  Pri  tomu
buv i Pavlo...YUra, po zvichci, burivsya j kipiv, mov kazan.  Vin  dokazuvav,
shcho guculi, ce ne yake-nebud' smittya, a chastina velikogo, narodu. Pro ce vin
dokladno dovidavsya v Galichini  j  u  likarni.  Tam  lezhali  voni  razom  z
galichanami j ti vstigli napompuvati jogo nalezhno.
   Pavlo nichogo ne rozumiv, ale siditi spokijno j  lishe  pridivlyatisya,  ce
znachilo pokazati sebe nichim.  Vin  goroyu  za  bratom,  jogo  tyazhkij  kulak
pristukuvav po stoli, azh viplyuskuvalo  pivo,  a  rev  jogo  zaglushav  cilu
korchmu.
   - Tak jomu, brate! Gati jogo! Dokazhi nashe. Gej, Tabak! Vilaz' z  pivom!
Sip, rizhij.
   -I Tabak sipav. A pislya, jduchi dodomu, Pavlo dopituº brata. Cikavo,  shcho
to vin tam molov. YAkas' Ukra¿na, Ki¿v!
   YUra opovidav jomu.
   A nich temna, temna.  Dme  pivnichno-zahidnij  viter.  Gorami  z  shalenim
vereskom mchat' legioni vitriv. Brati pomac'ki  tyupayut'  navprostec'  cherez
grun' dodomu, ¿m legko j prostirno. Pered nimi rozstupayut'sya vuglevo-temni
prostori i v uyavi gorit' nejmovirno privabliva buduchnist'.
   - O, cej brat! Cej prekrasnij, mudrij brat!  -  Pavlo  shiroko  rozmahuº
kulakami. Vin u zahoplennyu. Dokazhemo mi shche svoº. Mi shche  ¿m  vidplatimo  za
povishenogo vujka.
   Pidhodyachi do ridnogo kubla, brati rozminulis'. YUra  do  hati,  a  Pavlo
povertaº na grun'.
   - A ti zh kudi? - pitaº YUra;
   Nichogo, nichogo, jdi j spi. A ya pidu pogriyu Marijku. Vona zh,  znaºsh,  na
polonini. Ce tobi ne marzhina. Studin' taka chortova.
   - Hochet'sya tobi taku dorogu jti.
   - Nu, shcho zh. Vona takozh merzne. Dobranich, YUro!
   - Dobranich, Pavle!



   13

   YA vzhe na fronti. Pridilili do 103 c. k. pishogo polku 55 brigadi. Sto¿mo
na vidpochinku, a pislya nas mayut' vidpraviti na Lisonyu pid Berezhanami.  Dni
litni. To pogozhi,  sonyashni,  to  znov  sl'otit'.  Zabrali  mene  zaraz  po
vidstupi vid nas moskaliv, yaki dijshli buli azh  do  Marmaroshs'kogo  Sigotu.
Bavilisya voni v nas us'ogo dva tizhni. Nahlinuli tak naglo,  shcho  YUra,  yakij
buv na vidpustci, ne vstig navit' vid'¿hati, Jogo lovili,  musiv  razom  z
bat'kom hovatis' po butinah.


   Zabrali takozh moskaliki j nashu marzhinu. Bat'ko, yakij dovgo viriv, shcho to
"nashi", perekonavsya nareshti... I ti vorogi, i ti nepriyateli.  Mati  til'ki
te j robila, shcho plakala.
   Ale teper vse te minulo. YA voyak. YA projshov mushtru, ponyuhav  porohu.  Za
chotiri tizhni prognali mene cherez pidstarshins'ku shkolu  i  teper  ya  navit'
malen'ke nachal'stvo. U moºmu rozporyadzhennyu skorostril, yakij sluhaº mene  z
najbil'shoyu uvagoyu j vikonuº tochno moyu volyu.
   Sto¿mo v yakomus' maºtku. Velikij pans'kij budinok i park. Skriz' voyaki,
¿h munduri, choboti, lajka. Na luci  kolo  parkovogo  stavu,  ponastelyuvano
voyac'ko¿ bilizni.  Po  derevah,  kvitnikah  kriz'  porozvishuvani  rukasti,
nogasti voyac'ki rechi j  vipari,  yaki  vihodyat'  z  nih,  nagaduyut'  Gazovu
acitelinovu ataku. U  stavku  j  nad  nim  povno  voyac'kih  spin.  Perut',
miyut'sya, abo paryat'sya na sonci, mov zhabi.
   YA zh naphavshi v volyu cherevo, skinuv chereviki, ponozhki verhni propaleni j
zachovgani piskom shtanis'ka, v odnij adamovij  sorochci  rozkidav  sebe  pid
sonyashnoyu zlivoyu, vsyakayu v shkuru pahuchij promin' ta prisluhayusya do  gluhogo
povorkuvannya  shlunku,  yakij  vede  borot'bu  z   nadzvichajnoyu   skil'kistyu
nedovareno¿ fasoli, tverdim okrushnim "komisom" ta kusnem gumoyalovichini.
   Vrazhennya shchaslivogo hizhaka, yakij til'kishcho vernuvsya z udachiih  loviv.  Na
mo¿h ustah shche ne viterta zasohla krivava pina. Pazuri ne rozkocyubilis',  a
v suglobah shche ne ushchuhla bil' vid napruzhenih stribkiv. Pid shkuroyu  shche  dali
sudorozhno  korchat'sya  val'ki  mo¿h  muskuliv,  namagayuchisya  prorvatisya   j
viplignuti nazovni. Ochi povoli holonut' i gasnut', mov  vikinuti  z  vognyu
kusniki olova.
   Z chasu koli peretyagnuto mene cherez ogon' bo¿v pid Berezhanami, ya Virazno
vidchuv upliv gartuyucho¿ sili, shcho pochinayuchi vid myaziv nig i  ruk,  prosyakala
do sercya j dushi, i obernuvshi mene v neoformlenij kusen' sirogo vapnyaku.


   Vse, shcho bulo kolis' - gori, lyudi v kozhuhah, navit' te, shcho zvalosya  Kiti
Jonashivna, vse to bulo ne tut, ne ca  cij  zemli.  To  bulo  des'  inde  u
drugomu sviti. Ta hustinochka, yakoyu rozmahuvala vipadkovo prisutna Kiti pri
moºmu vid'¿zdi, na  dvirci  v  Rahovi,  ºdinij  hvilyuyuchij  zv'yazok  z  tim
kolishnim. Mo¿ grubi, v teplih vovnyanih kapchurhi nogi, obnesli mene velikim
kolom, perezulisya v tverdi, cvyahovani  chobotis'ka  j  os'  nosyat'  tut  po
kruchah, skelyah, nosyat' prudko, bad'oro bez protestu j narikan'.
   CHasom promigne v ochah ta usmishka. Dvoº, barvi  kalini,  ustochok,  takih
privablivih i svizhih, skladayut'sya, v gostrij prominchik i byut' u moyu tyamku.
Nosik ¿¿ tonkij i chutlivij. Virazno bachu jogo lini¿ v takomu  viglyadi,  yak
todi.
   Dosit'. ZHivit vipariv. Povertayu do soncya  pravij  bik.  Pidomnoyu  trava
nagaduº rozistelenu zviryachu shkuru. Tonka hvilya zapahiv rozpareno¿  bilizni
kotit'sya ponad zemleyu j torkaºt'sya kinchikiv nerviv nyuhu. Morshchusya.  Polikaº
usna garmoniya j grubij, dubovij bas reve  nito  pisnyu,  nito  svarit'sya  z
kims'. Dumka raptom zvihaºs' i v ochah Paranya.
   Cya istota vzhe c'ogosvitnya. Usta ¿¿ pereborshcheno rozhevi. Lichko okrugle  i
privablive, mov pivdennij ovoch. Grudi zavzhdi  zadavakuvato  vipinayut'sya  j
tyagnut' do sebe taki tverdi predmeti, yak  ya,  sil'nishe  magnetu.  Pri  cij
zgadci nibi z rozzhareno¿ nachervono pechi, po  tili  probigaº  sil'na  hvilya
zhaguchogo vidchuvannya. Virazno pruzhat'sya myazni j sil'no, do bolyu, potyagayusya,
nibi bazhayu porvatisya na dvi polovini.
   Dorechi, vona zovsim nedaleko zvidsil' zhiº. Tri chverti godini hodu.  Nash
polk stoyav u tomu seli pered dvoma tizhnyami. V ¿¿ hati bulo nas pyat' i  vsi
mi zhili v toj chas til'ki neyu.  Proshchayuchisya,  vona  prinesla  kusen'  yako¿s'
strichki j, rozirvavshi ¿¿  na  pyat'  shmatochkiv,  dala  kozhnomu  po  odnomu.
Strichka bula dvobarvna - zhovta j sinya. Znachennya tih barv  v  toj  chas  dlya
mene tak samo bajduzhe, yak i  znachennya  barvi  sirogo  kota.  Odnache  usta,
shchichki, grudi j use take, primusili mene vpiznati v tomu veliku svyatist'  i
ya noshu toj shmatochok, dbajlivo zagornutij u papir, u kisheni,  shcho  najblizhche
do sercya.
   Ot i teper vona tut. Tak. Ce vin toj shmatochok strichki. Dala j kazala: -
nosi na kashketi. Durna divchina. Ne znaº, shcho mi svo¿ "kashketi" desyat' raziv
za nich tratimo. Tut vona º! Tut!
   Nizdri mogo  nosa  shvidko,  mov  u  konya,  vigrayut'.  Hochu  bachiti  ¿¿.
Zirvatisya, bigti bezupinu, poki te znajti ¿¿, a  pislya  shopiti,  tisnuti,
zadushiti. Ne mozhu lezhati. Zrivayusya na nogi j natyagayu stokil'ovi, nibi voni
ne z sukna, z betonu, shtanis'ka.
   Na prevelikij zhal', bigti vse-taki ne mig. Nadimnoyu panuvav vijs'kovij,
z suvoro nasuplenimi  brovami,  rezhim.  Cej  bog  voyac'kogo  buttya,  svoºyu
neperemozhnoyu siloyu, dosit' legko spravlyaºt'sya z divogidnimi himerami svo¿h
pidleglih.
   Rozprostavshi svo¿ pazuri j labi, rozdershi lyutim pozihom  zasohli  usta,
perevalyuyusya z nogi na nogu j znikayu v parku. Peredimnoyu paraduyut'  voyac'ki
shtami, sorochki, poperetinani j obchuhrani  dereva,  vivernuta  j  obtroshchena
vispuvata pal'ma.


   Gurtok voyakiv znyali kamyanogo stola, shcho  stoyav  pid  marmurovoyu  statuºyu
nago¿ zhinki, kladut' na n'omu bagattya ta varyat' ¿zhu  z  nedospilih  yabluk.
Marmurovu zhinku ubrali  v  voyac'kij  odyag,  pripnuli  shablyu  j  perevyazali
skorostril'noyu strichkoyu. ¯m veselo. Odin visokij  i  strunkij.  spersya  ob
statuyu, zalozhiv nogu na nogu i trin'kaº na gitari U kogo z nih  na  shapkah
strichki tih samih barv, yaki podarila meni Paranya. CHi ne buli j voni v ne¿?
Ale ni. YA znayu ¿h. Ce zh toj "Ferreterregiment". YAkogo chorta skiglyat'  voni
ti nudni pisni!


   Ale ya vse-taki ¿h rozumiv. Mene divuvala  ¿h  komanda.  YAkos'  divno  -
pozir! Pravoruch! Livoruch! Nogi  jdut'  dali.  Jdut'  bez  moº¿  zgodi,  bo
mimovoli meni zavzhdi hotilosya tut zupinitis' i trohi postoyati. Cikavo.
   Nogi nesut' do palacu. Dobre. Nesit' do palacu. Os'  shodi.  Zlozheni  z
velicheznih kusniv Granitu, mayut' bezlich slidiv i kozhnij  z  nih  lishiv  po
sobi na spomin dosit' brudu. Dveri skriz' povirivani, yak listochki z starih
knig Treba  bulo  ¿h  virvati  j  virvali.  V  kimnatah,  nibi  neoberezhno
potoptani zhabi, lezhat' shkuryani foteli. Zdaºt'sya, ce trupi j divuºshsya, chomu
¿h ne popribirali. Na dolivci i bagato rozsipanih papirciv. Minuvshi kil'ka
kimnat, zustrichaºsh  tih  papirciv  use  bil'she  j  bil'she.  Voni  spokijno
valyayut'sya na parketi potoptani, pobrudzheni j shelestyat'  pid  nogami,  nibi
osinnº listya. Naginayusya j pidnimayu odin. Na n'omu malyunok svini v okulyarah
i fraku. Pidpisano na nezrozumilij movi. Skriviv usmishku j pokinuv.
   U prorvanij diri dverej, zvidki plivli oti paperci ¿h  vzhe  cila  kupa.
Plili vidno j skupchilisya. Ne mozhut' usi naraz viplisti. Voni  musyat'  buti
vineseni na prostir storonn'oyu siloyu.  Tut  ¿h  vineseno  siloyu  voyac'kogo
mokrogo, cvyahovanogo avstrijs'kogo j ne cvyahovanogo moskovs'kogo chobota.
   Vstupiv po tih krizhinah  do  kimnati,  zvidki  voni  plili.  Vstupiv  j
zupinivsya. Kusen' obroslogo kaminnya v  mo¿h  grudyah  pomitno  zavorushivsya.
Stoyav u velicheznij zavalenij knigami zali. Na  pomosti,  pid  stinami,  na
roztoroshchenih policyah, lezhat', stoyat', visyat' knigi. Knigi, knigi, knigi. YA
SHCHe ne bachiv stil'ki knig. Mo¿ dumi raptom  zvorushilisya  i  strimko  hizhimi
ptahami virivalis' iz golovi. Peredomnoyu shchos', chogo ya ne  rozumiyu,  odnache
doshkul'no  nepoko¿t'.  I  ya,  mov  pes,  yakij  zustriv  shchos'  neznajome  i
nebezpechne, bigayu navkolo j breshu. Gav, gav, gav! - breshu na kupi rozbitih
tomiv, yaki valyalisya tut i nishchilisya. Po nih slidi  chobit.  Htos'  laziv  po
nih, htos' vidno navmisne laziv i toptavsya.
   CHomu zh i ya ne viliz i ne toptavsya po nih? Mozhlivo tomu, shcho zgadav  doma
krivogo bat'ka z jogo vchenoyu "Nedileyu", yaka pahla tuhloyu  olivoyu,  yaku  mi
vse-taki terpelivo grizli, dobivayuchisya vid ne¿ mudrosti. Prigadalasya takozh
tovstyucha, u derevlyanih politurkah kniga, yaka lezhala v povishenogo  madyarami
vujka, pid svolokom i yaku zvali Bibliya. Vujko  brav  ¿¿  buvalo  j  dovgo,
dovgo chitav. Pislya j ya i brav. Do c'ogo  chasu  chuyu  v  rukah  ¿¿  tyazhist'.
Velika vona j nihto ne prochitav ¿¿ do kincya. Navit' sam vujko ne prochitav.
Ne mozhna ¿¿ prochitati usyu, bo hto prochitaº, - zbozhevoliº. Vsi v ce virili.
Virili v ce, shcho hto prochitaº, neodminno vid velikogo rozumu zbozhevoliº.
   I ot tut peredimnoyu cili stosi biblij  roztoroshchenih  vijnoyu.  Trupi  ¿h
lezhat' i rozkladayut'sya.  Hto  zh,  velikij  mudrec',  perechituvav  ¿h?  Vse
movchit'. Nihto ne hoche vidpovisti j ya  dali,  mov  pes,  shcho  zustriv  shchos'
nezrozumile j Nebezpechne, stribayu navkola j gavkayu.
   Ce  trivalo  dosit'  dovgo.  Stoyav  ya  v  tovaristvi  biblij-trupiv,  i
divuvavsya. Bulo j priºmno j niyakovo. YA, muzhik, gucul,  z  dalekih  gir,  ya
opinivsya tut u pokoyah velikih, de stil'ki knig, stil'ki mudrih biblij, vid
perechitannya odno¿ z nih "mozhna zbozhevoliti". A tut ¿h  tisyachi.  Boyavsya  do
nih torknutisya, a yak torkavsya, to z ostrahom. Hotilosya zaglyanuti do nih, u
¿h nutro, pobachiti j piznati te strashne, vid chogo  bozhevoliyut'.  YA  hotiv,
hotiv nejmovirno zbozhevoliti j ya zbozhevoliv.
   Pochalosya z togo, shcho pokidayuchi palac, usunuv u zadni kisheni svo¿h shtaniv
dvi nevelichkih, u garnih politurkah, knizhechki.



   14

   Hodili v bo¿ j vertalisya znov. Zalishenih  tovarishiv  Popovnyali  novimi.
Perezhivali bozhevil'ni hvilini. CHasto zustrichalisya z "zradnic'kim  polkom".
Smiyavsya nad nimi razom z inshimi chuzhincyami, smiyavsya chuzhoyu movoyu, ale  hotiv
z nimi Poznajomitisya.
   I ya poznajomivsya. Toj sichovij strilec', z yakim  ya  po  pershe  zijshovsya,
zvavsya Boris Verhola. Meni polyubilosya jogo imya. V nas  v  gorah  takih  ne
bulo. Do vs'ogo strilec' ne takij yak ya. YA? SHCHo ya? Gucul.  A  vin.  Vin  maº
zovsim delikatnij viglyad, nizhni, prozori, barvi neba j voloshok,  ochi.  Vin
buv des' nedavno zirvanij z shkil'no¿ lavi j odrazu peresadzhenij  u  vogon'
bo¿v.
   Tak mi j spiznalisya. Pochatok c'ogo hovaºt'sya v ogni boyu. Tiº¿  nochi  mi
derlis' na shili prigirka v lisi. Robili prikrittya tehnichnij chastini,  yaka
mala prigotuvati okopi dlya nashogo nastupu.  Temnota.  Klekoche  skorostril.
Nebo krayut' reflektori ta raketi. Nad nami kvilyat'  tyazhechi  "14-dyujmivki",
bucayut'sya  des'  poblizu  ob  kamyanistij  grunt,  rvut'  skeli  j  znosyat'
roztoroshcheni na skalki buki.
   V takij chas ya i zustrivsya z Borisom. YA  vidbivav  neochikuvanij  nastup.
Sik iz skorostrila po kushchah i kamenyah. Boris buv takozh tut.  Vin  malo  ne
popav u polon i maº dyakuvati mojomu skorostrilovi, shcho c'ogo ne stalosya.
   I koli nad ranok nas vitashchili z vognyu, mi zrobilisya  priyatelyami.  Odyagi
nashi, ruki j nogi, viglyadali odnakovo.
   Telipalisya povoli v  zapillya,  tyagnuli  skorostrili,  nogi.  Nas  moriv
olovyanij son. Golova led' trimalasya na vyazah, ochi malo ne v zhivit  zapali,
navit' krov zasipala.
   Ale vid togo chasu mi z Borisom  Verholoyu  priyateli.  CHini  v  nas  oboh
rivni. YA prihodiv do n'ogo, prinosiv kavu, hlib,  yaki  dobuvav  u  zemlyaka
kavovara, yalovichinu j  sostiv  jogo  cim.  Vin  mene  zustrichav  pisneyu  j
gitaroyu. Grav i spivav garno. U nedovzi j ya pochav svo¿m dikuvatim  golosom
vivoditi: "¯hav strilec' na vijnon'ku". - Dobra, dumaºsh, vijnon'ka,  chorti
b ¿¿ zabrali...
   Golovne, shcho Boris, piznavshi mene, namacav u meni toj materiyal, z  yakogo
mozhna bulo shchos' vitesati. I vin shchiro vzyavsya do praci.
   YA piddavsya.  Moya  zovnishnya  zaskoruzlist'  ne  rivnyalasya  zaskoruzlosti
golovi. Z mene perlo bazhannya znati. Bagato znati.  Znati  vse.  Perechitati
vsyu Bibliyu j zbozhevoliti. Piznati, za shcho ta vijna j chomu mi  voyuºmo.  Meni
duzhe malo mogo frajters'kogo rangu.
   Raz lezhimo za parkom z Borisom. Z zadnih mo¿h kishen' vipinayut'sya knigi.
Dokuchili j ya ¿h vikinuv. Toj pobachiv, pishov pidnyati j, nasvarivshi, odnu  z
nih perechitav meni.
   "CHitaj, dumayu, a ya timchasom pokuryu", ale  yak  pochav  chitati,  ya  povoli
zabuv za kurevo. Virazno vidchuv, yak storonnya velika sila vtyagaº mene v toj
novij knizhkovij svit. Tam zhittya, lyud. Voni strazhdayut', boryat'sya, radiyut' i
sumuyut'. Hochet'sya znati, shcho bude dali. I yake zdivuvannya, shcho  koli  prijshov
chas vertatisya, ya zovsim zabuv de ya, shcho  navkolo  vijna.  Munduri,  chervoni
oblichchya, ce ne mozhlivo. YAk tyazhko vertatisya do dijsnosti.
   YA duzhe shvidko bozhevoliv. Ne chitav,  a  zher  knigi.  Uves'  vil'nij  chas
viddavav ¿m. Boris kermuvav chitannyam. Odnogo razu dav vin meni  "Kobzarya".
Vin sam perechitav meni jogo. ZHahnuvsya. Kamin' u grudyah rozmyak.
   Prigaduyu toj vechir. Boris chitav do smerku. Mali vil'nij chas i lishilisya,
shchob polezhati. Zijshli  zori,  dvigtit'  zemlya  vid  kashlyu  garmatnih  girl.
Reflektori krayut' pit'mu, syagayut' zir.  Lezhu  gorilic'.  "Bulo  kolis'  na
Vkra¿ni, revili garmati, bulo kolis' zaporozhci  vmili  panuvati".  Mogutni
usachi, dike more, grebni rozshalilih zapinenih hvil'. "De  vi  zabarilis'?!
Vernitesya!" - "Ne vernut'sya, zagulo, skazalo Sinº more.  Nastane  sud!"  I
vvizhaºt'sya Bibliya. "Se kon' blidij, a na nim vershnik i imya jomu smert'". I
zyavit'sya yangol iz truboyu i zguk trubi jogo pochuyut'  vid  zahodu  na  shid.
Ustanut' mertvi z grobiv, nastane .sud!
   Tiº¿ nochi nespav. YA vzhe pijmav nitochku pochatku  j,  yak  budu  zhiti,  ne
vpushchu ¿¿. Pered mo¿mi ochima stavali mogutni lavi nashih gir. Misyac'  zdobiv
¿h zolotom, a nasha stara Goverlya povoli zrushuºt'sya z svogo miscya,  strushuº
shankoyu tumaniv i jde. Za neyu zrushuyut'sya  inshi  j  dovgij  lancyug  velitniv
mandruº pered moºyu uyavoyu. Voni ne movchat'. Voni govoryat'.  Voni  jdut'  na
sud. Zori zatremtili, sluhayuchi movu gir. Nastane strashnij sud.
   CHerez paru dniv pokazav  Borisovi  shmatochok  strichki  podarovano¿  meni
Paraneyu. CHi ne odvidati b p?
   Dobre. Boris zgodivsya. Pishli pered tim, yak  mali  vidijti  na  pozici¿.
Zustrila nas radisno j po chasi rozmovi  pokazala  nam  portret  togo,  hto
napisav knigu, yaka tak mene zvorushila. Na mene divilosya dobre oblichchya, ale
bez ochej. Nashcho jomu povikolyuvali ochi? - pitayu. - To, kazhe Paranya,  moskali
v nas gospodarili. To ¿h robota. Skinuli, toptali,  a  pislya  povikolyuvali
bagnetami ochi. Navmisne .pokazuyu vam. Zatyamte sobi ce.  Kolis'  viddam  do
muzeyu.
   - SHCHo to take muzej?
   - To misce, de zberigayut'sya vazhlivi pamyatki. YAk dovgo zhitimut' na zemli
lyudi, tak dovgo budut' bachiti pered soboyu te, shcho bulo, shcho  diyalosya  bagato
soten' i tisyach lit kolis'.
   Vertayusya sam, bo Boris musiv vidijti skorishe. Paranya  prosila  mene  ne
zabuvati portreta z vikolotimi ochima.  Vona  navit'  pociluvala  mene.  O,
Paranyu! Hiba zh ya mozhu jogo zabuti?!



   15

   Togo samogo vechora vidijshli na liniyu. Nasha rozvidka donesla, shcho moskali
gotovlyat'  general'nij  nastup.  Front  stoyav  na  Zolotij  Lipi.  Rosiyane
zahotili konechno perekinuti jogo na nash berig.
   Mi ne drimali takozh. Pribuli svizhi chastini. Nashi skorostrili vichishcheni j
naoliºni. Cili gori amunici¿.
   Vzhe pered paroyu dniv odna diviziya moskaliv  prorvalasya  cherez  richku  j
zakopalasya vnizu na nashomu boci. Dali ne pustili.  Odnache  voni  zavzyalisya
zavoloditi nashimi poziciyami.
   Nashi j moskovs'ki okopi buli duzhe bliz'ko. Mi zasipali ¿h zgori ruchnimi
granatami. Prosunutisya vpered ne mali zmogi, a  za  nimi  richka.  Porishili
Zirvati nas. Zrobili pidkop. Mi znali ¿h plani  j  tomu  vchasno  zvil'nili
misce zrivu.
   U piv do desyato¿ vechora rozpochali garmatnij zaporovij ogon'. Po  okopah
ni mi, ni voni strilyati ne  mogli.  Stril'na  rvalisya  bezupinno,  ale  za
nashimi plechima.
   Vistavili  skorostrili  j  chekaºmo.  Sluhachi  z  mikrofonom  uves'  chas
donosyat'  pro  hid  pidkopno¿  praci.  Kolo  odinadcyato¿  spoloh.  Rosiyane
zakladayut' minu. Zriv maº  buti  majzhe  pered  nashimi  okopami.  Napruzheno
chekaºmo. Velika tisha. Krov be chitkim  taktom.  Htos'  ne  viderzhav  takogo
napruzhennya j zareviv dikim golosom. Na  n'ogo  kinulisya  kil'ka  voyakiv  i
zakrili jomu rota. Same v toj chas zastognala zemlya j z demonichnim  rokotom
viletiv pid nebo velicheznij vul'kan pisku, derev ta kamenya.


   Kil'ka nashih reflektoriv yarko  osvitili  ce  nadzvichajne  vidovishche.  Mi
bachili, yak masoyu  visipali  z  svo¿h  okopiv  moskali.  Zapracyuvali  sotni
skorostriliv.


   Moskali lavoyu llyut'sya j spishat' do virvano¿ minoyu  yami.  ¯h  zustrichali
gradom kul' i majzhe vsi padali na misci. Ale voni vse siplyut'sya, siplyut'sya
bez kincya. Zdavalos', ¿h tam  mil'joni.  Zdavalos',  voni  vihodyat'  z-pid
zemli v bezmezhnij kil'kosti. I koli kupi trupiv buli  tak  veliki,  shcho  za
nimi mogli znajti sobi prikrittya  voyaki,  ¿m  vdalosya  dobratisya  do  yami.
Odnochasno do yami poletili tisyachi ruchnih granat.


   YAk dovgo ce trivalo, nihto ne znav. Nasha  artileriya  rozpochala  sil'nij
obstril zdovzh riki, bo rosiyane pochali perepravu. YA vse strochiv. Ne vstigav
minyati strichki. Peredomnoyu  narosla  gora  z  trupiv.  Trimaºmosya  tverdo.
Nabo¿v dosit'. Strati v lyudyah ne veliki.
   Nareshti des' pered svitankom rosiyane  perestali  sipatisya.  Z  ¿h  boku
slabshaº j zavmiraº strilyanina. CHuti komandu - Vpered! Visipaºmo i  jdem  v
proti-nastup, klyakaºmo za kupami trupiv i  po  korotkomu  chasi  opanovuºmo
rosijs'ki okopi. Z divizi¿, shcho sidila  tut  pered  kil'koma  godinami,  ne
lishilosya niodno¿ zhivo¿ lyudini.
   Pravda, odnu napivzhivu lyudinu shche tut zastali. Buv ce ranenij  rosiyanin,
yakogo dobiv madyar z nashogo polku Umirayuchi, vin vkazuvav  na  svoyu  voyac'ku
torbu i shchos' prosiv. YA jogo ne rozibrav, ale koli rozvyazav torbu,  znajshov
u nij napisanij do zhinki list. Znajshov takozh u n'ogo  nevelichkij  hrestik,
yakij distav "Za hrabrost'". YA vzyav toj list i hrestik do svoº¿ kisheni. Toj
hrestik mayu do c'ogo chasu.


   Vse, shcho lishilosya zhive, zagornuli v polon, a mertve lishilosya  na  misci.
CHerez gori trupiv vertalisya do starih zakoniv. Vertalisya zovsim odverto  j
spokijno. Nihto nas ne peresliduvav.
   Shodilo velichne sonce. Shodilo togo ranku osoblivo.  Tiho,  boyaz'ko.  U
taki ranki na polyah rosa, na lugah legkij vovnistij tuman, u lisi spokij i
hori ptahiv na poloninah, zvodit'sya ta jde skubati sokovitu travu hudoba.
   Lezhish chomus' zignutij na zemli. Poza ne  zvichajna.  Tak,  yak  zvalivsya,
rozkidav ruki j nogi j garazd. Divishsya na svo¿ nogi j divuºshsya, shcho voni  v
takih divnih chobotah. I vidaºt'sya, shcho ti duzhe dovgij, shcho nogi  tvo¿  bozna
yak daleko vid tebe. Hochesh povoruhnuti nimi  j  ne  maºsh  zmogi.  Nervi  ne
peredayut' nakaziv golovi, vidmovlyayut'sya posluhu.
   Predmeti yakimis' divnimi vidayut'sya.  Krisi,  skorostrili  zminilisya  do
nepiznannya. Ce-zh ditochi zabavki. Vse tak kumedno zroblene.  Beresh  u  ruku
manyusin'ku shrubku, macaºsh ¿¿ j divuºshsya. Bez  ciº¿  shrubki  skorostril  ne
strilyatime. Bez ciº¿ manyusin'ko¿ shrubki. A chomu  skorostril  ne  strilit'?
CHomu vona krugla j narizblena?
   I zovsim tiho navkrugi. Vse zanimilo, vse zavmerlo. YAka  godina?  Nihto
ne znaº, yaka godina. CHuti po okopi nomus' skriz' pitayut'sya,  yaka  godina,
nibi ce tak vazhno. Sonce vse vishche j vishche pidnimaºt'sya. Nad lisom  (a  mozhe
to j ne  lis)  z  tamtogo  boku  shchos'  gorit'.  Dim  velicheznimi  valunami
pidnimaºt'sya dogori.  Kazhut',  shcho  to  lis  gorit'.  I  znov  usi  vi  sni
povtoryuyut', shcho to lis gorit'. Dehto navit' spokijno  pidvodit'sya,  bajduzhe
divit'sya tudi j pidtverdzhuº: - taj, ce lis gorit'.
   Nareshti, zdaºt'sya, zasnuv. I ya zasnuv, mij skorostril  zasnuv  i  kozhna
jogo shruba zasnula.  Mo¿  j  sotnya  inshih  tu  ponosih  i  brudnih  chobit,
zadershis' dogori, neporushne lezhali zdovzh okopu.
   I bezperervi shchos' verzet'sya. Mertvi, yangoli z trubami. Pered nosom  maº
bila, yak snig, hustinochka j na  nij  tri  krivavi  znaki.  I  kozhnij  znak
divit'sya na mene, nibi zhive oko.  Odvertayusya.  V  toj  chas  obnimayut'  moyu
golovu chi¿s' nizhni, tepli ruki, obnimayut' i gornut' do  chogos'  myakogo  ta
priºmnogo. I ya znayu, shcho to Paranya mene obnimaº, znayu, hoch i  ne  bachu  ¿¿.
Pochinayu tyagnutisya do ne¿, bo vona yakos' daleko vid  mene.  Probuyu  pidnyati
ruki, SHCHob, obnyati ¿¿, ale vo¿ni tak tyazhki, shcho  pidnyati  ¿h  ne  mayu  sili.
Trachu nadiyu j opuskayu ruki.
   Pislya bachu yakus' duzhe veliku kimnatu. Ce vlasne j ne kimnata. Ce skorshe
cerkva. Banya pidnyata duzhe visoko j na nij, nibi  na  nebesnomu  sklepinnyu,
syayut' zori. Voni goryat', migayut'. A navkolo popid stinami vid  dolivki  do
samogo sklepinnya povno knig. Tovsti, vyazani v shkuryani politurki, a na  nih
veliki chorni napisi: "Vijna".


   Dali yakis' kol'oni, za nimi vidkrivayut'sya shche inshi zali. Oberezhno jdu po
nih. Na stinah bachu veliki z  povikolyuvanimi  ochima  portreti.  Aga.  Ce-zh
muzej. Tak, tak. On i naplechniki nashi, krisi, skorostrili,  sholomi.  SHukayu
lyudej. Skriz' porozhn'o. De-zh dilisya lyudi? Jdu  dali  n  znahodzhu  v  kutku
til'ki odnu yakus' neviraznu lyudinu. Zdaºt'sya, bachiv ¿¿ des'.
   - Vi hto?  YAk  vashe  imya?  -  pitayu.  Vijmayu  zapisnika  j  ne  chekayuchi
vidpovidi, zapisuyu: Bondar Nestor. A yak vi pishetesya? Stor - ne, chi Nestor?
Okremo, chi razom? A ce, kazhu, ne vash chasom hrest? - Vijmayu z kisheni hrest,
ale zovsim ne takij, yak bachiv u n'ogo, a inshij, chornij, zaliznij  i  podayu
jomu. Toj movchki protyagaº svoyu ruku, a vona  chorna,  v  bagni.  Rozchepiriv
pal'ci, a z nih bagno kapaº. - Ni, kazhu. V takim  razi  lishit'  cej  hrest
krashche tut. Vin bude nam potribnij. Vi-zh znaºte, shcho skoro pochnet'sya sud? Na
c'ogo hresta budut' prisyagati. Vi svidok. - Vin kivaº golovoyu.
   - A chi ne znaºte, hto tut prodaº  oci  portreti?  Oci  z  poprobivanimi
ochima?
   Vin oglyadaºt'sya j tikaº pal'cem v kut. Tam bachu znov Paran'ku.  Sto¿t',
usmihaºt'sya i manit' pal'chikom do sebe. - Perenochujte tut. Lyazhte, zasnit'.
Syudi, syudi!
   Sila sama, vidijshov do ne¿. Gorne mene  do  sebe.  Volossya  ¿¿  rusyave,
myake. Ochi veliki j sini. Shilyayus' i kladu golovu ¿j na kolina.
   - Ale-zh ni! YA mushu jti. Tak, Paranyu. Mushu jti. Mene chekaº insha.
   Pochuvshi ce Paranya, nahilyaºt'sya  do  mene,  tisno  trimaº  v  rukah  moyu
golovu, a v ochah u ne¿ veliki svitli sl'ozi stoyat'.  I  ot  odna  sl'ozina
zrivaºt'sya j kapaº meni na nis. YA azh zdrignuvsya.  Vona  bula  garyacha,  mov
toplena mid'. U tu same mit' prokidayusya.
   Lezhu, yak i lezhav gorilic'. Nadimnoyu zovsim pliske nebo. Sonce  griº,  a
hmari rivnobizhne do zemli vidplivayut' valkami v  bezvist',  ne  torkayuchis'
obriyu. Dehto vzhe takozh prokinuvsya.
   - Sluhaj, kazhe odin. - Ti-zh ranenij.
   - De? - pitayu bajduzhe.
   - Ta on vsyu piku rozchukvashilo. Sidzhu otak, divlyusya j bachu v tebe pochala
krov iz nosa kapati. Zbuditi, chi ni? Et, dumayu,  haj  krashche  spit'.  Pislya
zbudzhu.
   Pidnimayu ruku. Dijsno vse oblichchya, komir i  pazuha  obliti  krovyu.  Ale
chomu-zh ne bolit'? Vstav, pokinuv use, shcho mav  j  pishov.  Na  pivdorozi  do
miscya pol'ovo¿ likarni vpav. Mene pidobrali.
   Znov popav do togo samogo dvora, de mi buli ranish na vidpochinku.  Pislya
ostann'ogo boyu z palacu zrobili likarnyu. Lezhu z zavyazanimi ochima v velikij
zali, de shche nedavno  lezhali  knizhki.  Nichogo  ne  bachu.  Vves'  chas  dumayu
bezkonechni dumi.
   CHerez paru dniv rozshukav mene Boris. YA nadzvichajno vtishivsya j  malo  ne
viskochiv z lizhka, shchob obnyati jogo. Dav jomu najdenogo v moskovs'kogo voyaka
lista. Toj prochitav i kazhe: - To vin vlastivo j ne moskal'. Vin takij same
ukra¿nec', yak i mi z toboyu. Os' vin pishe do zhinki lista j prosit', shchob  ne
zhurilasya, bo zh use odno skoro vernet'sya dodomu.
   - Aga, vernet'sya, - kazhu. - Treba b yakos' povidomiti jogo zhinku.
   - Ot, bach, kazhe Boris. - I skil'ki  tam,  tiº¿  nochi  pobili  mi  svo¿h
lyudej. Bezlich. SHkoda, shcho mi sami sebe nishchimo.
   I vin pochinaº govoriti zo mnoyu pro te vse, pro shcho vzhe  neraz  govorili.
Bozhe, dumayu, yak cya moloda lyudina turbuºt'sya tim usim. YA ne bachu jogo,  ale
chuyu j uyavlyayu. Dobrij, nezabutnij Boris. Vin prochitav meni shche kil'ka knizhok
i dav paru na spomin.
   Na vijni rozluchatisya privikli, ale rozluchannya z Borisom bulo tyazhke.  Ne
bachiv jogo, ale dovgo, dovgo j micno tisnuv jogo ruku. Obicyali, yak  budemo
zhivi, zustritisya. Na zhal', c'ogo ne stalosya.



   16

   Marijka vido¿la korovu j ide z skipcem do hati. V dolini na  seli  chuti
krik i garmider. Do dvircya  vid  Zimiru  pidizdzhayut'  dovzhelezni  tovarovi
po¿zdi, deyaki zupinyayut'sya, deyaki ¿dut'  dali.  Vuliceyu  YAsinya  sune  dovga
valka vijs'kovih voziv.
   Marijka divit'sya zgori j divuºt'sya. I shcho vono tam tvorit'sya? Snuyut'sya j
krichat' lyudi. Et... Odnesla moloko do hati,  procidila  j  postavila  odno
gornyatko moloka, shchob sparilosya dlya ditini.
   Ditina  ¿¿  maº  vzhe  dva  misyaci.  Krihitne,   rzheven'ke   stvorinyachko
borsaºt'sya v pelyushkah i kuvekaº. Mati bere jogo, prigorta do lona, griº  j
goduº grud'mi. Ditya sse, morgaº malyusin'kimi ustochkami, a  Marijka  dovgo,
dovgo divit'sya, lyubuºt'sya.
   Nadivivshisya, vidrivaº poglyad vid ditini j prikovuº jogo do  nevelichkogo
derevyanogo hrestika, rizblenogo nevidomo kim i koli. Vin visit' na  cvyashku
po seredini peredn'o¿ stini. - Oh, Bozhe, Bozhe! - virivaºt'sya z ¿¿ grudej.
   Napravo j nalivo vid hrestika navisheno bagato obraziv. Mizh  nimi  takozh
odin cisarya Franca Josipa j arhiknyazya. Na grudyah i v cisarya, i v arhiknyazya
ponaliplyuvano tistom bagato starih, potemnilih svitlin. ª mizh  nimi  takozh
svitlina ¿¿ cholovika Gricya.
   Marijka vstaº, livoyu rukoyu pritrimuº ditinu, spinaºt'sya  do  obraziv  i
vijmaº Gric'kovu svitlinu. Vernuvshis' na svoº misce, vona dovgo,  divit'sya
to na svitlinu, to na ditya. Tyazhko ¿j u grudyah.  CHorni  dumi  tisnut'sya  do
golovi.
   Na dvori pizna osin'. Dovgoyu cheredoyu sirih vajluvatih turiv, sunut' nad
gorami hmari. Lisi skutani mryakami.
   Naraz chuº Marijka nibi grim. Raz, drugij. Strilyayut' z garmat. Vona  vzhe
znaº dobre ci zguki. Klade ditinu j vibigaº nadvir. Z dolini jde  zahekana
prispanka Zus'ka.
   - Agij, Zus'ko! SHCHo tam stalosya? Adi strilyayut', chi shcho?
   - A Gospod' ¿h svyatij znayut'. Kazhut', moskali znov jdut', -  pidtirayuchi
zapaskoyu nosa, kazhe Zus'ka.
   - Bozhe, Bozhen'ku! I znov tote neshchastya sunet'sya do nas!
   SHCHo tut robiti?  Vona  zovsim  sama  odna  z  malen'kim  nemovlyam.  Kudi
kinutisya, shcho pochati? Koli b hoch Pavlo pribuv.
   Pavlo znov sluzhiv pri shtabi polku zvyazkovim. Vostannº stoyav z polkom  u
Vorohti j chas-vid-chasu naviduvavsya do Marijki. Konya mav dobrogo, mahne  na
sidlo j raz-dva v YAsinyu. Vsi znali, shcho Marijka zhiº z nim yak  z  cholovikom.
Znav ce j Manivchuk, ale nichogo ne mig podiyati, jogo dva brati pishli  takozh
na vijnu, a sam nichogo ne vdiº proti Pavla.
   Kvatiruvav Pavlo v znajomih i zhiv dobre.  Vijna  malo  doshkulyala  jomu.
Dobre ¿v, vipivav. Koli znenac'ka naperli na Vorohtu moskali, Pavlo  sidiv
u sebe na kvatiri i chekav na kurcha, yake pidsmazhuvala jomu gospodinya.  Kin'
jogo stoyav osidlanij pid povitkoyu j ¿v sino. Pavlo mav ¿hati do YAsinya.  Zo
vsih bokiv chuti strilyaninu, ale ce prodovzhuºt'sya vid samogo ranya  j  nihto
ne zvertav na ce uvagi. Velikij viddil moskaliv z dvoh bokiv  natiskav  na
Vorohtu j avstrijs'ka artileriya pochala kriti po nih z garmat.
   I raptom vbigaº susidchin hlopec' i krichit': - Moskali! Pavlo yak  sidiv,
zrivaºt'sya j prozhogom z hati. Hata na gruniku, pered neyu povitka, a z oboh
bokiv po oborogovi. Pavlo vibig za oborig i glyanuv  v  dolinu.  Dorogoyu  v
storonu YAsinya vrostich, na vijs'kovih vozah,  vid¿zdzhaº  yakas'  avstrijc'ka
chastina. Z drugogo boku, v kil'ometrovomu vid utikayuchih  viddalenni,  kolo
senatorijnih budivel', de stoyav shtab jogo polku, vidno  yak  bigayut'  yakis'
lyudi. Pavlo odrazu piznav moskaliv.
   Do sta chortiv zo vsyakimi  kurchatami.  Tikati.  Doroga  do  YAsinya  majzhe
vidtyata.  ¯hati  vid  hati  vniz,  zinachit'  lizti  pid  kulyu  yakomunebud'
moskalikovi. CHim skorishe cherez goru. Mittyu gnuzdaº konya, pligaº na  sidlo,
vganyaº v boki svogo karogo ostrogi j z kopita zrivaº v chval.
   I til'ki, shcho vstig vi¿hati z podvirya, yak vid susidn'ogo  oborogu  vpalo
kil'ka striliv. Kuli prosvistali nad jogo golovoyu.  Prignuvsya,  ostorozhit'
konya, toj robit' kil'ka sil'nih stribkiv i za paru hvilin smereki  zakrili
jogo vid zoru voroga.
   Nizom chvaluvala moskovs'ka kinnota.  Z  protilezhnogo  boku  zaratatakav
skorostril. Jomu vidpoviv drugij. Z polonini Grigorivka j Kugul  vidkrivsya
sil'nij skorostril'nij i garmatnij ogon'. Nad Pavlom zo ctogonom proletilo
kil'ka bil'shih garmatnih strilen v napryamku Vorohti.
   Kin'  rve  vpered.  Pla¿  nerivni,   pokrucheni,   v   bagat'oh   miscyah
pozavalyuvani burelomom. Kin' stribae cherez vse shcho popadet'sya na dorozi.
   Pochinaº temniti. SHCHe osiliti odin grunik vin  na  Bubn'omu.  A  tam  vzhe
legko j do YAsinya. Kin' uves'  u  mili.  Skorostrili  ratatakayut'  zo  vsih
gruniv. Moskovs'ki garmatni stril'na prolitayut' nad vershnikom i  triskayut'
des' na Bubn'omu. Zdovzh gryanici  v  prigotovlenih  shche  vid  minulogo  roku
okopah zasili avstrijci. Rosiyane atakuyut' ¿h pozici¿, ale bezuspishno.
   Pavlo  peresik  liniyu  okopiv,  v¿hav  do  Stebnic'kogo  zvoru  i   vzhe
svobidnishe dochvalav prosto do YAsinya.
   Tut strashnij ruh i tisnota. U kil'ka valok bezupinno tyagnut' u  storonu
Keveleva. Navantazheni do ostann'o¿ mozhlivosti samohodi, ne vstani  probiti
sobi dorogu i musyat' povoli povzti razom a pidvodami.. Na  dvircyah  Zimir,
Lazeshchina, YAsinya, bagato parotyagiv, porozhnih i povnih vantazhnih i  osobovih
vagoniv. Po grunyah, lisah i poloninah, sered temnoti i  holodu,  rozsipano
bezlich zvorohoblenogo  lyudu.  Mirne  naselennya  Stebnogo,  CHorno¿  Tisi  j
Repegova pid obstrilom.
   Pavlo yaknajshvidshe rozpituºt'sya, de º shtab.  Viyavlyaºt'sya,  shcho  lishaºt'sya
tut i zajmaº budivli lisovo¿ upravi. SHtab divizi¿ vidtyagnuvsya  do  Kvasiv.
Tudi vid'¿halo takozh bagato taboriv i deyaki kinni chastini.
   Pershe, pro shcho turbuvavsya Pavlo - Marijka. SHCHo vona teper robit'  sama  z
ditinoyu. SHCHe chogo dobrogo zahoche tikati, a kudi pide sered nochi ta  holodu.
Zovsim nikudi tikati. Raz shtab zalishaºt'sya, znachit' º nadiya,  shcho  dali  ne
vidstuplyat'.
   I Pavlo ne drimaº. SHvidkim orlom zlitaº  na  konya,  vganyaº  v  zduhvini
ostrogi j prosto v brid cherez Tisu, ne trimayuchis' dorogi, mchit' na goru do
Marijki.
   Zastav ¿¿ shche doma. Rozipyalasya nad ditinoyu,  zvyazuvala  v  klunok  yakis'
rechi ta staranno viplakuvala. Pavlo buv dlya ne¿ yangolom pislanim  z  neba.
Lishila klunki, kinulasya do n'ogo j zagolosila shche sil'nishche.
   - Ne revi. Dosit' revni.  Rozkidaj  do  bisa  drantya  ta  vari  vecheryu.
Moskalya zatrimali.... Nu, a shcho robit' nash  pacyuk?  Vereshchit'?  Nu,  garazd.
Vari, shcho tam maºsh, bo ya golodnij, yak chort. Vari, a ya shche za¿du do svo¿h.  U
nih tam mabut' tezh neperelivki. A pislya vernusya znov.
   Obnyav Marijku, vlipiv ¿j tverdij voyac'kij pocilunok, vijshov, mahnuv  na
konya i kopita karogo zachvakali v rozkvashenij doshchami zemli.



   17

   CHastina pihoti, v yakij Gric' YAncheyuk, yak pidstarshina, provadiv odin rij,
pokvapom vidstupala z YAblonici v napryamku  YAsinya.  Lyudi  vzhe  tri  dni  ne
distali teplo¿ stravi j navit' ne bachili svoº¿ kuhni. Pidkormlyuvalisya, hto
chim  mig.  Bezustanni  doshchi,  holod,  drapannya  z  gori  na  goru.   Voyaki
visnazhilisya do ostann'ogo. Sam rojovij, strativshij polovinu  lyudej,  ledve
trimaºt'sya na nogah. Do vs'oro distav legke ranennya v palec'.
   Dosyagnuvshi Grigorivki j koristayuchis' panikoyu ta temnotoyu nochi,  porishiv
mahnuti dodomu. Tut zhe do chorta, vs'ogo podati rukoyu, a doma  bil'she  roku
ne buv. Mokrij, ranenij,  vimordovanij,  porishiv  zabigti  hoch  na  godinu
popo¿sti ta pereodyagnutisya.
   Ale chi donesut' nogi? Voni zovsim vidmovlyayut'sya  sluzhiti,  a  do  YAsinya
kil'ometriv pyatnadcyat' hodi. Tri  dobrih  godini.  Odnache  bulo  ne  bulo.
ZHinka, teplo, strava. Jde!  Vin  znaº  dobre  dorogu.  Nich  dlya  n'ogo  ne
strashna.
   Vidpustku nema v kogo brati. Zakinuv na plechi torbu, kris i gajda. Nogi
gnut'sya vid perevtomi. Tilo, nibi polo mane. Odnache napruzhiv usi  zusillya,
rozimnyav kosti i pomchav. V dolinu ne  jshov,  a  letiv.  Kaminnya,  povaleni
stovburi. Prijshlosya paru raziv  zaorati  nosom.  Rozbitij  palec'  shchemit',
povyazka na n'omu zletila j zagubilasya, vin zamotav jogo yakoyus',  znajdenoyu
v kesheni, brudnoyu ganchirkoyu.


   Koli vibig na shlyah, na shchastya trapivsya tyagarnik. Pidchepivsya zzadu  i  za
dvadcyat' hvilin buv v YAsinyu. Oh, selo, ridne selo. Tak vzhe davno  tebe  ne
bachiv! Ale teper nichogo tut ne pobachish. Temnota, povno voyakiv.  Na  vulici
Sodoma j Gomora. Pejsati meshkanci nejmovirno galasuyut'  i,  zabravshchi  svoº
majno na pidvodi, vi¿zdzhayut'.
   Ale Gric' nemaº .chasu do c'ogo pridivlyatisya, jomu shche distatisya na  odin
grunik i vin domi, kolo. zhinki, v tepli. Perehodit' mist, pered nim stezhka
dogori. Oh, i kruta vona klyata s'ogodni. Nu, vitrimajte  shche  Nizhen'ki!  SHCHe
hvilinku sili, shche odnu! Dali, vpered. Ne mozhna dali.  Staº,  vidsapuº.  SHCHe
ment, shche hvilinku, shche odno zusillya.
   Os' vin uzhe bachit' ridnu hatinu. Bachit' u ¿¿ vikni svitlo.  Marijka  ne
spit'. Hiba-zh mozhna tako¿ nochi spati? Des', vidno, metushit'sya bidna. On yak
svitlo migaº.


   I os' vin  na  ridnomu  podviryu.  Stav,  viddihnuv,  znyav  shapku.  Nogi
tremtyat', pidginayut'sya, ochi zalivaº pit. Jde do hati. Ale, shcho to  za  kin'
sto¿t'  kolo  povitki?  Pidhodit'.   Velicheznij,   osidlanij,   vijs'kovij
konis'ko. Ne dobra dumka mignula v n'ogo. Zamisc' do dverej,  pidijshov  do
vikna, prilozhiv bidachis'ko mokre cholo do tahli j divit'sya. Divit'sya j chuº,
yak pochinaº buritisya krov. Obtiraº doloneyu cholo, ochi, a dolonya  v  krovi  j
brudi.
   Tak. Vin ne pomilivsya. Vin virazno bachiv jogo,  svogo  voroga.  Ce  vin
tam,  duzhij,  zdorovij.  Lyut'  strashna  prokinulasya,  tak  bi  rozbiv  vse
navkrugi. Za plechima v n'ogo kris, ale vin ne vstani znyati  jogo.  Nareshti
Gric' bachit', yak Pavlo obnyav Marijku, pociluvav i vihodit'. A vona nichogo.
Vona shche vidno radiº. Gric' pricha¿vsya za rogom hati. Os' Pavlo vijshov,  siv
na konya. Kin', vidno vtomlenij, tyazhko zatupav kopitami j znik u temnoti.
   Marijka veselo vernulasya do hati j zaraz do  ditini.  Vono  spit'.  Haj
spit'. Dyaka Bogovi j usim svyatim, shcho ne treba nikudi tikati.  Zgadala,  shcho
treba  variti.  Otzhe-zh  vin  skoro  vernet'sya.  Obernulasya  do  poroga   j
ostovpila.
   Na porozi v oramlennyu dverej sto¿t' obidrana, okrivavlena postat'. Vona
piznala ¿¿  j  rizko  vikriknula.  Oblichchya  Marijki  zblidlo,  ochi  sil'no
pobil'shilisya.
   A Gric', yak stoyav na  porozi,  tak  i  ne  pishov  dali.  Povoli  siv  u
vidchinenih navstezhin' dveryah, postaviv pered soboyu kris i diko divit'sya na
Marijku. Zazirayuchi v vikno, vin ne bachiv  koliski  z  ditinoyu.  Ale  teper
zobachiv. Spochatku zovsim ostovpiv i koli b Marijka  ne  tak  perelyakalasya,
mogla b spokijno vzyati ditinu j vijti z neyu get'. Ale vid perelyaku  v  ne¿
ne stalo duhu. V nogah pochula sil'nu slabist', ne viderzhala poglyadu  Gricya
j pochala krichati.
   Na poloninah Bubne, Kukul klekoche garmatnya strilyanina. CHornu masu  nochi
beznastanno krayut' pekel'ni stril'na, yaki z satans'koyu siloyu rvut' skeli j
rozsipayut' navkrugi svo¿ demons'ki spivi. Gori goryat'!  Gori  stognut'  ta
palayut'.
   Za godinu vernuvsya Pavlo. Viz z soboyu harchi j teplij odyag  dlya  Marijki
ta ditini. Pid¿zdzhayuchi do hati -  divuvavsya,  shcho  nevidno  svitla.  Pognav
konya, v¿hav na dvir, zplignuv i do hati. Sinni i hatni  dveri  navstezhin'.
Vsi vikna vibiti. U hati grobova tisha.
   - Marijko! - guknuv Pavlo. Nihto ne vidpoviv.
   - Marijko! - sil'nishe guknuv. Tisha. SHCHo º?
   - Marijko! - krichav shchosili j  shvidko  zasvitiv  benzinovu  zapal'nichku.
Blisnuv ogon'. Pered ochima ru¿na. SHvidko shukaº lyampu, ale ne nahodit'. Pid
nogami shchos' plutaºt'sya. Nagnuvsya - ditina! Moroz pishov poza shkuroyu. Shopiv
dittya, a vono majzhe gole j shche teple. Prituliv do  vuha,  sluhaº.  Zdaºt'sya
zhiº. SHvidko, pohapcem ogornuv jogo, chim mig, poklav na lavi.  Tut  same  j
pobachiv Marijku. Rozpatlana, majzhe gola, lezhala mizh pobitim stolom, lizhkom
i posudoyu. Zdavalosya, shcho syudi vletila  granata  i  roztoroshchila  kozhnu  rich
okremo. Pavlo pidnyav Marijku. Bula nepritomna.
   Cilu nich bili garmati j cilu nich zdrigalasya j tremtila zemlya.



   18

   YA znov na fronti. Gruden' - sichen'. Okopi nashi na polovini  Grigorivka.
Ce pivtora tisyachi metriv nad rivnem  morya.  Pridilili  mene  do  nimec'ko¿
chastini, yak znavcya teremu.  Bo¿v  nema,  ale  doshkul'no  dopikaº  priroda.
Hurtovini j morozi lyutuyut' bez kincya. Rana moya  lishilasya  spominom  i  nis
zahovav svoyu patriyarhal'nist'. Gliboko vdyachnij nebu za jogo  veliku  lasku
do mogo nosa j, yakshcho vin ne vidmerzne na nashih  ridnih  poloninah,  to  cya
chudesna ozdoba mogo oblichchya krasitime meme  do  smerti.  Dorechi  v  duzhkah
zauvazhu, shcho vin prisluzhivsya do pidvishchennya mogo vijs'kovogo  rangu.  YA  vzhe
"ger korporal'".
   SHCHodennij poryadok takij: rano girka kava j  kil'ka  desyatkiv  rosijs'kih
"chamajdaniv".  Voni  kozhnogo  ranku  vidno  zvikli  marnuvati  ti   dorogi
stril'na. Vse odno bil'she dvoh-tr'oh ne zabyut'. Poluden' -  obid:  zmerzla
yushka, zmerzli baraboli, zmerzla yalovichina, a na desert  znov  "chamajdani".
Ce, shchob rozigritisya. Ognyu-zh na perednij  lini¿  ne  vil'no  rozvoditi,  bo
vnochi blishchit', a vden' dimit'. Divuºshsya neraz i klenesh,  chomu  toj  vogon'
yakraz bliskuchim i dimlivim stvoreno. Do vechora te same, shcho j  do  poludnya,
cebto - nichogo. YAkshcho dast'sya popasti v  zemlyanku,  to  znishchish  sotnyu-drugu
voshej, a ni, to j togo zanyattya pozbavlenij. Sidish i dumaºsh.
   Soncya, abo ne vidno, abo holodne, yak dusha kata. Zahodit' krivavo j lyuto
zalivaº zhorstokimi barvami zaledinili shpili gir. Sam chort  ne  vidumav  bi
krashchogo vidovishcha, koli nad sribnoyu zemleyu  zhahkotit'  veletens'ka  krivava
plyama, shpurlyayuchi na vas promini, vid kotrih zamerzaº mizok i dusha.
   S'ogodni vvalyuº do nas "rajhsdojche" Pacigofer i zayavlyaº: - moya dumka ce
perpetuum mobile. Nu, hoch bi ¿¿, nareshti, chort  zabrav.  Sidish  -  dumaºsh.
Lyazhesh, ne spish, a dumaºsh. Domerzaºsh, a vsetaki dumaºsh. Ce  peron  bi  jogo
trisnuv (vin z Gorishn'ogo SHles'ku) nishcho yak  proklyattya.  Velicheznu  pomilku
zrobiv Bog, udmuhnuvshi nam tu dushu "bezsmertnu j rozumnu". I na yakogo bisa
vona nam zdalasya? Tiranit' tebe j movchi. A ya do togo Bozhogo  tvoru,  yakogo
zvemo lyudinoyu, dodav bi popravku. Des' na zhivoti, kolo pupa,  prirobiv  bi
nepomitnij gudzik, shchob regulyuvati tu proklyatu  dumku.  Hochesh,  dumaºsh,  ne
hochesh - klips-klyaps i sidish sobi spokijno, yak faraons'ka mumiya.
   - A yak bi ti todi dodumavsya vidkriti znova te tvoº mobile?  -  spokijno
pitaº htos' z kuta zemlyanki.
   - Duzhe prosto. Ce musiv bi buti  avtomat.  Nakrutiv,  skazhemo,  na  piv
godini j sidish, lupaºsh ochima.
   - Nu, ot ti tak sidish i lupaºsh, a tut znenac'ka na golovu "chamajdan".
   - I chort z nim. Haj gatit'. Prinajmni znaºsh, shcho bez dumki buv.
   - Ce tak ti gadaºsh, a ot ya j ne godzhusya z toboyu. Bez dumki  j  voshu  ne
vbºsh.
   - A  znaºsh.  Karl,  -  perebivaº  togo  dovgij  voyak,  shcho  sidit'  kolo
"dushogrijki" i lataº shtani. - Bruh pijmav u sebe  pyat'sot  pyat'desyat'  dvi
voshi. Dumayu, shcho v cilomu Vidni ne znajdesh bil'she.
   - Ot divo, murchit' spokijno Karl. YA sam mayu ¿h mil'jon. Voni  vzhe  meni
prozherli matnyu, a teper komira dozherayut'.
   - Tak tvo¿ shche sumlinni, dokidaº Bruh. Voni hoch komira ta matnyu  zherut',
a ot mo¿ mene samogo grizut', yak chorti.
   - Krashcho¿ matni vid tebe ne znajdesh j na Marsi. Ne divujsya,  shcho  j  voshi
lasuyut'.
   Dehto regoche. Na c'omu rozmova vicherpuºt'sya. U zemlyanci pit'ma, smorid,
chugunna "dushogrijka" rozchervonilasya j peche. Po stinah teche zemlyanij pit.


   Na dvori lyutuº hurtovina.  Rizkij-zhe  nord-vest  strizhe  vid  Sinyaka  j
Homyaka. Vse pid  snigom,  vse  mertve.  Obbiti  suhi  yalici  bryazkotyat'  i
visvistuyut' pruttyam. CHasami ne mozhna  rozibrati,  chi  to  viter  gude,  chi
letit' stril'ne.
   Dveri zemlyanki  vidchinyayut'sya  j  do  seredini  vvalyuºt'sya  kupa  snigu.
Viyavlyaºt'sya voyak. Bidachis'ko zastryag u vuz'kih  dveryah,  a  holod  valunom
kotit'.
   - Viphnit' tu chortovu korovu! - krichit'  toj,  shcho  sidit'  bez  sorochki
najblizhche dverej.
   - Ej, ti, porosnij! Zachinyaj dveri!
   Voyak usovuºt'sya i  rozdivlyaºt'sya,  komu  maº  golositisya.  Natrapiv  na
Bruha. - Ta-ta-ta! goloshu sluhnyano, shcho nasha rozvidka pijmala  dvoh  rusiv.
Odin z nih starshina.
   - SHCHo-zh, ti nam zo vsih Karpat prinis snig? - kazhe Bruh.  -  A  de-zh  ti
rusi?
   - Tam, - mahnuv voyak rukoyu na dveri.
   - Tam ... De tam? V... ? - serdito dodav micne slivce.
   - Kolo peredn'o¿ zemlyanki.
   - Nu, tak i kazhi. A to tam. Jdi, tashchi ¿h syudi.
   Voyak znova dovgo  vihodit'.  Odin  z  nashih  zrivaºt'sya,  vipihaº  jogo
kolinom i zachinyaº dveri.
   V toj chas zapipikav telefon. - Gal'o! Zahidnij vidtinok  Grigorivki.  -
Kaporal' Bruh. Tak, proshu, ger lojtinant! Najkrashche  kaporal'  Cokan.  Tak,
ger lojtinant! SHCHe raz. Dyakuyu! Troº lyudej? Nakaz, ger lojtinant! YAvol!
   Bruh viklyuchaº sluhavku.
   - SHCHo tam, Bruh, oskvernyaºsh moº imya?
   - Vchora, suchi koti moskali, obstrilyali z dalekosyaglo¿ YAsinya  j  zirvali
tam potyag z naboyami. Nasha "kovbasa", yaka do c'ogo chasu storchala nad Tisoyu,
takozh znikla. Gotuyut' nastup i vidno hochut' zirvati poziciyu - Goverlya. Tam
najslabshe misce. Ti beresh tri licari j mchish na Goverlyu. bo z tamtimi nemaº
niyakogo zvyazku. Maºsh zvesti ¿h u niz, inakshe, chogo dobrogo, ¿h zirvut'.
   - V yakij godini mayu vijti?
   - V shostij.,
   - A teper?
   - Za desyat' chotiri.
   - Dadut' yakus' vecheryu? Prinajmni b shchos' poryadnishogo.
   - Vecheryu prinesut' za godinu. Gulyash -  podvijna  porciya,  sir  i  kava.
Lyudej mozhesh sobi vibrati.
   Vsi zacikavilisya polonenimi. Ti, shcho sidili bez  sorochok,  odyagnulisya  j
pozashchipalisya.  Starshina  zh  chuzhij  prijde.  Prinajmni  bude  rozrada.  Vsi
zadovoleni.
   Po chasi privodyat'. U chobotyah, u dovgih sirih plashchah, u sirih z  klyapami
vovnyanih shapkah. Odin visokij, duzhij, obroslij dosit' poryadno borodoyu.
   Drugij  malen'kij,  boridka  capkom,  rizhovatij.  U  pershogo  vidno  na
naramenniku odnu zirku. "Praporshchik", chi shchos' take.
   - Gutentag, - vitaºt'sya "praporshchik" po-nimec'ki.
   - Vil'kommen, - vidpovidaº jomu Bruh. Bruh s'ogodni  oficijna  osoba  -
dizhurnij. Mi-zh usi movchimo.
   - Ih fershtege etvas dojch, - odrazu zayavlyaº polonenij.
   - Nun gut! - kivaº golovoyu Bruh. - Bitte, nemen zi plyac! - i pokazav na
obrizok kolodi kolo grubki. Polonenij starshina takij visokij, shcho jomu nasha
zemlyanka niz'ka j musit' nahilyatisya. Na zaproshennya Bruha sidaº.  Na  n'omu
bagato snigu, yakij kolo pechi pochinaº  shvidko  roztavati.  Voda  stikaº  po
plashchi, chobotyah. Na dolivci  povstaº  kalyuzha.  Ce  vidno  nepoko¿t'  nashogo
gostya.
   - Voger zind zi? - pitaº Bruh.
   - Ih bin avs Poltava. Aber ih gabe  gir  dize  shvajneraj  -  i  pokazuº
zniyakovilo na dolivku.
   Mi usmihaºmosya. Ce "shvajneraj" vin tak kumedno  vigovoriv,  shcho  mi  vsi
distali garnij, razom priyatel's'kij do  n'ogo  nastrij.  Vin  pochinaº  nas
cikaviti. Drugij sto¿t' kolo dverej  i  rozgubleno  posmihaºt'sya.  Oblichchya
jogo dobryac'ke, na¿vne. Vin vidno hotiv bi takozh shchos' skazati, ale  nichogo
ne rozumiº po-nimec'ki.
   - Das maht nihts. Vo ist dize Poltava? - kazhe znov Bruh.
   "Praporshchik" smiliº. - In der Ukra¿no, ginter dem Ki¿v - vidpovidaº vin.
Sidit' zignutij. Obidvi veliki z grubimi pal'cyami doloni  obper  ob  mokri
kolina. Poli plashcha pochinayut' sil'no paruvati. Rozkidaº ¿h i griº kolina.
   - Tak vi ukra¿nec'? - pitayu jogo po-ukra¿ns'ki. Vin  zradiv  i  vidrazu
po-nimec'ki vidpoviv: YAvol'. ¿h bin ukra¿ner ...
   - Znachit', zemlyak? Duzhe priºmno! Vitayu! - i ya nazvav svoº imya.
   Moskalik, shcho vves' chas stoyav movchki j silivsya shchos'  progovoriti,  takozh
proyasniv, zatupav i shilivshi na bik golovu, soloden'ko zaspivav:
   - Nu, kazhe Pacigofer. - I v nas do bisa chitaºt'sya. Uzvertayuchisya do mene
i vimovlyayuchi k majzhe yak h.
   YA ne cilkom jogo zrozumiv  i  chomus'  po-madyars'ki  vidpovidayu:  -  nem
tudum.
   -.Nºmtudu? Ne slihival takovoj. Veroyatna u avstrijcya i gubºrniniya.
   - Zamovchi ti zh ... morozhena! - grubo kriknuv na moskalika  "praporshchik".
Toj odnache ne obrazivsya j ne zminiv svogo solodkogo virazu. Sto¿t',  ochima
klipaº ta viteraº ¿h kulakami. YA zasmiyavsya.
   - Vas gat er gezagt? - dopituyut'sya nimci. Starshina poyasnyuº j  usi  shchiro
regochut'. Moskalik tupaº.
   - Tak chto, vash' - brod', razgovor slishu hahlackij. Daj, dumayu,  sprashu.
Vinavat.
   - Na shcho vi na n'ogo krichite? - pitayu  starshinu.  U  n'ogo  viraz  takij
priºmnij.
   - Ah, koli b ¿h chort zabrav z ¿h virazami.  Obridli  vzhe.  Ostochortili.
Cila ta Rasºya, provalis' vona mil'jon raziv, povna otakih osliv i  tyagayut'
¿h po cilomu sviti ta j nas z nimi chipayut'.
   - CHomu zh u vas taka nenavist' do Rosi¿?
   - To, brat, ne nenavist'. Ce prosto pravda. Vas  spokushaº  jogo  viraz,
ale koli b pozhili v tij Rasº¿, to skoro  piznali  b,  shcho  za  tim  virazom
kriºt'sya. Ot sto¿t' tobi taka oslyatina j usmihaºtiusya, dusha "na raspashku",
a daj nozha tak usadit' u tvo¿ rebra j dali usmihatis'me.
   YA prigadav vikoloti ochi na portreti SHevchenka. Moskalik divit'sya na mene
j usmihaºt'sya. CHi zrozumiv vin shcho z tiº¿ rozmovi.
   Starshina, okazuºt'sya, buv svidomim ukra¿ncem  i  ne  bazhav  voyuvati  za
Rosiyu. Vin shche dosit' dovgo govoriv  pro  rosijs'ki  vidnosini  j  poryadki,
prorokuvav porazku Rosi¿ j revolyuciyu. Rosiyane, kazav, ne  viderzhat'.  Voni
ne zdibni viderzhati dovgotrivalogo napruzhennya.  Voni  shil'ni  do  slipogo
posluhu j do takogo zh slipogo buntu.
   Obsyag jogo znannya buv, po mojomu, velicheznij. Vin legko nazivav  bezlich
vidomih imen, cituvav ¿h. Govoriv to po-ukra¿ns'ki, to po-nimec'ki. Ce nas
usih zdivuvalo, a starshina poyasniv, shcho u nih inteligenciya bagato chitaº, bo
nenachitanij uvazhaºt'sya za neosvichenogo.
   - Nu, kazhe Pacigofer. I v nas do  bisa  chitaºt'sya.  U  nas,  napriklad,
odnogo virshopl'otstva rik-richno cili vagoni drukuºt'sya. Po-mojomu, vse  to
najzvichajnisha nisenitnicya. YA shche rozumiyu, yakij nebud'  Gete,  SHilºr...  Ale
reshta smittya j til'ki durno  nim  u  shkoli  golovi  zabivayut'.  Dumayu,  shcho
rosiyane nichogo bil'she j, ne mayut' u golovi, yak tu poetichnu polovu. Tomu  j
durni. Ot avstrijci molodci! Za cile  zhittya  prochitav  dvi-tri  dozvolenih
Francom Josipom broshurci j maº dosit'. Ce po-mojomu.
   - YA b z vami deshcho ne pogodivsya, - delikatno zauvazhiv starshina.
   - Ce yak vam hochet'sya. YA kazhu pravdu. Lyudina ne potribuº vs'ogo togo, shcho
ponadumuvano. Ce ¿¿ til'ki obtyazhuº. Mizok musit' buti legkij  i  ruhlivij.
Ne musit' lishe dumati, a j chiniti.
   - Tut maºte raciyu, - kazhe polonenij.
   -  YAk  i   skriz',   -   pidhoplyuº   Pacigofer,   pidbad'orenij   svo¿m
krasnomovstvom. - Rosiyanin rozmaznya, ot shcho.
   Vichekavshi ment, starshina pochav vidpovidati. Vin tiº¿ dumki, shcho  lyudina,
yaka chitaº dvi-tri dozvolenih kajzerom broshuri, mozhe  buti  chinnoyu,  nositi
modernu kravatku  ta  navit'  vipasti  sobi  cherevo.  Ale  shchob  vona  bula
postupovo tvorchoyu, u c'omu dozvolyaº sobi sumnivatisya.
   ª chin i chin. Na jogo dumku. Dlya odnogo golova mu sit'  buti  porozhnya  j
tverda, dlya drugogo naphana otiºyu, yak toj  kazhe,  polovoyu.  Kazhut',  shcho  j
Napoleon, pri vsij svo¿j chinnosti, bagato chitav i to yakraz otiº¿ polovi.
   - Napoleoni haj chitayut'. Koli b vin zamisc' biti lyudej vidkriv kovbasnyu
i rizav svini, ne mav bi na te chasu.
   Starshina  rozviv  rukami  j  zamovk.  Vidno  ne   mav   bil'she   namiru
sperechatisya. Sluhachi podililisya na dvi polovini. Bil'shist' pogodzhuvalasya z
polonenim.  YA  z  priºmnistyu  sluhav   oboh.   Rozpochalisya   debati,   yaki
pripinilisya, azh koli prinesli vecheryu. Moya podvijna porciya duzhe  pridalasya.
Vgostiv svogo pershogo,  yakogo  zustriv  na  fronti,  svidomogo  zemlyaka  z
tamtogo boku. Na moskalika reshta skinulasya. ¯h oboh  mali  skoro  vidvesti
vzad. CHekali lishe na zminu
   Na dvori shvidko temniº j reve hurtovina. Z zhahom dumayu na svoyu majbutnyu
podorozh. Ce ne bliz'ko j dorogi zhorstoko keps'ki. V  shostij  poprashchavsya  z
polonenimi, vzyav tr'oh lyudej i pishov.



   19

   Temno. Povitrya ridke j dihaºt'sya tyazhkuvato. Mete snig,  hocha  moroz  ne
osoblivo doshkul'nij. Vsi pla¿, voºnnni j stari zameteni. Shodimo stezhechkoyu
do teplo¿ krinichki, v  yakij  voda  ne  zamerzaº  pri  najbil'shomu  morozi,
povertaºmo napravo ta  jdemo  vniz.  Ce  º  dovga  doroga.  Mozhna  bulo  b
vibratis' cherez Kukul, ale tam  goroyu  shaliº  hurtovina  j  chas  vid  chasu
triskayut' moskovs'ki "gostinci"
   Jdemo movchki gusakom. Navkolo ni dushi. Viter ne dme a rizhe. On prosikaº
temnu bezodnyu goriyucha iskra, chuti kvoktannya, a za  hvilinu  gluhij  trisk.
Raz, drugij, tretij. Pislya znov tiho.
   Pid goru borhaºt'sya z  navantazhenim  gucul's'kim  konikom  dvoh  lyudej.
Vitaºmos' i prohodimo povz. Vhodimo u smerekovij  zapust.  Tut  zatishnishe.
Molodi yalinki poprisidali vitami azh do myagko¿  grubo¿  verstvi  snigu.  Na
vitah  takozh  snig.  Torknesh  i  siplet'sya  kupami  na  golovu.  Znayu   cyu
miscevist', yak svoyu  kishenyu.  Skil'ki  raziv  pobuvav  tut  shche  ditinoyu  z
korovami. Prigaduyut'sya deyaki podrobici. Prigadalasya  ta  spokijna  misyachna
nich, koli mi z Pavlom, YUroyu j Tulajdanom vertalisya ciºyu dorogoyu z Vorohti.
On i skelya ta nedaleko, de rozvazhav Pavlo. A Tulajdan davno vzhe maº  zmogu
natishitisya vijnoyu.. Hto b skazav todi, shcho vona tak skoro prijde. A  shcho  to
poroblyaº Rozenkranc? Vin, zdaºt'sya, dostavlyaº dlya frontu proviyant.
   Za piv godini buli vnizu, jshli, znachit',  shvidko.  Pri  vihodi  z  lisu
nalizli na tabori j kuhni. Tam metushnya. Poborhalisya ponad zalizniceyu. Kolo
zaliznogo mostu zupinilisya j ya glyanuv na godinnik. SHCHojno piv vos'mo¿.  Tut
nedaleko vzhe sestra Vasilina. Zajti, chi ne zajti?  Ne  znati.  Malo  chasu.
Spiznyusya, a tih tam i vikinut' iz skeleyu pid nebo. Krashche vpered. Hurtovina
okutala nas z nig .do golovi snigom, tak, shcho mi podibni na  snigovi  babi,
yakih viliplyuyut' diti. Natknulisya shche na odin  ognik.  YA  zupiniv  sya  znov.
Zupinilis' i vsi reshta. Ognik mignuv i znik, os' znov mignuv. U dumci  tak
samo mignuv i zavorushivsya spomin. Vin zvyazanij iz sonyashnim vechorom,  biloyu
pannoyu j dotikami ¿¿ pal'civ. Dali nepogozhi osinni dni, gonchij  pes.  moh,
shcho pahne fosforom. SHCHe dali shibenici, bila hustinka na dvirci, vijna. Dushno
stalo. Po oblichchyu splivali veliki krapli zasnizheno¿ vodi. Vtyagnuv u  grudi
po mozhlivosti bil'she povitrya, podav komandu j pishli.
   A svitlo, shcho mignulo pered ochima, ne znikaº. CHim dali ruhaºmosya vpered,
tim  bil'sh  nastirlivo  lize  vono  do  ochej.  Os'  uzhe  zovsim   bliz'ko.
Nashtovhnulisya  na  povalenij  chastokil.  I  tut  ya  virazno  vidchuv  namir
perestupiti  jogo,  koli  pereshkodzhatime,  rozbiti  j   zajti   do   hati.
Perestupiv. Sad. Oglodani vitrom dereva diko  rozchepirili  svo¿  viti.  Za
mnoyu, hlopci! Tut zatishok. Vidpichnemo ta j zakurimo.
   Vsunulisya pid  nakrittya  zasipano¿  snigom  verandi.  Do  dushi  zaziraº
osvichene teple vikno,  pid  nogami  pustotlivo  gonyat'sya  reshtki  girs'kih
vitriv, bavlyat'sya, nibi malen'ki kotiki.
   Zajdu. Obter mokroyu rukaviceyu oblichchya, pritulivsya do vikna j huhnuv  na
n'ogo.- Stijte, hlopci, tut a ya zajdu do hati Do najstrashnishogo nastupu ne
gotuvavsya tak dovgo, yak tut. Zaklikav do sebe vsyu horobrist',  yaku  til'ki
mav. I tak pershij raz u zhitti uvirvavsya v dim zaboroni.
   Cilij okean tepla, zapahiv garyacho¿ kavi ta vina linuvsya na  mene,  koli
perestupiv porig. U kimnati  dim  cigarok,  na  stini  starshins'ki  odyagi,
zbroya, na stil'ci vichishcheni z visokimi holyavami choboti j ostrogi.
   Nazustrich shiokimi pevnimi krokami, stupav  visokij,  strunkij  muzhchina.
Uzutij u myagki kapci, shtani vijs'kovi, sorochka zvichajna bez komircya, a  na
nij pidtyazhki.
   - Vi hto? - zapitav rizko j pevno. Raportuyu. Muzhchina pidnosit' ruku  j,
vkazuyuchi gostrim pal'cem na dveri, krichit':
   - Geraus! Gal'o!! Ger SHnajder! Zanotujte imya togo kaporalya.
   Nibi zpid zemli zyavivsya ger SHnajder, u n'ogo veliki rudi brovi i  takozh
barvi bl'oknot. Moº prizvishche zagomonilo po hati.
   I tut stalosya te osoblive, chogo ya najmenshe spodivavsya.
   Kolo muzhchini plich v plich, u takih zhe myakih kapcyah, zyavilasya  Jonashivna.
Vona taka zh strunka, yak i toj muzhchina, lishe deshcho nizhcha.  Vona  sto¿t'  vid
mene v profil'. Bachu  ¿¿,  podibnij  na  znak  zapitu,  viraz...  Oblichchya,
osoblivo nosik, nagadali tu marmurovu zhinku, yaku kolis' bachiv  u  parku  v
Galichini. Visluhala v chim rich i zovsim shchil'no pidhodit' do mene. Golos  ¿¿
dzvenit' tonko j pahucho.


   - Ce vi, Cokan?
   - Tak º! - vidrubuyu po voyac'ki.
   - Kotrij?
   - Dmitro, laskava pannochko!
   Podumala. Dovgij muzhchina v kapcyah movchki sto¿t' kolo ne¿.
   - Ce vash brat Pavlo? Tak? Cikava jogo bachiti. Zdaºt'sya, shcho ya  vas  des'
zustrichala.
   Moya pamyat' bliskavichno zaproponuvala ¿j svo¿ poslugi.
   - Aaa! - protyagnula j zasmiyalasya. - Vi garno vse pamyataºte. Vi tut sam?


   Vidpoviv. - Pane SHnajder, - zvernulasya do togo taki z rizhim bl'oknotom.
Zaklichte tih lyudej do hati. Gal'o! Ganna! Kava tam shche º?
   Nito dinya, nito midnij misyac', visunuvsya zza dverej.
   - ª, pannochko.
   - Pane lojtnant, - zvernulasya vona do dovgogo v  kapcyah.  -  Dopomozhit'
¿j, bud' laska.
   YA, rozumiºt'sya, vstig zblidnuti j pochervoniti nanovo. Mimohit' tilo moº
vityagnulosya v strunu.  Nazva  "lojtnant"  govorit'  bil'she,  nizh  zvichajna
sorochka. YA shvidko zatarabaniv i staranno vizviriv ochi.
   - Shovajte ¿h i ne bijtes', - tiknula vona pal'chikom u moº perenissya. -
CHogo vi tak vizvirilisya?
   YA znishchenij. Podibnij na veliku malpu, stoyav rozgubleno, a z mogo  odyagu
j uzuttya stikali  potoki  vodi.  Pri  kozhnomu  mojomu  rusi  snig  kusnyami
obrivavsya j padav na bliskuchij pomist. Vistupila na kin, yakas' suha, chorna
zhinka j pidozrilo divit'sya na brudni kalyuzhi pid mo¿mi nogami. I same v toj
chas navstezhin' pozihayut' dveri j  do  seredini  vvalyuyut'sya  tri  velichezni
kusni snigu.
   - Ce - kazhe Jonashivna - Cokan. Znaºsh mamusyu, ce brat togo  Pavla,  yakij
narobiv kolis' stil'ki garmideru.
   CHorna zhinka pokivala golovoyu. Pribula kava. YA roztavav razom iz  snigom
i rozlivavsya  po  pomosti.  Kris,  mo¿  rechi  j  mokriznij  plashch,  syak-tak
utrimuvali moyu voyac'ku podobu. I  osoromivshisya  do  ostann'o¿  mozhlivosti,
pokirnij kozhnomu tembrovi shovkovogo golosu,  dozvoliv  sobi  vipiti  chashku
kavi, dozvoliv, shchob "ger lojtnant", yakij u cej ment, pochuvav sebe ne krashche
vid mene, z solodkoyu usmishkoyu, turbuvavsya nami, mayuchi nagodu polyubuvatisya,
yak voyaki hleshchut' kavu, prolivayut' ¿¿ nezgrabnimi rukami i brati ce vse, yak
nevinnu himeru rozbeshcheno¿ pannochki.



   20

   Azh koli opinilisya  pid  gostrimi  porivami  vitru,  yakij  oholodiv  moyu
golovu, ya zrozumiv use te, shcho stalosya. Otzhe zh tam chekayut' na smert'  lyudi!
Skorishe vpered! I mi shvidko jshli, borhayuchisya u  glibokomu  snigu.  YA  gnav
poperedu, bo na meni lezhala vsya vidpovidal'nist' za cej vipadok.
   Pered nami shche desyat' kil'ometriv tyazhko¿ hodi. Perejshovshi  potik  Suhij,
natrapili  na  vtoptanu  stezhku.  Zustrila  stezha,  obminyalisya  gaslami  j
posunuli dali. Viter gremit' po verhah smerek, skazheniº, a nam garyache. Pit
zalivaº  cholo.  Garyache  do  bolyu,  ale  rozdyagnutisya  ne  mozhna.   Tverda,
prosmal'covana sorochka, shchil'no lipne do tila ta vidaºt'sya v n'ogo tisyachami
kolyuchih golok.
   U piv do chetverto¿ dosyagaºmo  polonini  Kuznºska.  Zahodimo  do  persho¿
zemlyanki j doviduºmosya, de znahodit'sya komanda vidtinku.  Viyavlyaºt'sya;  shcho
azh pid goroyu Kozmºshchik, godina hodu zvidsil'. Godi dovgo rozvazhati. Vpered!
Kopaºmosya cherez zasipani snigom  kushchi  yalivcyu,  provalyuºmosya,  padaem.Snig
vishche poyasa. Miscyami gruznemo v n'omu po shiyu. Godini bizhat', a mi majzhe  na
misci.
   Divlyusya na godinnik - pyata. Do komandi ne dijdemo. Zvertaºmo prosto  na
liniyu. Krok za krokom, pid sil'nimi porivami vitru opanovuºmo  viddal'.  A
godinnik spishit'. Tut treba b bigti, krichati. Zriv,  yak  nas  povidomleno,
mae nastupititi v shostij godini. Koli b voni prinajmni dogadalisya. Zalizli
pid nebo j l'odiniyut'. Mi vzhe, mabut', na visoti tisyacha  visimsot  metriv.
Perednya liniya na tisyachi devyat'sot.


   Nareshti mi na misci. Vrivayusya v zemlyanku j pershe oblichchya, yake  popalosya
pered mo¿ ochi, bulo Gricya YAncheyuka.
   Hvilinu ya  j  vin  uperto  divilisya  odin  na  odnogo.  Navkola  sidyat'
navkolishki z desyat' chornih, obgorilih postatej. Pid steleyu smutnij, nibi z
prooliºnogo paperu lihtar, a na dolivci kupa ruchnih granat.
   - Tovarishi! - krichu po madyars'ki. - Spasajtesya,  bo  ce  misce  moskali
zaraz zirvut'.
   Voni ne viryat'. Voni spokijno sidyat', yak i sidili j,  mabut',  dumayut',
shcho ya bozhevil'nij. YA krichu shche  sil'nishe,  ale  mo¿  zusillya  daremni.  Odin
pochinaº zguchno layatisya j radit' vikinuti mene nadvir.
   - YAncheyuk! - krichu ya po ukra¿ns'ki, zovsim  zabuvshi,  de  ya  j  shcho  take
YAncheyuk. - Skazhi tim durnyam, shcho yak voni ne vilizut' zvidsil',  to  za  pyat'
hvilin ¿h vikine na nebo razom z tel'buhami.
   I tut YAncheyuk zrivaºt'sya. - Po-pershe, ya tobi ne YAncheyuk. Strunko  i  YA  º
nachal'nik  c'ogo  vidtinku  j  ti  musish  meni  golositi,  yak  nalezhit'sya.
Po-druge, ce nemozhlive, shcho ti govorish. Mi musili  b  pro  ce  vzhe  skorishe
dovidatisya. CHomu ce stalosya azh teper?
   YA vizvirivsya na  n'ogo.  -  Nemayu  chasu  na  formal'nosti.  Mi  distali
povidomlennya v ostannij chas. Tikajte! Tikajte vci! A de mo¿ tovarishi?
   Hvatayu YAncheyuka za ruku j tyagnu jogo z zemlyanki. Vin  piddavsya.  Za  nim
vijshla j reshta. SHvidko viddalyaºmosya vid zemlyanki. Bigti  v  dolinu  lekshe.
Miscyami snig vishche golovi. Boyaz'ko, shchob ne vtopitisya. Mo¿ tovarishi  prigodi
des' vidstali j hto znaº, chi zhivi. Mi shvidko kotimosya vniz, val'cyuºmo.  Po
dorozi viklikuºmo lyudej iz inshih zemlyanok i vsi sunemo vniz.
   I ot shche odin stribok i mi znov na polonini. YA roblyu velike zusillya,  bo
vidchuvayu, shcho myazi vidmovlyayut'sya sluzhiti. Napinayusya, stribayu vniz i kochusya.
V tu samu mit' chuyu, shcho yakijs' tyazhkij predmet navalyuºt'sya na mene,  stiskaº
j gorlo moº vidchulo tverdi,  kostisti  potiski.  YA  harchu,  stognu.  Ruki,
zamisc' zmagatisya, zaklyakli j chiplyayut'sya za odyag. Ochi polizli pid cholo,  a
u skrani sil'no bº krov.
   Ale vraz shchos' sil'no  zdrignulosya.  Grunt  pid  nami  zavorushivsya  j  u
temnotu nochi pokotilisya demons'ki  gromi.  Ruka,  shcho  tisnula  moº  gorlo,
rozshchipilasya j do moº¿ golovi  bliskavichno  vernulasya  svidomist'.  Zobachiv
YAncheyuka.
   - Gricyu, - gukayu jomu. - Zirvalo - Ce krichu jomu dva razi, bo vin  nibi
ne chuº. SHCHo z nim? Za shcho vin mene dushiv? - Ce ti, Gricyu? A de tovarishi?
   - YAki v chorta tovarishi?
   - A ti vsi, shcho buli z nami?
   Z neba siplyut'sya kameni i  vstryagayut'  kolo  nas  u  snig.  Vraz  Gric'
vikriknuv U suglob jogo pravo¿ ruki popav gostrij  kamin'.  U  chorne  nebo
uvirvalasya chiyas' velichezna chervona raketa j yarko osvitila goru. Vse nibi v
krovi.  Z  rosijs'kogo  boku  garmati   rozpochali   kanonadu.   Zaratakali
skorostrili.
   - Ti ranenij, Gricyu? - pitayu YAncheyuka.
   - Ni! - zlyuche vidpovidaº vin. I yakogo chorta vin lyutuº?
   - Mene til'ki, - kazhe vin, - maznulo kamenem. A chi vivtikali ti  durni?
- laºt'sya YAncheyuk. I
   YA proponuyu jomu svo¿ poslugi, rozpravlyayu zaklyakli svo¿  myazi  j  povoli
probuyu ruhatisya dali. Z oboh bokiv virivaºt'sya bezlich raket, yaki osvichuyut'
nam dorogu.
   Do samogo ranku ne vmovkala  garmatnya  strilyanina.  Povoli  spuskaºmosya
vniz. Ruka YAncheyuka sil'no opuhla j vin cipit' zubi, shchob  ne  krichati.  Vin
borhaºt'sya povoli perelomnoyu, a ya za nim. Uzhe stalo  zovsim  vidno.  Sonce
mabut' takozh zijshlo, ale jogo ne bachimo. Vves' chas divlyusya pered soboyu  na
choboti YAncheyuka. Vin borhaºt'sya, shovzaº j padaº. Pomagayu zvestisya.
   Tuman zgushchuºt'sya. Ruhaºmosya povoli  dali.  CHerez  kil'ka  hvilin  Gric'
padaº znov.  Upav  i  ne  zvodit'sya.  Divlyusya  na  n'ogo.  Toj  lezhit'  iz
vidchinenimi shklyannimi ochima j ne ruhaºt'sya. Na jogo vusah, borodi,  brovah
cili zameti snigu, yakij povoli roztaº j  malen'kimi  krapel'kami  l'odovo¿
vodi stikaº po oblichchi des' pid borodu.
   Vin uzhe ne pide, dumayu sobi. Koli b hto nahopivsya. Kriknuv,  ale  golos
mij nadto slabij i tuman odrazu tamuº jogo. Nedaleko, krokir dvadcyat'  vid
nas, dvi grubi suhi derevini. Dumayu, shcho tam  krashche  mozhna  promostitis'  i
znajti yakijs' zahist vid vitru.
   A tuman use zgushchuºt'sya. Pochinaº sipati snig. Probuyu dotyagnutisya do  tih
derev, mayu zapal'nichku j mozhna  bude  zrobiti  vatru.  Ce  meni  vdaºt'sya.
Nastruguyu bagnetom suho¿ derevini j po deyakomu  chasi  hamazzya  zagorilosya.
Rozigrivsya j povertayu shukati Gricya. Znajshov na tomu zh misci, de pokinuv  i
z velicheznim zusillyam prityagayu jogo do vognyu. Pislya  rozgrivayu  v  kazanku
snig i griyu vodu.
   Gric', koli vidchuv teplo, deshcho ozhiv. Bizhu shche po drova. Prinis oberemok,
nalozhiv. Vatra zapalahkotila. Zagrilasya voda. Gric' pº ¿¿, a  ya  namagayusya
perekonati jogo, shcho to kava. V mene  shche  znajshovsya  kusnik  hliba  j  odna
konserva. Rozgrivaºmo, lomaºmo hlib j nakladaºmo na n'ogo po shmatku myasa j
smachno zakusyuºmo.
   ¯m i divlyusya na Gricya. Toj  zhuº  povoli  hlib.  jogo  vilici  bilovati,
obmerzli. Na ochah veliki krapli vodi, yaki spadayut'  na  shchoki  j  ne  mozhna
rozibrati, chi vin plache, chi ce roztaº snig. Hlib  trimaº  livoyu  rukoyu,  a
prava kumedno storchit' na bik.
   - Gricyu, - pitayu jogo. - Bolit' ruka? Vin glipnuv na  mene  j  perestav
zhuvati. Podivivsya, ne skazav nichogo j pochav znov zhuvati. YA vidshchipnuv svogo
plashcha, viporov bagnetom kusen' pidshivki, virizav nevelichku strichku.
   - Dozvol', - kazhu, - zavyazati tu ruku. Vin dozvoliv i ya pochav  oberezhno
zavyazuvati. I koli moya pracya bula majzhe gotova, i ya  mav  perevyazati  ruku
stryapkom, shchob ne zletila shmata, yak Gric' gostro  vikrikuº  j  livoyu  rukoyu
sil'no bº mene v shchoku.
   - Ti shcho? - ne strativshi rivnovagi, pitayu jogo. - YAkogo chorta duriºsh? Ne
mozhesh vitrimati? Vin pochav shvidko rozmotuvati ruku.
   - Lishi. Lishi, durnyu!
   Ale v tu same mit' vin bº mene shcheraz u  lice  ta  z  nejmovirnoyu  siloyu
nakidaºt'sya na mene.
   - SHCHo ti, zbozhevoliv?! - Ale vin ne zupinyaºt'sya.  Pochinaºmo  boryukatisya.
Po korotkomu chasi peremogayu jogo j vidkidayu u snig. Meni ne zrozumilo,  shcho
z nim stalosya. Ale po chasi vin znov zvodit'sya j znov uperto  lize  bitisya.
Namagayusya rishuche pokinchiti z cim. Rozganyayusya j, z ostann'o¿ sili,  povalyuyu
jogo ta spuskayu v yar. Vin strimko, val'cyuyuchi v  glibokomu  sipkomu  snigu,
kotit'sya  vniz.  Jogo  ruki,  nogi,  poli  plashcha,  nibi  yakes'   otorochchya,
obvivayut'sya navkolo jogo tila. Za nim  lishaºt'sya  neyasnij  snigovij  slid,
yakij zaraz zamitaº viter.
   Zalishiv vatru j po mozhnosti skoro  podavsya  navprostec'  bez  dorogi  v
tuman. Shil strimko zapadav  uniz.  Bagato  raziv  padav,  kotivsya,  znovu
vstavav. I azh po dovgomu chasi tako¿ mandrivki dokotivsya do yakogos'  liska,
de v imli pobachiv lyudej.
   Tut pid grubim smerekovim  nakrittyam  znahodit'sya  vijs'kova  kuhnya.  U
primitivno zlozhenij iz kamenyu pechi, palahkotit' vatra, a pered neyu  z  piv
tuzina chervonopikih lyudej u nimec'kih bez dashkiv  shapochkah.  Dim  vihodit'
cherez blyashanu ruru naverh, stelit'sya po nakritti, roztoplyuº snig i  skriz'
kapaº voda. Poruch na vidkritomu misci vovtuzit'sya shche  kil'koh  lyudej.  Usi
voni duzhe odnomanitni. Ne pomitno ni vidznak, ni oblich. CHorni ruki,  chorni
pid shapkami plyami, shiroki zamurzani  nosi.  Sukno  ¿h  plashchiv  tverde,  yak
blyaha, vichno mokre j vichno zamerzle.
   Prisunuvsya do nih, movchki prisiv do vatri, vidsapnuv, a opislya poprosiv
piti. Gruben'kij, z podvijnoyu potiliceyu, cholovik vstav, vzyav  kazanok,  shcho
stoyav na kameni z yakoyus' chornoyu ¿zhoyu j podav meni.  Pochav  piti.  Bula  ce
kava j navit' dosit' solodka. Vipiv use do kapli.
   Vipivshi, zagovoriv pro YAncheyuka. - Tam, kazhu, odin nash tovarish domerzaº.
CHi ne mogli b kogo pislati za  nim?  YA,  proshu  vas,  dali  ne  mozhu  jti,
Golosit' mene vashomu nachal'stvu j dajte meni shiliti golovu.
   Rozpitali, de mozhe znahoditisya YAncheyuk, i vislali za nim chotir'oh lyudej.
Mene vidpravili do komandants'ko¿ zemlyanki.
   Komandant po korotkomu dopiti nakazav dati  meni  lizhko,  a  pered  tim
nakormiti. Zapitav, chi ne º Pavlo Cokan mij brat. Tak,  kazhu.  A  vi  jogo
znaºte?
   - Gal'o! - zagukav komandant. - Poklichte syudi Pavla Cokana.
   YA nadzvichajno zradiv. Ce bulo  zovsim  nespodivano.  Za  hvilinu  Pavlo
uvijshov i mi vitalisya nibi na tomu sviti. YA tak bliz'ko vid  n'ogo  j  tak
dovgo ne bachivsya z nim. Pobachivshi, v yakomu ya  stani,  vin  zaturbuvavsya  j
pochav  pil'no  mene  obslugovuvati.  Vves'  mij  odyag  uyavlyav  najsmutnishu
kartinu. Nogi  mokri,  ponatirani,  pomerzli.  Prava  ruka  podryapana.  Ce
stalosya pidchas boryukannya z YAncheyukom.
   Prisiv do mene na lizhku j opoviv  pro  vse,  shcho  stalosya  za  cej  chas.
Rozkazav takozh za  Marijku.  Vin  buv  skupij  na  slova,  ale  vsetaki  ya
dovidavsya pro Marijchine neshchastya, shcho pomerla  ¿¿  ditina,  shcho  mala  sil'ne
nervove potryasennya j horuº do c'ogo chasu. I vse ce narobiv  YAncheyuk.  Teper
meni stalo yasnishche, chomu vin tak povodivsya zo mnoyu. Vin hotiv mene vbiti  z
pomsti za Pavla.
   Sluhav ce majzhe cherez son. Pislya tak i zasnuv, ne dosluhavshi do  kincya.
Spav, yak kamin' i prokinuvsya azh na drugij den' pid tu samu poru.



   21

   Pislya togo distayu nagorodu i dva tizhni vidpustki. V toj chas zagovorili,
shcho v Rosi¿ vibuhla revolyuciya. Avstrijci gotovilisya  do  nastupu.  Zaminili
deyaki chastini. Nas pereveli na  italijs'kij  front.  Iz  usih  podij,  yaki
stalisya za chas mogo perebuvannya na rosijs'kim fronti, nadzvichajnishoyu  bula
ta, shcho togo samogo vechora, koli ya vidijshov u dovgu mandrivku  na  Goverlyu,
do nasho¿  zemlyanki  popalo  velike  garmatne  stril'no  j  majzhe  vsi  mo¿
tovarishi, a z nimi takozh i oba poloneni rosiyani, zaginuli. Mabut'  rosiyani
navmisne zirvali chastinu skeli pid Goverleyu, shchob cim zahoroniti moº zhittya.
   Perebuvayuchi na vidpustci, zustrivsya znov iz Jonashivnoyu. Bulo ce v kinci
lyutnya. Garnij, pogidnij den'. Zustriv, yak  jshla  z  matiryu,  kolo  lisovo¿
upravi. Mati, yak i zavzhdi, u dovgomu chornomu plashchi, u chornomu  kapelyusi  z
krepom. Nevidomo, po komu nosila zhalobu,  ale  todi  majzhe  vsi  zhinki  ¿¿
nosili.
   Duzhe chemno privitav pannochku, ale vona, vklonivshisya, til'ki glyanula  na
mene j projshla dali. Projshovshi kil'ka  krokiv,  vidno  shchos'  nadumalasya  j
zagukala na mene. Pidijshov.
   - Vi davno z frontu?
   - Ni, kazhu. SHCHojno pivtora tizhnya.
   - U vas na grudyah hrest.
   - Tak, kazhu.
   - Ce nagoroda? .- Tak, ce nagoroda.
   - Musite opovisti, za shcho ¿¿ distali.
   YA raptom zniyakoviv. Ce, vidno, ¿j podobalosya. Vona prinyala ce za veliku
skromnist'. - Et, -  kazhu,  -  ne  varto  opovidati.  Ce  ne  bulo  nichogo
osoblivogo.
   - Za necikavi spravi hrestiv ne dayut'. Musite meni konechno opovisti.  A
pravda, mamusyu, vin chudesno govorit' po-madyars'ki.
   Stara, yaka terpelivo chekala na dochku, pidtverdila, shcho dijsno dobre.
   - Bachte, i mama tak kazhe. Vi zajdete do nas... Nu, koli?  Nu,  skazhemo,
s'ogodni vvechori... Pravda, mamusyu?
   - Proshu, proshu! - zagovorila stara.
   - Nu, ot i mama takozh ce kazhe. Tak vi daºte slovo? Prijdit'  u  s'omij.
Dobre, mamusyu, u s'omij?
   - U s'omij, ditinko, najlipshe.
   - I mama, bachte, u s'omij kazhe. CHuºte? Tochno v s'omij. Divit'sya!  -  i,
pogrozivshi krihitnim pal'chikom, vidhodit'.
   Togo vechora bat'ko, mati j Pavlo,  yakij  nagodoyu  buv  doma,  ne  mogli
nadivuvatisya, kudi ya tak "vilizuyusya". Britva vigrizla na mo¿h shchokah use do
ostann'ogo voloska. Volossya na cherepi staranno naoli¿v i chesav jogo dobrih
piv godini. Za cej chas  oblichchya  moe  prinyalo  viglyad,  yakij  meni  samomu
spodobavsya.
   Tochno v s'omij godini u Jonashiv.
   Ale pannochki nemaº  doma.  A  de  zh  pannochka?  Znana  kruglolicya  Anna
zayavila, shcho pannochka pishli j shche ne vernulisya. A kudi voni pishli? Togo Anna
ne znaº. Voni ne skazali, kudi pishli. Ale ya mozhu zachekati na kuhni.
   I ot ya chekayu. U  kimnatah  zhive  teper  ne  toj  "lojtnant",  a  inshij,
"gavptman". Na kuhni azh dva jogo dzhuri.  Do  c'ogo  chasu  voni  mali  duzhe
povazhne zanyattya z Annoyu, yaka led' ustigala popadati z obijmiv  uv  obijmi.
Moya prisutnist' deshcho im pereshkodila.
   Minaº piv, godina, pivtora. Pannochka ne prihodit'.  U  devyatij  terpec'
mij dosyagnuv kincya. Zrivayusya j bez slova jdu get'.
   Na dvori temnota. Koli b gromi bili  j  gorila  pid  nogami  doroga,  ya
shvidshe ne gnavsya b, yak todi. Prote ne vidrazu pishov do domu. YAkims'  chinom
ya opinivsya pid viknami popa Babchins'kogo j dokladno obznajomi'vsya  z  jogo
dvorom ta ogorozheyu. U viknah gorit' yasne svitlo  j  ripit'  gramofon.  Tam
provodyat' zapusti. Na podviryu kil'ka brichok i mizh nimi znana  meni  brichka
Jonashiv. SHCHo bulo b, koli b ya teper zustriv ¿¿? Cikavo, shcho bulo b?
   Ale ya ne zustriv ¿¿. Obijshov kil'ka raziv podvirya j vernuvsya  do  sebe.
Projshov povoli cherez vuzen'kij mistochok na Tisi, a pislya kil'ka raziv syudi
j tudi projshov  po  livomu  berezi.  Livoruch  vid  mene  centr  YAsinya.  Ce
najgustishche  zaselena  chastina.  Meshkanci  perevazhno  -  izraºl'.   Bagati,
bidnishi, kupci, kramari, habarniki ta glita¿. Tut i znanij Rozenkranc. Os'
jogo ohajnij odnopoverhovij budinochok  iz  mezaninom.  V'¿zd  do  zadn'ogo
dvoru vid Tisi. Podvirya obnesene visokim  chastokolom,  a  brama  vichno  na
zamku. Na vulicyu vihodyat' lishe  vikna  dvoh  -  spozhivcho¿  ta  zalizno¿  -
kramnic'.
   Krim togo vin maº shche korchmu, parovij tartak ta advokats'ku  kancelyariyu.
Ostannimi chasami vin uzyavsya za postachannya armi¿ vse, shcho ¿j neobhidne.
   Prigadav Tulajdana. SHCHo to vin poroblyaº? Na yakih frontah torzayut'  jogo?
Kotru po cherzi likuº ranu, chi mozhe vzhe davno vernuvsya  v  poroh  zemli,  z
yako¿ nikoli ne vilaziv?
   Na vezhi katolic'kogo kostelu zabamkav godinnik. Vidsluhav dvanadcyat'  i
podavsya cherez Bukovinku dodomu.
   Po poludni drugogo dnya prijshla do mene Anna. Ce mene zdivuvalo.
   - Ti chogo hochesh? - ozvavsya ne osoblivo lagidno Vona zaskregotala, shcho ¿¿
pislala pannochka j shcho ya  mayu  zaraz  do  nih  prijti.  SHvidko  odyagayusya  j
vihodzhu. Nadvori opamyatavsya. Kudi? SHCHo ti robish?
   - Skazhi, Anno, svo¿j pannochci, shcho prijdu za dvi godini j chekatimu  kolo
molodogo smerechnika. Rozumiºsh? YAk hoche, haj prijde. Tak  i  skazhi  ¿j,  yak
hoche... Vtoropala?
   Anna kivnula nosom i pishla. Godini ci tyagnulisya nejmovirno dovgo. Hodiv
i tiraniv sebe. Den', zdavalosya, svyatochnij. Rozhevi vitri letili prudko  na
shid. Z polonin pogavkuvali gavbici.
   Ne golivsya j ne chistivsya, a pishov tak, yak buv. Dumav, prijdu,  syadu  na
pen'ochku j dovgo do smerku chekatimu. Ale tak ne bulo. Koli  prijshov,  vona
vzhe chekala na mene. Odyagnena v pal'to, obshite bilimi  krilichimi  shkurkami.
Lichko rozheve, a ochi, yak i zavzhdi, chorni vugol'no.
   Privitalas' i podala ruku. YAk ce durnovato pershij raz u zhitti  stiskati
taku ruku.
   - Vi, pane Cokan, vchora duzhe negarno zrobili, ne  chekayuchi  na  mene!  -
suvoro nasupivshi brovinyata, skazala. - Tak licari ne  roblyat'.  Ce  tak  i
znajte.
   - Ale zh ...
   - Nichogo ale zh. Dosit'. Vi ne divit'sya na mene... YA s'ogodni ne garna j
zla. Uh, i serdita ya s'ogodni. YA vzagali vmiyu buti serdita. Znaºte, zhinki,
yak hochut', to mozhut' strashenno serditisya. YAk kitki. Ot mama moya, ta ni. Ta
ne vmiº serditisya. YA shche nikoli ne bachila, shchob vona serdilasya.  Otaka  sobi
rivna, bez vuzlikiv. Vona taka nizhna j taka perelyakana.  Vi  dumaºte,  shcho?
Dumaºte, chogo mi tut cilu zimu pid samim frontom zhivemo? Mi zh mogli b sobi
zhiti denebud' inde, de menshe nebezpeki, ale na c'omu  nastoyala  ya.  Nu,  j
bulo smihu. Mama vperlasya - ni j ni. Nikoli shche ne bachila, shchob  mama  vmila
buti takoyu vpertoyu. A ya kazhu: dobre! ti zalishajsya sobi tut, a ya po¿du sama
sobi tudi. A zhili mi todi v Rahovi. Znaºte? - glyanula na mene. Nevzhe  vona
todi vimahuvala hustinkoyu dlya mene? C'ogo ne zapitav.
   - Tak, ya bachiv vas u Rahovi na dvirci. Todi ya vid¿zhdzhav do vijs'ka.
   - Nu ot. Znachit', ya ne breshu. Mama spinyalas', ne hotila, ale ya nastoyala
j mi pere¿hali syudi. I bulo tut veselo. Kozhno¿ nochi spish i chuºsh: buh! buh!
Tra-ta-ta! Zignesh sya, yak mozhesh, obgorneshsya perinoyu. Uh! I tak cilu zimu. U
nas bulo lyudej. Kozhnij den'. Starshini, starshini  j  starshini!  I  todi  yak
prijshli vi  ...  Nu  j  smiyalisya  mi  pislya:  Toj  lojtnant  kazav,  shcho  ya
najoriginal'nisha zhinka na sviti. Znaºte, shcho to znachit'? Najsmishnisha. Ale ya
posmiyalasya z n'ogo. Strashno  smiyalasya.  Vin  shche  nikoli  ne  prislugovuvav
voyakam. Mama zrobila taki veliki ochi, shcho azh strashno. I shcho ti tvorish, Kiti?
Nichogo ya, mamochko, ne tvoryu. Do nas shche nikoli ne  zajshli  voyaki.Ce  pershij
raz. A ya lyublyu voyakiv. Starshin ni, tak i skazala. Pri tomu buv lojtnant  i
jogo kolega Durash. Obom tak i vipalila ce v vichi. I nichogo. Vse zmovchali.
   A uyavit', yake perelyakane oblichchya  zrobila  mama,  koli  odnogo  razu  ya
zayavila, shcho jdu na poziciyu. Odyagnula vse vijs'kove j idu.  jdu  i  kinec'.
Kiti! Nu, ne durij, Kiti! Ti zavzhdi  mene  serdish.  Ti  zh  znaºsh,  shcho  tam
rvut'sya stril'na. Ha-ha-ha! - zasmiyalasya ya.  A  ti,  mamochko,  dumala  shcho?
Dumala,  shcho  na  vijni  bubliki  z  medom  pechut'  i  pokazuyut'  kitajs'ki
gokus-pokus? Smishna mama. Nu, i smishna mama.
   - I vi pishli na front? - pitayu oberezhno. Kiti sipala svo¿ slova, yak  iz
mishka. Jshli snigom popid smerechnyakom, dijshli do kincya j vernulisya. Na  moº
pitannya ne vidpovidala.
   - On mama vzhe zasvitila, - pokazuº na svoyu  hatu.  Zasvitila  j  chekaº.
Teper vona, znaºte, sila  na  kanapi,  nakinula  na  plechi  teplu  hustku,
zdrignulasya j kazhe: - uh, yaka holodnecha, a ta pishla j des' tam cipit'  vid
holodu zubi. Vona duzhe bo¿t'sya za mene. Vona sidit' teper  tiho,  odinoko.
Tonen'ki svo¿ usta zlozhila rivno j tisno. Ah, yaka komichna moya  mama!  Tato
zovsim ne takij. Ot ce dijsno protelezhnosti. Moyu mamu  treba  lyubiti,  ale
bat'ko nash ne vmiº c'ogo. Ne vmiº. Ni. Vin zavzhdi zlij, i zreshtoyu ne zlij.
Vin strashenno kritij, tverdij. SHCHo zahoche - zrobit'. U  n'ogo  volya.  Mama,
kazhut', sil'no jogo  kohala.  Vona,  kazhut',  zdibna  bula  ciluvati  jogo
chereviki. Ot, yak mozhna kohati. A ya ne znayu,  yak  mozhna  tak  lyubiti.  Meni
zdaºt'sya, shcho ya ... Ni, mozhe ya j lyubila b. Tak, ya lyubila b.  Ale  ya  shche  ne
lyubila. YA navit' neraz kazhu: - Kiti, mozhesh ti kogos' lyubiti? Znaºsh ti,  shcho
znachit' lyubov? Hm, vidpovidayu sobi. Bozhe mij! Zvidki ya mozhu ce znati?  YA-zh
ne lyubila. Mamu lyubila j lyublyu ¿¿.  Vona  komichna,  ale  ¿¿  ne  mozhna  ne
lyubiti. A chi lyubili vi kogo?
   Ce pitannya vpalo na mene nadto nespodivano. YA malo ne zdrignuv. Oblichchya
zalilosya garyachoyu krovyu. Na shchastya. vzhe temnilo j vona ne zavvazhila c'ogo.
   - Ce meni tyazhko skazati. Sam ne znayu. Meni hochet'sya lyubiti te, shcho  duzhe
meni daleke.
   - ¯j-bogu, ce vi vichitali z yako¿s'  knizhki,  -  skazala  vona.  -  Vi-zh
chitaºte knizhki. Pravda? Taki komichni lyudi, yak vi, zavzhdi chitayut' knizhki.
   - Nevzhe ya komichnij?
   - Ne chiplyajtesya za slovo. YA ne te hotila skazati. YA hotila pitati  vas,
za shcho distali togo. hrestika. A  vi  j  movchite.  Obicyali  j  movchite.  Ce
negarno, pane Cokan. Cokan! YAke komichne prizvishche. Ha-ha-ha! Cokan! Co-kan.
¿h kan, du kanst. Znaºte nimec'ku movu? Perekladit', ya vas lyublyu. YA hotila
ce skazati odnij lyudini i yakos' u mene ne vihodilo. CHasom znaºsh,  hochesh  i
ne mozhesh. Buvalo j vam tak?
   Vi duzhe debelij. Mabut' maºte duzhe sil'ni ruki. A nu pokazhit' meni vashu
ruku. Zgadala, shcho ya kolis' znala hiromantiyu. Mene navchiv odin starshina. O,
vasha ruka, gruba. Teper nichogo ne vidno.
   YA vzyav ¿¿ ruku. Vid ne¿  do  mogo  nutra  polivsya  sil'nij  tok  chogos'
mlosnogo. Vona tak nizhno torkalasya do moº¿ doloni, shcho zdavalosya  ya  pijmav
metelika i trimayu jogo v kulaci.
   - Nu, perekladajte. CHogo-zh vi movchite?
   - Po-nimec'ki bude: "¿h gabe zi gern".
   - YAk, yak?
   - ¯h gabe zi gern.
   - A yak shche?
   - ¯h gab' zi lib.
   - A shche º odno.
   - ¯h libe zi.
   - A vmiºte vidminyuvati? ¯h libe, du List... Du libst? Libst-du? YAk bude
spravno? Du libst, chi libst du? A koli vi vid¿zdzhaºte na front?
   - Pislya zavtra.
   - Pislya zavtra? Kudi? Daleko?
   - Do Itali¿.
   - A vi tak  i  ne  skazali,  yak  spravnishche.  A  za  hrestika  takozh  ne
rozkazali. Zavtra v shostij vi rozkazhete meni. Dobre? Dobre?  Komichno,  "¿h
gab' zi lib". Divna nimec'ka mova. Dobranich. Bizhu. Zavtra tut! Dobranich!
   Z miscya rvanulasya j pobigla. YA lishivsya j stoyav na misci.  Stoyav  dovgo,
poki temnota ne prokovtnula ¿¿.



   22

   V shostij buv na tomu same misci, de  mi  gulyali  vchora.  Godina  garna,
tepla, lagidna.  Snig  zmyachav  i  nabravsya  vogkosti.  Kiti  shche  ne  bulo.
Zupinivsya j rozglyaduyus' navkolo.
   Os' nashi vchorashni slidi. Mi vtoruvali tut spravzhnyu stezhu. Ce ¿¿  slidi,
a ce mo¿.
   Raptom na mene padaº velika gruda snigu. Oglyadayusya,  nemaº  nikogo.  SHCHo
take? Snig  upav  des'  zgori.  Zaderayu  golovu  j  bachu,  na  zignutij  i
pokruchenij yalici, nedaleko vid togo miscya, de  ya  stoyav,  sidit'  spokijno
Kiti. ¯j  duzhe  nevigidno,  ale  sidit'  zovsim  tiho.  Odyagnuta  v  sirij
vijs'kovij plashch, na nogah  chobitki  z  visokimi  lyakovanimi  holyavami.  Na
golovi bila vyazana shapochka.
   - Dobrij vechir, pannochko! - kazhu.
   - Ce vi? A ya dumala, shcho vi vzagali  ne  prijdete.  -  Povoli  nezgrabno
pruchaºt'sya j vidno hoche zlizti. - Vi b hoch pomogli meni zlizti.
   - Pligajte prosto na mene, yak vivirka, - kazhu nastavivshi ruki.
   - Nibi to vi mene j uderzhali b. A shcho, yak plignu?
   - Nu, tak pligajte.
   - Trimajte! - i plignula. YA pijmav ¿¿ na letu j vinis na stezhku.
   - O, vi vse taki duzhij. YA vazhu... Nu, vgadajte. skil'ki ya vazhu?
   - Mabut' kil' shist'desyat'.
   - Ha-ha-ha! Poryadna guska vazhit' bil'she. SHist'desyat'  odno  j  tridcyat'
deka, bez c'ogo pla'shcha. Ce tyazhkij plashch. Znaºte, shcho ya s'ogodni  dovidalas'?
U Rosi¿ revolyuciya. Skinuli carya j uzagali  use  nachal'stvo.  Cikavo.  Mama
plache. Nasha sira kic'ka chogos' ob'¿lasya, chi shcho  i  zdohla.  Mama  ¿¿  duzhe
lyubila. YA-zh ne lyublyu kotiv. A vi lyubite?
   - Nikoli ne mav nagodi podumati nad cim.
   - Ce divno. A koli vi sidili tam na polonini v okopah. I tam ne  dumali
pro ce?
   - Pro ce yakraz ni.
   - A pro shcho?
   - Pro vse. Bagato peredumalosya. Bulo dosit' chasu.
   - A ce cikavo. Nu, pro shcho vi dumali? Nu, ot sidite. Uyavlyayu sobi gliboki
zemlyanki. Tam dushno, mokro j povno voyakiv. Usi  siri,  duzhi  muzhchini.  Usi
brudni j usi serditi.
   - Ne vsi serditi. ª j duzhe veseli. Deyaki smiyut'sya navit' todi, koli  ¿m
vidrivalo kusen' tila. Odnomu kulya proletila cherez kishki, a vin smiºt'sya.
   Kiti podumala. - A bolit', kazhe vona. Cikavo. SHCHo mene v  muzhchin  divuº,
ce shcho voni taki terplyachi j vitrivali.
   YA shche ne bachila, shchob muzhchina plakav. Otzhe zh ¿h bolit'. Pravda, bolit'?
   YA usmihnuvsya. - Rozumiºt'sya, bolit'. ª taki, shcho i  plachut'.  Skil'ki  ya
bachiv takih, shcho plachut'. Use ce zalezhit' vid duhovogo stanu  lyudini.  Buli
taki,  shcho  pri  odnomu  viglyadi  frontu  plakali.  A  pobuli  dovshij  chas,
zagartuvalisya j zovsim ne zvertali na ce uvagi.
   - A vi buli raneni?
   - Hto-zh z tih, shcho buli na fronti, ne ranenij?
   - YAk ce bulo? Rozkazhit'!
   Pochav opovidati. Dovgo  hodili  po  dorizhci  vtoptanij  nashimi  nogami.
Opoviv ¿j use, shcho perezhiv i peredumav. Koli skinchiv, pitaº:
   - Maºte vi tu strichku, shcho vam dala Paranya?
   - Mayu.
   - Maºte tut?
   - Tak.
   - Pokazhit'.
   Vinyav i  pokazav.  Podivilasya  i  skazala:  -  ZHovta  j  sinya.  Cikavo.
Viz'mit'. A rozkazhit', za shcho vam dali hrestika.  A  ce  vse  taki  sil'no.
Velika cerkva, a v nij  povno  obraziv  iz  vikolotimi  ochima.  Vi  vmiºte
opovidati. Ce mabut' inak bulo. Ne tak sil'no.
   - YA zovsim ne vmiv opovidati. YA j ne vmiyu. U mene ce lish  inodi  buvaº.
Ce treba nastroyu. YA mushu shukati slova j virazi. YA chuyu znachno  bil'she,  nizh
mozhu visloviti. Mene chasto muchit' strashna j  razom  velika  dumka.  Hodzhu,
noshusya z neyu, a visloviti ne vmiyu. YA shche buv zovsim malim  i  vzhe  vidchuvav
ce. Ce bulo i smishno j razom prikro. I azh koli zustrivsya  z  Borisom,  toj
navchiv mene bagato govoriti. Ah, koli b vi pochuli, yak vin chudesno govoriv!
YA shche nikoli ne chuv, shchob hto vmiv tak priºmno, tak  rozumno  i  tak  prosto
govoriti. A  sam  ya  ...  Ni,  ya  ne  vmiyu.  Meni  brakuº  chogos'.  Brakuº
spritnosti, gnuchkosti. YA vves' suchkovatij, grubij.
   Pislya pochav opovidati "pro  te,  yak  zasluzhiv  hrestika".  Kiti  uvazhno
sluhala. Pidchas rozmovi vzyala moyu ruku j uves' chas z neyu bavilasya.
   - Divnij toj YAncheyuk - kazhe vona, koli skinchiv. - Ne vzhe vin  tak  lyubiv
Marijku? Nevzhe gucul vmiº tak lyubiti. A Marijka. Cikava b pobachiti ¿¿.  Cya
perezhila. A vi zavtra ¿dete? Nevzhe vi zavtra ¿dete? Ot  divno.  ª  tut,  a
zavtra vzhe Bog zna de. Po¿dete, pidete znov na front.  Zgine  skoro  snig,
nastane vesna, a vas tut ne bude.  Vsi  budut'  tut,  a  vi  ni.  CHi-zh  ne
komichno?
   I vona pochala golosno smiyatisya. - Prigadala sobi, yak  mama  plakala  za
kic'koyu. Ha-ha-ha! Vi vves' sukovatij. Ha-ha-ha! Ce mene vse tak  smishit'.
Use zalezhit' vid duhovogo stanu lyudini. Ce vi vichitali z yako¿s' knizhki. Ce
vi napevno vichitali. A yak po¿dete, to napevno zabudete mene.  Mene  zovsim
legko zabuvaºt'sya. Ne dumajte nikoli j use. Ha-ha-ha! I zvidki ya vzyala, shcho
vi budete za mene pamyatati? Vi strashno smishnij.  A  mene,  znaºte,  bolit'
golova. Duzhe bolit'. Tomu ya taka divna. YA hotila  s'ogodni  zovsim  ne  te
skazati. Zovsim ne te. Ale vzhe pizno. V mene tak chasto buvaº, shcho ya  ne  te
skazhu, shcho hochu. CHasom ce dobre, ale zdebil'shogo zle. A koli vid'¿dete  vi,
vse taki napishit'. Rozumiºte? Meni bude priºmno mati j vid  vas  lista.  YA
distayu tak bagato listiv. Zo vsih storin, uyavit', zo vsih storin.  U  mene
cila zbirka listiv.
   - I hochete do ne¿  doluchiti  j  mij?  -  Ce  virvalosya  v  mene  zovsim
naperekir mogo bazhannya. YA-zh mig ¿¿ obraziti.
   - A vi j obrazhatisya vmiºte. Ce duzhe garno. Nu tak buvajte...  Meni  vzhe
treba jti... Treba jti! Nu? CHogo vi na mene tak vizvirilisya? Vi! Vi!
   V ne¿ tremtiv golos. Uzyav ¿¿ garyachu j myagen'ku ruchen'ku. "Moya ruchen'ka!
Moya mila ruchen'ka!" Vzyav i pidnis povoli do ust. Ruchka zatremtila. Razom z
ruchkoyu nablizhalasya do mene j vona vsya j ya vidchuv dotik ¿¿ grudej  do  moº¿
ruki.
   Mo¿ usta zovsim skrivilisya. Pidboriddya  podalosya  vpered  i  kuti  rota
zatremtili. - Kiti! - virvalosya z mo¿h grudej. Ce  zguchalo,  yak  klich,  yak
nakaz. Vona zlyakalasya, rvanulasya vpered. Mo¿ ruki bliskavichno  ohopili  ¿¿
pruzhnij stan, a vusta v¿lisya v ¿¿ usta...
   YA zayanchav, mov sil'no ranenij. Naraz zanimilo vse navkrugi,  provalivsya
lis i gori j mi dvoº ognennih  i  histkih  stoyali  v  usesviti  na  zovsim
malen'kim  klaptiku  nepevnogo  gruntu.  A  navkola  bezmezhna  temnota   j
porozhnecha.



   23

   - Kudi ti, Kiti?
   - Bozhe mij, mamusyu! Ti zavzhdi lishe kudi j kudi? Vijdu ot.  Mene  bolit'
golova.
   - U tebe, ditino, kozhnij den' shchos' bolit' i vse taki jdesh, idesh.  Idesh,
jdesh i jdesh. Lazish po tih gorah. Tam  buv  front.  Tam  stil'ki  valyaºt'sya
vsyakih bomb, usyakih.....
   - Maa-mo! Krichu j ne mozhu tebe perekrichati. Vsyakih, usyakih! Nichogo  tam
ne valyaºt'sya. YA hochu, ya pidu. Mene bolit' golova j use!
   - Nu-nu-nu! Jdi-jdi! YA-zh ne krichu.
   U  sirij,  z  vijs'kovogo  polotna,  blyuzi,  v  koroten'kij  spidnichci,
operezana zhovtim vijs'kovim poyaskom, tonka, legka j ruhliva Kiti, vihodit'
z domu, povertaº do zaliznichnogo mostu  j,  navprostec',  pidnimaºt'sya  na
poloninu Grigorivka.
   Nogi ¿¿, vzuti v grubi z tverdogo yuhtu  chereviki,  energijno  j  muzhn'o
topchut' mokri vid rosi komerdyaki voºnno¿ dorogi, na kotrij vidno shche  slidi
garmatnih kolis. Grudi pidnimayut'sya j opuskayut'sya shvidko,  a  bittya  sercya
pereshkodzhaº jti. Zupinyaºt'sya j sluhaº.
   Vladno zapanuvala vesna. Movchat' napruzheni  smereki.  Sonce  strashne  j
slipuche vignalos' u visochin' i zhburlyaº ob zemlyu svoº  prominni.  Povil'no,
mov dami z chasiv rokoko, plivut' hmarinki, oramleni bezdonn'oyu sin'otoyu.
   Probivshisya cherez gushchavinu starogo pralisu, Kiti vidrapuºt'sya  na  skelyu
Klimpush. Pered neyu shirochezni prostori. Nad neyu  sonce  j  hmari,  pid  neyu
daleko v dolini richka, selo, zaliznicya,  po  kotrij  bez  perervi  povzut'
dovzhezni potyagi.
   Nemaº bil'she vijni. Vona vidijshla za gori. Zvyazali  porvani  zaliznici,
zamovkli polonini.
   Kiti sidaº na povalenij stovbur, yakij tut bagato rokiv,  nibi  navmisne
polozhenij, shchob mig na n'omu vigidno prisisti natomlenij mandrivnik.
   I tut shcheraz vijmaº lista. Til'ki tut chitati taki listi. Tut,  de  mozhna
krichati, smiyatisya, ridati. Dovgo, dovgo  movchav,  ale  ne  zabuv.  O,  vin
sil'no mozhe movchati, zabuti-zh nikoli.
   I Kiti chitaº: "Daleka Kiti!
   Koli budesh chitati c'ogo lista, ne divujsya. Pershij raz takogo pishu. Koli
tuzhila za nim - daruj, za dovgij chas, koli bajduzhij - vikin'. Pishu j dumayu
nad kozhnim slovom. Slova mo¿, mov kameni, tyazhki. Voni netesani,  kladut'sya
kostrubate, a hochut' viskazati tobi vves' mij  bil',  vid  togo  chasu,  yak
virvano mene z zal'odinilih nashih gir,  de  zarodilasya  j  rozroslasya  moya
strashna lyubov. Na Monti Gropi v Al'pah  kulya  dum-dum  roztoroshchila  kistku
moº¿ pravo¿ nogi. Zgadav todi tebe j  usmihnuvsya.  Bachiv  chorni  ochi  tvo¿
zaliti sliz'mi i kohannyam. Teper lezhu  v  likarni.  Zo  mnoyu  shche  dvadcyat'
chotiri zhovtih, voskovih oblich, chekayut' chergi na smert'. YA-zh bachu ochi  tvo¿
j lyubov, shcho bushuº v nih, go¿t' ranu moyu. Lezhu dva misyaci. Noga  moya  dovgo
lezhala na vazi zhittya j smerti, ale teper ostatochno peremoglo  zhittya.  Vona
lishaºt'sya dlya mene, lish trohi popsutoyu, vona bude  moºyu,  yak  i  do  c'ogo
chasu. Os' ya vzhe zvodzhusya, mozhu. siditi, dumati j navit', yak bachish, pisati.
   Kiti! SHCHo mayu shche skazati? Tyazhko dibrati slova.  YAk  lyubish,  -  vidchuj  i
zrozumij. Do pobachennya! Dmitro.
   Kiti dochituº, ruki spuskayut'sya na kolina i trimayut'  lista.  Ochi  dovgo
neporushne divlyat'sya  vpered,  zovsim  nepomitno  nalivayut'sya  sl'ozami  ta
prolivayut' ¿h. I kapayut' sl'ozi, stikayut' po shchokah, po keshenyah na  grudyah,
osipayut' ruki j papir. U tih ochah cherez sl'ozi  vidbivsya  velichnij,  sinij
prostir, potyagi, hmari, zrivi  garmatnih  vibuhiv  i  velitens'ka  postat'
lyudini z roztoroshchenoyu nogoyu z usmishkoyu na spraglih posinilih ustah.
   Nu, chogo-zh ti plachesh, Kiti?  Smijsya!  "Daleka  Kiti?...  Meni  hochet'sya
lyubiti te, shcho duzhe dlya mene daleke" ... Nu j chogo-zh ti plachesh,  Kiti?  Ti,
daleka, nedosyazhna!
   Kiti vsmihnulasya. Obernulasya, glyanula, navkolo. Vse spokijne,  bajduzhe.
Skriknula. Niodna gilka ne vorohnulasya, niodna komashka ne priskorila svoº¿
hodi. Vse bajduzhe j  spokijne.  Prirodo!  Ti-zh  chuºsh  boli  mo¿!  Zasumuj,
zasmijsya, vikrikni! Ni. Ce tak ¿j bajduzhe. Ce vse  tak  maº  buti,  musit'
buti!
   Zrivaºt'sya i shvidko,  majzhe  bizhit',  vishche  na  poloninu.  Tam  visoka,
sokovita trava.  Niodna  korova  ne  tolochit'  ¿¿  c'ogo  lita.  Vipleteni
plotikami zakopi, kolyuchi droti, mizh nimi cvitut' girs'ki fiyalki.
   SHCHe pahne skriz' vijnoyu. V povitri lishilisya vidguki kvilennya  j  vibuhiv
garmatnih strilen. Valyayut'sya rechi zalisheni voyakami, miscya, de voni sidili.
On skorostril'ne gnizdo. Mozhe j vin tut buv. Mozhe oci  slidi  jogo  slidi.
Kil'ka obirvanih budzikiv lezhit' na kamini.  Kiti  bere  j  kozhnij  z  nih
obmacuº. To-zh voni voyuvali, zahishchali ¿¿ bat'kivshchinu.
   Pislya bizhit' deshcho nizhche.  Tut  mogili.  Dovga  cherga  chornih  z  bilimi
napisami hrestiv. CHitaº napisi:
   "German Pacigofer, rajhsdojch. 18 B.R.M.G.Ab.
   "Adol'f Bruh, rajhsd. Korporal, 18 B.R.M.G.Ab.
   "Karl Berout i t. d.
   Zvernula uvagu na dva chuzhi prizvishcha. YAk popali voni syudi?
   "Kirilo Ostapenko, rus. of.
   "Nikolaj Plyuºv, rus. sol.
   Pid usimi data 24. sichnya, 1917.
   Deshcho vishche roznesena zemlyanka. Tak, dumaº Kiti. Ce voni tut buli. Divno.
Tut hodiv i vin. Kiti shililasya  j  pomacala  puchkami  pal'civ  zemlyu.  Ne
garyacha. Taka yak i skriz'. Virvala na misci kil'ka fiyalok i vzyala z  soboyu.
Pislya zrobila z kvitiv  malen'kogo  vinochka  j  polozhila  jogo  na  bratnyu
mogilu. "Mir vam!" - prosheptali ¿¿ vusta.
   Koli zijshla na dolinu, vechorilo. Vidchuvala sil'nij golod. Po zaliznici,
majzhe bez perervi, sunuli na zahid navantazheni lyud'mi potyagi. SHCHo ce  take?
Kinec' vijni?
   Os' zovsim pomalu, sunet'sya dovzheleznij potyazhis'ko. Zibrani riznobarvni
vagoni - tyagarovi, osobovi. U nih nabito  lyudej,  yaki  krichat',  vimahuyut'
chervonimi hustkami. V odnomu vagoni vispivuyut' po-madyars'ki yakus'  neznanu
pisnyu.
   - Ej, divchino! - gukaº do Kiti voyak. - Hodi  syudi!  -  i  dodav  kil'ka
poganih sliv. Kiti otoropila. Nevzhe ce buv madyars'kij voyak? Ne mozhe  buti.
To buv yakijs' ham.
   Kiti ne jde dodomu, a bizhit' za potyagom. Potyag povze zovsim  pomalu  j,
dotyagnuvshi do Zimiru, zupinyaºt'sya. Z  n'ogo  roºm  visipaº  voyachnya.  Krik,
spivi. Na dvirci vzhe bagato voyakiv, yaki zmishuyut'sya z novopribuvshimi j  usi
razom napadayut' na vijs'kovi skladi odyagiv  i  konserv,  rozbivayut'  ¿h  i
pochinayut' shvidko rozbirati.
   Tut zhe na peroni utvorivsya miting. CHornij, vilicyatij cholovyaga, viliz na
perekinutu blyashanku z benzini j, lyuto rozkidayuchi kulakami, reve:
   "Tovarishi voyaki! Haj zhive revolyuciya. Get' z  cisaryami,  z  krovopijcyami
narodu! Vsyu vladu v ruki pracyuyuchih! Get' z vijnoyu! Dosit'  prolili  krovi!
Pora vzyatisya za pracyu!
   Natovp voyakiv v zahoplenni. Revut',  pogrozhuyut'  komus'  kulakami.  Nad
dvircem zamayachiv  velicheznij,  chervonij  prapor,  a  pri  vhodi  na  peron
vivisheno takij same plakat z napisom: "Haj zhive revolyuciya!" Napis na  dvoh
movah. Madyars'kij i "gucul's'kij".


   -Vse ce dlya Kiti nadzvichajno nove. Vona zovsim rozgubilasya,  zamishalasya
v natovp, phaºt'sya pomizh voyakami, ne rozumiyuchi,  shcho  stalosya.  Ot  tobi  j
slavna madyars'ka armiya. Ot i vijna do ostatochno¿ peremogi. SHCHo roblyat'  usi
ti, shcho na verhu? De podilisya starshini? CHomu tut sami ryadoviki?
   U kuti, de bula kasa dvircya, rozmahuyuchi kulakami, prostorikuº  debelij,
z dovgimi rudovatimi vusami cholovyaga.  Vin  utik  z  Galichini.  Ce  buvshij
zhandarm, ale teper pereodyagnutij u voyac'ke.  Vin  shchiro  oburenij  i  majzhe
odverto protestuº.
   - Zupinili potyag. Ulizli. Vi hto taki? - pitayu. - De vash  komendant?  -
YAk dam tobi, chuºte, kazhe odin, kol'boyu po golovi, to pobachish, hto mi taki!
Ot i govori z nimi. - Anarhiya. Kazhe, oficeriv i zhandarmiv shukaºmo. Zabrali
mene j ledve vtik. Mi, kazhe, ukra¿nci. Hto ne z nami, toj proti nas.
   - Tak, tak, - zagavkav htos'. - To ukra¿nci. Voni ne  puskayut'  potyagiv
na Madyarshchinu. Mi ledve zibrali yakis' stari vagoni. U Kolomi¿ dvadcyat' pyat'
parotyagiv i vsi zipsuti. Ukra¿nci navmisne popsuvali, bo voni  organizuyut'
armiyu j hochut' nanovo vijnu  pochinati.  Kazhut',  vid  Kiºva  piv  mil'jonu
vijs'ka rushilo.  Vse  tyagne  na  zahid.  Kudi  prihodyat'  -  revolyuciya  ta
vstanovlyayut' svoyu vladu.
   - Haj voyuyut', yak ¿m shche neobridlo. Z mene vzhe dosit'. Haj pro mene cilij
svit zavojovuyut', materi ¿m  chort!  -  filosofuº  starij  voyak  i  nabivaº
velicheznu lyul'ku.
   Kiti chub, bachit' i nichogo ne rozumiº. SHCHo  stalosya?  Pobozhevolili  lyudi.
Piv mil'jonu yakihos' ukra¿nciv sune na zahid. CHogo ¿m tut treba? Voni shche j
syudi  prisunut'  i  tut  zroblyat'  svoyu  vladu.  Bozhe  mij!  Ce   bulo   b
nespravedlivo j zhorstoko.
   Smerkaº, a Kiti nichogo ne ¿la. Vona zovsim zabula za ¿zhu.  Ne  do  togo
teper. Na ¿¿ ochah valit'sya velika madyars'ka armiya j derzhava. Vona ce chuº j
bachit' i nichogo ne mozhe zrobiti. Smerkalo, a voyaki ne vid¿zdzhayut'.
   Zapalili smoloskipi j osvitili dvirec'. Z gir nasunulo bagato  guculiv.
Vsi voni vigolodnili,  suhi.  Htos'  skazav,  shcho  rozdayut'  stravu.  Voyaki
vkazali na skladi muki j konserv i za hvilinu z nih  ne  lishilosya  nichogo.
Rozpochalasya svarka, bijka. Deyaki, distavshi shchos', odrazu sidali tut i  ¿li.
"Bozhe mij! - zhahaºt'sya divchina. - Voni  golodni.  YAki  voni  vsi  golodni.
Revolyuciya, golod, ukra¿nci. Lyudi! Otyamtesya! Vi vsi  zaginete!  Vi  stanete
rabami svo¿h shlunkiv!''
   Perelyakana Kiti bizhit' dodomu. CHomu vse ce na ne¿ zrobilo  take  sil'ne
vrazhennya? Vona navit' za Dmitra zabula. Vona gorit', shaliº.
   YAk na te zastaº doma bat'ka. Vin, vidno, shchojno pri¿hav,  mati  radiº  j
zakormlyuº jogo smachnimi stravami.  Vona  pribigla,  privitalasya  j  pochala
plakati.
   - Kiti! SHCHo tobi?
   - Ah, vona v mene zavzhdi taka, - zhurit'sya mati. Bat'ko perekonanij,  shcho
vona plache vid zvorushennya zustrichchyu. Namagaºt'sya vtihomiriti.
   - Tatu! SHCHo stalosya? CHogo vertayut'sya voyaki?
   - Revolyuciya, Kiti. Vijna skinchilasya. Vsi armi¿ rozhodyat'sya.
   - Ale-zh ne vsi - krichit' Kiti. - Ne vsi! On ... I vona vzhe  zabula,  yak
voni zvut'sya. Voni, ti zdaleka pochinayut' nanovo vijnu. Ne vsi skinchili. Ce
til'ki nashi pokinuli vse, ne viderzhali. Ce til'ki nashim use bajduzhe.
   Bat'ko lishe usmihnuvsya.
   - CHogo ti usmihaºshsya? Tatu! A shcho bude z Madyarshchinoyu?
   - Nichogo. Teper cilij svit zburivsya.  Vsim  nabridla  vijna.  Revolyuciyu
roblyat'. Ne viderzhali.
   - Tak nashcho pochinali, koli  ne  viderzhali?  Pochnut',  naroblyat'  stil'ki
liha, peremorduyut', perekalichat' i pislya ne viderzhuyut'.
   - Vid nas, dochko, ce ne zalezhit'. Ce vinni ti panove tam na verhah. Ale
Kiti Ti ne projmajsya tak.
   Kiti dribno zasmiyalasya. - Ne  projmajsya.  Teper  ne  projmajsya.  Kolis'
skriz' pisali: - "Madyars'ki zhinki! Cvit  i  gordist'  nasha!  Vsi  sili  na
front. Pidbad'orujte vashih muzhiv!" A teper ne perejmajsya. Dlya chogo stil'ki
krichali? Nashcho vishali otih Guculiv?
   - SHCHo z neyu? - poshepki pitaº Jonash zhinku.  -  Mozhe  vona  chitala  bagato
romaniv?


   Jonashiha til'ki zniznula plechima, a Kiti pochula ce YA zaregotala.
   - Ha-ha-ha! Tak! Romani. Ce mi z  mamoyu  cilu  cyu  zimu  chitali  dovgij
krivavij roman. Ce ya  muchila  ¿¿  tut,  trimala  "na  fronti",  usmihalasya
starshinam, zalizuvala ¿h rani. Tak.  Ce  buli  chudovi  romani.  Nikoli  ne
zabudu ¿h. Vir, tatu, shcho ya, dochka tvoya, gliboko pronyata  timi  romanami  j
ledve chi dast'sya mene vilikuvati.


   Vona sil'no roznervuvalasya, vipila kavu j vijshla nadvir. Navkola velika
vorohobna nich.

   * * *

   A revolyuciya roste, rozgoryaºt'sya. Na osin' ruhnuv zovsim front.  Voyac'ki
masi zahopili vsi dvirci, uryadi. Zavorushilisya gori. Nastav golod. Hliba! -
chuti zagal'nij krik. Zturbuvalisya yasins'ki volodari. Jonash vide  naradi  z
notarem, iz Rozenkrancom,  z  Babchins'kim.  Utvoryuºt'sya  komitet  "ryatunku
bat'kivshchini". "Vsi, yak odin muzh, povinni mi stati z Bozhim na ustah slovom,
peretyati nablizhayuchij gidri  dorogu!"  -  zayavlyaº  Babchins'kij.  Rozenkranc
proponuº utvoriti viddil narodno¿ ohoroni.  Vin  musit'  buti  zlozhenij  z
miscevih lyudej, Jonash podav golos, shcho treba pogovoriti z "samim  narodom".
Vin proponuº sklikati v YAsinyu velike vsenarodne viche j poyasniti lyudovi, shcho
º j yak treba shukati ryatunku.
   Do  komitetu  "ryatunku   bat'kivshchini"   uvijshli   Jonash,   Babchins'kij,
Rozenkranc, miscevij notar i student Plastunºk. Vsi razom  vidali  vidozvu
pro sklikannya v YAsinyu velikogo vicha. Skriz' gorami, vzdovzh Tisi j Lazeshchini
rozneslisya chutki, shcho bude zibrano "sam narod" na veliku naradu.




   CHASTINA DRUGA. "Zagovoryat' i Dnipro i gori"...


   I

   Na gori lig tuman. Tyazhkij mov viki j mertvij, yak skeli. SHpili  Goverli,
Pºtrosa, Bliznici, Velichnogo, yak  hram,  Turkula,  mogutn'ogo  Popa  Ivana
gordo znyalis' u  visochin',  syagnuli  hmar,  proderli  ¿h  olivyanu  masu  j
viglyadayut' dalekogo dorogogo gostya - velichne svitilo zemli.
   Nad gorami plivut' hmari. Nevidimij velikij zhrec'  prinosit'  zhertvu  j
dim ¿¿ povoli ta urochisto zvodit'sya do nebes. Lisi, polonini, skeli,  diki
zvori  bryazkom  hrustalevih  vod,  spivayut'  velichni  gimni.  Vichna,   mov
nepomirnist' chasu, zemlya tverdo j nepohitno trimaº svij shlyah nezrozumila j
urochista.
   Rodit'sya den'. Pritihli j skulilisya velitni gori. Ushchuhaº i vkladaºt'sya,
zabirayuchi za soboyu slid velikogo snu, dovga, tyazhka nich i shpil' Goverli vzhe
vitaº pershij promin' zhaguchogo svitila, shcho  chitko  j  vladno  vznosit'sya  v
porozhnechu zahlannih prostoriv.
   Po gorah kotit'sya tuman, kotit'sya j roztaº. Brenit' rosa, graº odinokoyu
strunoyu krishtalevij vodopad, letit' orel, serna  stribaº  po  kushchah,  reve
zaspanij medvid' i dozhivaº svij skromnij vik ostannya polonins'ka kvitochka.
   I Nareshti tuman rozhodit'sya. Zelenimi praporami zamayali zimyati poverhni
rozlogih lisiv. Konturi gir use yarkishe j yarkishche visuvayut'sya na  kin  i  po
chasi stayut' pered ochima lavoyu veletens'kih postatej. Ce,  mabut',  na  bij
prigotuvalisya. Vistupili  z  nebuttya,  z  tumanu.  Vijshli,  nablizilisya  j
zupinilisya v zadumi neshovanogo gnivu.
   Striloyu vzletilo j zasyalo sonce.
   Z gruniv Bubne, Capok, Verhovinka, Lopushanka,  zo  vsih,  usih  gruniv,
zvoriv i gir, zo vsih bliz'kih  i  dalekih  okolic',  sune  narod.  CHorni,
tonkonogi choloviki. Oshubkani v kozhuhi, nezgrabni ¿h zhinki, legki legini ta
soromlivi, bezmovni divchata. Vse sune, zbigaº, splivaº vniz. Use  cvite  j
barviº, smiºt'sya do soncya, vse, shcho vijshlo z gir, hashchavin do  dolu  "pravdi
posluhati".
   Jde narod pravdi posluhati. Jde narod skazati svoº slovo, shcho sotni  lit
bulo zamknute v jogo ustah i neodvazhuvalosya virvatis' u  svit.  Ide  narod
urochisto, nibi procesiya, nibi na molitvu.
   Na shirokomu majdani, shcho nalezhit' do upravi derzhavnih lisiv,  de  sto¿t'
kil'ka nezgrabnih kamyanih budivel', po seredini prigotovlena tribuna. Vona
obmayana zelenim vittyam yalini j obvishena derzhavnimi madyars'kimi  praporami.
Kolo tribuni gurtuºt'sya verhivka. Povazhni, naduti, z vidkritimi  golovami,
chekayut' i vidno nervuyut'sya.
   Navkolo  more  narodu,  yakogo  bezupinno  pribuvaº.  Kozhuhi  j  vishivki
mishayut'sya j perelivayut'  u  sonyashnim  syajvi,  yak  svizhi  barvi  malyara  na
polotnishchi.
   Tisha. Narod gomonit', ale majzhe poshepki. Nasupleni chola, brovi,  zabiti
gliboko ochi guculiv, zastigli v viraz  zagadkovogo  ochikuvannya.  Prohodyat'
godini.
   Nareshti v povnomu odyazi duhovnogo  pastirya,  zyavlyaºt'sya  Babchins'kij  i
pochinaº praviti Sluzhbu Bozhu.  Narod  vklyakaº  navkolishki  j  garyache  shepche
molitvi pered oblichchyam rozpitogo na hresti, za kotrim sto¿t'  Babchins'kij.
Narod be sebe v grudi velikimi chornimi kulakami, molit'sya za svo¿ nevidomi
grihi z sl'ozami u glibokih yamah ochej.
   A pislya Babchins'kij vihodit' na tribunu.  Velika  tisha  skovuº  tisyacham
lyudu vusta, zaperaº u grudyah viddih. CHuti, yak hmari prohovzayut' u blakiti.
Po vidkritih golovah guculiv topchet'sya vitrec' i koshlyaº volossya.
   - Lyubezni vo Hristi bratiya -  gluho  z  nutra  pochinaº  Babchins'kij.  -
Ninishnij den' dlya nas rusiniv use odno, shcho den' voskreseniya. Nash narod, shcho
dovgi viki zhiº v ocih gorah,  pracyuº,  plekaº  svoyu  marzhinku,  nikoli  ne
zajmavsya takimi spravami, yak spravi derzhavni. Cebto, narod nash zavzhdi  buv
zanyatij gazdivstvom, marzhinoyu, zhinkoyu, ditkami, a vladu, politiku robiv za
n'ogo htos' inshij, htos', hto turbuvavsya cim i bazhav vam usim lishe dobra.
   Zgadavsya roznyatij Hristos, yakij kazav  viddati  "kesareve  kesarevi,  a
Bogovi Bozhe". Prigadalis' upavshi z neba, yangoli, yakih proklyav Gospod'  Bog
za neposluh i yaki porobilisya na zemli zlimi spokusitelyami lyuds'kogo  rodu,
i yaki do nashih dniv balamutyat' "pochtivij" pracyuyuchij i  molyashchijsya  do  Boga
lyud. Prigadalasya velika vijna. "Pered nashimi ochima vpali tisyachi  j  tisyachi
trupiv Vsi voni buli zhivi lyudi j usi vmerli. A chogo voni vmerli?  Dumaºte,
¿h "rozterzala" vorozha granata? Ni, voni potribni buli na tamtovomu  sviti
Bogovi j vin ¿h zabrav do sebe".


   Imenem rozpyatogo  Galileya,  kliche  narod  skoritisya,  kayatis'  u  svo¿h
velikih grihah, bo prijde sud i todi viddilyat'sya grishni vid pravednih.
   I duhovnij pastir skinchiv. Mizh narodom zithannya, bittya u grudi kulakiv.
Tisyachi tyazhkih zidhuniv,  tisyachi,  tisyachi  ruk  kladut'  na  sebe  znamennya
hresta, tisyachi sliz padaº na siru zemlyu.
   Na tribunu plavnoyu hodoyu vstupaº molodij,  zhvavij,  pristojnij  student
Plastun. Ce sin Plastunºka,  nashchadok  slavnogo  pradida,  yakij  borovsya  z
madyarami, pidchas ¿h  povstannya.  Pruzhnimi,  rishuchimi  krokami  vhodit'  na
tribunu. Na nim barvi madyars'ko¿ derzhavi.
   - Gromado! CHesni gazdove! - dzvenit' molodij golos.
   - Imenem visoko¿ madyars'ko¿ vladi, promovlyayu do vas  ugro-rusiniv,  shchob
vkazati vam use, shcho maºmo teper diyati. Prevelebnishij nash pan-otec'  skazav
nam, yakij velikij! maºmo nini den'. I dijsno  ce  velikij  den'.  Rushit'sya
stare zhittya, tvorit'sya nove. Cej den' prorochit' vesnu nashomu narodovi...
   Dzvinki slova virivayut'sya z  ust  molodogo  garyachogo  promovcya.  Guculi
kivayut' golovami i hrestyat'sya. A Plastun obicyaº, shcho "nova madyars'ka  vlada
zabezpechit' nam nash dobrobut, nashe spokijne zhittya. Vona  viddast'  u  nashe
volodinnya vsi lisi j polonini. V nashih rukah, vidteper,  bude  usya  vlada.
Nashoyu movoyu napishut' knigi j budut' uchiti po nih u shkoli. Vse  bude  nashe.
Vse, shcho nalezhit' nam, bude nashe".
   I Plastun zakinchiv. Ostannº zrozumili guculi. Zrozumili  j  movchat'  ta
kivayut' golovami. Plastuna  zdorovlyat'  Jonash,  Babchins'kij  i  vsya  chesna
bratiya. Sered mertvo¿ tishi virivaºt'sya golosnij selyans'kij zidhun i  gluhi
slova.
   - Tak, tak. Use nashe, lishe zverhnist' madyars'ka.
   Slova ci virvalis' i zamovkli. Ale narod ¿h  pochuv.  Pochuv  i  zrozumiv
po-svojomu, po-hlops'komu. Niodna z promov ne zrobila takogo vrazhennya,  yak
ci ostanni, nepomitni slova. Pochuli ce j Jonashi z  Babchins'kim,  pochuli  i
Plastuni. Mov na spokijnu poverhnyu vodi padaº yakijs' predmet i  vid  n'ogo
rozbigayut'sya na vsi boki  krugi,  tak  rozbiglasya  luna  togo  vipadkovogo
zidhuna.
   U dumku kozhnogo  gucula  vdaryaº  te  slovo.  Vono  ranit'  i  rozgrazhuº
prispanu jogo svidomist' i toj pochinaº na misci tupati i hvilyuvatisya. YUrba
vorushit'sya. Samo soboyu na golovi vkladayut'sya kresani. Urochistist' roztaº i
znikaº.
   Ale na tribuni znov duhovnij pastir. U rukah jogo hrest. - Pokajtes'  i
skoritesya! Hrest pidnimaºt'sya dogori j narod  utihaº.  Z  goliv  spovzayut'
kresani. Nehotya j povoli prihodit' tisha. Duhovnij pastir  vkazuº,  shcho  dlya
ohoroni molodo¿ derzhavi potribne hrestolyubive vo¿nstvo. Prihodyat' zli dushi
ta  namovlyayut'  vas  do  neposluhu.  Musimo  boronitisya.  Musite  stvoriti
vijs'ko, yake b iz mechem horonilo  nashi  zakoni  j  poryadok.  Vin  zaklikaº
dobrih, "pochtivih" leginiv u ryadi narodn'o¿ milici¿ j bude za nih molitisya
Bogovi. Vin blagatime vseblagogo,  shchob  toj  z  velikogo  svogo  miloserdya
poslav u ¿h dushi spokij i vladi pokirnist'.
   - Vo imya otcya i  sina  i  svyatogo  duha!  Hto  bazhaº  vstupiti  v  ryadi
narodn'o¿  milici¿?  Pidnimit'  ruki.  Miliciya,  to  take   vijs'ko,   yake
horonitime vas vsih pered zlimi duhami
   SHepit roznissya nad natovpom. Do gori pidnyalosya kil'ka ruk.
   "Malo" - podumav pastir. - Dajte miscya. Anu  vistupit'  syudi  vsi,  hto
bazhaº vzyati na sebe vazhkij hrest narodn'ogo oboroncya.  Mi  budemo  bachiti,
hto º toj horobrij i virnij sin svogo uryadu j bat'kivshchini. Haj znaºmo,  bo
kozhnij z nih oderzhit' nagorodu, yaka jomu nalezhit'sya. Kozhnij distane hlib i
groshi... O, vzhe º bil'she Anu-anu! Hto shche, Nalivo, nalivo! -  Natovp  pochav
vorushitis' i robiti pered tribunoyu misce. Zo vsih bokiv vistupayut'  molodi
legini ta stari gazdi. Vsi voni ne vstigli  shche  skinuti  siro¿  vijs'kovo¿
uniformi. Odna za odnoyu viluchayut'sya z natovpu  ti  uniformi  ta  stayut'  u
lavu. Os' uzhe odna lava nabralasya. Os' druga staº. Babchins'kogo ochi ne  na
misci. Voni shvidko, shvidko bigayut' i goryat'. Jonash tupcyuº, yak  medvid'  na
garyachij blyasi. Vin hotiv bi viletiti  na  tribunu  j  u  zahvati  vipaliti
kil'ka sil'nih sliv. Haj shche govorit' "bagan". jogo ne zrozumiyut',  vin  shche
poterpit'. Ot buduyut'sya siri lavi. Voni sluhnyani ta nimi. Za hlib  i  grish
beri j zheni ¿h, kudi hochesh.
   Vertlive j nespokijne znaryaddya -  Plastun,  opoenij  samozakohanistyu  j
poblazhlivoyu usmishkoyu pana Jonasha bizhit'  u  natovp,  gasaº  na  spotikacha,
krichit', formuº mushtruº.
   I ot stav pered tribunoyu mur novogo vijs'ka. Kozhuhi,  peteki,  zapaski,
vidsunulisya nazad. Teper rozmova lishe z vibrancyami.  On  yak  gordo  stoyat'
voni j chekayut'.
   Jonash radit'. Pidshiptuº svo¿ mirkuvannya Rozenkranc, Onde Blyutrajh ledve
derzhit' pered soboyu svogo zhivota.
   Vin takozh ne bez dila. Vin proponuº svo¿  poslugi.  Vin  dostavit'  dlya
novoutvorenogo vijs'ka najlipshi harchi j najdeshevshih  cinah.  Vin  bo¿t'sya,
shchob jomu ne perebili gesheftu. To zh ne darom skriz' tisnet'sya otoj  velikij
litik Rozenkranc.
   Ale z  ryadiv  novoutvorenogo  vijs'ka  znenac'ka  vistupaº  odin  sirij
kusen'. Hto to º? Aga. Ce Cokan. Ce YUra Cokan. SHCHo vin sobi bazhaº?
   Vin  hoche  promoviti  do  narodu.  Ale  vin  ne  zvertaºt'sya  do  svogo
nachal'stva. Ni. Vin kruto po-vijs'kovomu zvertaºt'sya do  masi.  Tak,  tak.
Vin obernuvsya spinoyu do Babchins'kogo j do Jonasha, i do Blyutrajha. Os'  usi
virazno pochuli: - CHesna gromado! Dozvol'te z c'ogo privodu j meni  skazati
kil'ka sliv.
   SHu-shu-shu! - pobiglo ponad natovpom. -  Prosimo,  prosimo!  -  zagulo  z
desyatok odvazhnishchih golosiv. Nachal'stvo - pip, lisnichij, notar  i  gandlyari
pereglyanulisya. I yakogo bisa vperlo syudi otogo Cokana! CHi-zh voni ne znayut',
shcho to za pticya Cokan. Hto jogo ne znaº, otogo osoruzhnogo Cokana. Ale  hiba
mozhna ne dozvoliti jomu govoriti? Hiba teper takij chas?
   - Prosimo, pane Cokan, - ozvavsya z-zadu Babchins'kij. Vin navit' "panom"
jogo obdaruvav.
   A vin - toj pan, tverdimi muzhnimi krokami vhodit' na  tribunu.  Micnij,
shchil'no obtyagnutij u sirij vijs'kovij plashch, z zagorilim bronzovim oblichchyam,
suvoro divivsya svo¿mi sirimi ochima vpered. V ruci u n'ogo  dovga  obmotana
chims' tichka. Vichekavshi hvilinu, poki natovp vtihomirit'sya, vin pochav:
   - Narode!
   Ce slovo pronizalo  gostro  movchanku  j,  mov  strila,  promchalo  ponad
golovami sluhachiv.
   - Narode! - po korotkij perervi povtoriv Cokan shche raz.  -  Zijshlisya  mi
tut, chesni gromadyane, pershij raz, vidkoli stoyat'  oci  nashi  gori.  Minali
dovgi stolittya, tisyachelittya. Nashi prashchuri ta praprashchuri zhili tut, vipasali
svoyu marzhinku j tut  umirali.  Cya  zemlya  horonit'  i  do  strashnogo  sudu
horonitime ¿h kosti. Ale voni vmirali, zapadalisya ¿h mogili j zateravsya po
nih i slid naviki. Na ¿h misce rodilisya inshi, yaki tak  samo  do  najmensho¿
dribnichki zhili, yak ¿h didi ta bat'ki. Mi rodilisya j  virosli  po  gorah  i
lisah. Mi vipasali marzhinku, mi ¿li, spali, pracyuvali  po  chuzhih  butinah,
nas vikoristovuvav, hto hotiv, na nac divilisya, yak  na  hudobu,  yaka  lishe
potribna na te, shchob dobre tyagnula yarmo. Do nas nalizlo  bezlich  chuzhakiv  -
hizhih, nenasitnih, yaki skriz', de til'ki mozhna, de til'ki znajshlosya  krashche
misce, posidali j, yak  ti  pavuki,  porozstavlyali  na  nas  svo¿  sitochki.
Korchmi, obman zrobili te, shcho v korotkomu chasi usi dolini, usi beregi  rik,
usi butini, lisi j polonini opinilisya v rukah otih hizhac'kih zavolok.  Nash
narod vidtisnuto nazad, na visoki gruni, na skeli, tudi, de  lishe  moh  ta
kamin'. Nas ne stalo vidno nide v nizu. Mi shodili v dolinu hiba do praci,
do korchmi i do cerkvi, a vidbuvshi svoº, mov dichina, vertalisya nazad u svo¿
nori. A timchasom dolinami rostut' palaci chuzhih paniv, mnozhat'sya korchmi  ta
pribuvayut' use novi zgra¿ chuzhinciv.
   SHCHob mi ne mogli prijti do sebe j ne  zrozumili  svogo  polozhennya,  nashi
pani ne dali nam nasho¿ shkoli. Nashi diti rokami  hodili  do  togo  velikogo
budinku, shcho sto¿t' on u Kevelevi til'ki dlya  togo,  shchob  navchitisya  kil'ka
nepotribnih madyars'kih sliv. Mi zh  lishalisya  temni,  nevidyushchi,  zaturkani.
Mova, yako¿ siloyu navchali, ne prinosila nam niyako¿ koristi, bo nide v sviti
tiºyu movoyu ne govoryat'. Neyu govorit' lishe zhmen'ka madyariv, a bil'she nihto.
Navit' zajdit' do Vorohti j tam uzhe nihto ne rozumiº tu movu. A zadlya  ne¿
mi musimo zrikatisya nashogo znannya, nasho¿ osviti.
   Mizh nachal'stvom pomitnij ruh. Babchins'kij nervuºt'sya. Jonash  hoch  i  ne
rozumiº, shcho toj govorit', ale bachit' po oblichchyah sluhachiv, shcho to zovsim ne
te, shcho govorili poperedni promovci. - Zignati jogo, zignati! - shepche Jonash
Babchins'komu, ale ne vtrimuºt'sya j sam vibigaº na tribunu.
   - Pane Cokan. Vi ne pro te govorite. S'ogodnishnij den' utvorenij ne dlya
togo, shchob vi buntuvali narod. - Serdito govorit' po-madyars'ki Jonash.
   Cokaj bajduzhe i spokijno zvertaºt'sya, do n'ogo...
   - Vas i vsih inshih mi ne perebivali ... A chi ya pro te,  chi  ne  pro  te
govoryu, ce vzhe dozvol'te meni znati. Gromado! - zvernuvsya Cokan do  lyudej.
- Tut meni kazhut', shcho ya ne pro te, shcho treba, govoryu. Mayu ya  zamovchati,  chi
govoriti dali?
   - Dali, dali! - zarevli tisyachi golosiv. - Dali Cokan!  Get'  lisnichogo!
Narod pidbad'orenij svo¿mi golosami virivnyuºt'sya.  Do  nih  zvernulisya  zo
slovom. O, voni skazhut' te slovo. Voni rozumiyut' i chuyut'  jogo.  Os'  vono
yakraz teper cherez Cokanovi vusta  na  vil'nij  prostir  z  glibini  grudej
virvalosya j bushuº, mov burevij.
   I Cokan rozkazav pro vikovichni krivdi, boli, strazhdannya. Cokan rozpoviv
pro veliku vijnu, na yakij vpalo bezlich nashih lyudej za nishcho. Vin skazav, shcho
nas rusiniv ne lishe stil'ki, skil'ki º  v  Ugorshchini.  Nas  º  bagato.  Nas
mil'joni, desyatki mil'joniv. Voni zhivut' po riznih derzhavah, ale vsi  voni
odnakovo govoryat' i vsi odno¿ materi diti. Vsi voni vikami derlisya za chuzhi
spravi, ale nastav velikij sud nad  ¿h  gnobitelyami.  Os'  prijshla  vijna,
revolyuciya. Dlya nas zijshlo sonce svobodi. Vsi gnobleni narodi  berut'sya  do
praci na svo¿j nivi j shcho ce same treba robiti i nam.
   - Tut nam kazali, shcho teper bude vse nashe. Pravdivo htos'  ¿m  vidpoviv:
vse nashe, lishe zverhnist' madyars'ka. YAk mozhe buti vse nashe, koli mi sami v
nevoli. Teper voni tak nam kazhut', bo Madyarshchina roztoroshchena.  V  Budapeshti
revolyuciya j voni sami shche ne znayut', chi vderzhat'sya. Ale koli mi  dopomozhemo
¿m, koli voni znov okripnut', todi voni ne zahochut' z nami govoriti.  Voni
znov odberut' te, shcho dali j use bude po-staromu. Nam treba shukati ne chuzho¿
zverhnosti, a svoº¿. Treba robiti tak, shchob mi zdobuli tu svoyu zverhnist' i
zakripili za soboyu. A de º ta nasha zverhnist'?
   Tut Cokan shvidko rozvinuv te, shcho trimav u ruci. Ce buv prapor z  zhovtoyu
i blakitn'oyu barvoyu. Vin rozgornuv jogo i vkazuyuchi  na  pidnyate  polotnishche
visokim golosom progovoriv: - Os' de nasha zverhnist'! Cya korugov,  ce  nash
znak ºdnosti i zgodi. Ce º  prapor  buducho¿  nasho¿  veliko¿  derzhavi,  yaka
povstane kolo Kiºva nad Dniprom i do yako¿ maºmo nalezhati mi. YA pidnoshu cej
prapor pershij raz i haj maº vin nad nami, poki sto¿t'  zemlya!  Mi  povinni
jti za nim, gornutisya pid nim u tisni lavi borciv i nas nihto ne peremozhe.
Slava nashij buduchij derzhavi! Slava nashomu velikomu narodovi!
   Tisha. Zdavilosya vse zavmerlo. I raptom yakas' sila prorivaº mertvechinu i
zrivaºt'sya burevij. Reve j bushuº narodnya stihiya.Gordo  sto¿t'  z  praporom
Cokan. Tisyachi ruk pidneslisya do  gori.  Pochali  spivati  religijni  pisni,
bagato molilisya...



   2

   Nash potyag kvolo, nibi voºnnij invalid,  shtigil'kav  pid  goru  ostannij
peregin vid Kvasiv do YAsinya. Cilij tizhden' u dorozi.  Rana  moya  zazhila  j
noga zalishilasya pri meni. Kil'ka dniv ne spav, malo ¿v, ale  radist',  yaka
napovnyala mene pri viglyadi ridnih miscevostej, tak  rozburhala,  shcho  vtomi
zovsim ne vidchuvalosya. Vzhe  v  Kevelevi,  de  potyag  zupinivsya  na  kil'ka
hvilin, do nas uvirvalasya chutka, shcho v  YAsinyu  yakijs'  bunt.  Ce  nas  usih
yasinciv, yaki ¿hali razom zo mnoyu, poryadno zacikavilo.  Dorogoyu  mi  bagato
rozmovlyali na politichni temi j usi dosit' dobre rozbiralis'  u  zaplutanih
podiyah revolyuci¿. Odnache te, shche  diyalosya  v  YAsinyu,  do  deyako¿  miri  nas
divuvalo.
   Svistok. SHCHe paru hvilin i doma. Zasapana mashina zupinyaºt'sya j z ne¿  na
vsi boki visipaºt'sya voyachnya. Krik, lajka. Zupinyaº yakas' madyars'ka varta. -
Dokumenti!
   - Get' do chortovo¿ materi! YAk dam tobi dokumenti, to perekineshsya dogori
nogami.
   Natisnuli, varta rozijshlasya, a mi vpered. Kozhnij  rvet'sya  dodomu.  Ale
vzhe zdaleka pochuli garmider. Bizhimo dali. Narod. Bezlich narodu.  Dobigaºmo
j sobi, vlivaºmosya v jogo more. Na tribuni  YUra.  Vin  trimaº  zhovto-sinij
prapor i gukaº "slava". U mene samo soboyu  vidkrilisya  shiroko  vusta  j  ya
zareviv. CHuti bulo, yak revili mo¿ tovarishi. Ce zahopilo natovp i po  hvili
krichalo, zdaºt'sya, samo nebo. Hotilosya rvatisya na tribunu do YUri j  obnyati
jogo na ochah us'ogo narodu.  Ale  zchinivsya  takij  rejvah  i  metushnya,  shcho
probratisya do n'ogo ne bulo  niyako¿  mozhlivosti.  Des'  virvavsya  Pavlo  j
perebrav vid YUri prapor. YUra  robit'  narodovi  yakis'  znaki.  Vidno  hoche
vtihomiriti. Ale pizno.
   - Get' z madyarami! Vishal'nikiv syudi! Na shibenicyu ! Kari ¿m -  Azh  teper
zrozumiv v chim rich. Za tribunoyu zbilasya dokupi  cheredka  lyudej,  yaki  duzhe
vidriznyayut'sya vid zagalu. Mizh nimi bachu Babchins'kogo, Jonasha, Rozenkranca,
Blyutrajha, j bagato inshih. Deshcho zzadu kil'ka pan'.  On  strunka,  suha,  v
chornomu jonashiha, a onde. Tak. To Kiti. Bezperechno to vona.
   Vona ne bachit' mene j dobre. Vona, vidno, perelyakana, trimaº  pid  ruku
matir i shchos' gukaº. A navkola bushuº  stihiya.  Gremit'  burevij  narodn'ogo
gnivu, kotyat' hvili oburennya j, mov  nepomitni  trisochki,  zalivaº  kvolih
perelyakanih chuzhinok.
   Ale YUra rishuche vzyavsya zupiniti burevij. Prava jogo ruka visoko  znyalasya
nad golovoyu. Volossya patlaº viter. Vin  gukaº  j  zaklikaº  do  posluhu  j
poryadku. YUrba, vidno, pochinaº  povoli  vtihomiryuvatisya.  YUra  proponuº  ne
rozhoditisya shche, a vibrati lyudej, yaki rozpochali b  pracyu  nad  organizaciºyu
sil's'ko¿ samoupravi ta utvorennya dijsno narodn'o¿ milici¿.  A  pislya  vsi
musyat' spokijno rozijtisya dodomu.
   Zgoda, zgoda! Pochalisya vibori narodn'ogo komitetu. Ce ne trevalo dovgo,
bo YUra lishe nazvav kandidativ i narod pid takim nastroºm ne dumav u chomus'
ne zgodzhuvatisya. Vsi odnogolosno priznali Cokana za svogo provodirya,  yakij
dbaº pro gucul's'ki spravi. Rozijshlisya z spivom cerkovnih pisen'.
   Babchins'kij i jogo kompaniya rozijshlisya takozh, ¿h  propustili  svobidno.
Kudi voni pishli, ce nikogo ne cikavilo, hiba shcho YUru. Ale vin ne mav  chasu.
Vin uzhe zbirav vibranih chleniv komitetu i zaklikav ¿h do sil's'ko¿ hati na
naradu. Tut til'ki ya zmig pidijti do  brativ  i  privitatisya  z  nimi.  Mi
ciluvalisya, yak na  Velikden'.  U  nashih  dushah  bushuvala  velika  radist'.
Hotilosya obnyati cilij svit.
   Dodomu ne pishov. Kudi tam u  taku  poru  dodomu.  Zajshov  do  restoranu
Romanchuka, perekusiv i do sil's'ko¿ hati. Tam povno narodu. Naradi, naradi
j naradi. YUra mizh nimi, yak prezident Spoluchenih Derzhav. Meni zayavleno,  shcho
ya komandant usiº¿ polici¿ i shcho  -  raz-dva,  mayu  prinyati  ce  do  vidoma.
Utvoreno komitet narodn'o¿  oboroni,  do  kotrogo  uvijshli:  YUra  Cokan  -
predsidnik, Pavlo Cokan. Gnat Tulajdan,  Nimchuk,  starshij  gazda  Klochurºk
Vasil' j porishili poklikati takozh studenta Plastuna,  bo  hocha  vin  ne  z
narodom, ta vse taki mozhe v n'omu zagovorit' narodna krov. Toj maº buti za
pisarya. YA zh do komitetu ne uvijshov.  U  mo¿m  rozporyadzhenni  zbrojni  sili
novoutvoreno¿ vladi.
   Vsi uryadi - notarstvo, poshta, zaliznicya lishayut'sya v takomu-zh stani,  yak
buli, a shchob ne pererivati normal'nogo hodu uryaduvannya  v  sil's'kij  hati,
komitet porishiv obrati sobi postijne misce osidku  v  buvshomu  vijs'kovomu
kini, kolo zhidivs'ko¿ sinagogi.
   Virishili takozh, shcho robiti z reshtkami vijs'kovogo majna, yake  zalishilosya
na dvircyah Zimir i YAsinya. Vse ce musit'  buti  zahoroneno  v  cilosti  dlya
potreb narodn'ogo vijs'ka. Reshtu  madyars'ko¿  zalogi,  shcho  lishilasya  shche  v
kasarni, negajno obezzbro¿ti i  vislati  do  Madyarshchinu...  Uhvaleno  takozh
negajno vislati  delegativ  do  ukra¿ns'kogo  uryadu  ta  prositi  v  n'ogo
dopomogi. Delegatami obrano YUru i, zaochno, ne pitayuchi jogo zgodi, studenta
Plastuna. A Jonasha, Babchins'kogo i  kil'koh  zhidiv,  yaki  svo¿mi  vchinkami
zadokumentuvalisya nezmirnimi vorogami narodu, poki-shcho zalishiti. Dlya  c'ogo
bude utvoreno sud i vse rozberet'sya  po  zakonu.  Dlya  ohoroni  narodn'ogo
komitetu, zaraz zhe maº buti  zorganizovano  viddil  milici¿,  a  odnochasno
neobhidno vesti pidgotovku mobilizaci¿ narodn'ogo vijs'ka.
   Tak zguchali pershi postanovi Komitetu Narodn'o¿ Oboroni.
   Pidchas obrad, do sil's'ko¿ hati zajshov starij gucul z Stebnogo. Kvolij,
nemichnij, pochuv, shcho zrobleno yakijs'  komitet  i  prijshov  poskarzhitisya  na
popa.
   Buv ce pershij zhivij cholovik, yakij zvernuvsya do svoº¿ vladi.  A  shcho  tam
stalosya? Tak i tak: 3  vijni  vernuvsya  nebizh.  SHCHos'  mu  si  stalo.  Kulya
zastryagla u plucah ci shcho - vmiraº. Kobi hoch vispovidavsi. A prevelebnij ne
hochut'. Kazhut', ne mayut' chasu. Kazhut', shcho teper naj toti spovidayut'.
   On yak! Pavlo, yak sidiv, tak  i  zirvavsya.  Velicheznij  jogo  kulachis'ko
tarahnuv ob stil. - Do chortovogo sina! Koli vishali,  to  vin  mav  chas.  A
teper ne maº. Hlopci!
   Stij, Pavle! - zupiniv jogo YUra. - Ne garyachisya. Tut treba pidhoditi  do
vs'ogo rozvazhno. V zapali mozhna narobiti vsyakih nepriºmnostej.
   - Rozvazhno, chortovogo sina! Na gilyaku psa  starogo  j  kinec'.  SHCHo  tut
pan'katisya.
   - Proshu tebe, Pavle. Mi ne yakas' banda, a zorganizovana narodna  vlada.
Popa treba primusiti, shchob  vin  pishov  vikonati  svo¿  obovyazki,  a  pislya
utvoriti nad nim sud. Sud maº zajmatisya takimi rechami, a ne mi.
   - Poki do sudu dijde, to toj chortyaka vtiche. A pislya narobit'  vin  tobi
shelestu.


   - Ne vtiche. Podbaºmo pro te, shchob ne vtik.  Nashvidko  pislali  lyudej  za
Babchins'kim. Poviv ¿h Tulajdan. Kil'ka cikavih pishli za nim, shchos'  dernulo
j mene za vsimi. Temnilo. Vorohobnij den' shvidko tikav. Nas pyatero,  lyuda,
a po dorozi priºdnalosya shche zo dvoº, shvidkimi krokami podalisya  cherez  mist
"Tridcyatka" i  zvernuli  napravo.  Prohodili  vuzen'kimi  sutochkami,  kolo
Rozenkrancovogo obijstya. Zvidsil' vede stezhka do kladki cherez Tisu.  Voyaki
vishikuvalisya, poperedu Tulajdan, a za nim reshta. Z samogo  zadu  shkandibayu
do smerti peretomlenij ya. Prohodyachi povz chastokil  Rozenkranca,  pobachili,
yak shvidko zachinyalisya i yak zarigl'ovani vorota, shcho vedut'  na  podvirya.  Mi
zovsim ne mali namiru zahoditi tudi, ale Tulajdana ce vidno oburilo.
   - Ej, ti tam, suchij pasinku, Bog bi tya  pobiv!  CHogo  zamikaºshsya?  Anu,
koli tak... Hlopci! Do popa shche vstignemo. Anu vidvidaºmo c'ogo. Cikavo, yak
nas vitati bude.
   - "Ot i na nashij vulici praznik", - mignula dumka. CHomus'  voskresla  v
tyamci polonins'ka nich, Grigorivka, misyac'. Hlopcyam podobalisya  Tulajdanovi
namiri. V odnu mit' dva z  nih  sidili  na  vorotyah  i  vstup  na  podvirya
otvertij. Zabryazkali krisi. - Zahod'te, zahod'te! Prosimo  vidvidati  nashu
gospodu. Pan Rozenkranc Jojna, mogutnij volodar usiº¿ Guculi¿,  doma.  Vin
sidit' u svo¿j svitlici j neterplyache chekaº  na  vashu  gostinu,  -  govoriv
Tulajdan i, znayuchi dobre vsi vhodi, poprostuvav do poko¿v Rozenkranca.  Za
nim rinula reshta.
   O, yaka shkoda! Pan Jojna Rozenkranc  vi¿hali  ...  A  kudi  vi¿hali?  Do
Kvasiv. Duzhe, duzhe shkoda. Ale doma, molodshij brat. Nu, slava Bogovi. Nas i
molodshij pochastuº.
   Uvijshli i navit' kresaniv ne skinuli. Ne do kresaniv teper. Ce  ne  te,
shcho bulo. Kolis' zustrivshi na vulici Jojnu, sami kresani letili z hlops'kih
goliv.
   - Nu, tak znachit', nas hochut' u  c'omu  privitlivomu  domi  pochastuvati
yakoyus' stravoyu. Ce garazd. Hlopci! Rihtujte svo¿ chereva. Tut vas,  chortiv,
ponapihayut', yak bochki. Ot i bachite. Pivce i myaso. Tak, tak. Myasa  mi  vzhe,
mabut', davno ne smakuvali. Dyakuºmo, pani Rozenkrancova. A chogo zh  to  vash
brat taki gnivlivi? Ani  ne  obernut'sya,  ne  zagovoryat'.  Ne  podobayut'sya
gosti? Ha-ha-ha! Ot divak! Taki hlopi i ne  podobayut'sya!  Bachite,  gej  bi
koni regochut'.
   Rozenkranc ponuro sidit' u kuti na zayalozenomu shkuryanomu krisli  j  sam
do sebe burmoche. Vidno lishe, yak pejsi ta boroda vorushat'sya.
   - Ej ti, habarniku! - zrivaºt'sya raptom Tulajdan.  -  CHogo  tam  Bogovi
dokuchaºsh? Hodi syudi! Toj movchit'. Hlopci regochut'.
   - Ne chuº. Ogluh holera, - kazhe z spivchuttyam Tulajdan. - A ne bijsya,  yak
lyudej obbirav, ostannyu hudobinu z hliva tyagnuv, yak selyan palenkoyu obpoyuvav
i vimanyuvav u nih fal'shivi pidpisi, todi pes ne buv gluhij.  Ni,  ni.  Vin
zavzhdi buv gluhij. Vin ne chuv, yak plakali na snigu  vikineni  nim  z  hati
diti. Vin ne chuv plachu materej. Vin zavzhdi buv gluhij.
   Vstav Tulajdan, viprostuvavsya, vzyav u ruki kris, yak palicyu j mirivsya na
chornu postat' v kuti. Pered n'ogo buhnuli na vkolishki dvi zhinki.
   - Kin', Tulajdan, - progovoriv kotrijs' z nas. - Hodimo vidsil'.
   Ale Tulajdan  mahnuv  kulakom  napravo,  odletila  odna  zhinka.  Mahnuv
nalivo, odletila druga. Gvalt, veresk.  Hlopci  odin  za  drugim  vihodili
nadvir. Rozenkranc raptom zrivaºt'sya i bizhit' do dverej.
   Trrru, karij! - hvataº jogo za polu Tulajdan. - Ne spishi, shche  vstignesh.
Rozenkranc pochav rizko i pronizlivo vereshchati.  Tulajdaniv  kulak  pidnyavsya
dogori j kil'ka raziv upav na shchos' tverde. Raz, raz,  raz!  Hlopci  shvidko
vibigayut' nadvir, des' skavichat' zhinki.
   -YA vibig takozh. Buv tak utomlenij, shcho ne zovsim viddavav  sobi  spravu,
shcho ko¿t'sya. V tu mit' chuti gluhij postril i po hvilini  v  cilomu  budinku
zgaslo svitlo. Z temnoti virinula Tulajdanova postat'.
   - SHCHo? SHCHo? - kinulisya vsi do n'ogo.
   - Nichogo. Hodim. Zdaºt'sya pidstriliv - trohi nervovo progovoriv  vin  i
shvidko pobig vpered.
   Vitvorivsya  osoblivij  nastrij.  Nichogo  govoriti.  Mistok  pid  nogami
vginaºt'sya i ripit'. Pid nim reve j  pinit'  povna  Tisa,  a  nebo  zalite
chornilom.
   Os' i  budinok  Babchins'kogo.  Visokij,  rozlogij,  u  viknah  niodnogo
svitla. Jdem do n'ogo z ostrahom. CHuºmo,  shcho  ne  varto  b  iti,  shchos'  ne
puskaº, ale kozhnij soromit'sya svogo chuttya  j  uperto  jde  vpered.  Dovgij
znajomij chastokil. I tut, dumaºsh, chastokil. Na stovbiku nastromleno  yakus'
nepotribnu blyashanku. Bemc! Kotrijs' vdariv  po  nij  prikladom  i  narobiv
galasu.
   - YAkij tam chort!.. - serdit'sya Tulajdan. Na podviryu zustriv  nas  lyutij
psyura. Skriz' temno, lishe, zdaºt'sya, v  kuhni  svitit'sya.  Trah-trah-trah!
Vidchinyaj! Tam popadya, sin Babchins'kogo i sluzhnicya. Nespodivanka. Roblyat'sya
veliki  ochi.  -  Slava  Isusu  Hristu!  SHukaºmo  pana  prevelebnogo.  Duzhe
potribno.
   - Pan prevelebnij u poko¿ j ne mayut' teper chasu.
   - Taak? Ale mi vse taki hotili b ¿h bachiti.
   - Kazhemo vam, shcho ne mayut' chasu.
   - Mi duzhe pereproshuºmo panyu dobrodijku, ale v takim razi  zmusheni  sami
viklikati pana prevelebnogo. Musimo poturbuvati.
   V tu mit', velika,  tyazhka  postat'  Babchins'kogo  zyavlyaºt'sya  u  dveryah
kuhni.
   - SHCHo vi, legini,  tut  hochete?  -  spokijnij  zapit.  Legini  poznimali
kresani. Ta, pane prevelebnij... vlastivo zh... Tut u Stebniku, yak  zachuli,
umiraº madyars'kij voyak. Zahishchayuchi vashu bat'kivshchinu,  vin  zdaºt'sya  distav
kulyu v legeni j teper umiraº. Kazhut', shcho  vi,  prevelebnij,  vidmovlyaºtesya
jogo vispovidati.
   - Ale-zh ni!.. Ale-zh ni!.. Ale-zh proshu vas... Hto  vam  take  skazav?  YA
zaraz, os' til'ki pri¿de pidvoda. Voni ne mozhut'  meni  dati  pidvodi.  Ne
mozhu takozh i jti. A yake vam do c'ogo, mo¿ mili, dilo? Hto vas syudi poslav?
Ce zh, zdaºt'sya, skorishe moya, nizh vasha sprava.
   - Eee, pane prevelebnij! SHCHo tam take pitati. Ta j  pidvodu  tut  nikoli
chekati, - pidnyavshi golos, kazhe Tulajdan i nasadiv kresanya. -  Mi  spishimo.
Tam vmiraº voyak. Pidsyad'te lipshe,  prevelebnij!  -  i  podaº  Babchins'komu
stil'cya. Zirk, zirk! SHCHo stalosya? Navizhenni? Biliº, chervoniº,  znov  biliº.
Sin vistupiv bulo vpered. Mi vsi sto¿mo j chekaºmo. CHogo toj hoche.
   Ne hvilyujtesya! Proshu ne hvilyuvatisya. -  Zvernuvsya  do  nas:  -  Hlopci!
posadit' pana prevelebnogo j dopomozhit' jomu rozzutisya. A  vi,  panichu,  i
vi,  pani  dobrodijko,  ne  hvilyujtesya.  Panovi  prevelebnomu  nichogo   ne
stanet'sya Voni lish pidut' i vispovidayut' vmirayuchogo.
   Dva duzhi kozarlyugi ne chekali na  dozvil.  Voni  posadili  Babchins'kogo,
rozzuli. Zabilili nizhki, zatremtili duchki.
   - Nu, ot vam teper i pidvodi ne treba. Bude zovsim legen'ko. Pidemo.
   Babchins'kij stoyav. - Ah, lishi Tulajdan! - skazav kotrijs'.
   - Hodim! - rizko vikriknuv Tulajdan i ochi  jogo  nalilisya  chervonim.  -
Raz, dva! Marsh! - skomanduvav po-madyars'ki.
   Ni, ni. Ce vzhe ne zharti. Ce zovsim ne zharti. Babchins'kij pidvodit'sya ta
j ide. Jde do dverej,  nadvir.  Os'  i  vulicya.  -  Bigom!  -  skomanduvav
Tulajdan i mi vsi postribali beregom Tisi v nichnu pit'mu.



   3

   A z drugogo boku za  Tisoyu  kolo  poshti  chuti  rejvah,  kriki,  migayut'
vogniki. Mi zh bizhimo, kvapimosya do vmirayuchogo. Mi  ne  zvertaºmo  na  nishcho
uvagi. Dumka pracyuº sil'no, ale  nibi  odurmanena  chadom.  Vse  odno  bulo
pizno. Ranenij voyak pomer bez spovidi.
   Puskaºmo samogo Babchins'kogo j vertaºmosya do sela. Po dorozi  natrapili
na hatu odnogo z uchasnikiv slavetn'ogo nashogo gurtu.  -  Zajdemo,  hlopci?
Vidpochinemo.
   - Zajdemo! - i zajshli. Posidali na lavi  kolom.  Des'  vzyalisya  motorni
divchata, gorshchik kislogo moloka. Duzhe garnen'ka don'ka gospodarya Vasilinka.
   - Eh, i don'ka! Pevno nen'ova j mamchina! - shkirit' Tulajdan zubi.
   - Same vidgadav. Gejbi pal'cem v nebo popav, -  zalivaºt'sya  Vasilinka.
Tulajdan tyagne moloko. - Pijte, kozaki. CHuli ce slovo?
   Zaregotali. Ale  v  tu  mit'  znenac'ka  bryaznuli  vsi  tahli  vikon  i
posipalisya na dolivku. Na ¿h misce vtiknulosya do seredini z tuzin krisovih
civok. Odnochasno vidchinilisya dveri i na porozi stali tri cibati madyari.
   - Ruki vgoru! Imenem zakonu vi areshtovani! Tra-ta-ta!
   - Civki krisiv nastovburchilisya prosto na nas.
   CHotirnadcyat'  ruk  pidnyalosya  vgoru.  Do  hati  uvijshlo  shche  kil'koh  i
garnen'ko pidibrali nashu zbroyu. YA  nichogo  ne  mav,  to  i  ne  bulo  chogo
pidbirati.
   - ª tut Cokan? - zapitali odrazu nashi dobrodi¿. Prijshlosya vidguknutisya.
Vistupili dva i zprava i liva ya vidchuv dbajlivu ohoronu.
   Po korotkomu chasi mi  opinilisya  v  temnyushchomu,  yak  mogila,  l'ohu  pid
sil's'koyu hatoyu. Temnota, shcho spochatku ne mogli navit' znati, hto z nas tut
º. Pochali peregukuvatisya. Vasilyu? CHogo? - ª  ti  tut?  -  Ta  chuºsh  zhe!  -
Dmitre?
   - Ta º, º, ne bijsya. A de Tulajdan? - U, - skvernoslovit' toj.  -  Nas,
vidno, dumayut' prosto zhivcem do chorta pislati.
   Tisha. Nad nami  rejvah.  Tupotyat'  i  shurayut'  nogami,  nibi  tancyuyut'.
Tulajdan zidhaº. - Svins'ke, probachte, polozhennya, - chuti jogo golos.
   - Ne vazhne, - vidpovidaº temnota.
   - Ta ne smerdit' tak, chorti, - bubonit' z drugogo boku.
   - Movchi, movchi tam. Piv kisle moloko? Piv. Nu, tak i nyuhaj.
    A tvoya sestra, YUro, dijsno nichogo sobi. Davaj, poshvagruºm.
   - Ti-no, adi, bucigarnyu odsid'. A to  poki  vilizesh,  posiviºsh.  Madyare
zhartiv ne lyublyat'.
   Tri nochi ne spav, ale j chetverto¿  ne  do  spannya.  Obdumuvav  use,  shcho
stalosya, rozpituvav, z chogo pochalosya. Do chorta divno, ¿hav dodomu, a popav
chort zna kudi. Ale nichogo ne vdiºsh. Sidi j chekaj. SHCHo to zrobili  z  reshtoyu
komitetchikiv? De YUra, Pavlo?
   Metushnya na gori ne vtihaº. CHas  tyagnet'sya  bez  miri,  nudno  j  dovgo.
Raptom chuti na gori krik. Vpav postril, zatupotili nogi.  Mi  zirvalisya  j
zavmerli. Ale po chasi garmider vtihaº i znov yak bulo. SHCHo tam diºt'sya?
   SHCHo tam, chort bi ¿h zabrav, diºt'sya?
   Ranok dosyagnuv  nasho¿  yaskini  znachno  piznishe,  yak  jomu  ce  nalezhalo
zrobiti. Skromne, zagratovane na  dvi  krihitni  brudni  tahli  vikonechko,
zakrilosya zzovni neprozoroyu povikoyu neohoche piddavalosya naporovi sonyashnogo
prominnya. Do vs'ogo j den', vidno,  nevazhnij.  Sirij  i,  mabut',  nudnij.
Osin' tam klade chitko svo¿ oznaki na persi  stiglo¿  zemli,  a  viter,  shcho
poroyu j do nas zastukaº, shchiro ostudzhuvav rozzhareni kohannyam  lita  girs'ki
chola.



   4

   Sto chortiv. Prosto nejmovirne shchos'. CHastokil, vorota, chornij halat.  Ne
virit'sya. I chogo mi tut sidimo? YAkogo bisa mi tut sidimo? Aga, znov  yakis'
shmatki vchorashn'ogo. Stribaºmo berizhkom, a pered nami cherevate  lyudopodibne
ºstvo. Dali ti skazheni civki u vikni. Hto zaplatit' gazdi za vibiti tahli?
   Vzhe davno ranok. SHlunki nashi gromami obzivayut'sya, a ¿sti nichogo. Hlopci
dovgo gutorili, pislya zatihli, sidyat', soput', a virazi yakis' makogonyachi.
   Nareshti, des' kolo obidu, pochali viklikati. Pershim mene. Ce  znov  taki
vkazuvalo, shcho do moº¿ osobi voni privyazuvali najbil'she neopravdano¿ uvagi.
   Stil. Za stolom lyudi j use  vijs'kovi.  Papir,  pera,  chornilo,  pishucha
mashinka firmi "Adler". Ce dosit' stara firma. U nashomu polku buli  azh  dvi
taki mashinci. Kolo mashini sidit'  dosit'  znajome  meni  divcha,  yasins'ko¿
prachki. Vodo divit'sya na  mene  perelyakano.  Vsi  reshta  viglyadayut'  takozh
dosit' durnuvato. Piki pereborshcheno povazhni.  Odin,  z  peretyatoyu  verhn'oyu
guboyu, yakogo ya nikoli do togo, ani pislya togo, v YAsinyu  ne  bachiv.  Navit'
monoklya dlya nevidomih cilej u live oko vstaviv. Ale viglyad jogo  vid  togo
ani na jotu ne stav povazhnishchim. Dulya yakas'.
   Dovidavshis' moº imya, prizvishche, roki j reshtu podrobic'  moº¿  biografi¿,
zapitali, yak ya popav u tu bandu.
   Tak i tak. ¯hav. Davno ne buv doma. Miting. Hto j shcho govoriv  ne  znayu,
ale v revolyucijnomu zahoplenni i t. d. i t. d. slovom, yak bachite.
   - Hm, hm... Tak, tak.
   - Do niyako¿ vini ne pochuvayusya. Hto vbiv zhida, ne bachiv.
   - Ne bachiv?
   - Ne bachiv.
   - A nam zdaºt'sya bachiv. SHkoda, shkoda. Prijdet'sya vam shche trohi posiditi.
Mozhe pobachite.
   - Nu, shcho-zh. Siditi,  to  siditi.  Hiba  malo  vzhe  nahodivsya.  Varto  j
vidpochinuti.
   Smishok. Ce tak roztyata guba hihikaº. CHort z toboyu. Do pobachennya.
   Za mnoyu Tulajdan. C'ogo proderzhali dovshe, a koli vernuvsya,  viglyad  mav
nevazhnij. Pidsiv do n'ogo i pochav pidbad'oruvati. Vin skazav,  shcho  mozhlivo
shche ciº¿ nochi nas vivezut' do Sigotu. Ce vzhe deshcho girshe.
   Perebravshi vsih, nam vnesli yakus' yushku j po  kusnevi  kuleshi.  Zili  do
dribochki j sidimo dali. De-zh u bisa nashi? De YUra? CHomu-zh  voni  ne  dadut'
nichogo pro sebe znati? Ale hiba mi mozhemo podati shchos' pro sebe? Ot  sidimo
j use.
   Nadhodit' vechir, a za nim  nich.  Sidimo.  CHekaºmo,  shcho  kozhno¿  hvilini
zajdut' i skazhut': zbirajtes'! I shcho  todi?  Tizhden'  dobivavsya  dodomu,  a
teper znov povolochut' tebe, hto zna de.
   Gemno, yak u choboti. Smorid takozh pribrav osoblivo¿ mici, bo  nas  i  ne
dumali kudis' vivoditi "do vitru". Vnesli vidro j use. Vzhe nihto z nas  ne
govorit'. Vsi movchat', movchu z solidarnosti j ya. Nad nami,  yak  i  minulo¿
nochi, bezupinna metushnya. CHas tyagnet'sya, yak smola.
   Azh chuºmo, htos' do nas doberaºt'sya. Za dverima kroki, gutirka,  bryazkit
klyuchiv. Mi perekonani, shcho jdut' po nas. Proshchaj YAsinya  j  revolyuciya'  Dveri
vidchinyayut'sya i smutnij, virazom vidchayanogo pesimista, lihtar deshcho  osvitiv
nashu yaskinyu. Sidimo vsi na zemlyanij vogkij dolivci  i  zovsim  ne  dumaºmo
vstavati. Vden' ya deshcho zakorhnuv, a teper zbiravsya znov i na tobi.
   - Dmitro Cokan! - chuyu golos lihtarya, chi tiº¿ piki, shcho storchala za  nim.
Rozcharuvannya. Po korotkij movchanci vidpovidayu.
   - Zbirajtes' i vihod'te.
   - Kudi? SHCHo?
   - Vihod'te j kinec'. Ne budemo-zh vas vinositi, - zhartuº pika.
   Oglyanuvsya na tovarishiv. SHkoda stalo. Vivedut' suchi koti i ne verneshsya.
   - Nu, kazhu, bratva. Bud'te zdorovi. Vidno mene tam taki polyubili.  Pidu
na zobachennya ... Et! ...
   - A ti ne jdi, - kazhe Tulajdan.
   - Ne jdi, - kidayut'sya do mene reshta. - Koli jti,  to  vsim.  Odnogo  ne
damo. Kudi tam sered nochi. Ne damo!..
   YA vstav. SHCHo jogo robiti? Pika j lihtar nastirlivo storchat' u dveryah. Za
nimi shche kil'ka pik vizirayut', a z nimi vidno j krisi. Podumavshi, kazhu:  ne
pidu ya, dobrodiyu, sam. CHogo vi hochete?...
   - No, no! Ne moroz' durnici. Pidemo, pidemo, hlope, i basta. - I po cih
slovah do yami vvalilosya  z  pyatero  barchistih  lyuda,  zterorizuvali  nashih
bravningami, pidhopili mene j metelikom vipurhnuli "na svit Bozhij".
   Tam temnota, hoch strilyaj u mordu. Kolo mene dvoh  ozbroºnih  do  zubiv.
Vijshli zadnimi dverima i,  projshovshi  korotkimi  sutochkami,  opinilisya  na
dorozi.
   Tut chekaº zapryazhenij faeton. Koni napravleni v storonu  Lazeshchini.  Kolo
togo shche dvoº ozbroºnih.
   U mene po spini probig holodok. Povazhno j urochisto  pidvodyat'  mene  do
faºtonu. Vsidayu. Kolo mene vmoshchuyut'sya dva ozbroºni, zapona  spuskaºt'sya  i
koni prudko rushayut'. Serce chitko j nagal'ne tukotit'. U golovi bavlyat'sya v
peregoni dumi. Kolesa vozu  stukotyat'  i  stribayut'  po  kamincyah.  Vijna.
Znajomi oblichchya, bat'ko, mati... Kiti? De ti º, moya Kiti?..



   5

   Peredminulogo dnya,  pislya  strashnogo  vicha  na  ploshchi  lisovo¿  upravi,
perelyakana ta zturbovana Kiti pripala do materi, micno  tisnula  ¿¿  suhu,
teplu ruku. - Hodimo! Hodim zvidsil', mamochko! Hodim skorishe!..
   Vona tremtit', serden'ko  stribaº  v  grudyah,  v  ochah  pekuchi  zharini.
Divit'sya na tribunu j bo¿t'sya. SHCHo za divnij i  chuzhij  maº  tam  prapor.  I
znenac'ka... Bozhe, Bozhe!.. Kiti ne hoche  c'ogo  bachiti,  Kiti  klene  svoyu
dolyu, yaka dopustila neshchastya perezhiti cej ment. Na tribuni obijmayutsya brati
Cokani j mizh nimi takozh vin. Nevzhe-zh i vin?.. Zradnik?..
   Na korotkij ment zanimila. U grudyah davilo j pid gorlo tisnulisya bolyuchi
suchki. Na  oblichchi  zbigayut'  rozhevi  plyami,  a  v  zalitih  sliz'mi  ochah
zyavlyayut'sya i znikayut' gostri prudki ogniki.
   - Hodim, mamusyu, hodim! Tikajmo zvidsil'! Mama ne znaº, shcho  º  z  Kiti.
Kiti tikaº, bo¿t'sya? Kiti tremtit' za  dolyu  bat'ka  j  materi?  Ale-zh  ti
loburati, pohmuri dyad'ki nichogo ne zroblyat'. Voni ne  osmilyat'sya  napasti.
Voni nadto nesmili. Ale vse taki dijsno krashche, yak moga skorishe viborhatisya
z ciº¿ zhahlivo¿ yurbi.
   - De bat'ko?
   Kiti ne slidkuvala za bat'kom. Vin des' tut. Vin dast' sobi  radu.  Vin
muzhchina. Tam ti na tribuni prosyat' ne chipati nikogo. Haj idut'  sobi,  haj
rozhodyat'sya.  Bat'ko  mozhe  shche  znajti  bagato  mozhlivostej  dokazati  tim
muzhikam, hto vin º. Mozhe, koli zahoche.
   Tak dumala shchupla Kiti. Odnochasno  ¿¿  shchos'  tut  trimalo.  Ne  hotilosya
vidhoditi z c'ogo miscya, hocha vusta mimovoli vse "hodimo, hodimo!"
   Pro¿zhdzhaº zhidivs'kij viznik. Koni podibni na, stari  vichovgani  klyuchki.
Voni pripnyati do brichki reminyakami  j  vidaºt'sya  brichka  ot-ot  popre  ¿h
nazad.
   Kiti i mati sidayut',  viznik  ochajdushno  zagolosiv,  koni  napnulisya  i
potyagnuli brichku za soboyu.
   Pribuvshi dodomu Kiti ne mogla najti sobi miscya. Vidchaj,  shcho  vves'  chas
zbil'shuvavsya j divnij neusvidomlenij strah napovnyuvav ¿¿ ºstvo. Znov, yak i
togo strashnogo vechora, koli vona pershij raz pobachila revolyuciyu  na  staci¿
Zimiri, pered ochima vistupilo ognenno-koshmarne slovo - "ukra¿nci" SHCHo  voni
vid nas hochut'? CHogo ¿m tut treba? Ce pravda,  shcho  ti  potvori  z  yakogos'
nebuttya vihodyat' i navodnyuyut' soboyu vsi kra¿. Ce pravda,  shcho  pivmil'jonna
¿h armiya sune na zahid. Tak. Ce bezperechno pravda. Voni vzhe tut. Vona  chuº
¿h. Tihi, spokijni rusini. Tak, tak. Ce  ukra¿nci  ¿h  zipsuli.  Ale  ce-zh
nemozhlivo, chuºte? nemozhlivo! Tisyachi lit tihi, spokijni rusini j yak zhe tak.
De vzyalisya ti vorohobni ukra¿nci?
   Ce slovo muchilo, bilo ¿¿, st'ogalo ¿¿  po  oblichchi.  I  ne-vzhe  z  nimi
"vin"?
   Uyavivshi postat' Dmitra, jogo ochi, jogo zakohani, myaki,  tepli  ochi,  ne
mogla poviriti, shcho j vin nalezhit' do tih ukra¿nciv. Ce ne mozhlivo. Ce  sto
raziv nemozhlivo! Ce htos' pokpivsya nad neyu. Dmitro º madyar, ce zh tak yasno.
Vin º voyak madyars'ko¿ armi¿, vin  nosit'  nagorodi  tiº¿  armi¿¿  vin  tak
horobro zahishchav svoyu bat'kivshchinu. Ni, ni! ... Taki lyudi  ne  mozhut'  i  ne
smiyut' buti ukra¿ncyami. Ukra¿nci - rozbishaki, a v  krashchomu  razi,  strashna
orda, shcho ztyagnulasya z bezkra¿h stepiv pustel'no¿ Azi¿ yako¿s' Gobi i  teper
pre na Madyarshchinu, shchob ¿¿ znishchiti. Guculi takozh ne ukra¿nci.  Guculi  tihi,
dobri, prac'oviti j pokirni lyudi. Voni hochut' buti zavzhdi  pri  Madyarshchini.
Pravda, shcho voni ne vmiyut' po-madyars'ki, ale zh voni navchat'sya. Voni  hochut'
navchitisya.
   Voni rozumiyut', yak priºmno; rozmovlyati  takoyu  blagorodn'oyu  movoyu,  yak
madyars'ka...
   Prijshov vechir, a bat'ka nema. Temnyushcha nich oblyagala odinokij,  zakinutij
sered hashchavin i gir  ostrivok  Madyarshchini.  Navkolo  prostyagnulosya  zhahlivo
carstvo ukra¿nciv  i  Kiti  vvizhaºt'sya,  yak  voni  velicheznimi  masami  ne
zustrichayuchi oporu, perelivayut'sya cherez grebin' CHornogori. Voni skriz'.  ¯h
povno. Gori, lisi, v kozhnij gucul's'kij hati - skriz' ukra¿nci. Mozhe  voni
zaraz i do nih uvijdut'. SHCHo, yak uvijdut' i zagovoryat' svoºyu sobachoyu movoyu,
brr!
   SHvidko spuskaº tyazhki neprozori vikonni zanavisi. - Mamo, zachini v kuhni
-vikno.
   - Nashcho, Kiti?
   - Proshu tebe. Nashcho j nashcho! Vves' chas nashcho.
   - Bozhe, yaka ti nervova. YA vzhe zachinyayu.
   - Zachini dobre j hodi do mene. Syad'. Skazhi meni, mamusyu!  Cokani  takozh
ukra¿nci?
   - O, Bozhe! Zvidki? Cokani zvichajni sobi guculi.
   - Ah, zvichajni guculi. U tebe vse zvichajni guculi.  Voni  zovsim  niyaki
zvichajni guculi. Znaºsh ti, mamusyu, togo Cokana, shcho kolis' buv u nas i  piv
kavu? Todi, za vijni Hiba to zvichajnij gucul? Vin spravzhnij madyar. Hiba ti
ne chula, yak vin govorit' i ne bachila, yaki v n'ogo na  grudyah  nagorodi?  A
vona, zvichajni guculi! Eh, Bozhe!
   Kiti ce oburilo. Vona vperto  dumaº  j  namagaºt'sya  dovesti  netyamushchij
materi, yak ta gliboko pomilyaºt'sya.
   - Hiba zvichajni guculi mogli b tak rozmovlyati, yak Dmitro Cokan? Vona  zh
dobre znaº, shcho zvichajnij gucul ledve potrapit' na svo¿j dikij movi zvyazati
dvoº putnih sliv. Voni ne potraplyat' visloviti svogo zahoplennya j  zhalyu  j
podibni do krashchih porod malp. On list Dmitra... Ni, ni! I chogo ti, mamusyu,
tak zavzhdi na mene divishsya? Ot ne lyublyu, koli htos' na mene tak  divit'sya.
YA nenavidzhu Dmitra Cokana. CHuºsh? Nenavidzhu! Vin uzhe potribuº knizhki,  pishe
diki listi, vin opovidaº pro mistectvo. Nenavidzhu! Zadovolena? Ot  i  vse.
Ale yak ti gliboko pomilyaºshsya, koli  dumaºsh,  shcho  Cokani  zvichajni  guculi.
Bozhe, yak chasom starshi lyude mozhut' pomilyatisya.
   Mati virazno priznaº svoyu pomilku, ale Kiti muchit'sya dali. Vsi zanavisi
opushcheni. Vsi vikonnici shchil'no zachineni. Vzhe  gorit'  u  bichnij,  navishenij
kilimami kimnati, malen'ka lojova svichechka, shchob bodaj svitlo ne prorvalosya
nazovni.
   Za stinami shumit' i, gude viter, chuti  vichno  znajomij  viddih  lisu  j
gugotinnya Studenogo potoku.
   Kiti lyagaº na myakij, ukritij kilimom, kanapi  gorilic'.  CHi  hoche  vona
¿sti?  Ni.  Vona  zovsim  ne  hoche  ¿sti.  Vona  os'  polezhit'   trohi   z
pozakladanimi za potilicyu rukami. Ne zavazhajte ¿j. Stelya majzhe temna.  Ochi
pnut'sya, ale ne vstani pijmiti odnogo obrazu. Vse lize shchos' inshe,  ne  te,
zovsim ne te.
   - D.M.I. - Dmi. T.R.O! On ti literi goryat'. Ot  yaki  voni  vognyani,  to
nablizhuyut'sya, to viddalyayut'sya. Plyushchit' ochi. Ni, ni! Ne nahilyajsya  tak.  Ne
dihaj. CHogo ti tak dihaºsh? CHuº, yak  braknut'  ¿¿  yuni  grudi,  yak  solodko
bolit' kolo sercya. Mimovoli pruzhn'o j sil'no do bolyu napinaºt'sya,  plyushchite
ochi, ta shvidko dihayuchi, stulyaº vusta. "Ce ti? U mene shumit' u golovi. YAkij
garyachij, rozhevij tuman". U grudyah palaº vogon', peche, topit'sya, yak  kusen'
vosku serce, a  cile  tilo  mliº  u  dribnomu  trepotinni  hvil'  rozhevogo
garyachogo tumanu.
   Znenac'ka zrivaºt'sya ta rvuchko obertaºt'sya na  drugij  bik.  Koroten'ka
spidnichka shchil'no  obgortaºt'sya  j  zvyazue  vishche  kolin  ¿¿  nogi.  Oblichchya
zakopuºt'sya v myaku pletyanu polushku i, strimuyuchi  ridannya,  vona  micno  ta
pristrasno ciluº, tisno obnimaº podushku, gorne do mokrih shchichok, smiºt'sya i
plache. Sl'ozi kotyat'sya j siplyut'sya dribnimi perlinami ...
   U susidnij kimnati  chuti  rejvah.  Niz'kij  muzhes'kij  govir  i  stukit
pidkovanogo vzuttya po pomosti.
   Kiti mittyu  zrivaºt'sya,  shvidko  viteraº  hustochkoyu  oblichchya,  opravlyaº
zimyatu spidnichku. "Hto tam? ukra¿nci?" - mignula dumka.
   Aga. Ce  bat'ko.  Ce  jogo  golos.  Z  rozburhanim  sercem  vibigaº  do
peredn'o¿ kimnati j bachit' bat'ka, hudogo, blidogo, visnazhenogo, obroslogo
velikoyu chornoyu shchitinoyu. Vin sidit' na nebarvlenomu oslinchiku i z  zusillyam
rozzuvaº veliki voyac'ki chereviki.  Dvi  grubi  zamashcheni  getri  lezhat'  na
pomosti, a kolo stola sidyat' dva, podibni na nih, voyaki. U nih krisi j pri
poyasi bombi. Sidyat' ponuro ta sluhayut', shcho govorit' bat'ko.
   I chuº Kiti, shcho do sela pribula potuga. YAkas' chastina gonvediv,  yaka  ne
vstigla shche demobilizuvatisya,  spishno  pribula  z  Rahova.  Pro  ce  podbav
Rozenkranc,  yakij  odrazu  zrozumiv  polozhennya  j  podavsya  do  Rahova  za
dopomogoyu. Brata vbito. Divno, yak ce  tak  skoro  stalosya.  Ce  bezperechno
Cokanova robota. CHomu bulo odrazu ne zaareshtuvati togo YUru Cokana. A teper
lovi vitra v poli. Vin shche ukra¿nciv syudi navede. Guculi sami ne potraplyat'
vistupiti zi zbroºyu. Voni lishe mozhut'  zibratisya  bandoyu  ta  vbiti  yakogo
zhida. Zovsim ne spodivavsya, shcho  Dmitro  Cokan  odrazu  pokazhe  sebe  takim
rozbishakoyu. SHCHo  to  znachit'.  Vovk  zalishit'sya  vovkom,  skil'ki  jogo  ne
privchaj. I bidnogo otcya tak poturbuvali.
   - Ale j popalisya.  Vsih,  yak  baraniv  nakrili.  Haj  teper  poprobuyut'
buntuvatisya. SHCHe j YUru priberemo. Pavla vzhe pripnuli. Sidit' u  kasarnyah  -
Zakinchuº Jonash.
   Kiti sto¿t', divit'sya na nih vitrishchenimi ochima  j  nichogo  ne  rozumiº.
Bat'ko j voyaki pyut' kavu ta ¿dyat'. Voni, vidno, duzhe golodni. Vona hoche ¿h
shchos' zapitati, ale ne mozhe. Bat'ko gotuºt'sya  do  spannya,  turbuºt'sya,  de
budut' spati voyaki, vijmaº z zadn'o¿  kisheni  shtaniv  revol'vera,  repetuº
nim, dmuhaº do seredini i pri tomu govorit' pro pol'ovij sud. - ¿h tak  ne
ogovkaºsh. Tut treba energijno¿ ruki. Tam u Budapeshti i  ne  uyavlyayut'  sobi
tuteshn'ogo polozhennya.
   Bere svichku j gotuºt'sya vidijti do spal'ni. Na Kiti ne  zvertaº  niyako¿
uvagi.
   - Tatu, - kazhe vona j napravlyaº na bat'ka prudkij zir.
   Jonash obertaºt'sya z svichkoyu v rukah. - Nu, chogo,shche?
   - Navit' ne skazhesh "dobranich"?
   - Dobranich, Kiti.
   - Tatu.
   Vin obertaºt'sya shche raz. - Stav i divit'sya dopitlivo  Vona  divit'sya  na
n'ogo takozh.
   - Vzhe skoro druga godina, Kiti. YA vtomlenij do smerti, a ti mene til'ki
morochish.
   - YA shche tebe  nichim  ne  morochila.  Hotila  b  morochiti,  ale  ti  takij
serditij. Idi, jdi sobi. Dobranich!
   Podivivsya na ne¿, zmiryav poglyadom vid golovi do nig i  movchki  vidijshov
Vona vidijshla takozh. Mati u nichnomu zhupani chekala na ne¿ v ¿¿ kimnatci.
   - Tato strah serditij. Jdi do n'ogo. Hochu buti sama. Tam ti  voyaki  Haj
tam splyat'. Dobranich, mamo!
   Stara pohitala golovoyu, kinula kil'ka  turbotlivih  nesmilivih  sliv  i
vidijshla.
   Tiº¿ nochi, yaka tyagnulasya tak bezkonechno, Kiti  ne  zaplyushchila  ochej.  Na
dvori shumiv  viter,  grimali  vikonnici.  U  kimnati  dushno,  tisno.  Kiti
rozbivaº perinu, bºt'sya riboyu i tremtit'. Strashno j bolyache. U vuhah suvori
slova bat'ka. Navkolo tvorit'sya shchos', shcho bachish i ne rozumiºsh.
   Odnache vona rishuche musit' govoriti z bat'kom. Zaraz  zavtra  rano.  Ale
pri shodi soncya znesilena zasnula. Spala dovgo j micno. Koli  prokinulasya,
ni bat'ka, ni voyakiv vzhe ne bulo. Prigadala  vse  vchorashnº,  movu  bat'ka,
pol'ovij sud. Ne kazhuchi nikomu ni slova, Kiti nashvidko pº kavu j bizhit'  u
selo. A ce desyat' kilometriv.



   6

   U lisovij upravi, de tovklosya bezlich  riznogo  lyudu,  Kiti  ne  znajshla
bat'ka. Kazali, shcho vin u Babchins'kogo. Pobigla do Babchins'kogo. Tam plach i
skregit zubiv. Starij lezhit' z obmotanoyu shiºyu.  Duzhe,  duzhe  tishit'sya,  shcho
svitla pannochka navidala jogo. ZHinka Babchins'kogo cherez plach  opovidaº:  -
Prijshli. Vsi chervoni, yak chorti. Prisikalisya zadarmo.  O,  Bozhe!  Ti  musish
pokarati ¿h lyutoyu karoyu. Podumati  lishen'.  YAk  sto¿t'  svit,  yak  svitit'
sonce, takogo shche ne bulo na zemli.
   - I buv z nimi Dmitro Cokan? YAk vin sebe povodiv?
   - Toj, zdaºt'sya nichogo. YA jogo yakos' i ne zauvazhila. Zreshtoyu  vsi,  vsi
voni banditi. Gucul bude zavshe guculom. Jogo treba,  yak  psa,  na  privyazi
trimati.


   Kiti morshchit'sya. Kiti bula blida, ale teper shchichki ¿¿  znov  goryat'.  Ale
nichogo. Vona horobro sebe trimaº.  Vona  shvil'ovana,  ale  hto  teper  ne
shvil'ovanij? Vona navit' rozpituº pro rizni dribnici, ale  krim  plachu  i
prokloniv nichogo ne dovidalasya. A pana lisnichogo tut ne bulo. Viya pevno  v
sil's'kij hati. Tam teper vazhni naradi.  Tudi  takozh  i  sin  Babchins'kogo
podavsya.
   Divchina bizhit' do sil's'ko¿ hati. Tam povno voyakiv. U velikij pivtemnij
z odnim viknom peredpokijnij kimnati paj notar,  pidnotar,  para  pejsatih
gromadyan i kil'ka obnizanih zbroºyu voyakiv.
   Notar zignuvsya, mov loza. - Ciluyu ruci, milostivij panunci!  CHim  maºmo
shchastya vam sluzhiti?
   - De mij bat'ko?
   Notar zrivaºt'sya, pidvodit' ¿¿ do dverej i vidchinyaº.  Kiti  vhodit'  do
veliko¿, nabito¿ lyudom, kimnati.
   Dovgij i shirokij stil. Navkolo siri vijs'kovi  munduri.  Zasidannya.  On
sidit' zignutij student Plastun i uvazhno pishe.
   Kiti hoche govoriti z bat'kom. Toj ne maº na ce chasu. Kiti  domagaºt'sya.
Vona musit' z nim govoriti. Maº duzhe vazhlivu spravu.
   - Nu, tak vin do ¿¿ poslug. Ale raz, dva. Proshu.
   - Ni, vona mozhe z nim til'ki na samoti govoriti.
   - Ditino. Ne mozhe vin u takij garyachij chas vidrivatisya vid praci. Ce vzhe
jogo nervuº.
   Ale Kiti sto¿t' vperto na svojomu. Ce prosto shchos' nezrozumile. - Proshu,
vel'mishanovnih paniv, vibachiti j kil'ka hvilin prodovzhuvati zasidannya  bez
mene. Golovuvannya peredaºt'sya zastupnikovi.
   - Syudi, - pokazuº nevelichki bichni dveri. Uvijshli.  U  kimnatci  stolik,
kanapa j dva stil'ci. - Proshu zanyato misce, - energijno vkazuº na stilec'.
- Ale shvidko. Ne mayu chasu.
   - Sidaj i ti, tatu, i ne robi komedij. YA do tebe po vazhlivij spravi. De
sidyat' uvyazneni lyude? - skazala energijno i znenac'ka.
   - Cya sprava tebe ne torkaºt'sya. I yakshcho ti til'ki zadlya  c'ogo  prijshla,
to krashche bulo ne turbuvatisya.
   - Tatu! - zrivaºt'sya Kiti. - YA ne dozvolyu govoriti zo mnoyu takim tonom.
Sprava cya mene obhodit' i to bliz'ko, bo mizh nimi º toj, yakogo ya kohayu!  -
vipalyuº Kiti. Vona navit' sama zlyakalasya svogo priznannya. Zovsim  ne  mala
na dumci c'ogo robiti, ale ce stalosya yakos' samo soboyu.
   Jonash, pochuvshi take, zrobiv veselu j posmishlivu minu.
   - Ti vzhe krivish usta v usmishku. Tobi ce usmishka.  Ti  skazhesh,  shcho  voni
banditi, zlochinci. Tatu! Sluhaj! Proshu tebe visluhati  mene,  a  todi  vzhe
smijsya. Tatu! Bat'kivshchina v nebezpeci. Pid nogami gorit' zemlya. Mi  musimo
ryatuvati sebe. Mi musimo shukati pid soboyu tverdogo gruntu, a ne plavati po
krizhinah rozburhanogo morya. Vi dumaºte, shcho til'ki siloyu,  kulakom  zmusite
cej narod do pokori. Ale vi pomilyaºtesya. Tisyachi lit  volodili  madyare  cim
kraºm i za cej chas ne til'ki dlya sebe nichogo ne ziskali,  a...  Vchora  mav
nagodu sam na vlasni ochi peresvidchitisya. Ti dumaºsh, shcho  tut  vinen  Cokan.
Vin lishen' utrimav rozburhane more, shchob vas  zovsim  ne  prokovtnulo.  Tut
vinni tvo¿ i tvo¿h spivrobitnikiv vchinki. Os' hto tut vinen.
   - Kiti! - grizno vikriknuv Jonash. - Ti ne smiºsh c'ogo kazati bat'kovi.
   - Smiyu j mushu! Ce pravda. Ti ne hochesh ¿¿ chuti, ale  ce  pravda.  Ti  ne
hochesh shche j tomu, shcho ya tvoya dochka i kazhu tobi te, shcho ti povinen sam  znati.
Ti skazav uchora uvyazniti  molodih  hlopciv  i  s'ogodni  vzhe  govorish  pro
pol'ovij sud. Ti zabuv, shcho sam led' viskochiv z-pid togo sudu. Ti zabuv, shcho
kara ta mozhe shche povergnutis' i vergnutisya na tebe samogo. Ti zabuv, shcho  ne
gucul vorog, a vorog za goroyu i vin kozhno¿  hvilini  mozhe  zyavitisya  syudi.
Treba z nim borotisya. I to borotisya ne tak, yak ti. Treba borotisya siloyu. A
de ta sila? Rozenkranc? Blyutrajh? Babchins'kij? Ci pavuki? Ci  hizhaki,  yaki
til'ki horobri todi, koli ¿h zhertva lezhit'  pered  nimi  zvyazana?  Voni  º
vinoyu, shcho narod kidaºt'sya s'ogodni na nas. Voni ozhebrachili jogo, zrobili z
n'ogo bezlichnu hudobu, a teper divuyut'sya, shcho ta  hudoba,  pochuvshi  v  sobi
troshechki sili, jde j ubivaº ¿h. Ni, ne ti banditi, shcho ti dumaºsh. SHukaj  ¿h
deinde. I znaj, bat'ku, shcho koli ti dasi na rozstril chi shibenicyu hoch odnogo
z nih, ya vistuplyu j ubyu tvogo Rozenkranca, a. todi  beri  j  mene  na  sud
razom z timi banditami.
   Vigovorila ce j zamovkla. Grudi ¿¿ hvilyuvalisya.  Ochi  vse  shche  vibuhali
vognem
   - Ti zbozhevolila, dochko! - progovoriv spokijno Jonash.
   Pidchas movi Kiti vin uves'  chas  minyav  barvu  oblichchya.  U  n'omu  shchos'
varilosya. Kiti golosno zasmiyalasya.  -  Zbozhevolila!  Tak.  YA  zbozhevolila.
Til'ki ti ne zbozhevoliv,  koli  ozbro¿v  proti  sebe  ves'  narod.  Sorom,
bat'ku! Gan'ba! Divisya, shchob ne  prijshlosya  tobi  c'ogo  spokutuvati  j  to
girko.
   - Ti hochesh mene vchiti! Garazd, -  vidushuº  vin  cherez  svoyu  lyut'.  Vin
zakuryuº cigarku. Pomitno tremtit' ruka. Namagaºt'sya trimati sebe.
   - Nu, ta yak-zhe po tvojomu?
   - Po mojomu - vzhe pizno. Ti  vzhe  nichogo  ne  mozhesh  robiti.  Tebe  tut
nenavidyat', boyat'sya j razom chigayut' na tvoº zhittya. Tut treba zdobuti  sobi
inshih, nizh ti maºsh, lyudej. Tuteshnih, otih  zvichajnih  guculiv,  provodiriv
narodu treba nam zdobuti i zapryagti ¿h do nashogo voza.  Ce,  miscevi  lyude
musyat' boroniti Madyarshchinu.
   - Til'ki chekaj na nih - kazhe Jonash. - Ti daj ¿m til'ki  zmogu  j  cherez
dvadcyat' chotiri godini budut' tut ukra¿nci.
   - Rozumiºt'sya. A shcho-zh ti dumaºsh?  Dumaºsh,  shcho  ta  gorstka  zbuntovanih
voyakiv bez guculiv zagorodit' ¿m dorogu? Treba yako  moga  shvidshe  ryatuvati
polozhennya. Treba  peretyagnuti  na  nashu  storonu  gucul's'kih  provodiriv.
Cokaniv musimo za nami mati.
   - Aaa, on vono...
   - Ne akaj, a krashche dumaj. Cokani  teper  opanuvali  masami,  ¿h  golosu
posluhayut'. Za nimi pidut' usi. Vse  odno  ti  z  Rozenkrancom  nichogo  ne
vdiºsh. I koli ti budesh proti  Cokaniv,  ce  znachit'  proti  vsih  guculiv.
Bat'ku! Vipusti Dmitra Cokana.
   - Ho-ho-ho - zalivaºt'sya Jonash. Vin  morshchit'  cholo,  zakladaº  nogu  na
nogu. - Ti, dochko, azh nadto turbuºshsya doleyu c'ogo parubka. Znaj,  ale,  shcho
jogo narodnij komitet vibrav komandantom ukra¿ns'ko¿ zalogi YAsinya.
   - Ukra¿ns'ko¿? - Kitini ochi zbil'shilisya.
   - Rozumiºt'sya.
   - Dumala gucul's'ko¿.
   - Tak. Ale voni vistupayut' razom z ukra¿ncyami ta zvut' sebe  cim  imyam.
Voni mayut' ukra¿ns'kij prapor i vedut' peregovori z ukra¿ns'koyu vladoyu pro
priluchennya cilogo nashogo Pidkarpattya do Ukra¿ni.
   Kiti zadumalasya. Bat'ko uvazhno slidkuvav za zminami virazu ¿¿  oblichchya.
Podumavshi hvilinu, vona povil'nishe obertaºt'sya do bat'ka j lagidnim  tonom
pitaº:
   - A shcho ti dumaºsh z nimi robiti? Jonash  vidpoviv  ne  odrazu.  Vin  nibi
dumav nad chims' inshim. Micno stuleni usta, ochi vperti v odno misce
   - Ce z kim? Aaa, z timi? - pidnis do ust cigarku j zatyagnuvsya dimom.  -
Te, shcho skazhe sud. Dumayu, shcho sud znatime  ce  krashche  vid  nas  z  toboyu.  -
Progovoriv vin
   - Ale-zh teper ti maºsh pravo nad nimi u svo¿h rukah
   - YA vidam ¿h sudovi.
   - U gi dobre obdumav cej krok'? - vona pidstupila blizhche do bat'ka. Toj
sidyachi vidhilivsya nazad
   - A vse taki, bat'ku, pamyataj za sebe.  YA  takozh  za  tim,  shchob  karati
zradnikiv bat'kivshchini, ale koli ce º kohanij i navit', koli ridnij bat'ko.
Ale ...
   - Nu?
   - Ale tut sprava deshcho insha. Posluhaj,  bat'ku.  Te,  shcho  molodij  Cokan
priznachenij komandantom ukra¿ns'ko¿ zalogi. Ah, lishi tu tvoyu minu. Ce mene
napravdu turbuº. V c'omu kriºt'sya gliboka dlya nas  nebezpeka.  Guculi,  yak
tam voni ne nastroºni, a za smert' svogo komandanta zavzhdi zumiyut' tak  chi
inak pomstitisya. YA dumayu pustitisya tut na hitroshchi. Sluhaj.
   - Nu, sluhayu, - korotko j nepovazhno kidaº Jonash
   - Ah, koli b ti til'ki ne vvazhav mene za taku ditinu. Koli b ti hoch  na
hvilinku mig povazhno zo mnoyu  rozmovlyati.  Priznayusya.  YA  pokohala  Dmitra
Cokana. Pokohala, bo vin na moyu dumku zaslugovuvav c'ogo.
   - Koli tvoya dumka grala taku rolyu u tvojomu zakohanni, to dobre bulo b,
shchob vona dopomogla tobi stati rozumnoyu.
   - Ti vse svoº.
   - YAk i ti.
   - Vin buv horobrij i virnij voyak nasho¿ armi¿. Vin vid prirodi shlyahetnij
ta rozumnij. Zreshtoyu serce ne rozbiraºt'sya v tomu, hto vin i shcho vin.  Vono
zagoryaºt'sya i gorit'. I koli b jogo teper rozstrilyali chi povisili -  znaj,
ya togo ne perezhiyu. Dumaj sobi, yak hoch, robi, shcho hoch. YA chomus' viryu, shcho vin
tut ne º vinen, a razom, meni zdaºt'sya, shcho  jogo  mozhna  bude  peretyagnuti
nazad do nas. Vin mene takozh lyubit'. Ce ya znayu j mozhu ce dokazati. YA  hochu
z nim pogovoriti odna na samoti. Hochu bachiti jogo, hochu zapitatisya,  shcho  z
nim stalosya. Zreshtoyu ti j sam dobre znaºsh, yak potribni nam taki lyude, taki
Cokani, Plastuni!... Ce nasha opora tut. I  koli  vdast'sya  meni  zatyagnuti
jogo do nas, uyavi sobi, yaku distanemo potugu.  Po-pershe,  rozibºmo  brativ
Cokaniv, po-druge komandant ukra¿ns'ko¿ zalogi bude nashim  komandantom  Ce
vse chista moneta v nashu kishenyu Po-tretº, ya zmozhu buti z nim takozh chinnoyu v
nashij borot'bi. Mi, bat'ku, poveli b ¿¿ inshimi shlyahami.  Mi  ne  shukali  b
spil'nikiv mizh Blyutrojhami i Rozenkrancami. Tatu! Nu?
   Visluhavshi Kiti, Jonash skazav: - Ce vse garne, ale meni ne podobaºt'sya.
   - CHomu? Nu, chomu, tatu? - shvidko pitaº vona.
   Vse to ne real'ne. A zreshtoyu, yak bi ti dumala ce perevesti?
   - Ulashtuj meni pobachennya z Cokanom.
   - Ha-ha-ha! Ce tak. Dopomozhi donci zustritisya z ¿¿ lyubim,  ta  shche  j  z
tvo¿m vorogom. Ce garno.
   - Ale zh, tatu! Tut sprava povazhnishcha. Vin º mo¿m kohanim, ale ne  v  tim
rich. Ti ne robi  z  sebe  ne  rozumiyuchogo  spravi.  Ti  kazhi  meni:  hochesh
dopomogti meni, chi ne hochesh? Kazhi! Tatu! Kazhi, a ya zaraz  zhe  pidu,  kazhi!
A-a-a, ti movchish, ti dumaºsh, tobi prikro. Nu, tatu, kazhi!
   Jonash zrivaºt'sya i shvidko  hodit'  po  kimnati,  robit'  shiroki  kroki,
zalozhivshi ruki v kisheni. Kiti takozh bizhit' za nim.
   - Tatu! Nu, chogo zh ti movchish? CHomu ne skazhesh? Tatu; Koli ti lyubish mene,
koli lyubish bat'kivshchinu, za kotru strazhdaºsh, zrobi meni ce!  Zrobi,  blagayu
tebe! Zrobi, radi mene, svoº¿ ºdino¿ dochki.
   Jonash zupinivsya. - Stij, kazhe. Daj podumati. Ti vimagaºsh vid mene  duzhe
bagato. Ti zrobila poganij vibir. Ti musila b oberezhnishe, ale dobre. Znaj,
shcho roblyu ce til'ki dlya tebe. Tut komisiya virishila ¿h  vsih  vidpraviti  shche
nini do Sigotu. Ale ya zminyu. Vzhe dosit' pizno. Ti vtomlena ta j  ya  takozh.
Jdi dodomu j chekaj jogo kolo desyato¿ godini vechora v sebe. Nu, zadovolena?
Bil'she ne much mene. Jdi, Kiti, get'. Mayu shche bezlich  praci.  Hvilina  teper
duzhe garyacha. Do pobachennya, Kiti! YA mozhlivo ne  prijdu  ciº¿  nochi  dodomu.
Zanyatij. Skazhi materi haj ne turbuºt'sya. Do pobachennya!  Vihod'  sobi  cimi
dvermi.
   Kiti pidijshla do bat'ka, vzyala jogo ruku, podivilasya chulo j shchiro v jogo
ochi. Zir bat'ka j dochki zustrivsya. Vona bachila v tih velikih  chornih  ochah
bagato bolyuchogo. Vona ne viderzhuº j ¿¿, taki zh chorni j taki zh  veliki  ochi
nalivayut'sya sl'ozami.
   Ne treba, Kiti! Bizhi, bizhi! Do  pobachennya.  Kiti  micno  ciluº  jogo  i
shvidko vihodit'.



   7

   Bula tretya godina. Za dvi godini stemniº. Dosit' daleko dodomu, ale  ¿¿
nesla yakas' velika sila j ne vidchuvala vtomi. U golovi haos.  Vona  shche  ne
obidala j zovsim ne dumala pro ce.
   Za  pivtori  godini  vona  doma.  Mati  zustrila  ¿¿  z   dokorami   ta
prigotovanim obidom. Ale Kiti ne kvapit'sya ¿sti. Vona  shcho-hvilini  poziraº
na godinnik. Bozhe, toj osoruzhnij godinnik. SHCHojno pokazuº pyat'. Kiti bizhit'
nadvir, pid lis do molodogo' smerechnyaku. Svizhe povitrya osvizhilo ¿¿ cholo, a
zapal smerek napovniv grudi. Staº, mov ukopana, na krayu lisa,  vsluhaºt'sya
v tihij jogo shum, vdivlyaºt'sya v holodne buzove nebo j dovgu rozhevu  smuzhku
nad grunem Capok. Des' tam zajshlo sonce. Des' tam, de  rozlyaglasya  mogutnya
CHorna Kleva, strunki, mov svichi, smereki, bizhat' u dalechin' i tam,  zbigshi
pid goru, znikayut'.
   Kiti hochet'sya vpasti navkolishki j cilim ºstvom, povnoyu dusheyu  molitisya.
Vona chuº, shcho nablizhaºt'sya yakas' osobliva dlya ne¿ hvilina. Vona znaº, shcho ce
ostannij den' ¿¿ burhlivogo divoctva.  Vona  prigotuvala  sebe  cilu,  dlya
chogos', shcho poklade gliboku risu mizh uchora j  zavtra.  SHCHo  perenese  ¿¿  na
drugu polovinu zhitt'ovo¿ dorogi.
   Sonce gaslo.  Na  zemlyu  shvidko  napinaºt'sya  pit'ma.  Gori  nimo,  ale
velichno, nibi kolonni, shcho pidpirayut' sklepinnya velitens'kogo hramu, stoyat'
pevni svoº¿ mogutnosti. Lisi shumlyat', yak  i  zavzhdi.  U  storonu  Galichini
promchav potyag. Teper ce buvaº ridko.
   Kiti jde dodomu. Temno.  Prihodit'  do  materi,  pestis'sya,  ciluº  ¿¿,
obijmaº. Mati zdivovana, vtishena. Vona ne rozumiº, shcho º z dochkoyu. SHCHo  º  z
Kiti? SHCHo º z Kiti? SHCHo ¿j stalosya? Mozhe vona chogo potrebuº?  Mama-zh  lyubit'
¿¿. Mama vse dlya ne¿ zrobit'.
   Kiti shepche materi pro vse, shcho dumaº. Zgadala Dmitra. Vin bude  s'ogodni
v nih, uvecheri, u desyatij godini. Haj mamusya ne lyakaºt'sya. Vona-zh  rozumna
donya. Maº z nim duzhe vazhlivu rozmovu. Tato znaº pro ce.
   - Znaº? Tato znaº?
   - Znaº.
   - A tatko bude doma?
   - Ni, tatko ne bude doma. Vin duzhe zanyatij. Tatko, mabut',  uzagali  ne
pri¿de nanich dodomu. Perekazuvav ne turbuvatisya.
   Mati shchos' dumaº. Usta tisno, yak i  zavzhdi,  zatisneni.  Ruki  obnimayut'
dochku, a poglyad skerovanij nevidomo kudi.
   - Kudi ti, mamo, divishsya? SHCHo tobi?
   - Nichogo, nichogo, ditino. YA tak sobi. YA lish tak... Vin, kazhesh, pri¿de?
   Kiti bez sliv, yak  kotenya,  gornet'sya  do  materi,  zaziraº  u  vichi  i
divit'sya dovgo j blagayucho. "Ne bijsya", kazali ¿¿ ochi. I mati chuº ¿h  movu,
chuº j rozumiº. Ale vse taki shchos' ¿j tut ne podobaºt'sya.
   - Nu, nu, - hitaº vona golovoyu. - Robi, yak znaºsh. Ti dlya mene vse.  Ale
divisya.
   - Mi, shcho perezhili z toboyu vijnu... Mamo, nevzhe ti shche  bo¿shsya  za  mene?
Dobranich, i ne bijsya. Jdi i spi spokijno. Dobranich, mamo!
   Kiti jde do svoº¿ kimnati, vidchinyaº shafu, vijmaº rizni odyagi j  oglyadaº
¿h. Skil'ki ¿h zibralosya. Bozhe, yak bagato. Os' novi, tut  stari.  Os'  ti,
yaki nosila shche ditinoyu. Voni zlozheni vzhe v paperovij skrinci j do nih nihto
ne dotorkaºt'sya. Haj sobi lezhat'. Ce ti, shcho, nosila pidlitkom. Ce shkil'ni.
A ce teperishni - micni, suvori, voºnni.
   Deyakij chas vagaºt'sya, shchob ¿j  odyagnuti.  Perebiraº  -  vse  garne,  vse
lichit', ale vse taki, shcho jogo odyagnuti? I  raptom  ¿j  prihodit'  osobliva
dumka.  Syagaº  rukoyu  tudi,  de  lezhat'  ubrannya,  yaki  nosila  pidlitkom,
znahodit' bilu serpankovu sukonochku ta  primiryaº  ¿¿.  Deshcho  korotka,  ale
lichit'. Stala pered dzerkalo, derzhit' sukonochku, primiryaº, - lichit'. A shcho,
yak odyagne ¿¿? Anu.
   SHvidko, shvidko rozdyagaºt'sya. Nemaº chasu. Rozdyagaºt'sya vsya, do  sorochki.
To zh vona shche, dijsno, yak mala divchinka. Zdaºt'sya navit' malo virosla,  lish
perezhila bagato. Vona vernet'sya trohi nazad, stane takoyu,  yak  todi,  togo
vechora. Vin piznaº ce, vin stil'ki raziv, zgaduvav ¿j toj  vechir.  Nadyagaº
bili panchishki, bili  chereviki,  rozbivaº  j  rozpuskaº  po  plechah  chorni,
hvilyasti  kucheri.  Podivilasya  do  dzerkala  z-zadu,  z-peredu,  z  bokiv.
CHarivno. Syayucha taka, hrustaleva. CHorni myaki ochi j rozhevi, azh prozori licya.
¯j uzhe ne dvadcyat' dva, a shist'nadcyat'. Ah, yak horoshe buti  takoyu.  Bizhit'
do pyana, vidchinyaº j bere kil'ka akordiv. SHCHo ce, sama ne  znaº.  Tak  davno
vzhe ne grala. Aga, ce mabut' z  "Karmen".  YAki  sil'ni,  burevijni  zguki.
Pal'ci sami bizhat' po  klyavishah  i  zpid  nih  virivayut'sya  cili  guragani
strashni ta svavil'ni.
   I ot vona vzhe povna muziki.  Povna  lyubovi,  zhagi,  bazhan'  i  zhahlivo¿
nepevnosti. Pislya kidaº pyano, bizhit' do bat'kovo¿ kimnati j shukaº cigarki.
"To zh vin musit' shchos' zakuriti". Vin takozh garno kurit'. U  n'ogo  ce  tak
osoblivo vihodit'. Ah, cikavo, yakij vin teper. SHCHo robit' jogo noga?
   Najshla cigarki, najshla  lista,  yakogo  tak  davno  vid  n'ogo  distala.
Zamanulosya zakuriti samij. Sila pered dzerkalom, zalozhila nogu .na nogu  j
zakurila.  Lichit'  tak?  Lichit'.  CHarivnij  hrustalevij  vidbitok,   tonki
pal'chiki delikatno trimayut' cigarku, zvivaºt'sya sinij strumochok dimu.
   "Daleka Kiti!" Ha-ha-ha! Bozhe mij, shcho ya? Zlyakalasya j vidlozhila  cigarku
na stolik kolo dzerkala. Stala na cilij zrist i zovsim bliz'ko pidijshla do
dzerkal'nogo shkla "Ce ti, Kiti? Bozhe, yaki v tebe chervoni shchoki. A ochi!  YAki
strashni, veliki ochi. Zakrij ¿h!" Zakrila. CHorno navkolo, znik  hrustalevij
obraz, a na jogo misce virinuv z temnoti inshij,  bronzovij,  visoke  cholo,
bujni kucheri,  prudkij,  ale  teplij  poglyad.  Usta  nalivayut'sya  zhagoyu  i
skladayut'sya v pocilunok, ¿j tyazhko  stoyati.  Nogi  mliyut'  i  pidginayut'sya.
Navkolo stanu chuº pruzhnij dotik micno¿ ruki. Vpade. Vidkrivaº ochi,  bizhit'
do postilki j kidaºt'sya na ¿¿ bile, nibi zameta snigu, lono.
   CHas  jde.  Kiti  bolyuche  vidchuvaº   jogo   spokijni,   bajduzhi   kroki.
Tik-tak-tik-tak! Bam! -  vibilo  pivdevyato¿.  Zirvalas'  i  sluhaº.  Zaraz
zastugonit' zemlya, vidchinyat'sya dveri Prilozhila dolonyu do chola.  Skazhe,  shcho
bolit' golova. Haj ne zdivuº. Koli bolit' golova, oblichchya zavzhdi  chervone.
Ce-zh zrozumilo, ni?
   Ale  navkolo  bulo  zovsim  tiho.  Godinnik   vidbiv   svoº   i   dali:
tik-tak-tik-tak! Minulo pivgodini, vdarilo  devyat'.  Kiti  napruzhena,  mov
struna. Kozhnij nepomitnij zguk bolyuche raniv  j.  Godinnik  tiktakaº  dali,
godini plivut'. Nemaº...



   8

   U kancelyari¿ sil's'ko¿ hati na stoli svitit'sya  velika  naftova  lyampa.
Godinnik pokazuº desyat'. Kolo stolu  Jonash  i  student  Plastun.  Ostannij
shchojno skinchiv propagandivnu letyuchku proti poshiryuvanogo nevidomo yak  i  kim
ukra¿nstva, a teper perechituº dlya aprobati Jonashevi. Jonash ne  vse  garazd
rozumiº, ale pidtakuº.
   - Dobre. CHitajte dali.
   ..."kazhut, chto uryadi u nas madyare zanimali i po-madyarski veli, ot teper
budut vesti nashi rusini, to-to ukra¿nci. To ne dumajte, chto to tak  legko.
Skazhit, kto iz vas goden u nas ot razu vesti,  provaditi  sluzhbu,  na  pr.
zhupana, podzhupana, zhurata, novtarosha i pr. po-ukra¿nski? Vi  dumaete,  chto
Vasil' bude zhupanom, Mitro podzhupanom, Gavrilo zhurat, Gric' novtarosh i pr.
Nit, toti chinovstva zajmut ukra¿nci, a vi: Vasil', Mitro, Gavrilo yak  buv,
tak i budesh na zadi, bo ti eshche do togo ne sposobnij.
   - Dobre, dobre. - pidhvalyuº Jonash. - Dali, pane doktore...
   "Pan doktor" pidris i golos zazguchav pevnishe.
   ... "Vsi narodi priznayut' teper odni drugim ¿h  narodnu  chest',  imya  i
istoriyu, a nashi bratya-ukra¿nci nam nit. Oni kazhut,  chto  mi  ne  bili,  ne
ºs'me i ne maºme biti rusinami, lish ukra¿ncami ...
   Drrr! Drrr! Drrr! - Telefon!
   - Pardon. Odin moment. Jonash shvidko pidhodit' do telefonu.
   - Gal'o! Tut Jonash. Sil's'ka... SHCHo?  Vtik?  YAk  vtik?  Hto  napav?  Sto
chortiv. Zaraz telefonujte do polici¿. Raz-dva! I vin rizkim ruhom  zagachuº
sluhavku.
   - CHort bi jogo zabrav, utik Cokan!
   - YAk? - sipnuvsya Plastun.
   - Holera jogo znaº yak. Jogo vezli po  vazhlivij  spravi  do  mene  j  po
dorozi napala yakas' banda. Ce prosto chort znaº shcho. Tut shchos' ne dobre.  Tut
htos' zamishanij storonnij; kazav zhe ya ... kazav! Ni! ... Na maºsh. Bij jogo
sto gromiv! Teper mozhemo mati halepu!
   Vin gasav po kimnati, mov skazhenij. Hvataº kapelyuha  j  bizhit'  nadvir,
ale po hvilini vertaºt'sya.
   - Nikudi sered nochi bigti. Treba zaklikati vijs'ko, shchob zrobilo stezhu.
   Plastun viyavlyaº bazhannya j sobi shchos' robiti, chims' proyaviti sebe v takij
skrutnij ment, ale vsi jogo namiri lishayut'sya  bez  naslidkiv.  Treba  shchos'
robiti, ce yasno, ale shcho? I  vin  metushit'sya,  bigaº  po  kimnati  razom  z
Jonashem i dumayut', shcho robiti ....
   I  dijsno,  moya  prigoda  narobila  bil'she   garmideru,   yak   ubivstvo
Rozenkranca. Cilu  nich  drenchali  telefoni.  Cilu  nich,  zo  vsih  kinciv,
zbigalisya "vidpovidal'ni  chinniki",  zachinyali  vikonnici,  stavili  sil'nu
vartu ta j radili radili radili.
   Rivnochasno viddil kinnotchikiv, zrobivshi  osnovnu  rozvidku,  vislano  v
napryamku Repegova. Po dorozi de richka Lazeshchina robit' zakrut i dobigaº  do
ustºriki z Lopushankoyu, znajdeno nimi  tr'oh  svo¿h  voyakiv.  Voni  zhivi  j
zdorovi lezhali gorilic' na zemli, til'ki  mali  zvyazani  ruki  j  zapihani
roti. Vid perelyaku serdegi ne mogli  nichogo  visti,  a  til'ki  ahali.  ¯m
vidalosya, shcho ta bandi sklad z cilo¿ sotni, shcho vsi "voni" obnizani bombami,
skorostril'nimi strichkami v  velikih  volohatih  shapkah.  Voni  perepenili
koni, zsadili j povyazali vartu, a Cokana timi  samimi  kin'mi  vidvezli  v
napryamku Repegova.
   Kinnij viddil odrazu pustivsya na zdogin, ale do¿havshi do togo miscya, de
doroga povertaº na Repegiv, zupini dali ne rizikuvav... Oglyanuvshi  temnotu
j ponyuhavshi tishu, vershniki shchaslivo povernulisya do YAsinya.
   Jonasha muchila zhorstoka  dumka,  chi  ne  zamishana  v  spravu  Kiti.  Hto
povidomiv napasnikiv? YAkim chinom voni diznalisya, shcho Cokan bude tam ¿hati?
   Ale ciº¿  nochi  ne  odin  Jonash  ne  spav  i  turbuvavsya.  Ne  spala  j
turbuvalasya cila madyars'ka j  zhidivs'ka  YAsinya.  Prichinoyu  togo  bulo,  shcho
starij Srul' Cipetovich, rizhij storozh okopis'ka, sidyachi  v  svo¿j  odinokij
napivzrujnovanij diri, zadumav zrobiti oglyad svogo  mertvogo  volodinnya  j
vijshov nadvir. Nich temnyushcha. Bili kamini okopis'ka led' mayachat' u  temnoti.
Srul' pidnimaºt'sya pokopirsanoyu dorizhkoyu pid  goru  do  krayu  okopis'ka  j
murmoche molitvu. I raptom vidalosya  jomu,  shcho  zovsim  nedaleko  na  gruni
hrest, htos' vistriliv. Srul' buv s'ogodni v seli j dosit' nasluhavsya  pro
te, shcho z-za gir mayut' prijti yakis' strashni voyaki. Bliskavichno  prigadalasya
jomu takozh vchorashnya podiya z Rozenkrancom. Vsi  podrobici  togo  strashnogo,
nejmovirnogo vchinku yaskravo zyavilisya v  jogo  uyavi,  "koli  Lejbu  shopila
chervona pal'kata ruka za kark, a druga vdarila jogo stril'nem po yarmurci".
ZHinki repetuyut', diti mrut' z perelyaku. Cila vijna, shcho dva roki  klekotila
na cih gorah, ne vidavalasya dlya Srulya takim zhahom, yak uchorashnya nich. Use ce
napovnyaº jogo neperemozhnim zhahom i, pidnyavshi lyapsardak, strimgolov  letit'
u dolinu. Za nim zhenut'sya zhorstoki  legonti,  lovlyat'  jogo,  hapayut'  "za
polu". Vin chuº za soboyu ¿h tupit, dihannya. Vin bizhit' vuliceyu sela  j  pid
kozhnim viknom krichit': - Gevult! Spasajtesya, hto mozhe! - Ukra¿nci!
   Dikij jogo krik budit' Hajok, Ickiv, Lejbok, shcho voni nakidayut' na sebe,
shcho popalo ta z krikom i lyamentom vibigayut' na vulicyu.  A  tam  u  glibokij
temnoti gasaº j galasuº bezlich perelyakanogo  Izraelya.  -  Rizhut'!  Rizhut'!
Gevult!
   Cikavo, shcho perelyakani ne bigali v rizni storoni, a zbivshis'  u  velikij
gajder, perli spochatku v storonu Keveleva, a dosyagnuvshi mostu povernuli  j
zhenut'sya nazad.
   Panika,  shcho  z  c'ogo  vinikla,  porushila  spokij  i  reshti   meshkanciv
YAsinya-Centru.  SHvabi  j  madyari  zburilisya   takozh.   Nastrashenij   buvshij
cisars'kij zhandarm, a teper "susid vujko" Homishin, shcho ostatochno oselivsya v
YAsinyu, pokinuv zagrite legovis'ko, a na nim molodu, po  vbitomu  na  vijni
cholovikovi, vdovichku, uvazhno natyagnuv shtani, solidno zavyazav  kravatku  j,
zashchipnuvshisya do ostann'ogo gudzika, vijshov takozh na vulicyu.
   Ale gajder uzhe zatihav. Des' daleko zatihala reshta lyamentiv.  Natomisc'
vuliceyu navzavodi promchalo z desyato¿. vershnikiv.
   Homishin postoyav, posluhav,  dosadno  splyunuv,  vernuvsya  nazad,  shchil'no
zaregl'ovuº  za  soboyu  dvoº  dverej  i  viddaºt'sya  podvijnij  priºmnosti
rozgaryachenih vdovichkoyu perin.
   Para  tuziniv  povazhnih  yasins'kih   gorozhan   madyars'ko¿   narodnosti,
rozmahuyuchi rukami, kvapit'sya do sil's'ko¿ hati. Tam uzhe povno narodu,  ale
vves' chas pribigayut' novi Pribigli, kozhnij obovyazkovo phaºt'sya  napered  i
proponuº nevidomo dlya chogo svo¿ poslugi. SHCHo stalosya, nihto  ne  znaº.  Vsi
perekonani, shcho na YAsinya nastupayut' ukra¿nci j shcho treba shchos' robiti. Navit'
Jonash rozgubivsya j ne znaº, shcho pochati. Utecha  Cokana  pidsilila  zagal'nij
strah.
   Do samogo ranku klekotilo v YAsinyu. Do samogo  ranku  radilisya  radniki,
lyutuvav Jonash, lyamentuvali  zhidi,  a  cilij  yasins'kij  garnizon  povnistyu
vistavili nad richkoyu Lazeshchinoyu. Vsi chekali sudnogo dnya.
   Ale vin ne nastav. Nastav zvichajnij, yak i  zavzhdi,  poganen'kij,  sirij
den'ok. Lisi, yak i zavzhdi, vkriti kovdryami tumaniv, opale nebo podibne  na
poshmatovane garmatn'oyu strilyaninoyu bojovishche.



   9

   U toj chas, koli mene viveli z l'ohu j z takoyu pompoyu posadili v  faºton
pid ohoronoyu osnovne ozbroºnih kozarlyug, rizni dumki vorushilisya  v  mojomu
mozku. Znayuchi temperament madyariv, a osoblivo deyakih ¿h  predstavnikiv  na
podobu Jonasha, ne sumnivavsya, shcho meni vzhe ne dovgo Dihati na c'omu sviti.
   - ¯duchi rizni mirkuvannya tisnulisya do moº¿ golovi. Dusha obvazhnila,  mov
zhorna j tak zhe, yak zhorna, ne znahodila vihodu, vertilasya na  misci.  Girko
stalo, shcho projshov cilu vijnu, bivsya na vsih frontah, dersya, distavav  rani
j azh tut prijdet'sya tak bezslavno, yak  bandit,  buti  zachavlenim  sliz'koyu
vuzhivkoyu na suku persho¿ lipsho¿ smereki.
   Prigadav svo¿h, bat'ka, matir, brativ. Prigadav Kiti.  De  vona?  Nevzhe
zabula?
   I  znenac'ka,  yak  i  zavzhdi  traplyayut'sya  rizni  nespodivanki,   sered
najbil'shogo rozgonu, rizko zupinilisya koni. Kil'ka  chitkih  rishuchih  sliv,
bryazkit zbro¿, metushnya j ne vstig ya otyamitisya, yak mo¿ providniki zminilisya
j koni shche shvidshe poneslisya dali.
   - Hto tut? - pitayu.
   - Pri¿demo - pobachish. - CHuyu golos.
   Po chasi koni zvernuli, viz kotit'sya v dolinu, na goru, shche raz povertaº,
sil'no shilyaºt'sya z boku na bik i nareshti zupinilisya.
   Vsi zlazimo. Nich i temnota. Nedaleko lis.. De ce - vgavati ne mozhu.
   - Jdemo! - kazhut' meni.
   Ishli glibokim, povimivanim doshchami, plaºm i po korotkomu chasi vhodimo na
podvirya mogo dalekogo vujka Romanchuka. Os' i pes jogo bilij,  podibnij  na
vivcyu, z kucim grubim hvostom. Vin navit' ne breshe, a bizhit'  nazustrich  i
lastit'sya. Vid c'ogo staº priºmnishe. Dihnulo rodinnim. Vstupayu do hati.
   - YUro! Brate? Nevzhe ce ti?!
   - Dmitre!
   Obnimaºmosya, yak dva  medvedi.  Starij  vujko,  vujna  pidhodyat'  takozh,
zguchni cilunki, ahi, obijmi. Po hvilini na stoli miska  pirogiv,  smetana,
kulesha. Po nedovgomu chasi des' uzyalisya tato, mama.  Vitannya  povtoryuºt'sya.
Mama v sl'ozi. Siv kolo ne¿, obnyav staren'ku: - Nu, godi,  mamo!  S'ogodni
plach ne na misci. Vse, bachite, garazd. Usi zhivemo.
   - A de Pavlo?
   Sidit' bidachis'ko v kasarnyah, - poyasnyuº YUra. - Trimayut', yak  zalozhnika.
SHCHos' treba diyati. A ti, pid sil's'koyu hatoyu takozh musyat' na volyu.
   - YAkshcho ¿h shche ne vivezli do Sigotu.
   Vujko buv na podviryu j vhodit' do hati. - A  tam,  kazhe  vin,  u  YAsinyu
takij garmider, shcho Gospodi.
   Vsi zacikavilisya j  povihodili  nadvir.  Vujkova  hata  znahodit'sya  na
pravomu shili grunya Bubne i, koli projti grekiv dvisti na  pivden',  vidno
cilu YAsinyu. Vijshli na grunik i postavali. V nizu Sodoma j Gomora. Nihto  z
nas ne znaº, shcho stalosya. Vujko porishiv zijti v selo j dovidatisya shcho º.  Do
ranya mi znali vse j poryadno posmiyalisya.
   Vispavsya yakslid i do praci. CHas ne zhde. Pavlo  sidit',  hlopci  sidyat'.
Madyari napolohani j treba kuvati zalizo, poki garyache.  YUra  buv  strashenno
nevdovolenij vipadkom z Rozenkrancom. Vin navit' sam bazhav, shchob  Tulajdana
za ce bulo pokarano, ale z cim ne pogodzhuvavsya ya. - Rozumiºt'sya, - dovodiv
ya. - Ce bulo zle. Ce anarhiya, bezladdya, ale ne zabuvaj, shcho  ce  revolyuciya.
Ce kara, pomsta. Ce hvilevij vibuh nakopichenogo  za  dovgi  roki  gnivu  j
nemaº sili, shcho povstrimala b  jogo.  Tak  ya  dumayu,  a  tomu  ne  pospishaj
osudzhuvati Tulajdana. YA perekonanij,  shcho  koli  b  vin  c'ogo  ne  zrobiv,
Rozenkranc nikoli ne buv bi pomshchenij.  Ni  odin  zakon  ne  pidstupit'  do
n'ogo, yak do zlochincya, a ti-zh sam znaºsh, shcho vin uves' chas vitvoryav.
   - Tak, to tak. Ale mi musimo rozumiti, shcho na nas lezhat' tyazhki  obovyazki
j ne mensha vidpovidal'nist'.
   - SHCHo-zh. Musimo brati na sebe vidpovidal'nist' do kincya.
   YUra poyasniv meni spravu mogo  vizvolennya.  Pislya  naglogo  areshtu,  vin
hodiv  shche  do  sil's'ko¿  hati.  Tam  ishli  bezupinni  zasidannya.  Na  YUru
nakinulisya, yak na zradnika j anarhista j  domagalisya  jogo  areshtu.  Jonash
pogrozhuvav "peretyati nash ruh u koreni". Obicyav vernuti chasi spochatku vijni
j na majdani postaviti kil'ka shibenic'. U  takomu  stani  YUri  prihodilosya
bil'she movchati, nizh govoriti, hoch vin usimi silami namagavsya  dovesti,  shcho
vin osudzhuº vchinok Tulajdana j domagaºt'sya jomu kari. Tulajdan  zrobiv  ce
na vlasnu vidpovidal'nist'.
   Odnache vsi jogo snagi buli marni.  Rada  YAsinya  odnogolosno  klala  vsyu
vidpovidal'nist' na YUru. Do n'ogo pristavleno nadzir i v skoromu chasi  buv
zmushenij vidijti v gori. Tam organizuvav nevelichnu vatagu  j  porishiv  nas
vidobuti siloyu.
   Dlya zvyazku z selom vikoristav starogo buvshogo  vivcharya  Tomu.  Vin  buv
teper za storozha v sil's'kij hati j mig pidsluhuvati, shcho tam  diyalosya.  Do
vs'ogo, vin volodiv takozh madyars'koyu movoyu. Sin jogo, Vasil', buv takozh  z
nami.
   Pro te, shcho mene  mayut'  kudis'  vidvezti,  dovidalisya  zovsim  uvecheri.
Znali, shcho do sil's'ko¿ hati pribigala sturbovana  dochka  Jonasha,  shcho  vona
mala z bat'kom dovgu naradu, shcho bat'ko  buv  dosit'  oburenij,  ale  zaraz
sklikav usih chleniv radi na yakus' vazhlivu naradu.
   SHCHo govorili tam ne vidomo, ale po korotkomu  chasi  poslali  storozha  po
viznika  z  dobrimi  kin'mi.  U  seli  buv  pereodyagnutij  YUra  j  udalosya
dovidatisya, shcho cim viznikom mayut' vidvezti kudis' Dmi gra Cokana.  YUra  ne
znav kudi, tomu shvidko vislav dvi vatazi, odnu za  Kevelevo,  a  drugu  do
Lazeshchini. Sam YUra vves' chas slidkuvav za podiyami  na  misci.  Tomu,  shcho  z
areshtovanim pislano lishe dvoh voyakiv, YUra sumnivavsya, chi vezli  voni  jogo
na stratu.
   Za cej chas vdalosya nam dovidatisya, shcho Jonash deshcho zminiv svoº vidnoshennya
do nas. Vin navit' pochav namovlyati Plastuna, shchob  toj  uvijshov  z  nami  v
peregovori. YUra znav, shcho madyari nas boyat'sya j bazhayut' krashche miritisya,  nizh
svaritisya. Nam hodilo lish ne popastisya vsim tr'om do ¿h ruk.
   Bil'she togo, nam dovelosya dovidatisya, shcho Jonash nikogo ne mav  bi  proti
togo, shchob ya vstupiv do madyars'ko¿ zalogi j navit' perenyav tam dosit' vazhne
stanovishche.
   Todi vinik u mene plan, shcho nim podilivsya z YUroyu. YA porishiv sam  nanesti
vizitu Jonashevi j zaproponuvati jomu svo¿ poslugi. YUra  spochatku  vidnissya
do c'ogo skeptichno, ale zgodom, peredumavshi, odobriv mij namir,  nakazavshi
''trimati vuho gostro".
   Togo samogo dnya nad vechir podavsya prosto do domu lisnichogo.
   Pobachivshi mene, vin malo neopritomniv. Zblid, nizhnya  guba  vityagnulasya.
ZHinka jogo z malen'ko¿ zmenshala vdvoº.
   CHemno, spokijno vitayusya, proshu vibachiti za sprichineni turboti j za  vse
te, shcho stalosya za ostannij chas. Potim korotko j odverto peredayu jomu  svo¿
namiri. Vin prihodit' do sebe, perekonuºt'sya, shcho  ya  ne  mayu  proti  n'ogo
niyakih keps'kih dumok i pochinaº navit'  rozpituvati,  yakim  chinom  vdalosya
meni vtekti. Duzhe prosto. Mene vizvolili nashi lyude, shcho  vvazhno  slidkuvali
za vsim tim, shcho robilosya v YAsinyu.
   Torknulisya zagal'nih bizhuchih podij i ya visloviv dumku, shcho tut  º  yakis'
zainteresovani chinniki, shcho vves' chas namagayut'sya trimati  kra¿nu  v  stani
napruzhennya YA nareshti prihodzhu do perekonannya, shcho ce dali trivati ne mozhe j
shcho potribnij spokij i poryadok. Inakshe narod pomre z golodu.
   Nevzhe ya gadayu, shcho situaciya taka grizna? .
   Grizna j vimagaº negajnogo polipshennya.
   YAk na moyu dumku ce perevesti?
   Persh za vse treba distati harchiv. Narod teper pide za  tim,  hto  dast'
jomu hliba.
   Ale stanovishche cilogo krayu katastrofal'ne. Central'ni uryadi ne  v  stani
prijti nam na dopomogu. Musimo shukati zasobiv poryatunku na misci.
   e duzhe sumno. V takomu razi, nespokij trivatime shche dovshij chas.
   Pro osnovni svo¿ namiri, vstupiti do madyars'ko¿ zalogi  j,  poki-shcho  ne
govoriv. Jonash deyakij chas podumav i kazhe dali:
   - Mav, chi vlasne hotiv bi mati z vami deyaki povazhni peretraktaci¿...
   Ale v toj chas nashu rozmovu perebivaº stara  Jonashiha.  Tonen'kim,  led'
chujnim  golosochkom,  prosit'  mene  zajti  dali.  Zo  mnoyu  hoche  bachitisya
pannochka. Vona chogos' trohi zahvorila.
   Jonash led' pomitno zmorshchivsya. Proshu vibachennya j slidkuyu za  staroyu,  shcho
vvela mene prosto do Kitino¿ kimnati.
   U napivtemnij z  pozavishenimi  viknami  kimnatci,  na  bilij  postil'ci
pobachiv Kiti. Vkrita do pidboriddya kovdroyu, ¿¿ golivka z rozbitimi chornimi
kucheryami pogruzla v veliku puhovu podushku, a nizhne bile lichko nagaduº  tih
heruvimchikiv, shcho ¿h malyuyut' na sklepinnyah Cerkov.
   Spochatku ne znav, shcho robiti. Stara nechujno, mov tin', znikla.
   - Kiti! - virvalosya z mo¿h ust.
   Kiti povorushila golovoyu, vizvolila z-pid kovdri  dovgu,  nagu  ruku  ta
vkazala kolo sebe na stilec'. Tut  na  stoliku  povno  riznih  plyashechok  i
shklyanochok. Gostrij zapah riznih likiv napovniv kimnatu.
   Prijmayu yakis' ganchirki, shcho lezhali  na  stil'ci,  j  sidayu.  Kiti  dovgo
movchki divit'sya na mene svo¿mi velikimi, chornimi ochima j opislya  govorit'.
Z pershih sliv piznav ¿¿, Kiti, shcho til'ki odna vmiº tak govoriti.
   - Ne podumajte, shcho ya zaslabla. YA zovsim ne slaba. To mama upevnyaº  mene
vves' chas: ti slaba, Kiti, ti musish lyagti. A ya  zovsim  ne  slaba.  YA  lish
serdita, shcho vi  pribuvshi  do  YAsinya,  zamist'  togo,  shchob  zajti  do  nas,
zabralisya do sil's'ko¿ hati. Rivno zh mene turbuº vasha noga. Vona  zdaºt'sya
bula potoroshchena dum-dum. A yak  teper?  Cila?  Volodiºte  neyu?  SHCHo  dumaºte
robiti? YA teper duzhe stala povazhna. Vi shche  ne  znaºte,  yaka  ya  mozhu  buti
povazhna. YA hodzhu na lovi j roblyu politiku. Divuºtesya?  Darma.  CHasi  taki.
Mij bat'ko ne vstani vs'ogo sam zrobiti. Nu, ale teper- vse garazd.  Pered
paru dnyami tatko znenac'ka  zadumav  meni  zrobiti  nespodivanku.  Uyavit',
skazav, shcho c'ogo vechora do mene maº  htos'  pributi.  Dumala,  hto  takij.
Dumayu, morochusya. Nareshti chekayu, chekayu, dochekala chasu  koli  mav  prijti  j
nikogo nemaº. Nu, dumayu, obduriv mene tato. Svaryusya na n'ogo, vin na mene.
Kazhe, shcho vin jogo syudi pislav. Ce, kazhe, ti des' jogo  podila.  Ni,  kazhu.
Jogo tut ne bulo. Ti zhartuºsh. Ah, tut bulo togo... U mene zabolila  golova
j mama vgovorila trohi lyagti. Nu,  ale  kazhit'  shchos'  pro  sebe.  CHogo  vi
movchite? Vi nadto bagato pisali meni. "Daleka Kiti".  Ha-ha-ha!  YA  hodila
odnogo razu na te  misce,  de  vi  perebuvali  na  fronti.  Oglyadala  vashu
zemlyanku.
   - Cikavo. Ce mene duzhe cikavit'. YA kolis' takozh tudi zajdu.
   - Pidemo razom. Vi meni budete opovidati. YA lyublyu taki  opovidannya.  To
buli taki osoblivi chasi, shcho vzhe nikoli ne vernut'sya j ¿h  nikoli  do  togo
chasu ne bulo.


   - Ne bazhav bi, shchob voni vernulisya.
   - Nu, hto jogo  znaº.  YA  vas  rozumiyu.  Ale  rozkazhit'  i  meni  deshcho.
Rozkazhit' pro togo Rozenkranca. Tam opovidayut' taki  zhahi,  i  yak  ce  tak
stalosya, shcho na vash potyag napali yakis' chorni maski?  Ce  yak  v  romani.  Ce
prodovzhennya romaniv.
   Rozkazav. Koli skinchiv, poprosila moyu .ruku.  -  Priºmno  meni  trimati
vashu ruku. CHi ne chuºte riznici, mizh moºyu  doloneyu  j  tim  krisom,  chi  to
skorostrilom, shcho jogo ta ruka trimala.
   - Riznicya ta, shcho tam bij z zhittyam, a tut borot'ba za zhittya.
   - Dehto kazhe ne tak. Znayu. Ce kazhe toj, hto ne vidchuv togo,  shcho  vidchuv
ya.
   - YAk to?
   - C'ogo meni ne hochet'sya kazati. Prosto, ya  vbachav  bezcil'nist'  tako¿
vijni, shcho mi ¿¿ perezhili. Vse musit' mati pevnu cil'.
   - YAkshcho vi ne pomilyaºtesya, to kazhete pravdu. Dumayu, shcho  pomilyaºtesya.  Ce
govorit' u vas toj utomlenij "vi", toj, shcho ponis veliki rani,  toj,  shcho...
vzagali... Vi kazhete tak, ale vzhe druge pokolinnya tak ne skazhe.  Prinajmni
dumayu, shcho tak ne skazhe. A teper vi vzhe ne hochete borotisya?
   - Divlyachisya za shcho.
   - Nu, napriklad?
   - Bagato º sprav, shcho za nih varto borotisya. Napriklad za svobodu.
   - V chomu vi rozumiºte svobodu?
   - Priznayusya, shcho ce slovo ne zovsim dlya mene yasne, ale pribliznij  zmist
jogo yasnij dlya kozhnogo.
   - Dmi-tri-ku! Dmitriku - vona divilasya j  movchala.  Divilasya  vperto  z
kohannyam v ochah. Nahilivsya do ne¿, ¿¿ golivka troshki pidnyalasya.
   - SHCHe lyubij! SHCHe dalekij. Aaah! - i vona vidhilila  golovu.  -  CHekaj,  u
mene v golovi tuman. Znaºsh... shchos' take neyasne, shchos' splutane. Skazhi meni,
Dmitriku? Ale skazhi shchiro, otverto. YA tak bagato po cim peredumala. Ah, ni.
Ce ne te. Ot niyak ne mozhu najti sliv. I ce zavzhdi tak. Ce  moº  proklyattya.
Ot zhivu tut u tih gorah, lyublyu ¿h, a dusha nespokijna.  Tisno.  Svit  takij
shirokij, takij shirokij, a meni tisno. Gori dushat'. YA dumala, shcho  stanet'sya
inakshe. Sidzhu buvalo v lisi na  pen'ochku  j  uyavlyayu  sobi,  yak  skinchit'sya
vijna, yak nashe vijs'ko peremozhe vorogiv, a nasha  vlada  zaklyuchit'  slavnij
dlya nasho¿ kra¿ni  mir.  Tak,  tak.  Ce  na¿vno,  ale  ya  os'  taka  na¿vna
patriotka. Tak, tak... Tut nichogo ne zrobish. YA  zavzhdi  mriyala,  shcho  vijna
skinchit'sya peremogoyu, shcho mi peremozhemo. A todi... Bozhe mij,  todi  stil'ki
mozhlivostej. Todi j gori nashi poshirilis' bi. Todi ti pani, ti os' tenditna
Kiti Jonash. Ti  ¿desh  sobi  svobidno  po  svo¿j  shirokij  kra¿ni,  golosno
govorish, smilo divishsya v vichi. Ot,  ot!  Ce  vlada!  Ce  panuvannya.  C'ogo
hochet'sya meni. I teper... Vse ruhnulo.  Vse  pishlo  do  bisa.  Nu  j  shchozh.
Zyavilisya yakis' ukra¿nci. Hto znav kolis' pro ukra¿nciv? SHCHo ce za narod? De
¿h istoriya? CHi zh ce ne smishno, shcho znenac'ka, z nevidomogo vistupaº  yakijs'
narod, shcho jogo nihto nikoli ne znav i ... Ta nu jogo k Bogu.
   Zamovkla j dumaº. Po hvilini raptom pitaº: - I vi takozh ukra¿nec'?
   - YA, Kiti, takozh ukra¿nec'! - vidpoviv ya tak samo tverdo,  yak  vpav  ¿¿
zapit.
   - O ce divno -  skazala  vona.  -  V  takim  razi  mi  rozijdemosya.  Do
pobachennya! - i odvernulasya.
   Mene ce pronyalo. - "Kiti", sheptali mo¿ vusta, ale ya vstav. Vona horosha,
mov leliya, privabliva, yak ideal. Tonka, krishtaleva, vona ta¿la v sobi  vsi
nasolodi rayu j usi muki  pekla.  "Kiti"  -  sheptali  mo¿  vusta.  Hotilosya
kinutisya do ne¿, obnyati j skavuliti pered neyu psom. Ale golova  ¿¿  lezhala
odvernuta j mov ne zhiva. Lishen' kovdra  na  tomu  misci,  de  horonila  ¿¿
grudi, zlegka hvilyuvalasya.
   - Do pobachennya! - skazav tverdo, obernuvsya j vijshov. Jonasha v  hati  ne
bulo. Ce dorechi. Ne hotilosya govoriti. Do  chorta  vse.  Tverdo  j  serdito
postupav u temnotu.



   10

   Bulo prikro, ale peremig. Doma dovgo hodiv po hati j mirkuvav.  V  ochah
stoyala krishtaleva mara, u grudyah pozhezha. Ah, nu jogo!...
   CHerez kil'ka  dniv  znov  zatyagnuv  bi  sebe  u  vijs'kove  seredovishche.
Atmosfera  pochala  oholodzhuvatisya.  Jonash  deshcho  vtihomirivsya  j  yasins'ki
gromadyane prodovzhuvali zhuvati zhvachku svo¿h velikih budniv.
   Marijka, pislya togo, koli perezhila tyazhki naslidki vidznachalosya  yakimis'
priºmnostyami. Dovga  j  nebezpechna,  bez  nalezhnogo  likuvannya  j  harchiv,
hvoroba, ranennya Pavla, jogo vid¿zd na Bukovinu  j  nareshti,  po  pri¿zdi,
aresht, vse ce ne moglo ne zalishiti  na  nij  svo¿h  slidiv.  Zminilasya  do
nepiznannya. Deshcho pogrubshala, rozplivsya stan, oblichchya pomarnilo j na  n'omu
zyavilosya kil'ka vimovnih zmorshkiv. Odni chorni j veliki ochi, shcho  zahoronili
svoyu nervovu krasu. Voni gliboki, tepli ta prozori.
   Bat'ko ¿¿ nedavno takozh pomer, ale ce ne tak ¿¿ torknulo, bo v ostannij
chas vona vse z nim ne zustrichalasya. Do samo¿ smerti ne mig daruvati ¿j  ¿¿
zradi Manivchukivs'koi  tradici¿.  Dva  jogo  brati,  pribuvshi  z  vijs'ka,
poslidovno j zavzyato prodovzhuvali voroguvati z nami. Mi  zh  navit'  robili
zahodi rozvyazati cyu spravu polyubovno, ale vse te ni do chogo ne privelo. Ti
navit' ne hotili z nami rozmovlyati. Ce buli nashi  zaklyati  vorogi,  shcho  ¿h
Jonash i Ko. ne vikoristali til'ki tomu, shcho buvayut' rechi, shcho ¿h ni na shcho ne
vikoristaºsh. Nam voni shkoditi ne mogli.


   Pavlo sidiv zalozhnikom u vijs'kovij kasarni. Spochatku do n'ogo nikogo z
nashih ne dopuskali, trimali pid sil'noyu vartoyu, ale zgodom, koli politichne
nebo deshcho proyasnilosya, do n'ogo puskali nashih zhinok, a potim i YUru.
   Sam Pavlo vves' chas lyutuvav i reviv, mov zamknenij lev.  Z  gorla  jogo
shchodenno virivalosya tisyachi najvibirnishih lajok. Vin gotovij buv  perekoloti
cherepi usim "chortovim strazhakam" i pokazati vs'omu tomu  nachal'stvu  dulyu.
Jogo strimuvav YUra, shcho mav na ce svij poglyad i prosiv zachekati.
   Vstup mij do zalogi odrazu zminiv jogo dolyu. Odnogo ranku prihodit'  do
n'ogo jogo barchistij, z roztyatim nosom,  madyar-prisluzhnik  i  zayavlyaº,  shcho
zastupnik komandanta zalogi Dmitro Cokan hoche z nim bachitisya.
   Vidchinyayut'sya dveri j u suprovodi dvih pidstarshij vhodzhu do keli¿ Pavla.
Toj spochatku ne zrozumiv, shcho stalosya. Ne  viriv  svo¿m  ocham.  Opislya  vin
reviv z radosti j obnyav mene, yak medvid'.
   - Zbirajsya, kazhu, i vihod'. Dosit' z tebe kapiti tut.  YUri  z  nami  ne
bulo. Vin  u  takih  vipadkah  trimavsya  storoni.  Zate  Marijka  malo  ne
zbozhevolila z radosti.
   Girshe stoyala sprava z areshtovanimi v sil's'kij  hati.  ¯h,  pravda,  ne
vivezli odrazu: do  Sigotu,  ale  nash  senedrion,  shcho  v  n'omu  perevazhav
Izraºl', ne rizikuvav vipustiti ¿h na volyu. Utvorivshi z  komisi¿  komisiyu,
shcho v svoyu chergu bula pereroblena shche v komisiyu, porishili zrobiti  dokladnij
dopit uvyaznenih, polovinu znih vipustili, a tr'oh, na choli  z  Tulajdanom,
vidpravili spochatku do Segotu, a potim do Koshic'.
   Rozenkranca, pislya nalezhnogo oplakannya usim  zhidivstvom  Marmaroshchini  j
cilogo svitu, tak samo nalezhno pohovali. Presa cilogo svitu pisala pro  cyu
strashnu podiyu. Pribula navit' yakas' golyands'ka  chi  anglijs'ka  misiya,  shcho
zbirala vidomosti, fotografuvala guculiv, robila donesennya svo¿m vladam.
   Brat Rozenkranca odrazu vi¿hav do Budapeshtu j zvidti pidgotovlyav  grunt
dlya procesu. Jogo po¿zdka ne obicyala dlya uvyaznenih nichogo dobrogo.  V  toj
chas madyars'ka stolichna presa, torkayuchisya podij v  pivnichnomu  shodi  svoº¿
derzhavi,  ne  raz  vkazuvala  na  "neobhidnist'  bezoglyadnogo   v   koreni
pidrizannya buntars'kogo elementu sered rusiniv".
   Odin til'ki neznachnij chasopis osmilivsya pisnuti pro "nejmovirno zhahlivi
vidnosini na Verhovini", pro "nenormal'ni  vzaºmnovidnosini  mizh  miscevim
naselennyam  i   zhidivstvom",   pro   "samozrozumilij   zrist   vidpornosti
naselennya", i t. d.
   Ale ce buv golos z provinci¿. Perehodovi, postupovi,  sociyalistichni  ta
komunistichni   organi,   vbachali   v   tomu   lishe   "zrist    nebezpechnih
nacionalistichnih  tendendij  sered  naselennya,  a  razom  z   tim,   zrist
antisemitizmu. Podibni yavishcha,  v  interesi  brats'kogo  proletariyatu  vsih
kra¿v, neobhidno poboryuvati v najrishuchishij sposib".
   - To znaºte, - rozvazhav Homishin, sidyachi nad "gal'boyu" v  korchmi.  -  to
krashche zhida ne chipaj. - To, priplyushchuvav vin svo¿ malen'ki vpali okulyariki -
takij narod... O to narod! Ce vzhe povirte meni. - i pri c'omu zapivav svoº
zauvazhennya pivom. - Ce znaºte, susido,  -  viterayuchi  svo¿  rizhi  vusis'ka
kartatoyu sin'o¿  barvi  hustinoyu,  -  dolya  vashogo  brata  nid  nikogo  ne
obhodit'. Haj tut, skazhu vam susido, tisyachu  guculiv  peredushit'  tif,  chi
golod, haj otakij Rozenkranc visose z cholovika ostannyu  krov,  i  kogo  to
bolit'?
   I Homishin pochuhav pravu  shchoku  nosa.  Vin  bachit',  shcho  jogo  filosofiya
znahodit' pasivne spivchuttya  v  spivrozmovnikiv  i  gostej,  zalyakavsya  j,
nahilivshisya, majzhe shepotom dihaº v vuho susidovi: - a zachepi odnogo  zhida,
ooo... - i mahnuv pykoyu. - Ce vam, - znov  nahilivsya  do  vuha,  -  takogo
lyamentu naroblyat', shcho bij tebe sila Bozha. CHolovik krashche plyune  j  vidijde.
Ce vzhe povirte meni...
   - Maºte  reht,  suside,-  poshepki  vidpovidaº  spivrozmovnik  i  obidva
minyayut' zmist rozmovi.



   11

   CHas nabryakav podiyami, shcho klali  trivali  pomitki  na  storinki  istori¿
Guculi¿. Kol'osal'na po  svojomu  rozmiri  ta  j  artistichnosti  revolyuciya
obnyala  Evropu.  Gori  nashi,  vbrani   poshmatovanimi   lahami,   opinilisya
bezporyadnimi j u neobmezhnij svo¿j na¿vnosti namagalisya  malpuvati  susidni
kra¿ni. Dni prohodili tugo  j  oberezhno.  Zlivi  j  serditi  vitri  shvidko
pidshtovhuvali zimu, a razom z neyu i bidu. Naselennya korchilosya, stiskalosya,
mov kulak, tisnulisya do svo¿h .odinokih zahisnikiv-gir  i  napnyato  chogos'
chekalo.
   Zaraz po zvil'nenni  Pavla,  mizh  nim,  YUroyu  j  shche  kil'koma  z  nashih
"verhovodiv"  vidbulasya  narada.  YUra  obkladav  sebe  chasopisami,  shcho  ¿h
prinosili dlya n'ogo z dolini, chitav i tovmachiv  svo¿m  krayanam  Vil'sonovi
paragrafi, govoriv pro nashu ºdnist'  z  tamtimi  bratami  za  gorami,  pro
neobhidnist' obºdnannya...  Vin  namagavsya  perekonati  vsih,  shcho  koli  mi
zahochemo, to niyaka sila ne vstani pereshkoditi nashomu vizvolenni.  Vdaryayuchi
kulachis'kom ob stil, vin klikav na svidkiv usih bogiv i  zaklinav  guculiv
vstupati vsih razom do svoº¿ armi¿, shcho ºdina prinese nam volyu.


   Sprava odnache stoyala ne bliskucho. Tisyacholittya nevoli poklala  na  dushah
narodu glibokij i  sumnij  slid.  Ta  vse-taki  peremoglo  chudo,  na  ochah
tvorilasya legenda. Kuvalisya mechi vizvolennya j pomsti. Rodilisya j  vilitali
v pidnebesnu visochin'  gordi  gasla  borot'bi,  shcho  bezzhalisno  na  cherepya
krushili reshtki zlochinno¿ pasivnosti, a v ogni  i  mukah  formuvalisya  novi
pidstavi buduchogo hramu.
   Bigli po gorah porvani hmari. Stupali po ogolenih shpilyah velichezni bosi
lapi serditih i oberezhnih nebesnih letuniv, stupali chujno  j  m'yako,  nibi
tigrici dzvinkih dzhungliv.
   SHCHe den', shche dva. Nebo tverdiº. Hmari zamerzayut' u fantastichni gigans'ki
krizhini, shcho prudko letyat', trut'sya odna ob odnu j, rozsipavshi na  bil'joni
kristalikiv, shchiro posipayut' nimi  tverdi,  povni  kamyanih  m'yaziv  postati
Karpats'kih veletniv.
   Nasha zaloga den'-denno, yak til'ki ranok vstupav do kasarni, pid  zvukom
surmi pidnimalas' i zhila tverdim vijs'kovim zhittyam.  Disciplina,  poryadok,
chergova sluzhba, telefoni j rozporyadzhenya. Do mene shodilisya vsi nervi  nizu
j gir. Koli vpali snigi, vse chastishe  i  chastishe  v  mo¿j  kancelyari¿,  na
golovnij vulici, pochali zyavlyatis' sukovati guculi,  shcho  vperto  domagalisya
harchiv. "ZHinki, adi, puhnut'  z  golodu,  ditochki  ºnchat',  gejbi  z  tebe
pichinki vijmaº".
   Ale hliba ne bulo. Htos' pustiv pogolosku, shcho Ukra¿na, shcho  povstala  za
gorami, duzhe bagata na hlib. Hodili chutki, shcho tam  gniº  pshenicya,  shcho  tam
kartopleyu svinej kormlyat', shcho hlib tam shchodenne ¿dlo najbidnishih lyudej.
   Ce opoviv Ivan SHCHutka, shcho nedavno pri¿hav z polonu. Vin buv na Ukra¿ni j
priviz z soboyu kusen' hliba. Susidi z okolichnih gruniv pozbigalisya,  bodaj
podivitisya na hlib. A polonenij rozlomav shmat hliba na  dribni  kusniki  j
rozdal, mov proskurku, narodovi.
   - Tam, gazdove, togo hliba, shcho psi ne ¿dyat'. Na Ukra¿ni, gazdove,  hlib
siyut' prosto tak sobi... Vijshov na pole, zorav, vkinuv zerno, a vono, adi,
za kus chºsu i vignalosº v taku-oo steblinu.
   Vstav i pokazav rukoyu azh pid stelyu. - Tam, chesni gazdove,  zemlya  taka,
shcho masti neyu hlib, gej bi maslom i ¿zh. Tam ne te, shcho nashi gori.
   Gazdi i gazdini sluhali j divuvalisya. Dribochki  hliba  ne  ¿li  odrazu.
Oberezhno, mov svyatoshchi, nesli v kulakah dodomu j viddavali dityam.
   - Na. Ses' ukra¿ns'kij hlib. Ses' dav mi  Ivan  SHCHutka,  a  toj  buv  na
Ukra¿ni. ¯zh, ditinon'ko, ¿zh, bido moya.
   A koli znov poshodilisya do SHCHutki gazdi, vin zbivaº rozchuhrane volossya i
kazhe: - to, chesni gazdove, tota Ukra¿na, shcho sorok  mil'jon  narodu  rahuº,
vizhivlyuº, znaºte, piv svitu. A os' mi tutka ginemo. To º krivda velika, bo
i mi ukra¿nci, bo to i nash hlib.
   Gazdi sluhayut' i kivayut' golovami. ¯m ot kuriti kortit', ta nemaº chogo.
SHCHutka rozijshovsya i gorit'. Vin gromi  kidae,  domagaºt'sya  vinnogo.  Dajte
jogo syudi!
   Dijshli do togo, shcho porishili pisati do Ukra¿nu skargu.  -  Ajno!  Dosit'
chekati Mi takozh lyude. Haj SHCHutka sidaº. Vin i svitu bil'she bachiv i  Ukra¿nu
znaº. Pishit', gazdo SHCHutko!
   Ta chim napishesh? Adi, pal'cem ne nashkrabaºsh. Treba paperu  i  vse  inshe.
Gazdi nishportyat' po tajstrah j kishenyah, mozhe tam u kogo shustka zavalyalasya.
   - Gej bi  na  palinku,  -  kpit'sya  YUra  Sviridchuk.  -  Gej  bi  vipiti
zakortilo.


   Zlozhilisya i toj same Sviridchuk, shchob ne kpivsya,  nichno¿  godini,  musit'
iti do YAsinya j z-pid zemli vidobuti paperu.
   Pishov i vidobuv. Dovgo  barivsya,  gazdi  chekali  j  layali.  Ne  hvatalo
terpcyu. Navit' govoriti ne bulo chogo. Sidili movchki. Kozhnij dumav nad tim,
shcho pisati. Kozhnij mirkuvav u dushi  tverde  slovo  skargi.  Girke,  napoºne
sliz'mi j skorobotoyu, slovo dushilo kozhnogo j treba yakos'  umiti  visloviti
jogo.  Ukra¿na  vvizhalasya  kozhnomu  Bozhim  obrazom.  Vona  ¿h  visluhaº  j
dopomozhe. Vona pishle ¿m otogo smachnogo hliba. Odzhe zh tam stil'ki jogo.
   - Nu, YUro, dorikayut' Sviridchuka, koli toj vernuvsya.
   - Tebe, sarako, agij lish po  smert'  posilati.  Sidajte,  Ivane  SHCHutko.
Pishit'.
   Ivan sidaº urochisto do stolu, klade pered soboyu cilij bilij,  yak  snig,
akrush paperu, nasadzhuº nove bliskuche pero j uvazhno  slinit'  jogo.  Drugij
gazda kalamar vidkorkovuº. Ivan machaº raz, obtiraº pero, machaº drugij raz,
dovgo primiryaºt'sya j velikimi drukovimi literami pishe:
   "Skarga id Veliko¿ Ukra¿ni marmaroshs'kih rusiniv-ukra¿nciv".
   Gazdi uvazhno slidkuyut' za kozhnoyu  literoyu  j  terpelivo  movchat'.  Ivan
napisav i prochitav napisane v golos. Dobre. Vsi odobrili Same tak, rihtik,
pravdivo.
   "1) Mi potribuºmo nasam peret hliba ne maºme. Lisa ne maºmo takozh.
   Napisav i perechitav znov. - Pravda! Same tak U lisi zhivemo, a  lisa  ne
dayut'.
   2) Hudobi pashi ne maºme ne  volam  ne  korovam  nidrobli  nijako¿  pashi
hodobi ne maºme hoch hto yaku hvostyaku lishiv od vijni.
   3) Zemli ne maºme orushchoji de dosiyati a dedokostiti hudobi sina.
   5) Svyashcheniki nas duzhe derut shto nemozh uzhe dihati.
   6) Nemaºme soli cim posoliti an zapaliti sirkachiv ne maºme.
   7) Zavtra goli budemo hoditi neznajeme ci nemaje ci zakrito.
   8) U nas po 100 numera hat na gruni i povishe avtih hatah potri sini  an
otec' i mati otiper bi kozhnomu duzhebi treba zemli
   9) Potribuºme lisa 200 ugriv i potribuºme bil'she lisa.
   10) An sim casom hliba nema melayu bo ne kupish i  ne  zarobish  a  drugeº
zabrali odnas nigde dorobiti. Prisilajte nam yak naj skorshe hliba.
   Nasha rada dosudila  mi  hoceme  ko  vam  ko  Ukra¿ni  buti  i  sim  vas
pozdorovlyajeme ot najstarshogo donad men'shogo".
   SHCHutka dopisav i shche raz na golos perechitav Pid chas c'ogo bulo tak  tiho,
shcho chuti, yak sapayut' grudi sluhachiv. Voni  zovsim  zanimili  i  podibni  na
kusni led' obtesanih kamyanih figur Ot dobre Fajno!  tak  yakraz  Nikoli  ne
spodivalisya, shcho SHCHutka  tak  rihtik  utne.  Gazdi  divuyut'sya,  pidshmorguyut'
nosami, vitirayut' dolonyami ochi.
   Pislya vsi odin za odnim, chislom dvanadcyat' i odin pidhodili do stolu  j
z mukoyu j tremtinnyam hto yak mig, stavili pid skargoyu pidpisi. Hto imya svoº
nashkrabav, hto til'ki hrestika zamist' sebe  posadiv,  ale  to  vse  odno.
Skarga vijshla takoyu, yak voni hotili.
   Peredali skargu YUri. "Totoj vzhe znatime kudi z n'ov. Totoj, adi,  davno
pro Ukra¿nu govorit'".
   Skarga cya prinesla nam bagato  vtihi.  Porishili  vislati  pislanciv  do
ukra¿ns'ko¿ vladi. Sklikali naradu, napisali upovnovazhennya  j  viprovadili
na Ukra¿nu Pavla i Plastuna.
   Z ostannim dovgo veli peregovori, shchob vin  perejshov  na  nashu  storonu.
Vvagavsya, ne viriv, ale koli vlozhili na  n'ogo  taki  povazhni  obovyazki  -
zgodivsya. Pavlovi dorucheno pil'no za nim slidkuvati.
   Po grunyah shvidko rozneslasya chutka, shcho  do  Ukra¿ni  pislana  posliv  iz
skargoyu. Dijshli voni skoro j u dodanu, a v pershu chergu do Rozenkranciv  ta
Bobchins'kih. Pochali znov pidozrilo poglyadati na mene. Ale dlya mene ne bulo
tyazhkoyu spravoyu v skorim chasi  vidhiliti  vsyake  pidozrinnya.  YA  uvijshov  u
najkrashchi znosini z komendantom zalogi j mav jogo majzhe v rukah.
   I zhittya jshlo svo¿m cheredom. Hodyat' potyagi, derchat' telefoni. U  potyagah
snuyut' syudi j gudi vijs'kovi lyude - raneni,  pobiti,  zaginuti  bezzvisno.
¯dut' zo vsih poloniv, - z Itali¿, z dalekogo Sibiru.  Idut',  breshut'  na
rizni ladi, opovidayut' nebuvali rechi, viryat' u  nih  i  inshih  zastavlyayut'
viriti.
   Skoro vernuvsya Pavlo i prinis radisni novini. Jomu obicyali dopomogu. Mi
maºmo pracyuvati na misci,  ale,  v  razi  potrebi,  bude  vislana  potuga.
Plastun takozh zminivsya do nepiznannya. Vin zobachiv, shcho nedaleko  za  gorami
tvorit'sya j roste svoya derzhava. Vin pobachiv ne lishe selyan, a j "paniv", shcho
govorili, uryaduvali na movi, shcho neyu govoryat' guculi. Vin  zrobivsya  zovsim
nashoyu lyudinoyu.
   Povstannya pidgotovlyalosya dosit' shvidko.



   12

   U mene bulo  bezlich  najriznomanitnisho¿  praci.  CHasami  mozok  nahabno
vidmovlyavsya  posluhu.  Ne  bulo  chasu  navit'  yakslid  pomitisya.   Pochuttya
nervovogo napruzhennya ne pokidalo.
   Kiti dovgo davala  pro  sebe  znati.  Spochatku  robiv  bajduzhogo,  dali
zalayav, ale ce nichogo ne pomagalo. Jonash pogrubiv,  naduvsya,  nibi  gumova
podushka. Hodiv chogos' sumrachnij  i  navit'  menshe  truchavsya  do  politiki.
Odnogo razu sprobuvav zagovoriti z  nim  pro  koshic'kih  vyazniv,  ale  vin
til'ki mahnuv rukoyu.
   - Ni chorta, kazhe, z nimi ne stanet'sya.
   - Vi pevni vasho¿ dumki?
   - Ce bulo b  talanovite  idiotstvo  za  yakogo-nebud'  habarnika  vishati
lyudej.
   Ci slova obernuli jogo v mo¿h ochah zovsim drugoyu storonoyu. Ale vse taki
mi na zapevnennya Jonasha ne polyagali. Vislali Pavla do Koshic', shchob  vin  na
misci dovidavsya, yak viglyadaº vsya ta sprava.
   Odnochasno vi¿hav podruge za gori na  cej  raz  YUra.  Z  nim  buv  takozh
Plastun. Do Vorohti vidpravleno peredovu storozhu vid nasho¿ zalogi, shcho mala
b slidkuvati, chi ne zagrozhuº YAsinyu yaka nebezpeka zo shodu. U dijsnosti  ta
storozha vislana mnoyu z pevnih nashij spravi lyudej, shcho pidgotovlyali grunt do
povstannya.
   Te, shcho Jonash, ostannimi chasami, nibi oholov do politichnih sprav, ce  ne
zovsim vipravduvalosya, u dijsnosti vihodilo deshcho inshogo. Meni donesli,  shcho
do jogo kancelyari¿, shcho vin ¿¿ perenis z sil's'ko¿ hati do lisovo¿  upravi,
chasto zahodit' yakijs' bezrukij tip i prinosit' jomu bagato vidomostej  pro
nashu robotu.
   Bil'she togo. YA distav vidomostej, shcho Jonash gotuº na  mene  napad,  hoche
mene zaareshtuvati  j  viddati  pid  vijs'kovij  sud  za  zradu  vijs'kovih
taºmnic'. Hodilo otzhe pro vidpovidnu vidsich i vikrittya bezrukogo  tipu.  U
mene mignula navit' dumka na YAncheyuka. Hto znaº, chi ne najshli jogo  todi  j
chi ne vernuli do zhittya. Mozhlivo ce vin i º. Htos' navit' kazav, shcho  YAncheyuk
dijsno paru raziv buv u YAsinyu, ale meni ne hotilosya viriti, bo chomu b  vin
hovavsya, nibi vovk.
   I ya ne spav. Porobiv zahodi, shchob rozviyati kinute  na  mene  pidozrinnya.
Staranno  vikonuvav  sluzhbu  zalogi,  robiv  poryadok,  poradiv   polipshiti
komunikaciyu z centrom, zabezpechitisya bodaj odnim bronevim potyagom.  Use  zh
zavershuvalosya dobroyu pyankoyu v Tabaka, shcho ¿¿ golovnim geroºm buv  komendant
zalogi. Pislya kozhno¿ provedeno¿ z nim nochi  mi  vertalisya  najserdechnishimi
druzyami j plyuvali na vsih Jo-nashiv z dvadcyat' pyatogo  poverhu.  Na  Rizdvo
vin  maº  prijti  do  nas  na  svyato.  Vzhe  napered  ya  vkazuvav  na  svo¿
prigotovleniya do togo dnya j  komendant  tishivsya  na  toj  den',  majzhe  yak
hlopchina.
   A Kiti ne raz snilasya meni. ¯¿ prozora ruka ne raz lyagala na mo¿  sonni
ochi j vidnosila mene v kra¿nu charivnih nasolod. YA shaliv. Zrivavsya i  gasav
po kimnati. Pidu do ne¿! Mushu bachiti.  Ale  prihodiv  den',  bizhucha  pracya
porivala v svij vir i ya povoli zabuvav ¿¿.
   CHerez tizhden' poz'¿zhdzhalisya YUra, Pavlo j  Plastun.  Pochali  obmirkuvati
spravu kongresu v Husti, shcho na n'omu maº buti progoloshena zluka Zakarpattya
z Ukra¿ns'koyu Derzhavoyu. Timchasom vidbulisya ustanovchi zbori  v  Sigoti,  de
odnodushno prisyagnuli pid zhovto-sinim praporom na virnist' derzhavi Kiºva.
   Pavlo, zalivayuchis' regotom, opovidav pro svoyu intervenciyu v  koshic'komu
sudi.


   - Znaºsh, prihodimo... Otoj golovatij,  lisij...  Prigaduºsh,  shcho  golis'
ºdnav nas z Manivchukom? Mi, znachit', vhodimo, - dobrijden'! - Dobrij den'!
Odrazu piznav nas. SHCHo skazhut' molodci? Tak i tak. Prijshli, movlyav u spravi
nashih hlopciv... Aaa, u spravi vashih zemlyakiv?  Znayu,  znayu.  Ce,  znaºte,
pogana sprava. SHkoda, shkoda. To voni, znachit', til'ki odnogo  prigalushili?
Duzhe shkoda. I regotit' kanaliya. Mi  odrazu  zrozumili  j  smiºmosya  takozh.
Pislya kazhe: ne bijtesya. Mi tut podbaºmo. Tut hodyat'  rizni  lyudci,  shcho  ¿m
hotilosya b zakusiti vashimi zemlyakami, ale ya dumayu,  shcho  nichogo  j  ¿m  dlya
c'ogo duzhe malo chasu. Spodivajtesya na Rizdvo doma.
   Ce vneslo mizh nas veselij nastrij YUra opoviv, yak  na  dvirci  v  Sigori
yakis' tipi hotili jogo zaderzhati ta jomu  ledve  vdalosya  vihovznuti.  Vin
perekonanij, shcho to robota Jonasha. - Ale, brati, ne dovgo vzhe ¿m gulyati!  A
yak capnemo, odrazu na shibenicyu. Pyat' dyad'kiv, sud,  protokol,  prigovir  i
petel'ka. Z nimi treba rishuche. Dosit' nashogo brata suchi  sini  peredushili.
Mi zrobili pomilku, shcho pershij raz obijshlisya z nimi tak  po-babs'ki.  Teper
ne vtechut'. Kogo na shibenicyu, kogo v zalozhniki, a todi pogovorimo!
   U velikij napivtemnij kimnati, na dubovomu tyazhkomu byurku gorit'  lojova
svichka, ¿¿ kvole svitlo tremtit',  to  slabne,  to  zbil'shuºt'sya.  Postati
Cokaniv, shcho stoyat' i rozvazhayut' sered hati,  podibni  na  ruhlivi  zalizni
avtomati. Ruhayut'sya, rozmahuyut' rukami, kuryat', vibuhayut' kopicyami dimu  j
po dovgomu chasi potiskayut' odin odnomu ruki, rozhodyat'sya.
   Zalishaºt'sya odin. Vin dovgo shche hodit', kurit',  dumaº  chasom  navit'  u
golos virvet'sya yakas' lajka. Pislya vijmaº revol'vera j, poklavshi jogo  pid
podushku, vkladaºt'sya do vidpochinku.



   13

   Kiti povazhno zahvorila. Pribita  mati  bilasya,  mov  muha  v  pavutini.
Primochki, kompresi, molitvi, likari - vse darma. Nichogo ne pomoglo.  Jonash
natomisc' des' viskipav i privolik zdorovennogo psyuru bernadina,  privyazav
jogo j neshchasnij vyazen' napovnyav temni lisovi nochi sil'nimi voyami. Viter ne
vstani zaglushiti jogo golosu. Vovki  daleko  obhodili  hatu  lisnichogo  j,
takim chinom, pes cilkom vikonuvav svoº zavdannya.
   Vertayuchisya pizno vnochi, lisnichij buv pevnij, shcho ne zustrine kolo  svogo
kubla tih sumrachnih z perlamutrovimi ochima stvorin'.
   Ale na Kiti ce vplinulo zle. Vittya psa, vitru, vovkiv, tvorili  navkolo
prikre j neprivitne seredovishche, ¿j hotilosya  soncya,  spokoyu,  ¿j  vvizhavsya
strunkij, pahuchij lis,  zemlya  vkrita  gruboyu  verstvoyu  rudovatogo  mohu,
prozori veliki krapli  vodi,  shcho  zastigli  na  rozchervonilomu  z  chornimi
vusikami oblichchyu.
   Z pributtyam psa mri¿ ¿¿ pribrali shche bil'sh hvoroblivih form.  Zdavalosya,
shcho bat'ko navmisne privolik togo psa, shchob vin narushuvav  ¿¿  spokij.  Voni
obidvoº ne govoryat'. Cilij misyac' mizh nimi vzaºmnij  bojkot.  Nihto  teper
tak ne pochuvav svoº¿ pravoti, yak Jonash i, razom, ni  odna  dusha  ne  mogla
bil'sh, nizh Kiti, buti perekonanoyu, shcho prichinoyu vsih neshchast' º nihto inshij,
yak i bat'ko. Jonash lyutuvav, layav Cokaniv, posilav ¿m yak najbil'she v pel'ku
holºr i svyatochno obicyav, shcho pri pershij mozhlivosti, skrutit' hoch  odnomu  z
nih karka.
   - Sluhaj, - shepoche stara. - Ditina hvoriº. Vona vzhe  navit'  ne  plache.
Vona distane suhoti. SHCHo ti sobi dumaºsh?
   - Ne ya tomu vinoyu, - grubo vidpovidaº vin.
   - Ale zh vona vmre.
   Vidchepisya - skrikuº vin raptom. - Vi z mene vimotali nervi.  Vi  hochete
zagnati peredchasno mene v mogilu! SHCHo vona sobi vbila v golovu? Vona uyavlyaº
sobi, shcho ya yakas' ganchirka, pokid'ok, z chim mozhna sobi bavitisya, yak ¿j lishe
zamanet'sya. Vona hoche, shchob ya  jshov  do  tih  muzhikiv,  stavav  pered  nimi
navkolishki j ciluvav ¿h postoli! A vse, shchob zadovol'niti  ¿h  primhi,  shchob
zvesti ¿¿ z lyubovnikom, shchob dokonati svogo! Ale  bud'  ya  proklyatij,  koli
mene cya himerna divchina postavit' na kolina. YA shche ¿m usim pokazhu. YA shche  ¿¿
kohancya vpered, nizh z neyu do shlyubu, pishlyu na shibenicyu.  YA  vzhe  mayu  proti
c'ogo dokazi! Zradnik, renegat, prodazhna svolota!
   Zrivavsya, gasav po  hati,  lyutuvav.  Jogo  oblichchya  korchilosya  tisyachami
bridkih grimas, nis nabryakav, vuha vidduvalisya. - Haj vmiraº! Haj  vmiraº!
- sheplyat' jogo zdrigayuchi vusa. - Tut vijna, borot'ba!  Tut  bat'kivshchina  v
nebezpeci !
   - Ale zh i vona ne menshe tebe strazhdaº za bat'kivshchinu. Jonash  prizirlivo
stiskaº shiroki kachachi gubi. Stara znizuº suhimi plechima, vteraº  sl'ozu  j
vertaºt'sya do dochki.
   - Ditino, - shepche vona. - Kiti moya lyuba! Ti znaºsh, yak meni bolyache na ce
vse divitisya! Z¿zh hoch shcho-nebud'... Kiti lezhit'  i  ni  odna  ¿¿  zhilka  ne
vorushit'sya.
   - Kiti! Vin bozhevoliº. SHCHo ti sobi dumaºsh, ditino? Vin uves'  lyut'.  Vin
ne spit' nochami, a vse des' gasaº.
   Kiti povertaº golovu j kidaº na matir bajduzhij poglyad.  -  Vin  zrobit'
yakijs' zlochin...
   - A vse dlya togo, - ledve chujno govorit' Kiti, - shchob  perelomiti  mene.
Vse na te, shchob zrujnuvati cej kraj i viddati jogo v  ruki  vorogam.  Znayu.
Vin hoche zabiti Dmitra. Haj zrobit' ce.
   Divchina tak vislovila, shcho stara zdrignulasya.
   - Kiti! Bozhe mij, Bozhe mij! SHCHo ti dumaºsh?
   - Tak, mamo, - spokijno  prodovzhuº  Kiti.  -  YA  zroblyu  takozh  velikij
zlochin. Vin tiran. Tak, bat'kivshchina vimagaº zhertov, ale  ne  tih,  shcho  vin
dumaº. Vin zaper mene v oci gori, obstaviv dikimi lisami, otochiv  vovkami,
zhahami, privolik otogo psa.
   - Ditino! Ti nespravedliva. Ti-zh lyubish nashi diki lisi!
   Kiti ne vidpovila na ce.
   ...  vin  hoche  moº¿  smerti,  vbivaº  moyu  lyubov,  glumit'sya  j  topche
najsvyatishi mo¿ pochuvannya. Vin ... vin ... - I ¿j robit'sya shkoda sebe, usta
¿¿ tremtyat', vityagayut'sya u literu o j na ochah zbigayut' bliskuchi sl'ozinki.
   - Bozhe mij, Bozhe mij! Zashcho pislav  ti  meni,  o,  Vsevishnij,  ci  muki?
Velikij vsemoguchij Bozhe! Zglyan'sya nado mnoyu, pishli v  moyu  hatu  hoch  odin
prominchik svoº¿ veliko¿ laski ... - molit'sya stara.
   A Kiti nima. Vona lezhit', divit'sya suho j bezgluzdo  na  stelyu.  Do  ¿¿
svidomosti lishe chastinne dohodyat'  blagannya  materi.  ¯¿  serce  napovnene
zgustkami tragichno¿ lyubovi j ne prijmaº do sebe  zhalyu  j  spivchuttya.  Vono
pide na vse, perestupit' vsi gryanici, zlomaº najsvyatishi zakoni ...
   Kiti zaplyushchuº ochi. I raptom, z yako¿s' bezodni j temnoti, do ne¿ syagnuli
chi¿s' ridannya. Vidkrivaº ochi j piznaº matir, shcho ridaº.
   Todi Kiti obertaºt'sya j vstaº. - Ce ti, mamo?  Tak.  Ce  vona.  -  Kiti
shiroko vidchinila ochi j divit'sya na nevelichku shilenu  postat'  kolo  svogo
lizhka.
   Todi pochinaº vse rozumiti. Skidaº z sebe kovdru, spuskaº z  lizhka  nagi
nizhki, torkaºt'sya nimi vstelenogo medvezhoyu shkuroyu pomostu j obnimaº golovu
materi.
   - Mamusyu, - shepche Kiti j gladit' matir  histkoyu  rukoyu.  -  Mamusyu!  Ne
treba. Ne pobivajsya. Mamunechko, dobra moya mamusyu! Serdechna,  shchira,  zolota
mamo! Vstan'. Nu, vstan', pidvedisya. Glyan' na mene. Divisya, mamusyu, ya  vzhe
znov tvoya Kiti, tvoya donya.
   Mati tyazhko pidvodit'  golovu.  Na  oblichchi  visyat'  krapli  sliz.  Kiti
obnimaº ¿¿ j pristrasno gorne do svo¿h grudej.
   - Mamusyu, mamusechko! YA tebe duzhe, duzhe lyublyu. Ti shchira, ti ne maºsh zlogo
v serci. Ti vil'na vid velikogo grihu. Ti mozhesh  yasnimi  j  chistimi  ochima
divit'sya v oblichchya pravdi. I ya shchasliva, shcho mayu taku mamu. SHCHasliva, shcho  mayu
kolo sebe hoch odnu dushu, shcho ¿j mozhu get' use, do ºdinogo slova, skazati. A
skazati hochet'sya bagato. Bezlich hochet'sya skazati, til'ki soromno,  matusyu.
Soromno vse skazati.  Dumaºsh,  shcho  budut'  pro  tebe  zle  dumati,  shcho  ne
zrozumiyut' tebe. Dumaºsh, shcho ti stanesh menchoyu v ochah lyudej. Vono  ne  treba
c'ogo soromitisya. Bozhe! Koli b  ya  mala  sili  skazati  vsyu  pravdu  j  ne
soromitisya. Mamusyu! Navchi mene tih sliv, shcho nimi mozhna skazati pravdu.
   Ochi ¿¿ zablishchali sliz'mi radosti. Vona shche bil'she gornet'sya  do  materi.
CHuº, shcho ¿j staº lekshe, shcho vnutri ¿¿ roztaº shchos' te tyazhke, zgusle.
   - Mamusyu! Ne dumaj, shcho ya taka zla. YA dobra, ale j ya obrazhena.  Podumaj,
mamusen'ko, yak meni tyazhko. Podumaj, v yakij ya  chas  rosla  j  vihovuvalasya.
Gimnaziya, pochatok vijni, vijna. Do vs'ogo; os' ce  neshchastya.  YA  nikoli  ne
zaznala vidradno¿ hvilinki. Prigaduyu shkolu. Tyazhki, kasarnyani  muri.  Suhi,
mov pergament, chernechi oblichchya vihovateliv. Vichne peresliduvanij  zhahlivoyu
sistemoyu vihovannya. Mi ne mali prava skazati slova odverto. Mi veli  vichno
borot'bu  za  movu.  Viplekuvano  v  nas  shtuchnij,   hval'shivij,   nadutij
psevdo-aristokratizm, zrobleno  z  nas  durnih  provinciyalok  z  komichnimi
ponyattyami j upodobannyami. Mi golodni na  kul'turu,  na  kul'turu  gliboku,
bezposerednyu, shcho ¿¿ mayut' v  sobi  hoch  bi  oti  gnobleni  vikami  guculi.
Mamusyu. YA ne kazhu durnic'. Koli ti lishen' troshki vdumaºshsya v mo¿  slova  i
piznaºsh sut' zhivuchosti gucul's'ko¿ dushi, ti ne budesh zvati mene durnen'koyu
ditinoyu.
   Nashi vsi oti Babchins'ki, Plastuni, vse ote pokalichene  duhovenstvo  bez
niyakih duhovnih potreb, vse to, mamusyu, j º nashe gore, nasha kara, zashcho  mi
s'ogodni nesemo vidpovidal'nist'. Vsi voni º  rabi  j  dikuni,  shcho  nosyat'
kravatki j zhivut' u kimnatah z mishchans'kimi ozdobami, shcho mayut' pretensiyu na
aristokratizm. Uyavi vves' komizm lyudej, shcho, ne znayuchi chuzho¿ movi, kalichat'
¿¿, shchob til'ki uyaviti sebe chims', shcho na jogo dumku º aristokratichnim I  ya,
mamusyu, azh teper pochinayu rozumiti ce zlo. Do c'ogo chasu meni zdavalosya, shcho
to dribnicya, shcho tak i maº buti.
   I nareshti, mamusyu... Daj meni silu skazati ostannyu  pravdu.  Nareshti  ya
pokohala. Ne znayu, chomu yakraz pokohala jogo. Ne znayu...  Mozhlivo,  mamusyu,
vin i ne... Ni, ya c'ogo ne mozhu  skazati.  Vin  zhiva  z  nervami  j  dusheyu
lyudina. Vin aristokrat vid prirodi, vin kul'turnishij vid inshih.
   I yak zhe teper? SHCHo meni robiti Vidrektisya jogo, stati na storonu bat'ka.
Zrektisya samo¿ sebe j piti  do  nih,  do  Rozenkranciv,  Babchins'kih?  Ni,
mamusyu. YA ne mozhu jti do nih. YA ne mozhu buti zradniceyu togo, kogo  vibralo
moe serce. A razom z tim ya ne hochu j zradzhuvati svo¿j  bat'kivshchini.  SHCHo  zh
robiti?
   Ne plach, mamusyu. YA dijsno zhorstoka dochka. YA roblyu liho j hochu,  shchob  ti
spokijno na n'ogo divilasya. Ale vse taki ne plach. Daj tebe pociluyu. Nu, shche
raz. Bozhe, mamusyu, yaki soloni tvo¿ usta j shchoki. Pociluj i  mene.  SHCHe  raz.
micnishe. Meni tak legko teper. YA chuyu navit'  bil'she  v  sobi  sili.  Bozhe,
Bozhe! Koli b meni pobachiti jogo. Ni, ni! Krashche ne bachiti. YA  ne  perekonayu
jogo. Ci tverdi kamyani muzhchini. Vin ne posluhaº mene. Ah, mamo, mamo!  Vse
kotit'sya do dolu.
   I Kiti gornet'sya do materi.
   Ah, mamusyu, yak hochu jogo bachiti, chuti kolo  sebe!  SHCHo  ya  dala  b,  shchob
til'ki jogo mati tut. YA vidnajshla b znov zhittya, a tak  nemaº  sili.  Nemaº
sili, shcho vtihomirila b khannya. Nemaº rozumu,  shcho  mig  bi  mudrimi  chinami
ominuti vijnu, revolyuciyu j lyubov. YA v c'omu perekonalasya.
   Ot ti chasto kazhesh - podumaj, podumaj. I ya dumayu, mayu bezkonechno.  I  shcho
dali dumayu, to bil'she zaplutuyusya, menshe znayu, shcho robiti. CHasom vzhe gadaºsh:
- nu, ya zroblyu tak i tak. Ce bude rozumno, a za hvilinu robish i  sim  shchos'
protilezhne, zovsim nerozumne. A mozhe to j rozumne, mamo. Mozhe tak i treba.
YA ot i teper, ya rozvazhayu, yak lyudina, shcho vse rozumiº, ale chomu  zh  ne  mozhu
zrobiti, shchob vse stalosya dobre. CHomu ne vstani ne til'ki primiriti  bat'ka
j Dmitra. Madyarshinu j ukra¿nciv, zhidiv i guculiv, a  navit'  ne  vstani  j
sebe primiriti. CHomu, mamo? Mozhesh mene osuditi. Osudi. Osudi  gostro,  ale
todi osudi vse. Zrobi, mamo, gostru cenzuru j  vikin'  z  zhittya  nepriºmni
miscya. I koli ti dumaºsh, shcho vid c'ogo shchos' krashchaº, vikin' use. Zabud',  shcho
skazala tobi, propusti povz tvo¿ vuha, ne dumaj pro ce. YA zh dumayu, shcho  vid
c'ogo nichogo ne pokrashchaº.
   Kiti raptom zamovkaº. Podumavshi, nibi chogos' zlyakalasya. - Bozhe!  YA  tak
bagato govorila! YA shche nikoli tak bagato j tak povazhno ne govorila.  Daruj,
mamusyu!
   Zo vsih kutkiv kimnati vilazit' vechir; Vikna povoli gasnut'.



   14

   Sotnik madyars'ko¿ armi¿ Artur SHul'man, komendant  yasins'ko¿  vijs'kovo¿
zalogi, po dovgih i vpertih domagannyah Jonasha, nareshti, prinyav  ostann'ogo
dnya  dovsho¿  rozmovi,  shcho  torkaºt'sya  sprav  "nasho¿  provinci¿".  Rozmova
vidbuvaºt'sya u golovnij kvatiri, pri Cerkovnij vulici nedaleko vid dvircya.
   Rivno v shostij vechora sotnik vernuvsya zo sluzhbi, peredyagnuvsya,  zakuriv
i siv. V tu same hvilinu povidomlyayut' pre pri¿zd Jonasha.
   Sotnik pokashlyuº, vstaº. Pidhodit' do zavishenogo vikna. Z  nadvoru  chuti
bryazkit balaboniv. Jonash pribuv sankami. Para hvilin i  Jonash  rozdyagaº  v
pochekal'ni svogo tyazhkogo z lisyachim komirom kozhuha, vitiraº hustochkoyu mokre
vid snizhinok rozchervonile oblichchya, nosa, ochi j pruzhnimi krokami vhodit' do
kimnati sotnika.
   - Serdechne povazhannya,  pane  sotniku!  -  Vitaº  z  niz'kim  elegantnim
uklonom Jonash komendanta.
   - Vitayu,- pane lisnichij! Dozvol'te zaproponuvati misce j cigarku.  SHCHiro
proshu vas.
   - Duzhe vdyachnij. Vibachajte, shcho zmushenij zabirati  vam  vash  dorogocinnij
chas - sidayuchi govorit' Jonash. - YA dozvoliv sobi poturbuvati  vas  v  odnij
vazhlivij spravi, shcho bezposeredn'o  torkaºt'sya  nas  z  vami,  v  rozuminni
dal'nishogo perebuvannya nas u cij kra¿ni, yak ¿¿ gospodariv.
   - Rado visluhayu v cij  spravi  vashi  mirkuvannya  -  vitirayuchi  sirnika,
vvichlivo dodaº sotnik.
   - Voni, pane  sotniku,  ne  skladni.  Voni  zvodyat'sya  do  togo,  shcho  v
dal'nishomu nam z vami zagrozhuyut' nepriºmni uskladnennya, shcho mozhut' prinesti
nam ne malo prikrih hvilin.
   -  Pan  lisnichij,  rozumiºt'sya,  opirayut'  svo¿  mirkuvannya  na  yakihs'
konkretnih dokazah?
   - Dozvolyu zadovol'niti zapit pana sotnika. Odna dovirena meni osoba, shcho
vves'  chas  dokladno  informuº  mene  pro  stan  richej,  v  ostannih  dnyah
povidomlyaº,  shcho  sered  naselennya  krayu  zrostayut'  nebezpechni  tendenci¿.
Dohodit' do togo, shcho naselennya namiryaº poturbuvati nas povstannyam.
   - SHCHo? - vitrishchaº ochi sotnik.
   - Tak, pane sotniku. I  shcho  golovne,  to  dozvolyu  zauvazhiti,  do  ciº¿
avanturi zamishani lyude, shcho stoyat'  bliz'ko  golovnogo  komanduvannya  nasho¿
zalogi, shcho, dozvolyu sobi skazati, º vashimi pomichnikami.
   - Pan lisnichij bazhayut' visloviti meni svo¿ tverdzhennya yasnishe.
   - Rozumiºt'sya.  Smiyu  dolozhiti,  shcho  tiºyu  osoboyu,  shcho  pracyuº  v  dvoh
napryamkah, º vash zastupnik.
   -Ha-ha-ha! Ale; pane lisnichij! - zalivayuchisya regotom i vipuskayuchi hmari
dimu, govorit' sotnik. - Ta  zh  pan  Cokan  viyaviv  sebe  v  ostanni  chasi
nastil'ki spritnim....
   - V organizaci¿... - perebivaº shvidko Jonash.
   - Pardon. YA ne dokinchiv svogo rechennya pane lisnichij.
   Tak, v organizaci¿, ale nasho¿ zalogi. Nasha zaloga viglyadae teper cilkom
povazhnoyu vijs'kovoyu formaciºyu. Zdisciplinovana, dobre  situovana,  nadijna
i, shcho najgolovnishe,  skladaºt'sya  z  riznomanitnogo  elementu  ...  U  nas
madyari, slovaki, u nas rusini. Vse to zzhilosya, vse to zbite, vse dijsno, v
povnomu znachenni slova, º neabiyaka  militarna  sila.  Mij  zastupnik,  pan
Cokan, najkrashchij priyatel' i dovirenij v ostanni  chasi  dokladno  visvitliv
meni vsi fantastichni chutki, pro yakes' tam nibi povstannya.  YAke  povstannya?
Hto povstane? Na kogo povstane? Dozvol'te. Vkazuºte na ukra¿nciv. Ukra¿nci
v  ostannij  chas  zanyati  vlasnimi  spravami.  Voni   mayut'   bol'shevikiv,
polyakiv...  Voni  vedut'  na  tri   fronti   borot'bu.   ¯h   diplomatichne
predstavnictvo v Budapeshti vede peregovori z nashoyu vladoyu, pro  postachannya
nami dlya nih zbro¿. Voni domagayut'sya vid nasho¿ vladi priznannya ¿h derzhavi,
a pri c'omu, rozumiºt'sya, ne mozhe j buti movi pro yakes' tam Zakarpattya. Ta
ce yasno. Ukra¿na v c'omu ne  zainteresovana.  Misceve  naselennya  vimorene
vijnoyu j golodom, vono ne maº ni lyudej, shcho jogo veli b, ni zasobiv. Hto  zh
todi povstane? Pane lisnichij darujte, proshu vas shchiro, ale vashi poboyuvannya,
mabut' pozbavleni richevosti. Smiyu vas zapevniti, shcho vse bude garazd  i  za
svo¿ slova gotovij zavzhdi vidpovidati.
   Jonash pochav pomitno hvilyuvatisya. Visluhavshi  terpelivo  do  kincya  movu
sotnika, lisnichij zauvazhiv:
   - A vse taki vashi, pane sotniku, tverdzhennya ne vidpovidayut' dijsnosti.
   Sotnik vityagaº shiyu, vistavivshi vpered prave uho.  -  Tak.  -  prodovzhuº
Jonash.  -  Povstannya  gotuºt'sya  i  to  na  skoro.  Vono  rozpichnet'sya  na
gucul's'ke Rizdvo. Pro ce musite negajno povidomiti central'nu vladu.
   - Ha-ha-ha, ho-ho-ho! Ton vash, pane lisnichij,  nabiraº  shorstkosti.  Na
Rizdvo, kazhete? S'ogodni? Ce todi, koli ya z panom Cokanom gostitimu v jogo
bat'kiv? SHCHe mozhe skazhete,  shcho  Cokan  odnochasno  zo  mnoyu  keruvatime  tim
povstannyam. Ha-ha-ha! Ni, ni-ni! YA, pane lisnichij, duzhe zobovyazanij vam za
vashi turboti, ale...
   - Pane sotniku! - zrivaºt'sya Jonash. - Vi ne oriºntuºtesya v spravah!  Vi
sto¿te  daleko  vid   dijsnosti.   Zavtra   pochinaºt'sya   povstannya!   Nim
kermuvatimut' Cokani! A yak vash zastupnik priznachenij komendantom YAsinya  na
vashe misce. Donoshu vam ce i domagayusya vid vas negajnogo povidomlenya  vladi
j zroblennya vidpovidnih zahodiv u spravi oboroni, a rivnochasno z  natiskom
domagayusya areshtu Dmitra Cokana!
   Vin pochervoniv. Ochi zablishchali. Sotnik, zakusivshi gubu  strimuvav  sebe,
yak mig. Vin namagavsya zahovati postavu dzhentel'mena do kincya.
   - Daremno, pane lisnichij, zvolite hvilyuvatisya. YA e komendantom zalogi j
za  vse  sam  vidpovidayu.  Vnoshu  propoziciyu,   podati   vashi   mirkuvannya
central'nij vladi vami osobisto, a rivno zh zaproponuvati ¿j  vashi  poslugi
na posadu komendanta YAsinya. YA ohoche perestuplyu vam mo¿  obovyazki  j  misce
Nu, a teper do pobachennya Nadiyusya, shcho vse bude garazd Odnochasno podbayu  pro
te, shchob vashi prorokuvannya ne stali dijsnistyu.
   Jonash ostatochno shvil'ovanij. Vin tremtit', ot-ot ne vitrimaº,  vibuhne
j zasiple komendanta svo¿m gnivom. Ne pomitivshi podano¿ komendantom  ruki,
vin shvidko virivaºt'sya  v  dveri,  nakidaº  kozhuha  j  cherez  paru  hvilin
balabonchiki spovistili jogo vid¿zd.
   Sotnik  SHul'man,  obrazhenij  do  glibini  dushi  nemozhlivim  povodzhennyam
Jonasha, oburenij, ne hodiv, a gasav po kimnati. Vin ne rozumiº,  yak  madyar
mozhe sebe tak povoditi. Vin shche pokazhe tij pogani, hto vin takij  i  nikoli
ne dozvolit' vsyakomu lisnichomu  vtruchatisya  v  vijs'kovi  spravi.  Vin  shche
vikliche jogo pered sud chesti za obrazu  madyars'kogo  starshini.  -  Divisya,
ham! Bach, yaka morda Bº v golovu yakus' nisenitnicyu, zlij na Cokana za  svoyu
zidiotilu dochku j dumaº, shcho ce vzhe pidstava  dlya  togo,  shchob  robiti  meni
skandali. Ni! Vin tut musit' rishuche vistupiti Vin ne yaka-nebud'  ganchirka,
vin  aristokrat  i  starshina  Vin  musit'  zaraz  zhadati   vid   lisnichogo
satisfakci¿. I komendant pidhodit' do telefonu, bere sluhavku, dzvonit',
   - Gal'o, gal'o! - Telefon movchit'.  -  Gal'o!  -  krichit'  komendant  i
nervovo sharpaº aparat. Ale nevinnij mehanizm zaskregotav  i  znov  movchit'
dali.
   - Gal'o! SHCHo tam? Suchi sini, kapustyani golovi, podubili? Gal'o!..  -  ni
odnogo zguku. - Gal'o! Gal'o! Gal'o! Tut komendant, sotnik Artur  SHul'man!
SHCHo tam, zanimili?! - repetuº, mov navizhenij, sotnik, ale aparat zovsim  na
te ne reaguº. - SHCHo za chort? Skandal! Vichno ote popsuttya. Eh, zhivesh  u  tij
chortyachij nori j haj tut zemlya provalit'sya, niyaka holera  ne  bude  pro  ce
znati. Brash, Brash! De ti zaliz, mordo,  korovo  obdripana!  -  repetuº  na
svogo dzhuru sotnik.
   Z vuzen'kih dverej susidno¿ temno¿ j holodno¿ kimnatki, shcho  spoluchuvala
sotnikove meshkannya z kuhneyu, v napiv vidhileni dveri,  visunulasya  naduta,
chervona ipka Brasha.
   SHul'man pidbigaº do n'ogo, phaº nogoyu dveri, hvataº  Brasha  za  chuba  j
vitaskuº jogo na seredinu kimnati. - SHCHo za chortyaka  tobi  v  pel'ku,  modu
sobi zaviv pokazuvati til'ki z-za dverej svoyu ogidlu piku.  Syudi,  jolupe,
maºsh vihoditi! Syudi! Rozumiºsh? Maºsh vijti azh do mene, stati viddali  tr'oh
krokiv, stuliti kopita j sluhati. Kapuºsh?
   - Tak º, pane sotniku! - vipinaº cherevo Brash.
   - Strunko! - komanduº SHul'man. - Kopita, kopita, osle! Nogi tvo¿ dijsno
ideal'na gidota Hto povstavlyav tobi taki krivulyaki?
   - Ne mozhu znati, pane sotniku!
   - A znaºsh, shcho ti povinen znati?
   - Ni. Ne znayu, pane sotniku!
   - A shcho, koli b tebe postavili v konopli Rozumiºsh?
   - Tak º, pane sotniku.
   - To  ti  mig  bi  buti  rozkishnim  strahopudom.  Gudzikiv  nema,  poyas
rozlizsya. Nosa vtri... Stij,  ne  teper.  Skomanduyu  vil'no.  Tak  sluhaj.
Negajno meni bizhi do starshins'kogo klyubu...
   - Tak º, pane sotniku!
   Nu. Tam ti zustrinesh paniv starshin SHrovbu i Vodichku. Bizhi j  skazhi  ¿m,
shchob voni v desyat' godin vechora buli v mene. Ta skazhi obovyazkovo.  Stij.  A
koli b ¿h ne bulo u golovnij zali, zapitaj u kel'nera. Voni zvichajno v tij
malen'kij kimnatci grayut' v karti. A koli  b  ¿h  tam  ne  bulo,  goni  do
pannochok Krajzriv. Znaºsh,  de  voni  zhivut'?  Ni.  Nu,  rozumiºt'sya.  Kolo
sil's'ko¿ hati, za mostom. Ale voni mozhut' i u Krajzriv ne buti.  S'ogodni
subota j ¿h mozhe chort zna kudi zanesti... Tak ti  zabizhi  do  Borshi¿v,  do
Babchins'kogo, do YArusa, slovom, do samogo lyucipera, ale musish  ¿h  znajti.
Rozumiºsh? Niyakogo chorta ti ne rozumiºsh Bachu po pici. A teper  krugom  marsh
Ale raz-dva
   Brash pislya tako¿ parni bomboyu viletiv  na  vulicyu,  a  zadovolenij,  shcho
zignav zlist', sotnik SHul'man vigidno  vmoshchuºt'sya  u  glibokomu  foteli  j
zakuryuº.
   Zalozhivshi nogu na nogu j vipuskayuchi tonkimi strumochkami  dimok,  sotnik
usmihaºt'sya j dumaº yak to vin zagovorit' z Jonashem i shcho to vin vidpovist'.
Vin jogo, chortovogo medvedya, navchit', yak  povoditisya  zo  starshinami.  Vin
jogo, yak kovbasu, udvoº zigne. Vin jomu dokazhe, hto tut komendant,  a  hto
lisnichij.
   U kimnati yasno svitit'sya lyampa, na dvori temno, misyac'  shche  ne  zijshov.
Sotnik dokuryuº, rozvazhlivo klade do  polil'nici  reshtu  j  vsluhuºt'sya  do
garmideru, shcho dblitaº z vulici.
   - Aga. Ce garazd. Toj mishok odrazu ¿h capnuv... Nu rozkishno.  -  Vstaº,
obtyagaºt'sya i natyagaº na oblichchya viraz zhartivlivo¿ povazhnosti.
   Garmider zbil'shuºt'sya. CHuti, vidchinyayut'sya  sinni  dveri,  zatupotilo  v
peredpoko¿v "Rozdyagayut'sya"  -  dumaº  sotnik.  Iz  rozstavlenimi  obijmami
gotuºt'sya zustriti svo¿h  priyateliv  i  til'ki  hil'nulisya  dveri,  sotnik
vikrikuº: - aaa! Druzi...
   Reshta sliv  zastryaglo  v  gorli.  Vin  ostovpiv.  Ochi  baranyachim  rogom
prolizli na verh, a ruki mimohit' pidnyalisya dogori j tak  zadubili.  Pered
nim,  zamisc'  priyateliv,  stali  dvi  potuzhni  postati  z   revol'verami,
napravlenimi v, jogo grudi.
   Ne golosno, ale vplivovo, poprohali voni pidnyati jogo "ruki v  goru"  j
"imenem povstanchogo komitetu" dozvolili poturbuvati jogo areshtom.  Stalosya
vse tak nespodivano j shvidko,  shcho  vin  navit'  ne  vstig  skazati  slova.
Odyagnuvsya j vijshli nadvir.
   Tam zvichajna zimova  peredrizdvyana  tisha.  Na  grunikah  prishchulilisya  j
movchali hatki guculiv. Ridko v yakij svitit'sya vikno.
   Sotnika posadzheno v sanki i vidvezeno v napryamku  sil's'ko¿  hati.  Tam
des' i Brash shukaº svo¿h SHrovbu i Vodichku.



   15

   Rozlyutovanij Jonash,  vijshovshi  vid  komendanta,  kidaºt'sya  v  sanki  j
prozhogom z miscya pustiv koni v chval. Nichogo ne vdiºsh. Nebezpeka  neminucha.
Musit', yaknajskorishe dodomu, polagoditi deyaki spravi  j  na  cilu  nich  do
Rahova.
   - SHvidshe, shvidshe! - zhene vin viznika. Vin po¿de, viyasnit', dokazhe.  Vin
dobºt'sya negajno¿ zmini komendanta, bo cej nadutij pyanicya zovsim nikudi ne
godit'sya. I yakij chort zrobiv jogo komendantom?  Jogo  prosto  slid  bi  na
shibinicyu. Cej zradlivij pes pidshivsya, obduriv!.. A vse-sam vinen.  Ce  vse
kara za myakotilist'. Zaskiglila ta koza, a teper robi, shcho znaºsh.
   Temno po gorah lyaglo. Zasnizheni grudi zemli cipiniyut' u stiskah morozu.
A misyac' vse shche ne zijshov.
   Prudko bizhat' molodi koniki, a legki sanochki led' torkayut'sya gladen'ko¿
koli¿ dorogi. Na zatokah shurnut' u bik i dali. Migayut' pridorozhni  stovbi,
zhidivs'ki hati... Zemlya brenit', tikaº. Bizhat' richka, lis,  gora.  Nareshti
pri¿hav. Ale nevstig vin zlizti  z  sanej,  yak  nazustrich  jomu  vistupilo
kil'ka lyudej zo zbroºyu. - Imenem i t. d. vi areshtovani! - Jonash ne chuº cih
sliv. Ruka bliskavichno syagnula kisheni i  ne  vstigli  voyaki  pidbigti,  yak
tarahnuv postril.
   Odin  z  ozbroºnih  lyudej  skrikuº  j  odrazu  klyakaº.  Kil'ka  leginiv
nakinulosya na lisnichogo. Rozpochalasya borot'ba, sapannya, stogin,  hrapinnya.
CHerez pyat' hvilin zo skruchenimi nazad rukami jogo  vidvezeno  timi  samimi
san'mi, shcho nimi pri¿hav.


   Ochunyavsya v l'ohu pid sil's'koyu hatoyu. Spochatku ne  mig  usvidomiti,  shcho
stalosya j de vin º. Nizen'ka, temna nora. Pahne shchurami j shche chort zna  chim.
Dva tapchani, pid vikonechkom stolik i na nim led' zhiº tenditnij  promin'chik
lojovo¿ svichki.


   Odnache vin tut ne sam. Na odnomu z tapchaniv, skulivshisya na podobu shchura,
yakas' postat'. Pri vhodi Jonash zovsim ne pomitiv ¿¿. I azh piznishe  ne  mig
vijti z diva, piznavshi v postati pana sotnika. Viraz, shcho  prikriv  oblichchya
oboh znajomih, ne piddaºt'sya oznachenni. Sotnik ne vitrimav pershij,  prudko
zirvavsya j revnuv: - Ne smijte skaliti zubi!
   Jonash shvidko vidstupiv, shilivsya na  nari  i  zamovk.  Nastala  mertva,
grobova  tisha.  CHuti,  yak  zverhu  vidbivayut'sya   chi¿s'   bajduzhi   kroki.
Cok-cok-cok-cok. CHotiri tudi, chotiri nazad.



   16

   Pislya rozmovi z matiryu, Kiti deshcho  popravilasya.  Poveselishala,  prinyala
stravu j ne lezhala na lizhku. Vona vse dumala. Vidno, snuvala yakis'  plani.
Hotilosya shche raz loyal'no vstupiti v borot'bu z obstavinami. Neraz  hotilosya
zirvatisya v prostir i demonom letiti nad gorami, lisami, tumanami; zletiti
temno¿ nochi do strashnogo, zaboronenogo  miscya  j  tam  viddatis'  u  vladu
zhorstokogo griha.
   CHasami klikala matir, dushila ¿¿ v obijmah,  veliki  chorni  ochi  blagali
chogos', chogo mati  bezsila  dati  ¿j.  Vidrivalasya,  tikala,  plakala  abo
spivala, chasami zrivalasya sered nochi j gotova bula kudis' vidijti.
   - Ce bozhevillya, mamusyu! - shepchut' i usta, a ruki obnimayut' kogos',  hoch
kolo ne¿ zovsim nemaº mamusi. Navkolo nich, lis, viº pes, svitit' misyac'  i
vibliskuº sriblo snigovo¿ gabi.
   Ranok, den', samota. Nadhodit' vechir. Prigadala, shcho s'ogodni u  guculiv
Svyat-vechir. Po  grunikah  u  deyakih  miscyah  yarkishe  svityat'sya  vikonichka,
teplishe natopleni hatki. U takij vechir shodit'sya gucul's'ka rodina,  dovgo
molit'sya pered neviraznimi,  mov  chasopisna  ilyustraciya,  obrazami,  pislya
sidaº za stil i ¿st' svyatu vecheryu.
   Kiti zadumala  vijti  projtisya.  Nadyagnula  shchos'  teplishogo  j  vijshla.
Pochinaº smerkati. Tiho j povoli zapadaº nich. Kiti zupinilasya j  sluhaº.  I
shcho dali vona vsluhalosya, to stavalo ¿j priºmnishe,  legche  na  dushi.  Tako¿
urochisto¿ tishi vona, zdavalosya, ne  perezhivala  shche.  Neporushne  j  strunko
stoyat' stinoyu smereki. Bila poverhnya zemli led' pomitno dihaº, nibi  grudi
zasnulo¿ lyudini.
   Kiti robit'sya nadzvichajno priºmno. Boli, burevijni pristrasti, ulyaglisya
spokijno na dni ¿¿ nutra, skulilisya j zamovkli. To zh u  cyu  nich  narodivsya
Vin,  toj  velikij,  shcho  skazav:  "prijdite  do  mene  vsi  strazhdayushchi   i
obremenenni". Kiti znaº, shcho v ne¿ s'ogodni  nemaº  svyata,  ale  ¿j  chomus'
zdaºt'sya, shcho svyato te yakraz s'ogodni. Vin tut, u guculiv  narodivsya.  Tak.
Bezperechno Vin tut narodivsya, ciº¿ nochi.
   Bozhe mij, Bozhe mij! -  shepche  Kiti.  -  YAk  strashno  priºmno,  shcho  chuºsh
radist', shcho maºsh spokij u dushi. ¿j zabazhalosya teper lyubiti  vsih,  obnyati,
gnoblenih i gnanih.
   On na gruniku sto¿t' hatka. Vidkoli  Kiti  tut  zhiº,  shchodnya  bachit'  tu
hatinku, ale shche nikoli ne bula u nij. Vona lish znaº,  shcho  tam  zhiº  stariv
gluhij, z dovgim sirim volossyam, did SHtefan. U n'ogo º dochka,  a  v  dochki
dvoº bezbatchenkiv divchatok.
   I ¿j zamanulosya piti tudi. Pishla. Pishla prosto bez stezhki, borhayuchis' u
glibokomu snigu. SHtefana bachila vona ne raz,  yak  toj  z  dovgoyu  v  zubah
lyul'koyu, u staromu zasmal'covanomu, poberezhnic'komu  odyazi  z  sokiroyu  na
golomu tili pid poyasom, prostuº do lisa. Kiti znaº, chogo vin tudi prostuº.
Vin jde get' visoko  na  goru,  zalazit'  u  hashchu,  dovgo  sperto  kashlyaº,
oziraºt'sya  navkolo  i  pochinaº  cyukati  svoºyu  zagritoyu  sokirchinoyu  suhu
smerechinku.
   Po dovgomu chasi smerechinka piddast'sya jomu, tiho shilit'sya do zemli,  a
SHtefan dbajlivo ochishchuº ¿¿ vid galuzzya. Pislya vijmaº z-za pazuhi  motuzochka
"shpargu", robit' petel'ku, zashmorguº  neyu  smerechinku  j  voloche  ¿¿,  mov
muravlik, do sebe. I ce vin robit' majzhe shchodnya. SHCHo tam diºt'sya dali z tiºyu
smerechinoyu, Kiti ne znaº. Os' teper vona yakraz zajde j podivit'sya.
   I ot vona vzhe na gruniku. Sered snigu, nibi zagublena, hatinka. Navkolo
niyako¿ zagorodi, ani oborogu. Lishe  nevelichka,  malo  vtoptana,  stezhechka,
pidbigaº do shirokogo, pid porogom kaminya i znikaº  v  prorizi  kvadratovih
dverej.
   Kiti phaº ti dveri. Zo skregotom zapadayut'  voni  v  nutro  sinej.  Tam
mokro, temno i pahne gnoºm. Napravo  hlivchik,  nalivo  dvercyata  do  hati.
Uvijshla CHerez nih i zupinilasya kolo  poroga.  Led'  promovila  privitannya,
rozgubilasya, ne znaº, de stupiti. Zprava  velichezna  pich  i  v  nij  palaº
ogon'. Svitlo z pechi  osvitlyuº  hatinku.  Svizho  narubani  polincya  lezhat'
kupkoyu kolo pechi.
   Za pichchyu, prikrita temnimi drantinami,  postil'.  U  livomu  peredn'omu
kuti pritakovivsya krivij stolik, vid  n'ogo  azh  do  dverej  vuzen'ka  pid
stinoyu lavicya
   U hati suvora tisha. Zapah, nibi u  natoplenomu  l'ohu.  Na  posteli,  z
misochkoyu na kolinah, sidit' sumrachna, zakutana v hustku, zhinka  j  golosno
s'orbaº derevyanoyu lozhkoyu yakus' stravu. Kolo stolu z  lyul'koyu  v  bezzubomu
roti sidit' SHtefan i tyazhko, golosno sapaº. CHas vid chasu vijmaº vin lyul'ku,
dovgo kashlyaº, harkaº na dolivku i znov kurit'. Dolivka zemlyana,  mokra,  z
vitoptanoyu po seredini yamoyu. Na pechi, u pirvanij  vishitij  sorochini,  suhe
divchatko.
   Zamisc' ochej, - gliboki temni zirki, na golivci zhmenya sina.
   Kitine pributtya ne  bulo  tut  osoblivo  bazhanim.  ZHinka,  shcho  s'orbala
stravu,  murknula  i  majzhe  ne  podivilasya.  SHtefan   zvivsya   na   nogi,
rozkarakuvato  zrobiv  kil'ka  dibkiv  i  hripkim,  led'  chujnim  golosom,
proshepotiv:
   Vitaºmo vas, knºgin'ko! SHCHo voni sobi bazhºyut'?  Svºtichko  nashe  uviditi?
Bidu nashu? Sidajte, knºgin'ko. Radi mi, adi, hoch take shchºstºchko Bog  svºtij
daruvav. Odin raz take svºtichko, odin raz Hristos narodivsi i  mir  slovom
zagriv. Sidit' otak lyudina,  gej  bi  kamin'  bozhij,  ruki  lamle,  golovu
sushit'... - Sil'nij zriv kashlyu peretyav jogo movu. Hapnuvsya rukoyu za grudi,
nogi zatremtili i vin shvidko vidijshov napomacki do lavi.
   - Haj vibachat', - vidkashlyavshis', prodovzhuº starij. - Sivºm. Ne goden na
nogah vderzhatisi. Oto ºk zarizhe, ºk  zachºvit',  ºk  shºrpne  tobov...  Lyuft
maºmo dobrij, ale hliba nema. Vodov samov ne vidºrzhisi v tili dusha. Golod,
knºgin'ko, to reshtok us'ogo. Vsyake gore perezhive  cholovik.  Zapaliv  pipu,
siv i dumaj. A golod i ne zakurish i ne zadumaºsh...  Ani  svyatov  vodov  ne
zakropish. Ot svºtichko Bog dav... Agij, Oleno! Mo'bi knºginci, gosti  nashij
u takij chas, deshcho povichºriti... Pishovºm nini do YAsinº, prinis, adi,  zhmenyu
melayu. Oh, tºzhko, tºzhko!


   I starij zamovk, golovoyu pohituº. Olenka perestala s'orbati i  protyagaº
Kiti svoyu misochku.
   - Vidkoshtujte, knºgin'ko, nashogo. Nich bil'she ne maºmo.
   Kiti zlyakalasya. Stalo bolyache j niyakovo. Ne znaº, shcho  skazati.  Golivka,
shcho vves' chas zlyakano vizirala z pechi, shovalasya. Natomisc'  z-pid  posteli
viglyanulo kil'ka yagnyachih golivok. Povisadzhuvali pisochki cherez  drabinku  j
hrupayut' sino. Kiti zobachila ce j zradila.
   - Didusyu! Gazdin'ko! Dyakuyu vam. YA ne golodna - ¿j bulo tyazhko  govoriti,
bo znala malo sliv. Vona. zapitala, chi znaº starij,  hto  vona,  poprosila
molitisya za svogo bat'ka j, poobicyavshi prinesti  shchos'  z  domu,  vijshla  j
shvidko, shvidko pobigla dodomu. Vona v  toj  chas  zovsim  zabula  za  sebe.
Dumala til'ki za tih lyudej, shcho ¿h shchojno bachila. Hochet'sya  zabrati  z  domu
vse j vidnesti tim lyudyam. Ah, yaka vona nerozumna. Vona zh mogla  vzhe  davno
piti do tih lyudej, poznajomitisya z nimi, dopomogti ¿m. Skil'ki ce prineslo
b ¿j zadovolennya.
   Ale teper Kiti pribizhit' dodomu, kinet'sya do mami,  rozkazhe  ¿j  vse  i
voni obidvi dopomozhut' tim bidachis'kam. Ale pribigshi do  sinej,  pochula  u
kimnatah velikij rejvah. Kiti vidchinyaº dveri, i  nazustrich  ¿j  vistupayut'
ozbroºni lyudi, shcho zayavlyayut' ¿j, shcho vona areshtovana. Za shcho?
   Ale Kiti ne maº chasu na rozdumuvannya. V toj same chas ¿¿ poglyad vpav  na
ranenogo voyaka, shcho lezhav na bilij, zaplyamovanij krovyu, posteli. Odrazu  ¿j
zdavalosya, shcho to bat'ko, kinulasya do n'ogo, ale gruba ruka zupinila  ¿¿  j
vidkinula get'.
   Kiti otyamilasya u temnij,  holodnij  kimnati.  SHCHo  stalosya?  Vona  bazhaº
viyasniti polozhennya j pochinaº gryukati u dveri.
   - Ki-ti! - pochula vona slabij golos materi.
   - Mamo! De ti, mamo? - Kiti kinulasya v storonu golosu i znajshla  matir.
Vona lezhala na kanapi j tremtila.
   - Mamusyu! Tobi holodno! SHCHo stalosya? SHCHo, mamo, stalosya? Hto tam ranenij?
Oj, Bozhe, Bozhe! De º tato?
   Mati opovidaº cherez plach ... i jogo vidvezli, - kinchaº vona.
   - Kudi? Kudi jogo vidvezli?
   Hiba mati znaº, kudi jogo vidvezli? Mozhe vzhe ne zhive.
   Kiti  kidaºt'sya  do  dverej,   grimaº;   krichit'.   Dveri   nespodivano
vidchinyayut'sya  i  Kiti  sto¿t'  z  rozgublenim  poglyadom  pered   suvorimi,
ozbroºnimi lyud'mi. Vona prosit', shchob pustili ¿¿ do ranenogo. Vona dopomozhe
jomu, zavyazhe rani. Vona ce vmiº robiti. Za vijnu navchilasya vs'ogo.
   Ozbroºni lyude dozvolyayut'. Kiti pidhodit' do ranenogo j  zhahaºt'sya.  Toj
umiraº. Ce vona virazno piznaº. - Lyudi! Vin umre, vin umre! Ryatunku! Dajte
shchos'! CHogo vi sto¿te?! Vin umiraº!
   Kiti ne  znaº  sama,  shcho  diyati.  Vona  chuº  nablizhennya  chogos'  takogo
strashnogo, proti chogo bezsile vse na sviti. Vona pidhodit' do  vmirayuchogo,
pokirno shilyaºtjsya i divit'sya na jogo zblidli usta. Po  nih  shche  probigali
ostanni oznaki zhittya. Ochi shche divlyat'sya,  ale  zovsim  povoli  zamikayut'sya,
menshayut'. Kiti golosno chitaº molitvu, i sl'ozi siplyut'sya z ¿¿ ochej.



   17

   Nad mirom sto¿t' nezmirno velichna nich. Zori - okremi miri - vichnosti  -
govoryat' z neuyavnih visot pro velich buttya.
   YAblonec'kim perevozom, rozrizuyuchi velichezni snigovi  zameti,  vi¿hav  z
Vorohti parotyag - rozchishchuvach. Sope, dmuhaº i kraº  snigovu  cilinu.  Siple
napravo j nalivo snig, lishaº za soboyu svobidnu dorogu. Po nij  maº  projti
potyag, naladovanij hlibom, dlya guculiv. Ti shche ne znayut' pro  ce.  Ne  znaº
takozh i SHCHutka, shcho pisav svoyu bolyuchu skargu. Ale dovzheleznij  potyag  sto¿t'
uzhe u Vorohti j til'ki  chekaº,  poki  prochistyat'  dorogu  j  poki  distane
vidomosti, shcho YAsinya zdalasya.
   V toj chas pracyuvali povstanci. U sim godin zibralisya na kinci, shcho  jogo
zaraz tut ohrestili imyam "Svoboda", i virushili zvidsil' u tr'oh napryamkah.
Zaloga zdalasya bez boyu. Vsi spali i nichogo ne spodivalisya.  Unochi  pribula
potuga j po vsih vulicyah zaveshtalisya  ozbroºni  chuzhi  lyudi.  YAsinya  mertvo
movchala. Vikna zhidivs'kih i madyars'kih hat shchil'no pozakrivani vikonnicyami.
   U takij chas, zamuchenij, zasapanij Brash gasav po vulici j shukav SHrovbu i
Vodichku. Obganyav YAsinya, vertivsya po vulici,  mov  navizhenij  i  zovsim  ne
znav, shcho dali diyati.  Prignoblenij  i  znishchenij,  bizhit'  vsetaki  dodomu.
Bizhit' bigom. Pit llº z n'ogo strumkami. Bizhit' i dumaº, shcho to  vin  skazhe
svomu suvoromu panovi. Vin  chuv  uzhe  strashni  proklyattya  sotnika  i  shchoki
pochinali sverbiti prikrim peredchuttyam. Na vulici porozhn'o, ale c'ogo  Brash
ne zauvazhuº. V toj chas z kincya nad  YAsinyam  viletila  pid  nebo  velichezna
ognyana gadina. Brash zovsim ne znav, shcho to gaslo povstanciv. Ce  shche  bil'she
jogo zturbuvalo. Bizhit', zemli ne chuº. I  raptom,  kolo  cerkvi  do  n'ogo
vibigayut' yakis' lyudi j pogrozhuyut' jomu zbroºyu.
   - Kudi chvalaºsh? - grimnuv nad nim golos i ne vstig Brash  otyamitisya,  yak
tyazhecha tverda ruka pijmala jogo za komira j tyagne nevidomo kudi.
   - Pusti! - krichit' Brash. - YA bizhu do pana sotnika!
   - Aa, do sotnika. Mi ot tobi pokazhemo sotnika.  I  cherez  pyat'  hvilin,
zamisc' u sotnika, Brash opinivsya v kasarnyah. Tut spravzhnya Sodoma j Gomora.
U temnih, led' osvichenih,  koridorah  hodyat'  sil'no  ozbroen  chuzhi  lyudi.
Znadvoru kasarnya otochena takozh vijs'kom.Kil'ka voyakiv vityagayut' z  kasaren
skorostrili j vinosyat' krisi. Na zalyah sidyat' sturbovani voyaki zalogi j ne
rozumiyut', shcho stalosya.
   Do odniº¿ z takih zal' vphnuli  spitnilogo  i  ochuchvilogo  Brasha.  Jogo
odrazu piznali i pochali zhartuvati. Jomu troha niyakovo, divno,  ale  dosit'
priºmno. Prigadav svogo sotnika, SHrovbu j Vodichku i  tyazhko  zithnuv.Poglyad
jogo shukaº chogos', na chomu b mig  primistiti  svoe  natomlene  tilo.  Kolo
dverej pomitiv yakogos' stil'cya i osiv na n'ogo.
   - Ot i sidimo - dumaº vin u golos. Ale ne vstig shche dokinchiti dumki,  yak
stilec' pid nim  delikatno  vibachivsya  i  zgornuvsya  v  nizhkah  na  podobu
nipons'kogo svyatogo.
   Brash, strativshi oporu, pohitnuvsya, vidchayano vimahnuv rukami i, zrobivshi
v povitri giperbolichnu krivu, roztyagnuvsya na pomosti vstigshi vse taki, mov
kit, popasti cherevom do nizu.
   Na zali stalo  veselo.  Zirvavsya  druzhnij  regit.  A  Brash  ne  regoche.
Postognuyuchi, povoli zvodit'sya  na  vlasni  koroten'ki  nizhki  j  soromlivo
divuºt'sya, chogo ¿m tak smishno?



   18

   - To ditochki, koli mi minulogo roku na Ukra¿ni zustrichali ce  svºtichko,
- prostorikuº Ivan SHCHutka, sidyachi v natoplenij hati mizh  svoºyu  rodinoyu.  -
Ot, tak bulo. Ce vam, ditochki, stil. O-otakij  stil.  Dovgij,  adi  dveri,
shirokij ci i vliz bi u nashu hizhu. A na stoli pashni nasipano.  I  zasteleno
vse chistim nastil'nikom. I ot prihodit' sama vecherya, ta j pochali mi  ¿sti.
Gospodi Bozhe! ¿si,  ¿si  i  kincya  nemaº.  Stanesh,  podivishsya,  shcho  til'ki
lishaºt'sya j znov ¿si. A gospodinya vse tobi nosit' i nosit', siple j siple.
To tobi riba yakas' u tisti i oli¿ zapechena, to vareniki. Ce tam tak pirogi
zvut', dobri, a smachni, ¿si i shche hochet'sya. A yaki tam  palyanici  pechut',  a
yaki mlinci. U nas togo zovsim ne znayut'. A tisto bile,  puhke.  Viz'mesh  i
niyakovo v ruci trimati. Zdaºt'sya pina, zdaºt'sya roztane v pal'cyah.  Eh,  -
zakinchuº, mahnuvshi z zhalem rukoyu SHCHutka. - Vse to minulosya. Kobi to j  nam,
ditki, tudi!
   Ditki sluhayut', zhmuryat' ochi v shchonajkrashchih  miscyah  i  ne  virit'sya  ¿m.
Bozhe, skil'ki ¿zhi:  ¯si,  ¿si  j  shche  lishaºt'sya.  Malen'kij  Vasil'ko,  shcho
prigornuvsya do zazhureno¿ mamki, dumaº, dumaº i kazhe: - Mamko! Zavtla  ya  z
Dusevim
   YUloyu takoz pidu na Ukla¿nu.
   - Ej, sinu! To º daleko j shcho ti, bido, tam robitimesh?
   - Sco lobitimu? ¿stimu. YA tak mamko, hocu ¿sti...
   Tak duze hocu ...
   U mamki shchos' tisne u gorli. Vona gorne ditinu do grudej, a na ochah sami
zbigayut' sl'ozi.
   Tuk-tuk-tuk! - zastukav htos' u vikno. SHCHutka glyanuv tudi j nashoroshivsya.
Tuk-tuk-tuk! - zastukalo sil'nishe.  SHCHutka  vstaº,  pidhodit'  do  vikna  j
divit'sya v temnotu.
   - Agij! Hto tam?
   - Kume Ivane!- bubonit' za viknom golos.- A vijdit' no syudi.
   - Ta zajdit', kume...
   - Nema chasu. Vijdit'.
   SHCHutka nakidaº bezrukavogo kozhuha j vihodit'.
   - Kume! Pri¿hali ... - taºmnicho shepche kum.
   - Hto pri¿hav
   - Ta z Ukra¿ni. Hlib privezli...
   - Hlib? Taki pochuli nas?
   - Vidno pochuli. Vdºgajtesi, kume, a bizhit do  Zimiru,  a  ya  pidu  vsih
povidomlyu. Ot radost' yaka! I kum bizhit' dali. Vid hati do hati, vid  vikna
do vikna rozijshlasya chutka -
   "pri¿hali!"
   Z gruniv visipav narod. Moroz, svyato, zijshov holodnij misyac'. Po shilah
bilih gir, mov nichni prividi, vstaº narod i povoli, tiho spovzaº v dolinu.
   Bagato tisyach narodu zastav ranok na Zmirivs'komu dvirci. Skregoche lyutij
moroz. Dihannya z ust paroyu vilitaº,  Vtopchuyuchi  snig,  masa  sirogo  lyudu,
vperto  chekaº.  Dovzheleznij  pokritij  inejom  z  velitens'koyu   na   choli
l'okomotivoyu, potyag sto¿t' i chekaº  takozh.  Na  vagonah  skriz'  napisi  :
Ukra¿na; Ukra¿na, Ukra¿na. - Daleko vzad bizhit' te slovo i des' tam znikaº
v siromu morozyanomu tumani.
   Kolo vagoniv spokijno prohodzhayut'  voyaki  v  sholomah.  U  nih  krisi  z
nalozhenimi bagnetami, voni mabut' ne chuyut' morozu.
   Utvorili komisiyu, shcho maº rozdati hlib.  Treba  pidrahuvati  lyudej,  shchob
usim vistarchilo jogo. Vsi prut'sya napered,  kozhnij  bo¿t'sya,  shcho  jomu  ne
vistane. Vijs'kovi musyat' energijno privoditi lyudej  do  poryadku.  Rozdacha
prodovzhuvalasya azh  do  poludnya  sliduyuchogo  dnya,  a  lyude  vperto  chekali,
vidhodili ta pribuvali novi.

   * * *

   Ale najbil'shij ruh u Cokaniv. YAsinya dobuli legko, ale  chi  pide  tak  i
dali? Bude bij. Vidobidavshi vsi tri brati zbirayut'sya do velikogo dila.
   - Blagoslovit, nenyu, blagoslovit, mamko! Jdemo...
   - Haj vas Bog blagoslovit'! - molyat'sya  stari,  molyat'sya  zo  sl'ozami.
Sercya ¿h povni radoshchiv, a razom i strahu. Hto znaº, yak to vono bude.
   - Sini mo¿, sini mo¿! Krov moya, radist' moya! Jdit, orlyata kohani, jdit!
Mozhe tak treba, a ya budu moliti sya z a vas! - golosit' stara mati.
   V toj chas uvijshla z drugo¿ hati Marijka. - I mene, mamko, blagoslovit!
   Oglyanulasya stara, a pered neyu  ne  Marijka,  a  voyak.  SHkuryana  kurtka,
shtani, revol'ver. Ce vse Pavlo pripas.
   - Marijko! Ditino! A ti zh kudi? Usmihaºt'sya Marijka. -Tudi, de  j  usi,
mamko! Pidu z Pavlom.
   - Ce, mamko, koli vzhe zovsim perevertati svit, to do ostann'ogo, - kazhe
Pavlo: - I babi naj pokazhut' svoº. Vidite, yakij kozak. Pozir!
   Marijka zrobila pozir.
   - Nu, dochko, naj i tebe Bog blagoslovit'!
   - Eh, koli b ne krivij, - znenac'ka virivaºt'sya  v  starogo  Cokana.  -
Bodaj togo... - i tut zgadav, shcho pri Marijci niyakovo bat'ka layati,  mahnuv
rukoyu i zamovk.
   - Vi vzhe, nenyu,  ne  potribuºte  cim  zhuritisya.  Sokotit  domu,  vivci,
korovi, a mi vzhe tam sami radu damo, - kazhu staromu,  ale  mo¿  slova  dlya
n'ogo ne potiha. Mamka plache, plache e radosti ta strahu. Staromu takozh  do
sliz niyakovo. Proshchaºmosya v ostannº j usi vihodimo na podvirya,  de  na  nas
chekaº troº zapryazhenih sanej.
   Posidali, guknuli, rvanulisya koni j pomchali v dolinu.



   19

   "Gal'o, gal'o! Agenciya "Rojter". U nochi na 7  sichnya  ukra¿nci  obsadili
madyars'ku zaliznodorozhnyu stanciyu v Karpatah,  YAsinya.  Madyars'ka  zaloga  v
chisli dvoh soten' lyudej popala do polonu. Areshtovano  kil'koh  viznachnishih
miscevih madyariv i vivezeno ¿h uglib krayu, yak zalozhnikiv.
   "Gal'o! Agenciya "Vol'fa" - Berlin. Ukra¿nci posunulisya na zahid. YAsinya,
pivnichno-vihidna  madyars'ka  zaliznodorozhna  stanciya,  v  ¿h  rukah.  Stan
nespokijnij. U rukah ukra¿nciv vsi  voºnni  zapasi,  dva  bronevi  potyagi.
Mayut' namir obsaditi cilu  Madyarshchinu.  Madyars'ka  vlada  robit'  zahodi  v
ukra¿ns'komu diplomatichnomu predstavnictvi v Budapeshti.
   "Gal'o! - Ki¿v. "UTA". Nashi  vijs'ka  v  nochi  pid  25  grudnya  s.  st.
perejshli yablonec'kij perehid i obsadili  YAsinya.  Naselennya  zustrilo  nashi
viddili z nadzvichajnim entuziyazmom. Voºnni operaci¿  uspishno  rozvivayut'sya
na cilomu, pivdenno-zahidnomu fronti.
   "Allo! Allo! Maskva. Vsim radam i redakciyam! Telegrafna agentura  presi
"Rosta". Viddili bilo-petlyurivs'kih band ruhayut'sya na zahid  i  zagrozhuyut'
uspishnomu rozvoºvi  robitnicho-komunistichnogo  frontu  Madyarshchini.  Pid  25.
grudnya bandi obsadili vihidnyu tochku Madyarshchini,  YAsinyu.  Misceve  naselennya
stavit' energijnij opir imperiyalistichnim hizhakam.

   * * *

   Golovnij shtab diºvo¿ povstancho¿ grupi  roztashuvavsya  s  budovi  lisovo¿
upravi. SHef usih zbrojnih sil zupinivsya v  pomeshkanni  buvshogo  komendanta
madyars'ko¿ zalogi. Front na deyakij chas  zupinivsya  v  YAsinyu.  Jshla  sil'na
pidgotovka dlya dal'nishogo nastupu. Na  poshti,  dvirci,  po  vsih  vazhnishih
miscyah kipila pracya.
   Golovne komanduvannya ne drimalo takozh. SHvidko  tvorilisya  novi  viddili
zdibni do bojovih operacij.
   U toj same chas vidbuvsya  urochistij  pohoron  persho¿  zhertvi  vizvol'no¿
borot'bi - zabitogo Jonashem voyaka. U pohoroni vzyali uchast'  vsi  vijs'kovi
viddili j bezlich lyudu. Nad mogiloyu bulo skazano kil'ka zapal'nih promov  i
pri vpuskanni pokijnika do yami, viddano tri krisovi sal'vi. Usi  u-chasniki
v  sil'nomu  pidnesenni.  Molod'  odnogolosno  domagalasya  publichno¿  kari
zlochincevi.
   - Malo vin nashih perevishav?! Malo nasho¿ krovi nasosavsya?!  Na  shibenicyu
kata! Na shibenicyu! Na shibenicyu! - gukav odnim golosom narod.
   Dishlo do togo, shcho yurbi  lyudu  siloyu  probuvali  distatisya  do  v'yaznici
Jonasha j skinchiti z nim samosudom. Ledve vdalosya strimati rozbureni  masi,
ale vijs'kove komanduvannya publichno dalo zaporuku,  shcho  zlochincya  ne  mine
kara.Odnache do samogo vechora ne rozhodivsya narod. Togo samogo dnya  pribuli
sotni svizhih i gotovih do boyu dobrovol'civ.
   YAkes' girs'ke selo, providavshi pro podi¿ v YAsinyu, nashvidko  utvorilo  j
vislalo cilij viddil, z pisannyam  "zhelaniem",  shcho  zakinchuvalosya:..  "toto
zhelanie na Vil'sonovih punktah zakona Samostoyatel'noj Ukra¿ni i shto  vojna
tol'ko  za  groshi  maºt  provaditisya,  kotorij   zhilaº   Vo¿ns'ku   sluzhbu
uderzhuvati.
   Mi vojuvali 4 i piv Godi to bol'she ne zhelaeme vojnu bol'she  prodovzhati.
Mi zhelaºme priklyuchitisya  id  Velikij  Ukra¿ni,  to  pokorno  prosime  totu
Ukra¿nu kak naj skoro hlib posilati nam podpisuet'sya predsidatel'
   SHtefan Kochergan. _
   po nashomu decembriya 25 na Rizdvo".
   SHCHo zh vi, ¿dyat' vas  muhi,  pishete,  shcho  "ne  zhilaºte"  vijnu  vesti,  a
zasilaºte nam otih leginiv! - govorit'  golova  mobilizacijnogo  uryadu.  -
Dumaºte, shcho mi ¿h tut zastavimo tancyuvati j shche zaplatimo za te?
   - To, proshu pana, - vistupaº debelij i  zaroslij  borodis'koyu  gucul  z
krisom za plechima? - To mi, prosime pana, shcho ni zhilaºme vojni. Mi  zhilaºme
id Ukra¿ni, a madyar, proshu pana, ne kazhe: jdit sobi,  lyudon'ki,  z  Bogom.
Hapa¿sº za kris i borisº. A mi proshu pana, shcho? Ne  maeme  krisiv,  ci  shcho?
Vidibºmisi, a todi get z vojnov!
   - Nu, tak garazd, ale vi vse taki budete voyuvati?
   - Ajno. Ses', proshu pana,  zhadna  vojna.  Koli  tebe  dusit,  ni  budesh
dºkuvati, gej bi tobi groshi plativ.
   - Ale musite znati, shcho i mi vam ne zaplatimo.
   - To, proshu pana, mi groshej i ne hocheme. Nam abi shmatok hliba,  a  toto
uv Ukra¿ni zarobime.
   - Nu tak u chergu i zapisujtesya, -  skazav  golova.  Viryadzheno  po-tretº
pislanciv do uryadu. Mali vidbutisya  peregovori  v  zvyazku  z  proektovanim
Husts'kim kongresom, shcho mav vidbutisya 21 sichnya. Do togo chasu Hust  malo  b
obsaditi ukra¿ns'ke vijs'ko.



   20

   Sud nad Jonashem,  shcho  jogo  odnogolosno  domagalisya  selyane,  prijshlosya
prispishiti. Bezlich praci. Na mojomu stoli stosi paperiv.  Ochi  goryat'  vid
bezsonnya, prava ruka zaklyakla, a prave vuho ogluhlo vid telefonnih krikiv.
   Taki  mili  obovyazki,  yak  ¿zha,  vidpochinok  i  son  neraz  prihodit'sya
vidkladati, abo vikonuvati na hodu, v potyazi, nad svo¿m byurkom. Den' minyav
nich, nich den'. Lyampovij gnit cilimi nochami zhadibno  ssav  naftu,  pero  do
nudoti napivalosya chornilom.
   Suditi zlodi¿v, banditiv i tiniv na podobu Jonasha, legko, ale ya  vperto
vidhilyavsya vid uchasti v tomu sudi. Ce, zvichajno, ne  pomoglo,  bo  z  mogo
boku ne mig dovesti povazhnih dlya uniknennya obovyazku prichin.
   Z kusnem zharu, zamisc' chola, uvijshov do kimnati, do tiº¿ znano¿  zdavna
kimnati, de shche pahlo notarem, jogo vichno vagitnoyu zhinkoyu,  nespokijnim,  z
rozchuhranim volossyam pisarem. Kil'ka divovizhno poryadnih chornil'nih plyam na
pomosti, prorechisto svidchili pro ti stihi¿, shcho shche nedavno tut bushuvali.
   Zasidaºmo. Vechir. Stil,  kalamar,  pero,  paperovi  arhi.  Po  seredini
kimnati koptit' zipsuta lyampa. Htos' golosno troºkratno chhaº  j  ce  rizko
porushuº napnutu tishu. YA nespokijno  hodzhu  po  kimnati  pid  viknami  j  z
vlasnogo dosvidu rozumiyu, yakimi satans'kimi zgukami  vidayut'sya  mo¿  kroki
dlya tih, shcho sidyat' pid nami.
   Nareshti j ya siv. Sivshi, zalozhiv nogu na nogu  j  sil'no  pohitnuvsya  na
stil'ci. Pal'ci mo¿ vibubnyuvali po stoli diku melodiyu, abo  lomali  sudove
pero, ido jogo delikatno vidnyav vid mene nash pisar.
   Vsi pitannya zvodilisya: rozstrilyati, chi povisiti. Nas  pyat'.  Po  dovgij
debati, shcho vse zvodilasya do madyars'ko¿ sistemi kari - shibenici,  promovlyayu
ya. Promova  ta  ne  vidznachalasya  yakimis'  yuridichnimi  mudraciyami  j  bula
korotka. YA dokazuvav, shcho shibenicya ceremoniya j gajnuvannya chasu. Najkrashche  -
skromnij rozstril. I to  najlipshe,  tiho,  bez  osoblivih  krikiv,  zavtra
ranen'ko vivezti jogo za Repegiv i tam na gryanici... korotko j yasno.
   Vsi ne pogodzhuvalisya. SHkoda tratiti dorogocinnih  nabo¿v.  Do  togo  ne
bude zadovolenij narod, shcho hoche bachiti, shcho º shche yakas' sila na zemli, shcho  j
za ¿h krivdi vmiº karati. Ce  pitannya  povazhne,  vihovne  j  cim  ne  slid
legkovazhiti.
   Mo¿ dokazi vicherpani. Golosuvannya: 4 - 1 -  Golova  komisi¿  diktuº,  a
pero pisarya bajduzhe notuº vislidi. Gotuºt'sya yuridichnij akt. Golova  pisarya
smutno bovvaniº nad stolom. Duzhij i rishuchij golos diktuº prisud. CHolo  moº
povoli vkrivaºt'sya kraplinkami potu, shcho jogo  vitirayu  rukavom.  Pivgodina
minula j oblichchya  pisarya  pidnyalosya.  Vono  krugle,  blide  j  bezvirazne.
Priklikati zasudzhenogo. Do c'ogo chasu jogo ne potrebuvali  pered  oblichchyam
sudu. Nadto virazna jogo vina, nadto zgushchene bazhannya pomsti. Sidaºmo  znov
za stil.
   Ale v lyampi dogaryaº nafta j vona zagrozhuº katastrofoyu. Pitayut',  chi  ne
mayut' svichki, ale ¿¿ ne mayut'. Htos' ozvavsya, shcho v n'ogo  doma  º  svichka.
Dobre. Pislali dodomu. Za toj chas lyampa  vstignula  dopiti  ostannyu  kaplyu
svoº¿ pozhivi j kvolij ognik  led'  trimavsya  ozuglenogo  gnotu.  Pivtemno.
Veliki, kudlati, podibni do kusniv hmar, lyudi vorushilisya v moroci.  Pribig
storozh, svitlo  pidnyalosya,  na  stinah  zgusli  tini  j  skazav  golos:  -
Pidpisujte, panove!
   Vsi pidstupayut' i pidpisuyut'. Ostannij ya. Beru pero,  vmochuyu,  obertayu,
znov vmochuyu. Velika tochka zaznachila kinec' mogo prizvishcha.
   Uveli Jonasha. Zmenshenij, golova vid  tyagaru  vgruzla  mizh  plechi.  Ruki
zdovshali j podibni na malpyachi. Na stoli jogo  prisud,  a  na  prisudi,  shche
gorit' svizho "Dmitro Co-kan".
   Golova sudu zadaº Jonashevi pitannya. Jonash vidpovidaº tak, abo  ni.  Vin
svidomij svo¿h vchinkiv, ale do vini ne  priznaºt'sya.  Vin  znaº,  shcho  jogo
prisud zakinchenij, ale chuº  sebe  shchaslivim,  shcho  gine  za  ti  ideali,  shcho
podiktovani jomu najvishchoyu voleyu - bat'kivshchinoyu.
   Kinec'. Prosit'sya vsih vstati. CHitaºt'sya prisud.

   "Nadzvichajna  voºnna  komisiya   dlya   borot'bi   z   protinarodnimi   j
protiderzhavnimi elementami, imenem Ukra¿ns'ko¿  Narodn'o¿  Respubliki,  na
svojomu zasidanni 10 sichnya, 1919 roku po spil'nij naradi v  spravi  Mikoli
Jonasha, uro
   dzhenogo (- -),  lit  (-  -),  zhonatogo,  viroispovidannya  katolic'kogo,
obvinuvachenogo narodnim sudom u popovnenni chergi zlochiniv proti  narodu  j
Respubliki, shcho viyavilisya  v  bezustannomu  slipomu  peresliduvanni  nashogo
naselennya za movu, narodnist', pered vijnoyu, u masovomu  vishanni  nevinnih
selyan pri ogoloshenni vijni, u shkidlivij chinnosti proti narodu vid  pochatku
revolyuci¿ j  u  smerti  voyaka  revolyucijno¿  armi¿,  pri  vikonuvanni  nim
sluzhbovih obovyazkiv. Pristosovuyuchi do obvinuvachenogo zakon obovyazuyuchij  na
teritori¿ buvsho¿ Avstro-ugors'ko¿ monarhi¿ vid roku  (-)  kodeks  voºnnij,
paragraf (-), ustup a, b,  v;  -  nadzvichajna  voºnna  komisiya  absolyutnoyu
bil'shistyu golosiv  postanovlyaº  lisnichogo  Mikolu  Jonasha  pokarati  karoyu
smerti cherez povishennya.
   Prisud maº buti vikonanij dnya 11 sichnya, b. r. do godini dvanadcyato¿.
   Pidpisali:golova, pisar i chleni.

   Moº prizvishche zguchno proneslosya sered tishi. Jonash bajduzhij. Pislya golova
pitaº, shcho hoche shche skazati zasudzhenij... Nichogo.
   - YAke maºte ostannº bazhannya?
   - Povidomiti rodinu j viddati ¿j mo¿ reshtki.
   - Rodinu vzhe povidomleno. Vidvesti!
   Pokidayuchi budinok notars'kogo uryadu, meni dorucheno  pisanij  nakaz,  shcho
varta   nad   zasudzhenim   Jonashem   pokladaºt'sya    na    moyu    osobistu
vidpovidal'nist', yako komendanta  YAsinya.  Nachal'nik  varti  pidlyagaº  mo¿m
nakazam. Prijmayu  do  vidoma,  roblyu  vidpovidni  rozporyadzhennya  j  zovsim
znesilenij vertayusya na svoº pomeshkannya.



   21

   Zdivuvavsya, shcho v kimnati mo¿j svitit'sya. Vhodzhu j zastayu Kiti!
   - Panno Jonashivno! - vikriknuv ya. - YAkim chinom? Hto vas syudi vpustiv?
   Kiti spokijno, zignuta, u chornomu, sidit' na kanapi v kuti. ¯j  holodno
j nevigidno. Oblichchya ¿¿ ne bachu. CHorna sitochka  krepu  zaslonila  jogo.  U
kimnati pivtemno j holodno. Pidhodzhu do lyampi, zbil'shuyu svitlo j sidayu  za
byurkom. Kiti povoli zvodit'sya ta j ide do mene. ¿¿ rivna  strunka  postat'
zupinilasya v viddali dvoh krokiv vid byurka.
   - Pane Cokan! - skazala vona j zatyalasya. Deyakij  chas  tisha.  U  mene  v
golovi garyachij tuman. Ne znahodzhu sliv, hoch rozumiyu, shcho shchos' mushu skazati.
   - Hto mene syudi vpustiv, pitaºte?  -  pochinaº  Kiti.  ¿¿  golos  zovsim
slabij, znevirenij. Govorit' cherez silu. - Hm ... Hto mene syudi vpustiv? A
ya znayu... Nihto. Ho-ho-ho! Bozhe mij! U mene nemaº  sili  j  yak  dozvolite,
syadu.
   YA zirvavsya j shvidko pidstaviv ¿j stilec'.
   - Vibachte meni, duzhe proshu. YA takij roztrachenij i grubij.
   Kiti odrazu opustilasya na stilec'. Podumavshi, kazhe;
   - Maºte bagato praci. Vi peretomlenij.  Potrebuºte  vidpochinku...  Mama
moº lishilasya sama doma. Vona teper zovsim vzhe ne govorit'.  Buvalo,  vi  zh
znaºte. Kiti te, Kiti ce. Ti, Kiti, ne tak robish... Ti, Kiti, ne shanuºshsya.
A teper uzhe movchit'. Bozhe mij! Vona taka  bidna,  taka  bidna...  i  garna
vona. Golova zovsim, zovsim posivila. Ce tomu, shcho bula chorna... Ce tomu...
Vona bula taka zh chorna, yak ya,  a  vi  zh  znaºte.  CHorni  lyudi  duzhe  skoro
siviyut'.
   - Ah, pane Cokan! - govorit' Kiti dal'she. - Vi  ne  divujtesya,  shcho  tak
govoryu. A shcho zh ya mayu skazati? Jshla do vas - dumayu: vizhene. Ne  jdi,  Kiti.
Znaºsh, yak ti povodilasya z nim. Ale kudi zh ya pidu? Do vas ne jdi,  tudi  ne
jdi... Nu, kudi zh ya pidu? Zajshla, sila j sidzhu. Tam toj  vash  dzhura  vves'
chas golovu zza dverej visuvaº. Ne bijtesya, kazhu. Nichogo v vashogo  pana  ne
vkradu. Ne bijtesya. Sidzhu, divlyusya na vash stil. Skil'ki na n'omu  paperiv.
I prigadala vashi opovidannya... Prigadala vsi vashi slova. Ah, yaki  to  buli
slova! Skil'ki ¿h bulo!  Pamyatayu  kozhne,  chitko  j  virazno.  I  shche  b  ne
pamyatati. SHCHo zh mayu todi pamyatati? YA nedavno poznajomilasya z odnoyu rodinoyu.
Zajdu, a tam staren'kij didok u hati  na  lavi  sidit',  kashlyaº  j  kurit'
lyul'ku. Vin duzhe priºmna lyudina. Sivij, malen'kij.  YAk  govorit',  sto¿t'.
Nogi pid nim tremtyat', ale sisti ne hoche. Mi z nim  zapriyatelyuvali.  Pislya
stalosya v nas neshchastya. Vi zh znaºte. Dumayu, pidu do  Dmitra.  Vijshla  ta  j
idu. Mamu samu pokinula. Vona, mabut', uzhe spit'. Mozhe j  spit',  bo  vona
kil'ka nochej zovsim ne spala. Vstane, hodit',  dumaº.  YA  takozh  ne  splyu,
hodzhu j dumayu. Hodimo obidvoº cilu nich, cilu dovgu zimovu nich. Mama  chasom
pochinaº divno spivati j ya strashno za ne¿ boyusya. Vse zh  mozhe  statisya.  SHCHo,
ni? Odnogo razu vzyala vashe pisannya. Znaºte? Te, shcho z italijs'kogo  frontu.
Mamusyu. Posluhaj. Sila j chitayu ¿j. Bidnen'ka sluhaº, sluhaº. -  To  zh  ti,
Kiti, ne chitaºsh, ti  govorish  sama.  Ti  ne  divishsya  na  papir.  Ti  shchos'
vidumuºsh. A sl'ozi v ne¿ bizhat'. A ya kazhu:  -  "Ni,  mamusyu.  YA  chitayu.  YA
divlyusya v prostir i tam daleko, daleko goryat' literi. Ti ¿h ne  bachish?"  -
"Ni!-- kazhe mama. - YA ¿h zovsim ne bachu". - "Hiba ti, krichu, ne bachish,  shcho
on napisano - Daleka Kiti! Bozhe mij, Bozhe mij! Ne bachish ti togo  "daleka".
Divisya. On vono gorit'. Kiti, Kiti, Kiti! Skriz' Kiti. I nashcho vi dali meni
take imya? Zavzhdi budu skarzhitisya na vas. Meni  teper  zdaºt'sya,  shcho  cilij
svit til'ki navkolo mene krutit'sya. Ce mabut' tomu, shcho ya sebe duzhe  lyublyu.
Znaºte tak chasom strashno lyublyu...  Ot,  inodi  prihodit'  dumka:  nashcho  ti
zhivesh? CHi ne lipshe bulo b pokinchiti? Lipshe. Bo zh nashcho zhivesh? Hiba  ya  znayu
nashcho? SHCHo z togo, shcho maºsh golovu, ochi, dumaºsh i divishsya na bilij  snig.  SHCHo
dijsno z togo? Krashche ne zhiti. Vmru. Ale yak podumayu, yak  podumayu.  A  shcho  zh
todi zalishit'sya, yak ya zaginu? Nichogo zh todi ne zalishit'sya. Bozhe, to zh todi
nichogo ne zalishit'sya, shcho ni? Meni stane shkoda j znov zhivu.  ZHivu  j  zhivu.
Tyazhko, serce bolit', ne lyublyat',  nenavidyat',  giduyut'  toboyu!  A  ya  ....
uyavit', zhivu. Vchora vijshla v gori. Ne bulo v  nas  chogo  ¿sti.  Mama  hoche
¿sti. Vona movchit', ale zh ya znayu, shcho koli  lyudina  dva  dni  ne  ¿st',  to
napevne hoche ¿sti. Pishla v lis, dumala shchos'  zastrilyu.  Nam,  slava  Bogu,
ukra¿nci zalishili odnu stril'bu. Vzyala ¿¿ i pishla v  gori.  Jdu  j  dumayu.
.Snig takij bilij, smereki taki zeleni. Vignala zajchika j  mala  strilyati.
Ni, dumayu. Haj vin sobi  bizhit'.  Haj  bizhit'.  Ne  strilila  j  tak  meni
zrobilosya priºmno, shcho pochala bigti j pislya obnyala smereku, dovgo gornulasya
do ne¿ j dovgo z neyu plakala. Bozhe mij! A ya j ne znala, shcho smereki buvayut'
taki nizhni, taki chuli. I pislya togo, yak jogo vmerti?! Hiba zh  mozhna  pislya
togo vmerti? Nu, skazhit' vi! Ah, vi! vi!... Dmit...
   Tut vona sil'no zahlipala j protyagnula pered sebe ruki.  YA  sidiv,  mov
kamin'. Sluhav ¿¿ shchebit, shcho letiv  do  mene  z  yako¿s'  prirvi  napovneno¿
bolyami j stradaniyami,  zalito¿  klekochuchimi  j  pekuchimi  sl'ozami.  Sidiv
neruhomo j tupo  divivsya  na  protyagnuti  ruki.  Voni  dovgo  derzhalisya  v
povitri, a pislya pochali tremtiti j povoli opustilisya. Kiti shilila  golovu
j movchala. Nastala mertva  tisha.  Po  chasi  Kiti  pidvodit'sya  j,  bajduzhe
govorit':
   - Nu, ya pidu. Ce duzhe negarno, shcho ya tut z vami odna, sered nochi.  Ce  zh
nich. Dijsno ce nich. Smishno tak. CHomu nich, a ne den'. Treba jti. Vse zh taki
treba kudis' jti. Mozhe vzhe j mama prokinulasya. Hto jogo znaº. Prokinulasya,
shukaº mene. kolo sebe j gukaº. Mi teper spimo  na  odnij  postil'ci.  Vona
taka malen'ka j zovsim meni ne zavazhaº. Teper vona prokinet'sya j gukatime:
- Kiti! Kiti! A Kiti zovsim nema. Vona Bog  zna  de  veshtaºt'sya  polnochah.
Vona pijshla do voyaka v kimnatu, sila pered nim  i  plache.  A  voyak  sidit'
nimij i tverdij, yak spravzhnij Ganibal, yak Napoleon,  yak  ...  SHCHo  jomu  do
plachucho¿ divchini. Vin bo¿t'sya ¿¿, bo¿t'sya do ne¿ dotorknutisya, bo vin dumi
zli nosit' pro ne¿. Vin  dumaº,  shcho  hochu  ocharuvati  jogo  j  prositi  za
osudzhenogo bat'ka. Ha-ha-ha! Za zasudzhenogo bat'ka. Ni, ya  ne  prijshla  za
n'ogo prositi. YA ne prijshla charuvati. Ocharovani j bozhevil'ni ne charuyut'  i
ne prosyat'.  YA  prijshla  poskigliti  pered  Ganibalem,  pered  Napoleonom.
Prijshla j prinesla jomu nabolilu dushu. Ah, nashcho jomu  moya  nabolila  dusha?
Nashcho vona vzagali, ta dusha?!
   Hvilinku pomovchavshi, Kiti govorit' dali.  YA  sluhayu.  Sluhayu  j  movchu.
Sluhayu j znayu, shcho mushu. perervati ¿¿ movu, mushu vivesti ¿¿, odvesti kudis'
i viddati pid ohoronu, ale ne mozhu. Vona ves' chas govorit'.
   U vas tut tak garyache. Meni tak stalo garyache. U mene na choli pit. Ce tak
divno. Aga. Ot ya j prigadala. A vzhe hotila jti. SHCHe troshki  mushu  prisisti.
Prigadala shche odnu dumku, shcho neraz muchila mene. Mozhe vam ce  j  ne  cikavo.
Duzhe mozhlivo, ale vse odno. Ot ya sobi neraz dumayu, shcho to take?  Tut  ya  ne
mozhu vam yakos' virazno vislovitisya. V mene º cikava j vazhna dumka,  ale  ya
ne mozhu ¿¿ visloviti. Nu, ot hoch bi ya. YA kolis' vignala vas  vid  sebe,  a
teper sama do vas prijshla. I vi dumaºte, shcho prijshla otak sobi,  poskigliti
pered vami, pohvalitisya svo¿mi dumami? O, yak vi mene ne znaºte. U  mene  º
inshi namiri. Ot buvaº  tak  neraz,  shcho  vam  zasudyat'  kogos'  na  smert'.
Zasudyat' vam bat'ka, chi matir. To buvaº bagato.  Ce  bulo  chasto  spochatku
vijni. Skil'ki todi  bulo  nevinno  zasudzhenih  na  smert'.  Skil'ki  bulo
neshchasnih plachuchih i stradayuchih materej i ditok. Bozhe, yak  gliboko  chuyu  ¿h
bil', yak  strashno,  yak  nevimovne.  CHuyu,  yak  rvet'sya  ¿h  serce  j  grudi
zalivayut'sya pekuchoyu krovyu. I ya dumayu, shcho ti, shcho bil'she vs'ogo vbyut', shcho ti
yakraz najskorishe zaginut'. SHCHo vi na te, pane Cokan? CHomu vi movchite? Vi ne
pogodzhuºtesya? Ni? Nu,dobre. Ne mozhna zh dijsno teper zo mnoyu pogoditisya. Ce
zrozumilo. SHCHe ne prijshov chas sil'nih lyudej. Odnogo razu...
   - Ale, pane Cokan. Vstan'te krashche j vikin'te mene za  dveri.  SHCHo  ce  ya
spravdi za vikladi morali chitayu. I yake meni dilo do tih lyudej. Nu,  ya  vzhe
jdu. YA vzhe napravdu jdu. Os' vzhe vstayu ... Ne znayu navit', shcho mayu  skazati
vam na proshchannya. Mozhlivo ne pobachimosya. Hto jogo  znaº...  Hto  jogo  mozhe
dijsno znati. Mozhe vi pidete zavtra v bij i ne vernetesya. Mozhe j pidu j ne
vernusya.
   Kiti pidijshla do mene. YA mimohit'  deshcho  vidhilivsya.  Vona  usmihnulasya
nadzvichajnoyu usmishkoyu. Ce bulo blagannya, lyubov, ostrah i strazhdannya.  I  v
toj zhe chas Kiti raptom klyaknula j stala peredomnoyu na vkolishki, YA  kinuvsya
zvoditi ¿¿. Vona pijmala moyu ruku j pochala ciluvati. Virvav ruku.  Pijmala
drugu.
   - Kiti! SHCHo z vami? Kiti! Vstan'te! Ne mozhna tak  Proshu  j  nakazuyu  vam
ustan'te!
   Ale vona ne vstala, zovsim zivyala j vpala na dolivku. Pidnyav, pidnis na
kanapu j polozhiv. Vona zovsim zblidla, ochi zaplyushcheni.
   - Kiti! SHCHo z vami, Kiti?
   Vona rozplyushchila ochi j progovorila: - Dmitriku! Ti kazhesh, - Kiti? Ti  shche
ne zabuv togo imeni? Ti shche ne zabuv? Ne zabuv? Meni  nichogo.  Ce  tak.  Ce
shchos' stalosya. Ot zaraz mine. U mene keps'ke serce j ya malo teper ¿m.
   U mene raptom mignula strashna dumka. Adzhe  zh  vona  govorila  shchos'  pro
polyuvannya. Vona golodna. Vona nichogo ne ¿la. Nahilivsya nad neyu  j  pomitiv
strashnu golodovu blidist'. Kinuvsya mershchij do kuhni, znajshov svoyu vecheryu  j
prinis ¿j do kimnati.
   Kiti podivilasya na mene dovgim  poglyadom.  Pislya  movchki  vzyala  kusnik
hliba z maslom j pochala ¿sti. ¯la movchki j  bajduzhe.  Prinis  ¿j  garyachogo
chayu, prinis kil'ka yaºc'. Vipivshi shklyanku chayu, vona ozhivilasya.
   - Nu, ot bachite, shcho ya vmiyu shche borotisya zo smertyu. Ni,  ni!  Vmirati  shche
chas. Mozhe j ya potribna  na  c'omu  sviti.  Teper  shche  mama...  Vona  takozh
golodna. Tak, i vona golodna, i vona hoche ¿sti.
   YA skazav, shcho zaraz pishlyu ¿j harchiv.
   - Ni, ni, ni! - zaprotestuvala Kiti. - Vona ne prijme harchiv. Vona duzhe
gorda. To vzhe znaºte ... YA shcho inshe. Meni navit' priºmno bulo  vizhebrati  v
vas shmatok hliba. Meni hochet'sya buti vashim psom,  vashoyu  sluzhniceyu,  vashim
popihachem. Hochet'sya, bo taka vzhe moya zhinocha natura. YA tak dovgo  ne  mogla
vas bachiti, tak dovgo zmagalasya z  soboyu,  ale  zlomila  sebe.  Uyavit',  ya
navit' zadovolena, shcho zlomila sebe. Do chogo tut moya gordist'.  A  chomu  ya,
zreshtoyu, zagovorila pro ce? Ce zh do dila ne vidnosit'sya. YA vam  vdyachna  za
veliku lasku do mene, vdyachna j ne  zabudu  c'ogo.  YAk  smishno  zguchat'  ci
slova.
   Teper mayu shche odin zapit. Tak prosto sobi zapit, Ne robit' sobi z  n'ogo
niyakih turbot. YA tak lish  zapitayu  j  use.  Skazhit'  meni...  Mogo  bat'ka
povisyat'?
   Pererva. Tisha.
   - Nu skazhit'. Proshu vas! ...
   - Ce ne vid mene zalezhit', ce prisud sudu - skazav YA bajduzhe.
   - Aga. Ce prisud sudu. Tak, tak! ... A dumaºte, shcho nemaº sili,  shcho  toj
prisud zminila b?
   - Nashcho vi pitaºte mene takimi zapitami? Ce sprava vishcho¿ voli,  ne  moya,
ne vasha. Vi pro ce sami nedavno govorili. Ce shchos' take, chogo ne vstani  mi
peremogti. Tak musit' buti.
   - YA rozumiyu... Tak  musit'  buti.  SHCHe  ne  rodivsya  licar,  shcho  mig  bi
vistupiti proti tiº¿ vishcho¿ voli. Ale meni  vse  taki  sumno...  Sumno,  shcho
povisyat' jogo. Vin ne vinen. Uyavit', vin  ne  vinen.  Ne  vinen  tomu,  shcho
slabij. Vi peremogli jogo j ce vzhe lishit'sya nazavzhdi. Vi º peremozhcyami! Vi
ti sil'nishi, shcho bez zbro¿ fizichno¿ vibili z jogo  ruk  tu  zbroyu!  Ce  vi,
guculi... Rozumiºte? Mozhe vi shche ne dobºtesya cej  raz  ostatochno¿  svobodi,
ale stezhka do ne¿ zakriplena za  vami.  Vi  peremozhete,  a  bat'ko  mij  -
nikoli. Vin til'ki ta nevinna  zhertva,  toj  polonenij,  shcho  jogo  daremne
znishchat'. Meni hotilosya b, shchob  vin  zhiv.  Vin  mij  bat'ko  j  meni  treba
zahishchati jogo. I  koli  jogo  povisyat',  ya  ne  perezhivu.  Ce  ne  mozhlivo
perezhiti. YA lyublyu jogo.
   Pri cih slovah usta ¿¿ znov zatremtili j vona  zamovkla.  Ne  mig  dali
divitisya na ne¿. CHuv, shcho zbozhevoliyu. - CHogo vi vid mene  hochete,  Kiti?  -
vikriknuv ya. Vona girko j bolyache usmihnulasya. - Nichogo ne hochu. Nu, chogo ya
mozhu vid vas hotiti? Vi teper mij  pan  i  bog.  YA  gotova  ciluvati  vashi
pidoshvi. CHogo mozhu hotiti?
   Ale zh vi dobre rozumiºte, shcho jogo nemaº mozhlivosti ryatuvati!
   - Nemaº mozhlivosti ... - zovsim tiho sheptala vona.  -Nemaº  mozhlivosti.
Ta zh ya ce rozumiyu... YA pidu! - i vona, gliboko zithnuvshi, vstala. - Bud'te
zdorovi. Dajte meni vashu sil'nu ruku. Vona meni teper  tak  potribna,  tak
potribna. Navchit' mene buti takoyu sil'noyu, yak vi.
   YA dav ¿j ruku, obnyav i vidviv  do  dverej.  Bula  tiha  j  pokirna.  Za
dverima nich i moroz. Kudi vona jde? Kudi zh vona pide teper? ¯¿ zupinit'  i
ne propustit' varta. Vse ce rozumiv, ale vipustiv ¿¿ z dverej, vernuvsya  i
siv.



   22

   Pri vidhodi Kiti ne promovila ni odnogo slova. Vona  pishla  v  moroznij
tuman, pevno borhaºt'sya des' u glibokomu snigu, merzne. Vona tak  tenditno
odyagnena.
   Zovsim tiho, lishe chuti, yak cokotit' kishen'kovij godinnik. CHuyu shche  zapah
Kiti. Vchuvayusya v toj zapah i v mo¿j uyavi  vinikayut'  davni  obrazi.  Sonce
zahodit'. Gruni j lisi v jogo syajvi stoyat' urochisto. Kiti malen'ka,  nizhna
pannochka z usmishkoyu j charivnim poglyadom. Vona shchebeche j  obmacuº  mene,  yak
ekzotichne zvirya z ostrahom, chi ne vkusit' vono.  Pislya  vidchulasya  muzika.
Dovgo vsluhavsya v ti zguki. Uyavlyalosya bezlich kartin, bezlich obraziv.  Znov
bachu Kiti. Os' vona daleko, daleko borhaºt'sya v snigu, merzne, padaº, znov
ustaº. YA stoyu, divlyusya na ne¿ j  zovsim  spokijnij.  CHomu  ne  pobizhu,  ne
pomozhu ¿j? Ni, ni! Get'! Smert'  mizh  nami!  Mizh  nami  gryanicya  smerti  j
perestupiti ¿¿ ne smiyu.
   Ne viderzhu samoti. Raptom zrivayus' i bizhu do Pavla. Snu nema.  Ne  mozhu
teper spati. V odnomu vikni Pavlovogo meshkannya svitit'sya. Zastukav.
   - Hto tam? - chuyu hripkij golos.
   - Vidchini. Ce, Pavle, ya.
   - Nivrokom sobi, - vidchinyayuchi dveri govorit'  Pavlo.  -  Ale  do  rechi.
Dopomozhesh nam. Mi shche takozh ne spimo.
   U sinyah temno. Pavlo phaº mene do kimnati. - Syudi, brate.  Tut  vazhlive
zasidannya.
   Kolo stola dvoº neznajomih i Marijka. Vona zrivaºt'sya j bizhit' meni  na
zustrich. YAk buv odyagnutij,  prisiv  do  stolu.  Na  stoli  rozlozhena  mala
Marmaroshchini.
   - Tut, Dmitre, taka sprava - govorit' Pavlo. -
   Aga, vibach. SHCHo z Jonashem? Kaput? Nu j garazd. Sobaci j sobacha smert'...
Tut taka sprava. Divis' syudi. Os' tut nash front. Zvidsilya nam treba robiti
nastup. Popershe musimo zavoloditi zalizniceyu. Ce golovne.  Musimo  zrobiti
sil'nij i rishuchij udar na nih i rozbiti tak, shchob  voni  vzhe  ne  pidnyalisya
bil'she. Koli rozibºmo odrazu te vijs'ko, shcho º teper u Rahovi,  ce  znachit'
ostatochna peremoga. Voni bil'she ne vstani budut' dodati novi  sili,  bo  v
nih doma zavarilasya taka kasha, shcho ledve chi vis'orbayut'. Hodit' pro sil'nij
i rishuchij udar, shcho nim rozibºmo ¿h ostatochno. Ale dlya  togo  musimo  znati
konechno ¿h sili. Musimo pislati tudi rozvidku. Pro ce  vzhe  govorili  j  z
golovnim komanduvannyam, shcho vono tako¿ zh dumki. Marijka pogodzhuºt'sya jti do
Rahova, ale za ne¿ musit' buti yakas' pevna poruka na  vsyakij  vipadok.  Mi
porishili pislati z neyu shche odnu madyarku. Bat'ka  chi  tam  cholovika  madyarki
zasadimo yak zalozhnika j haj todi chipnut'.
   V cej chas u mene mittyu prolitaº odin plan. YA shopivsya j kazhu:
   - Ce geniyal'no! Ce neobhidno zrobiti! Musimo dokladno znati silu voroga
j maºmo do togo vsi mozhlivosti. V mene teper vinik plan.  Teper  u  nas  º
zasudzhenij Jonash. Jogo don'ka, shcho ¿¿ dobre znayut' skriz', mozhe zrobiti nam
chudesnu poslugu. Vishlemo ¿¿ z Marijkoyu, a ya ruchayusya, shcho vona vikonaº  nashi
zavdannya chesno j sumlinno. Vona krashche nizh  hto  mozhe  ce  zrobiti,  til'ki
musimo poobicyati, shcho ne vbºmo ¿¿ bat'ka.
   - Togo gada musimo povisiti! - virvalosya v Pavla.
   - YA ce rozumiyu. Teper vijna j usi zasobi treba vikoristati.  Mozhemo  mi
poobicyati, ale ne mozhemo ruchati, koli jogo pristrilit' yakijs'  legin',  yak
ce stalosya z Rozenkrancom.
   - E ni. Ce nemozhlivo. Na ce j YUra ne pide. Raz sud, tak sud.  Zasudili,
znachit' kinec'.
   Do nashogo zmagannya vmishalisya neznajomi starshini. - A po-mojomu  -  kazhe
odin,- dumka pana komendanta ne keps'ka. SHCHo  z  togo,  shcho  bude  poobicyano
nami, shcho ne povisyat'. Jonash napevno ne vtihomirit'sya navit' pislya zasudu j
pochne znova robiti svoº. A mi budemo trimati  jogo  na  povidku  j  odrazu
capnemo, a todi vzhe j svyata voda ne pomozhe. Vse odno, zasudu ne potverdila
shche vishcha vlada. Treba vplinuti, shchob na deyakij chas vidlozhili spravu, a dochku
jogo vikoristati yak rozvidnicyu. Musimo mati  rozvidku!  Ce  neobhidno.  Mi
nichogo ne znaºmo, shcho v nih tam robit'sya. Tak nastupati ne mozhlivo.
   Pavlo podumav i zgodivsya. - Koli tak, to  raz-dva!  Negajno  do  praci!
Dmitro shukaº svoyu Jonashivnu i to  zaraz.  Ne  smiºmo  gajnuvati  chasu.  Mi
vidpravlyaºmosya do golovnogo shtabu.  Sprava  do  ranku  polagodzhena,  a  na
drugij ranok musimo  mati  vsi  vidomosti.  Ne  prinese  nam  ¿h  ta  tvoya
Jonashivna, bat'ka na suchok i kinec'. Tak i skazhi ¿j! Do pobachennya!
   Vijshov znov na dvir. De zh Kiti? De ¿¿ shukati? V mene prokinulas'  yakas'
zhagucha radist'. Hotilosya samomu bigti, znajti ¿¿ des' u snigu, prinesti na
rukah i rozigriti vlasnim dihannyam. Pribig do sebe j odrazu pislav  dzhuru,
shchob ¿¿ vidnajshov i priviz. Musyat' vzyati koni. Vona napevno des' u seli.
   I koli koni buli zapryazheni, ya ne viderzhav. Po¿du sam. Siv  z  dzhuroyu  j
po¿hali. Zapitali u kil'koh miscyah vartu j dovidalisya, shcho Kiti zatrimano j
znahodit'sya vona v areshtovci. Po¿hali tudi, viklikali,  vzyali  na  sani  j
vidvezli. Vse te vidno dlya ne¿ bulo takoyu nespodivankoyu, shcho vona ne znala,
shcho maº robiti. Cilu dorogu movchala.
   Pri¿havshi, odrazu pochav z neyu rozmovu. Pochav z togo,  shcho  º  nadiya,  chi
krashche º malyusin'ka mozhlivist' spasti "jogo" vid smerti. Kiti bula  zmerzla
j zmuchena, ale pochuvshi ci slova, odrazu ozhila. Vona  kinulasya  do  mene  j
pochala shvidko pitati, chi ya kazhu pravdu. Pidtverdiv. Vona ne virit'.  Ce  zh
ne mozhlivo. YAk to tak? Hto ce  zrobit'  Nevzhe  ce  stanet'sya?  Bozhe!  Vona
gotova v ogon' piti, zaginuti najtyazhchoyu smertyu za togo, hto ce zrobit'.
   - Ce, Kiti, chistij vipadok i tut ne º nichi¿ zaslugi. YA ne  hochu  smerti
vashogo bat'ka. Ne mozhu ¿¿ hotiti. YA lish  vikoristovuyu  ostanni  mozhlivosti
uniknuti ¿¿. I ne mo¿ ce zaslugi. Navpaki. Ce ne zaslugi, a shchos' girshe.  YA
porishiv vikoristati navit' smert' vashogo bat'ka dlya  dobra  svoº¿  spravi,
Uyavlyaºte vi sobi ce? Porishiv vikoristati smert' vashogo  bat'ka  j  pislati
vas z odniºyu nashoyu zhinkoyu na rozvidku do madyariv. Vi padali peredomnoyu, vi
ciluvali mo¿ ruki. YA znayu, chomu vi padali j nashcho ciluvali. Mozhete vi  piti
na ce, shchob stati nashoyu rozvidchiceyu?  YA  vzhe  napered  tam  skazav,  shcho  vi
mozhete, shcho vi stanete neyu. YA opiravsya na vashi slova, shcho º yakas' vishcha sila,
shcho vona postavit' "vash vinahid" ponad use. I ot tut til'ki  odna  malen'ka
mozhlivist' dokazati, shcho ta vishcha sila vstani nam  dopomogti  buti  sil'nimi
po-vashomu, tak, yak ce vam uyavlyalosya. Nu? Vi movchite? Vi lyubite,  dokazhit',
shcho vi mozhete lyubiti z najbil'shoyu zhertvoyu j ya todi poviryu v lyubov.
   - Pochekajte... Dajte podumati... Tut shchos' rozminaºt'sya z moºyu lyubovyu
   - Nemaº chasu. Nich tikaº, a nam neobhidno  zaraz  visilati  na  rozvidku
lyudej Vi musite jti z nimi j viddati nam usi vashi sili. Rozumiºte? Bachite,
yaki mi zhorstoki? Bachite, shcho j mi, guculi, umiºmo buti zhorstokimi, koli  ce
neobhidno. Nu?
   - Troshki podumayu CHekajte... Duzhe bagato  zmishchalosya.  Smert',  smert'  i
smert'... De zh zhittya? Dmitriku! Mij lyubij, mij  velikij.  Vi  sto¿te  pere
domnoyu j kleveshchete na sebe.  Pravda?  Vi  hochete  vizvoliti  mogo  bat'ka.
Hochete, shchob dokazati vashu silu. Pravda? Vam zovsim zajvi mo¿ poslugi... Vi
j  bez  nih  zrobite  svoº  dilo.  Vi  lishe  ne   hochete   pokazati   sebe
myagkoserdechnim i vidumali cyu zhorstoku zaponu pered neyu. Nu, j shcho zh  Nu,  j
pidu. Ot i pidu j dokazhu vam i pomozhu vam ne buti myagkoserdechnim, a  takim
zhe tverdoserdechnim, yak ya. Mi obidvoº zhorstoki. Nasha  gra  ne  legka  j  ne
sentemental'na. YA tak ce j rozumiyu. YA idu j stanu vashoyu shpionkoyu.
   - Pomilyaºtesya,  koli  dumaºte,  shcho  tut  kermuyut'  mnoyu  yakis'  lyuds'ki
pochuvannya. Mi vas prosto vikoristovuºmo j use.
   - Ne vipravdujtesya YA zh nichogo ne dumayu. Dajte meni kusnichok  paperu,  ya
napishu mami Vi kazhete, shcho vam potribno zaraz visilati lyudej? Do Rahova?  A
bat'ka zavtra ne povisyat'? I mami zashlete harchi? Vona viz'me.  Napishu,  shcho
to ya visilayu. Meni treba vidpochiti j nabrati  sili.  YA  vibilisya...  Treba
zrivnovazhitisya.
   YA vse pidtverdiv. Dav  ¿j  papir  ta  j  olivcya.  Koli  pisala,  sil'no
tremtila ruka. YA nervovo hodiv po kimnati: pislya skazav prigotuvati  harchi
dlya ¿¿ materi j dobrij snidanok dlya Kiti. A teper vona musit'  prilyagti  j
zasnuti.
   Vidviv ¿¿ do svoº¿ posteli, dopomig lyagti, a sam pishov do Pavla.
   Tam porozhn'o. Nikogo nemaº doma, lishe na kanapi lezhit' odyagnuta Marijka
j spit'. Spala tak micno, shcho navit' mij gryukit u dveri ne rozbudiv ¿¿. Ale
dveri ne buli zamkneni j ya vvijshov sam do seredini. Siv naproti Marijki  j
divivsya na ¿¿ blidovate, garne, zmuchene lichko. SHCHo dijsno  stalosya  z  tiº¿
polohlivo¿, kvolo¿ guculochki. ¯¿ shkuryana  kurtka,  kobur,  visoki  choboti.
Hiba ce ta sama  Marijka?  Ta  guculka?  Rusinka?  Ta  soromliva,  tiha  j
boyaz'ka? Ni, ce vzhe ne vona. Ce zhinka novo¿ rasi, sil'no¿ j neznano¿. Vona
vidnajdena j viyavlena svitovi. Ce Ukra¿nka.
   Uvignavsya Pavlo. Zasikav na n'ogo, vkazuyuchi na Marijku. - Nichogo.  Vona
mozhe spati j pid garmatnyu strilyaninu. Prizvicha¿lasya.
   Vse garazd. Jonash pokishcho zhive. Jomu ce bude povidomleno do  ranya.  Led'
svit, nashi rozvidchici mayut' vijti Tvoya gotova?
   - Vidpochivaº.
   - Haj vidpochivaº. Ne kaprizit'sya panenya?
   - Nikoli. Bida navchit' vorozhit'.
   - Maºsh raciyu.
   - Teper voni piznayut', shcho gucul i ukra¿nec' ce odno j te  same.  Mi  ¿m
dokazhemo, shcho znachit' buti ukra¿ncem. YA, chort beri, azh teper piznav prismak
togo slova. Gordist', povaga sebe, meta! Ot  koli  gori  zagovoryat'  nashoyu
movoyu, movoyu  duzhih  i  svidomih  ditej  velikogo  narodu.  Prekrasno  ce!
Rozkishno, brate! Nu, ale nemaº chasu. Pidemo do tebe. Mushu zaznajomitisya  z
pannochkoyu.
   Meni  hotilosya  yaknajbil'she  protyagnuti  chas,  shchob  Kiti   vidpochinula.
Zaproponuvav i sobi godinku zasnuti. Pavlo  ne  pogodzhuvavsya,  ale  vreshti
resht musiv. Mi vzhe navit' ne vstani govoriti.
   Kiti pochuvshi, shcho maº jti z Marijkoyu, zradila. - YA vzhe tak davno  hotila
piznati cyu gero¿nyu nashogo romanu. Ce zh, Dmitre,  roman.  Kolis'  meni  tak
skazav tato.



   23

   Na vsih dvircyah snuvali bezkonechni chergi vagoniv. Veletens'ki parotyagi,
ruhayuchi stal'ovimi liktyami, povazhno, mov cirkovi sloni, prohodzhuvalisya  po
rejkah. Goryat' zirkati ochi, z nizdriv prudko vilitaº serdite dihannya. Kolo
vagoniv u nichnomu moroznomu tumani bezupinno snuyut'  siri  postati.  Pracya
klekoche. Sotni tyazhkih nig guponyat' po zamerzlomu pomosti. U kasarnyah ruh i
napruzhenist'. SHCHe ne zijshlo sonce, a zguki surmi prosikli morozyane povitrya.
   Bizhat' voyaki, odyagayut'sya, chistyat'sya, gotuyut'sya  do  vistupu.  Na  ploshchi
kamenem vtoptano zamerzlij  snig.  Vijs'ko  stislimi  lavami  vistupilo  v
napryamku Keveleva.
   U godini visimnadcyatij dizhurnij shtabu  visilaº  telefonogramu:-  Gal'o!
Tut  YAsinya.  Nashe  vijs'ko  rozpochalo  voºnni   operaci¿.   Bojova   liniya
Bliznicya-Menchil'. Meta - opanuvati Rahiv. Sili voroga  znachno  perevazhayut'
nashi. Pozici¿ zakripleni micno.
   "Gal'o, gal'o! Agenciya "Rojter". Ukra¿nci  rozpochali  nastup  na  shodi
Marmaroshchini. Voni stremlyat' opanuvati Rahovom i Marmaroshs'kim  Sigotom  do
gryanic' etnografichno¿ Madyarshchini".
   "Allo! Slushajte! Vsem  redakciyam  i  savºtam!  Agentura  presi  savºtov
"Osta". Petlyurovskiº bandi vazabnavlyayut napadeniº na  pralºtaryat  Vºngri¿.
Bednyackoe  nasºlºniº  s'ol  i  garadskoj  pralºtaryat   akazivayut   uporniya
saprativlºniya hishchnicheskim planam banditov".
   -----------------------------_
   SHCHe ne vernulisya nashi rozvidchici, yak madyari ruhnuli proti  nashih  zastav
svo¿ rahivs'ki vijs'kovi viddili. Prijshlosya kinuti na front use, shcho  moglo
nositi j voloditi vijs'kovoyu zbroºyu. YA z komendanta  zrobivsya  komanduyuchim
skorostril'noyu "brigadoyu".
   Moroz pochinav spadati j nad vechir vipav nagal'nij,  lapatij  snig.  Pid
Tisoyu, v lisku, zvichajna koliba zahovala nash pol'ovij shtab. Peredova liniya
za Kevelevom na gruni Bukovinka, v tomu misci, de vin shodit'sya  z  Tisoyu.
Nad samoyu prirvoyu, shcho z ne¿. vidno chudovij, ubranij  l'odovimi  frendzlyami
vodospad Trufanec', rozmistilasya  moya  brigada.  Bezupinno  vergaº  gustij
snig.  Dereva  obtyazheni  nim  i  gnut'sya  do  dolu.  Spochatku  bavilisya  v
perestrilku, ale koli stemnilo, projshov nakaz zastanoviti vogon'.
   Vtihlo po oboh storonah. Snig dali gusto zasipaº gori. Po lini¿  frontu
stoyat' vartovi, vperto zmagayuchis' iz snigovoyu navaloyu. U pivkil'ometrovomu
vid peredn'o¿  lini¿  viddalenni,  manevruº  nash  improvizovanij  bronevij
potyag.
   Tisha. Skorostril'na chastina, vkopavshis' u snigovih zavalah  pid  vittyam
velicheznih smerek, napruzheno chekaº nakazu. Viti smerek  nabirayut'  snigovi
narosti,  gnut'sya,  stryasayut',  nibi  popil  cigarki,  i  nabirayut'  znov.
Nabryakli chekannyam lyudi j ¿h mashini zanimili. Mene poklikali do shtabu.
   Peredayu komandu zastupnikovi, ztrushuyu z sebe kupu snigu j viddalyayusya  v
temnotu. Jdu vniz navmannya bez stezhki, glibokoyu snigovoyu cilinoyu. Navkrugi
ni odnogo vogniku, ni ºdinogo zguku. Peredomnoyu sira, neprozora porozhnecha.
Kozhnij stup, stup u nevidome. Vidaºt'sya - protyagnesh nogu, stupish i poletish
u prirvu temnoti. Ale stupaºsh i chuºsh spertya, borhaºshsya, grudi  hvilyuyut'sya,
nizdri vtyagayut' vogke povitrya, na choli  zyavlyayut'sya  tepli  krapel'ki,  shcho,
zmishavshisya z holodnimi na shchokah, stikayut' po oblichchi vniz. Zdaºt'sya,  jdesh
po dni okeanu zo splyushchenimi ochima  j  micno  zatisnutimi  ustami.  Holodna
solonovata voda lishaº na ustah svij prismak, a nogi borhayut'sya u  zachipnih
poplutanih vodoroslinah.
   Nareshti pered samim nosom,  vigul'knuli  z  temnoti  smereki.  Obtyazheni
snigom, podibni na kitajs'ki pagodi. Mizh vitami mignuv ognik. Natknuvsya na
vartu. Hto tam? - Vidguknuvsya gaslom i pishov dali.  Opinivsya  kolo  dverej
kolibi.
   U shtabi povidomili, shcho mayu jti v dolinu, do Kevelevs'ko¿ shkoli. Tam  na
mene chekayut'. Hto  chekaº,  nevidomo.  Znov  borhayusya  snigom,  znov  bredu
glibokim okeanom i za deyakij chas opinivsya kolo shkoli. V odnomu vikni,  vid
vulici svitit'sya. Vhodzhu na podvirya j stukayu.



   24

   U prostorij, neuporyadkovanij kimnati zastayu Pavla j... Kiti. Ostannyu ne
spodivavsya tut strinuti. Obidvoº zhvil'ovani.  Kiti  smertel'no  vtomlena.
Pavlo gasaº po kimnati j rozkidayuchi zdoroveznimi kulakami, vereshchit': -
   - CHorti! Diyavoli proklyati! Grim ¿h roztoroshchi na Misci!
   - SHCHo stalosya?
   - SHCHo stalosya? Marijku pijmali j zatrimali. On  haj  pannochka  opovist'.
Znov ta kanaliya YAncheyuk zaplivsya. Ham, patinok! Pijmayu - zadushu, yak voshu. I
yakogo chorta ti ne zachaviv jogo todi na Grigorivni? Grih zrobiv.
   - Ale ya nichogo ne vtoropayu. Ti ne hvilyujsya, a rozkazhi virazno.
   - Ne hvilyujsya! Tam pijmali ¿¿ j morduyut'. Napevno morduyut'.  Popadesh  u
ruki hamovi, ne prosi miloserdya. Kiti opovila,  yak  stalosya.  Voni  obidvi
buli v Rahovi, jshli mistom i ¿h zatrimala varta. Marijka ne nazvala  svogo
spravzhn'ogo prizvishcha. Zaveli ¿¿ na vartivnyu i pochali pereviryati dokumenti,
v Marijki ne  bulo  niyakih,  a  skazala,  shcho  potribuvala  v  Rahovi  deshcho
nakupiti. Lishili zachekati. Maº prijti  yakas'  lyudina,  shcho  znaº  yasins'kih
lyudej. Marijka zaturbuvalasya. Po deyakim chasi priveli  tu  lyudinu,  Marijka
strashenno zblidla, a lyudina glyanula na ne¿ strashnim poglyadom i zavereshchala:
zaberit' ¿¿. Ce  shpionka.  Ce  Cokanova  lyubka.  Nu,  rozumiºt'sya  Marijku
zabrali, a Kiti pislali nazad skazati,  shcho  yak  ne  vipustyat'  Jonasha,  to
Marijku povisyat', a takozh madyari hochut'  vesti  peregovori  z  ukra¿ncyami.
Zaproshuyut' pislanciv i hochut' obminyatisya domagannyami.
   Pavlo skazav: - Visilaºt'sya dvoh pislanciv. Mene j shche odnogo poruchnika.
YA ¿du. Zalozhnikami lishaºt'sya pan Jonash i jogo rodina. Pamyatajte  sobi  ce,
pannochko. Borot'bu na fronti tim chasom zastanovleno.
   Pavlo vijshov i zalishiv nas  z  Kiti.  Vona  bula  ostatochno  znesilena.
Hotila meni shchos' opovidati j ne mogla. Poklav ¿¿ na  yakijs'  tapchan  i  po
mozhlivosti teplishe prikriv. Zaraz zasnula. YA zh deyakij chas sidiv nad neyu  j
divivsya na ¿¿ blide, visnazhene oblichchya.
   Sered temno¿ nochi vi¿hali z Keveleva dva  vershniki  j  pochvalali  zdovzh
Tisi v napryamku Rahova. Koni rozbivayut' gliboki snigovi  nasipi  ta  rvut'
upered. Ce po¿hali na peregovori pislanci.
   -------------------------_
   A Marijku pislya vidhodu Kiti, zachinili v malyusin'kij holodnij  kimnatci
nevidomo yakogo budinku. Odin stilec', kil'ka potroshchenih osloniv,  stil,  a
na stoli lojova svichka.
   Do vechora  nihto  ¿¿  ne  turbuvav.  Nastala  nich.  Spochatku  ne  mogla
vtihomiritisya, bigala, dikim zvirem, po klitci i dushila rozburhane  serce,
shcho malo ne viletilo z grudej. Obraz  lyudini  z  perekrivlenimi  ustami  ne
davav ¿j spokoyu. Kozhno¿ hvilini vin mig znov zyavitisya pered neyu  j  pochati
svo¿ smertel'ni zharti, ¿j prigadalasya strashna nich, koli nastupali  moskali
j koli vona stratila svoyu ditinu.
   Ale vid togo chasu zminilosya bagato. Marijka zminilasya, okripla j  teper
vona bude zmagatisya za svoyu svobodu. Prigadala Pavla, cilu spravu,  shcho  za
ne¿ voni zmagayut'sya j yasno usvidomila polozhennya. Vona zh voyachka. Vona persha
z zhinok Guculi¿ nadyagnula na sebe zbroyu j narivni z  cholovikami  stala  do
lavi borciv za oboronu krayu j narodu.
   Vid svidomosti c'ogo ¿j polegchalo. Tak! - dumaº. - YA zh znala kudi  jdu.
Teper soromno buti boyaguzom. - I Marijka vzhe spokijnishe hodila po kimnati,
obdumuyuchi, shcho maº kazati, yak budut' dopituvati.
   Obmezhenij prostir dozvolyav  ¿j  robiti  syudi  j  tudi  tri  kroki.  CHas
tyagnet'sya nejmovirno dovgo. Na dvori taka zhahliva, temna nich. Vergaº snig.
   Rozdumuyuchi nad svo¿m gorem, ne zchulasya, yak vidchinilisya sinni dveri j za
paru hvilin vidchula kolo sebe strashnu, sliz'ku potvoru, shcho vid  ¿¿  odnogo
viglyadu po ¿¿ tili zagolosilo morozom. Ne pomililasya  v  peredchuvanni.  Do
ne¿ zajshov YAncheyuk. Odyagnutij v uniformu madyars'kogo pidstarshini,  na  pasi
kobur revol'vera. Pravij jogo porozhnij rukav u kisheni.
   Zacipivshi zubi,  Marijka  zblidla  j  zanimila.  Podibna  na  marmurovu
statuyu. Vin uvijshov j movchki zupinivsya kolo dverej. Deyakij has vperto odno
na odnogo divilisya j movchali. Gliboka tisha.
   Pershim porushiv tishu vin. - Nu - procidiv kriz' zubi. - SHCHo-zh?  Popalasya?
SHCHo budem teper govoriti?
   Marijka movchit'.
   - Movchish? SHCHo zh dijsno kazati  Na  rozvidochku  pislav  kohanij,  shcho?  Na
shibenicyu pislav? Ce garno. Nu, nichogo. Popadet'sya shche j vin. I vin ne  mine
nashih ruk. Popadet'sya. Tak, tak... Popadet'sya j vin, i cila ta vasha banda.
A tam vam, golubyata, vzhe davno shibenichki gotuyut'sya. Zachekaºmo,  zachekaºmo.
SHCHe potishimosya, yak to vi budete  bombatisya  na  motuzah,  ha-ha-ha!  Skoro,
skoro ce svyato nastane.
   - A ti vse movchish? Ne chuºsh? A ya hotiv bi z toboyu pogovoriti. Vse taki º
pro shcho, ni? ZHili zh i mi kolis'. Bat'ka zabula, cholovika zabula j  pishla  z
kohankom. I ne soromilasya? I mogla molitisya Bogovi? Tak, tak. Lyubov... I ya
mav ¿¿... Mav i boliv neyu, jshov na stratu, vistavlyav sebe pid kuli  vorozhi
- ne vzyali. A dijsno, yak to vono divno stalosya. Davno, davno ne bachivsya  z
toboyu j ne zabuv. Uyavi, ne zabuv. Tebe bachiv uvi sni,  v  obijmah  voroga,
zakipav lyuttyu j serce moº zpopelilo.  Porozhn'o  tam...  Tak,  porozhn'o.  A
teper poklav tudi kamin' tyazhkij. Mozhesh smiyatisya. YA hodiv takozh i do  YAsinya
j u Lopushanci buv. Tvogo lyubchika bachiv i  hotiv  jogo  pidstriliti.  Pislya
rozdumav. Vse odno ne vteche, a dlya mene  malo  pidstriliti.  YA  vityagnu  z
n'ogo zhili j vissu vsyu krov, a todi pochuyusya zadovolenij. Tak, tak, golubko
zradliva! Teper ot hoch trohi dochekavsya. I garno meni. Ce Bog mene posluhav
i pislav tebe rukami  mogo  voroga  do  mene.  I  ya  dyakuyu  Bogovi.  Dyakuyu
serdechno. Haj hoch raz pobudu z toboyu  ta  garnen'ko  pogutoryu,  ta  zgadayu
minule j nashu lyubov zgadayu. Ale ti movchish micnishe kaminya. Ti podibna teper
na skelyu. SHCHo ti dumaºsh? Skazhi!
   Pererva. YAncheyuk tyazhko sapaº. Marijka nima j neporushna.
   - He-he-he! Vperta Manivchukova dochka! Nichogo.  Do  rannya  dosit'  chasu.
Nadumaºshsya j zagovorish. CHasom i kaminnya j skeli govoryat'. Treba lishen'  za
nih vzyatisya. YA zh nikudi ne  spishu.  Dumayu,  shcho  tam  vashih  uzhe  rozignali
batogami, a tvij kohanchik chekaº shibenici. A ya tim chasom  syadu,  posidzhu  j
polyubuyusya toboyu ... A de zh tvij bajstryuchok? Gegnuv?
   - Cit', gade! - virvalosya v Marijki. - Ne smij pro ce! - ¿¿ ochi  raptom
zagorilisya j, zdavalosya, sipnuli bliskavkami.
   - He-he-he! He-he-he! Ot i zagovorila. A shcho, a shcho!  Pravda  zagovorila,
haj i z gadom, haj... Ale shcho? Skazhesh ne zagovorila? I shche  zagovorish...  SHCHe
napevno zagovorish, ce vzhe mozhu tverditi, shcho tak. A yaka ti garna zrobilasya.
I gorda taka. Ce vin tak navchiv. Ce pislya...
   Marijka kinulasya raptom do n'ogo, vin vihopiv z kishen' ruki j azh  teper
vona pomitila, shcho z pravo¿ jogo kisheni  vihovznuv,  zamisc'  ruki,  lishen'
rukav. Ce na hvilinu zatrimalo ¿¿, zupinilasya j  gostro  divilas'  u  jogo
siri ochi. Vin shvidko prijshov do sebe j dribno zahihikav. Vona  povernulasya
j hotila vidijti na svoº misce, ale v tu mit',  vin  shvidko  zrivaºt'sya  j
kidaºt'sya na ne¿ z-zadu.


   Marijka vidchula tisni kistyani obijmi j na  pravij  shchoci  gostrij  bil'.
Zubi jogo vtyalisya v ¿¿ tilo j  pri  tomu  vin  diko,  bozhevil'ne  zayanchav.
Marijka metnulasya, virvala  z  zubiv  shchoku  j  namagaºt'sya  vizvolitisya  z
obijmiv. Pochalosya vperle boryukannya, vikriki. Nareshti Marijka virivaºt'sya j
bizhit' do dverej. Ale dveri zamknuti. V toj chas YAncheyuk znov napadaº na ne¿
j  namagaºt'sya  povaliti  ¿¿  do  zemli.  Marijka  robit'   sil'nij   ruh,
virivaºt'sya z jogo ruki j napadaº cama. Obidvi  ruci  ¿¿  vpyalisya  v  jogo
gorlo.
   V toj chas vona oshalila. Skazhena lyut', a  z  neyu  j  sila  napovnili  ¿¿
istotu. Pochuvsya zdushenij krik, harchannya, ale ce shche  pidsichuvalo  ¿¿  lyut'.
Vona, mov tigricya, obnyala svo¿mi pazurami jogo shiyu j virazno vidchuvala, yak
boni vse glibshe i glibshe vnizayut'sya v tilo  ¿¿  zhertvi.  CHuº  pid  grud'mi
bil', bil' nejmovirnij, ale zacipivshi zubi, ne vidala  z  sebe  ni  odnogo
zguku. Na choli vistupiv ryasno pit I cyurkami zbigav po oblichchi. Ochi  palali
j zalivalisya rozzharenoyu krovyu.


   Ale bil' pid grud'mi pochinaº  menshati.  Vin  sil'no  zaharchav  i  pochav
hilitisya do dolu. Po korotkovu  chasi  nogi  jogo  pidlomalisya  j  vona  ne
vtrimala jogo tyagaru. Vipustila z ruk i vin z gryukotom shelepnuv na pomist.
   Perelyakalasya.  Vidchula  nito  yakis'  kroki,  nito  chi¿s'  slova.  Mittyu
oglyanulasya, pobachila, shcho navkolo porozhn'o, znov kinulsya  na  svoyu  zhertvu.
Pustila jogo, koli toj perestav dihati j koli pochali holonuti jogo pal'ci.
Jogo oblichchya posinilo, ochi vilizli na verh.  Kinula  vse  j  shvidko  shukaº
klyucha vid dverej. Klyuch buv u  jogo  kisheni,  vijmaº  j  tremtyachimi  rukami
shvidko, shvidko vidmikaº dveri svoº¿ vyaznici.


   - Ah, koli b tam za dverima nikogo ne bulo. Ni, za  dverima  nikogo  ne
bulo. YAncheyuk ne bazhav svidkiv. Vin vpravit'sya j sam.  Marijka  vihodit'  u
sini, prichinyaº zovsim legen'ko dveri, ale ¿j zdaºt'sya, shcho voni krichat'  na
cile Acetechko. Prichinyaº j zamikaº na klyuch. Pislya vidchinila j drugi  dveri.
Ce vzhe vona na dvori. De vartovij? Vartovij zdaleka v temnoti  pohodzhuº  j
dumaº shchos'. Pochuvshi legkij gryukit,  zapitav  po-madyars'ki:-  Ce  vi,  pane
chetaryu?
   Marijka nichogo ne skazala, a shvidko tinnyu popid  stinoyu  prohovznula  v
nevelichki sutochki j, pochuvshi sebe za hatoyu,  pustilasya  strimgolov  bigti,
zovsim ne znayuchi  kudi.  Bigla  vulichkoyu,  zvernulasya  na  yakes'  podvirya,
perestribnula cherez plit, odin, drugij i  pobachila,  shcho  dali  pochinaºt'sya
strimka gora. Zovsim temno, vergaº snig. U mistechku tisha.
   Marijka postoyala, vidsapnulasya j poderlasya na goru. Tam vona vil'na.



   25

   Rozsikayuchi temnotu nochi j snigovu navalu, v napryamku Rajova  mchat'  dva
vershniki. Snig zasipae ochi j zaliplyuº usta. Koni garyachi, mov ogon',  rvut'
vpered, perestribuyut' gliboki snigovi vali. Livoruch shumit' Tisa, z  gir  z
gryukotom padayut' lyavini.
   Pavlo ne ¿de, a letit'. SHvidshe, vperd!  Ostrozhit'  konya,  vin  hrope  j
kuleyu mchit'. Minuli madyars'ku zastavu, zustrili peredovi roz'¿zdi j  dali.
Pizno v nochi pribuli Rahova. Pershe, shcho najvazhnishe dlya Pavla - Marijka. Vin
gotovij  "peregalushiti"  za  ne¿  vsyu  madyarnyu.  Odrazu  pochav  domagatisya
pobachennya z neyu, zayavivshi gostrij protest proti ¿¿  areshtu.  Vona  vzhe  ne
smiº piti do mista  kupiti  sobi  na  sorochku.  Ce  chort  znaº  shcho.  Dovgo
svarivsya, dovgo dirchali telefoni j  azh  nareshti  pribig  do  shtabu  yakijs'
perelyakanij starshina j zayaviv, shcho Marijki nema j shcho v ¿¿ areshtnij kimnatci
znajdeno trup YAncheyuka. Zchinivsya rozruh.
   Pavlo spochatku ne poviriv, domagavsya viyasnennya spravi, ale jogo  poveli
do kimnati, de sidila Marijka j pokazali trupa.
   Divlyachis'  na  skorchenu,  z  visoloplenim  yazikom  i   ochima,   postat'
pokijnika, navit' Pavlovi stalo niyakovo. Postoyav, podivivsya j podumav,  shcho
musila perezhiti ta  zhinka,  koli  bula  zmushena  na  takij  vchinok.  Bidna
Marijka. Kudi vona pishla? De znajde pritulok? U grudyah Pavla  kupchit'sya  j
tisne sil'nij zhal'. Treba kudis' bigti,  shukati.  Treba  krichati  v  nichnu
porozhnechu. Ale navkola rozzharena atmosfera nadzvichajnih podij  i  obovyazok
pokladenij na n'ogo vishchim hotinnyam strimuº osobisti bazhannya j porivi.
   Vperedi nevidome, za plechima  -  front,  borot'ba.  Hto  peremozhe?  YAki
naslidki? Pavlo vidpravlyaºt'sya do madyars'kogo shtabu. Ne divlyachisya na piznyu
nichnu poru, tam garmider i metushnya. Bezlich vijs'kovih  snuº  pered  ochima.
Dumi Pavla dvo¿lisya. Odni peresliduvali Marijku, shcho strashnoyu cinoyu  dobula
sobi svobodu j mozhlivo des'  zamerzaº  v  snigu,  drugi  torkalisya  spravi
gromads'ko¿,  zagal'non.  Bat'kivshchina  v  nebezpeci.   Raz   na   stolittya
traplyayut'sya taki podi¿. Raz na stolittya gnoblenij narod uzyav u vlasni ruki
svoyu dolyu j vid n'ogo samogo zalezhit' ¿¿ virishennya.  Pered  jogo  ochima  v
mukah i stradanni rodit'sya te, za chim pidsvidomo tisyachi rokiv  tuzhit'  cej
bidnij girs'kij lyud i Pavlo z podvijnim  bolem  perezhivav  te  narodzhennya.
Kozhnij jogo nerv tremtiv, kozhnya dumka virivalasya z napruzhennyam.
   Lyubov - lish vona odna vseobijmayucha j usesil'na zdibna pirvati lyudinu do
podibnogo chinu.
   O, yaka radist' nositi na plechah tyagari lyubovi!  YAka  nevimovna  radist'
lyubiti, viriti j shaleno bazhati peremogi!
   Pavlo osoblivo chitko vidchuvav i perezhivav  podibne.  Pered  nim  gorila
pevna j dosyazhna meta. CHin, napruzhennya, hvilinu vitrevalosti j ti mogutnij,
gordij peremozhec' pevno j smilivo stavish svoyu  stopu  na  grudi  konayuchogo
tirana. Dzvoniti v dzvoni! Spivati gimni! Zdvigati pamyatniki do nebes,  i,
vperto, stup za stupom, nesti vpered svoyu lyubov zhaguchu, tvoriti tam zhittya,
de panuvala smert'.
   Pavlo goriv, napruzheno dumav i tverdimi  krokami  hodiv  po  pochekal'ni
madyars'kogo shtabu. Na dvori viruº gusta holodna nich  i  v  ¿¿  nespokijnih
strumah  narostayut'  velichni  podi¿.  V  povitri  chuºt'sya   napruzhennya   j
nepevnist'. Strashnij  potvor  zdijnyavsya  j  zanimiv  nad  gorami  j  chekaº
korotkogo nakazu, shchob regotom svo¿m zastaviti promovit' gori.
   Obidva pislanci chekali, poki ¿h poklichut' na peregovori. Ale ce trivalo
nadto dovgo. Vidno, shcho ci ne osoblivo kvaplyat'sya, mayut' shche chas i majzhe  ne
zvertayut' na svo¿h gostej uvagi. Ce serdilo  Pavla.  Vin  vzhe  kayavsya,  shcho
zgodivsya jti na ti peregovori j vidchuvav napered, shcho to lish komediya j shcho z
ne¿ nichogo putn'ogo ne vijde. Mozhlivo voni potrebuyut' vigrati chas i koli b
ne sprava z Marijkoyu, Pavlo ledve chi zalishivsya b tut chekati dali.
   Nareshti tonkij z gostrim nosikom cholovichok z drukovanim listom paperu v
rukah, pidijshov do pislanciv: - Tak, panove, skazhit', chogo vi  bazhaºte?  -
progovoriv vin madyarshchinoyu.
   Poruchnik, shcho pribuv z Pavlom, zovsim jogo ne zrozumiv, a  Pavlo  skipiv
vid zlosti j majzhe kriknuv: - Darujte! Mi sobi nichogo vid vas ne bazhaºmo j
gotovi zaraz vidijti. Vi, zdaºt'sya, poklikali nas na yakis' peregovori?
   Toj usmihnuvsya. - Vi, kazhe, mene ne zrozumili. Mayu na dumci, shcho bazhaºte
j chogo dobivaºtesya otoºyu avanturoyu, shcho ¿¿ zchinili  na  nashih  zemlyah.  Ce,
zdaºt'sya, vidnosit'sya viklyuchno do vas, pane Cokan. CHogo z  vami  pribuv  i
cej chuzhij pan? Vi zdaºt'sya z-za gir? - zvernuvsya vin do poruchnika.
   - Po-pershe - gostro zayaviv Pavlo - mi ne prijshli syudi z vami  rozvoditi
zharti, po-druge, cej pan zovsim ne rozumiº  vasho¿  movi  j  mozhete  z  nim
govoriti  cherez  mene,  ale  tonom,  shcho  nim  nalezhit'sya  govoriti  ne   z
avanturistami, a vislanimi lyud'mi z  taboru,  vashih  voennih  protivnikiv.
Inakshe mi uhilyaºmosya vid bud'yakih z vami rozmov. Mi c'ogo ne potrebuºmo.
   Gostronosij cholovichok poblazhlivo posmihnuvsya. - Dobrodiyu Cokan - zayaviv
vin des' zvisoka, ne divlyachisya na svij kucij  zrist  -  ne  mozhna  vvazhati
voºnnimi protivnikami svo¿h vlasnih zbuntovanih gorozhan. Cya zemlya  tisyachu,
lit nalezhala Madyarshchini j  hto  b  na  nij  ne  meshkav,  nalezhit'  viklyuchno
madyars'komu narodovi. Ale darujte. Mushu zaklikati pana upravitelya zhupi, shcho
tut yakraz perebuvaº
   CHolovichok vidijshov.
   - Mi tut zovsim zajvi. Ce svinstvo! Bachu, shcho z  vorogom  dobra  rozmova
lishe garmatami. Ce yasno. Dodomu!
   V toj same ment vikotilosya z dverej bochkopodibne lyuds'ke  sotvorinnya  z
anglijs'koyu  lyul'koyu  v  zubah.  Vono   rivnozh   vislovlyuvalosya   viklyuchno
po-madyars'ki, ale deshcho inshe nizh jogo poperednik.
   Syusyukayuchi, bochkopodibne stvorinnya zayavilo, shcho maº namir rozmovlyati lishe
z chuzhim starshinoyu. Rivno zh vono zayavilo, shcho z Ukra¿noyu vzhe vedut'sya okremi
peregovori j shcho ci tut majzhe zajvi. - Teper shche govoryu do vas, yak svogo.  -
I tiknulo na Pavla grubim korotkim pal'cem.
   - Nikoli ne vvazhav sebe vashim - zayaviv Pavlo.
   - Nu, pro ce piznishe  -  perebivaº  bochkopodibnij  panok.-  Ne  mayu  na
filosofiyu chasu. Moya dumka  -  vves'  toj  vash  karnaval  uvazhayu  za  bunt.
Rozumiºte?  Nakazuyu  negajno  rozpustiti  tu  vashu  bandu,  povernuti  vse
pograbovane derzhavne majno j  vidati  v  ruki  spravedlivosti  provodiriv.
Inakshe bude zle. Do pobachennya!
   I bochechka obernulasya, ruhnulasya vpered i vidneslasya. Pavlo ne  mig  vid
lyuti progovoriti slova. Starshina pislannik ne rozumiv nichogo j  stoyav,  yak
prigolomshenij.
   - Dodomu! - kriknuv Pavlo. - Do boyu! Zaliza ¿m, chortam, ne sliv.
   I obidva pislanci napravilisya do  vidhodu.  Ale  v  tu  mit'  z  dverej
vistupilo dvoº ozbroºnih lyudej, shcho zayavili, shcho Pavla Cokana  zatrimuyut'  i
areshtuyut'.
   Pavlo skipiv i macnuv  za  pistolya,  ale  proti  n'ogo  vistavleno  dvi
krisovi civki j skomanduvano, negajno vidlozhiti  zbroyu.  Pavlo  zdavsya,  a
poruchnika vivedeno j vidislano nazad do YAsinya. Pri vidhodi  jomu  zayavili,
shcho Cokan lishaºt'sya zalozhnikom za areshtovanogo v YAsinyu Jonasha j  lishe  todi
vidadut' jogo, yak ti vipustyat' areshtovanogo. Pavlo, proshchayuchisya, skazav:
   - Jdit' i skazhit' na mene ne zvazhati. Prigotujtesya j vdarte, ale vdarte
tak, shchob chortam  u  pekli  stalo  veselo.  Do  pobachennya!  Peredajte  usim
priviti, a koli b pribula Marijka, haj ne zhurit'sya. Dokazhu, shcho potraplyu ne
girshe vid ne¿ rozrahuvatisya z borzhnikami!
   Starshina mchav nazad do svogo  vijs'ka  j  nis  garyache  perekonannya,  shcho
til'ki zbroºyu j zalizom govoryat' iz timi, shcho nosyat' imya - vorog.



   26

   Vistka, shcho prinis iz soboyu pislanec', bliskavichno rozneslasya po  cilomu
fronti. Vse zburilosya j zabazhalo pomsti. Po cilomu fronti  probig  gostrij
nakaz, shchob to ne bulo, dobuti Rahiv. Pavlovi slova peredavalisya z  ust  do
ust,  burili  j  pidbad'oruvali.Kamyanili  zatisnuti  usta,  zatiskalosya  j
obkipalo lyuttyu serce. Vpered, vpered! Peremoga  chi  smert'!  Nema  zvorotu
nazad. Pomsti! Nas rozsudyat' zalizo j garmati, krovyu napishemo  dogovori  j
pechat' smerti voroga zakripit' ¿h! Vse na front! Use, shcho zhive j mozhe nesti
zbroyu!
   Z YAsinya shvidko pribuvali novi reshtki sil,zakriplyalisya naskoro  pozici¿,
tvorivsya novij bronevik. Voyaki chistyat' zbroyu, klacayut' serdito  zamkami  j
zubami, garmati navodyat' na cil'.
   U desyat' godin vidkrivaºt'sya vogon'.
   Kiti vidvidala matir i  vernulasya  do  YAsinya.Sirij,  nabryaklij  tumanom
ranok. Po nebi sunut' velichezni zagoni hmar, spadayut' vid tyagaru na  gori,
chiplyayut'sya shpiliv i z boºm prokladayut' shlyah vpered.
   Gucul z daleko¿  Kosivs'ko¿  Polyani  priviz  konem  znemozhenu  Marijku.
Proderlisya dikimi playami, visokimi gorami, kudoyu v zimovu poru  ne  hodit'
ni odna lyuds'ka noga. Marijka ledve zhila j nemogla zovsim govoriti.
   Kiti persha pochala rozterati hvorij  pograbili  ruki,  napuvati  garyachim
chaºm i polozhila ¿¿ vidpochinuti. Zaraz  zasnula  kamyanim  snom.  Lezhala  na
posteli gorilic',  blida,  z  opalimi  shchokami,  majzhe  bez  dihannya.  Kiti
metushilasya kolo ne¿ j tyazhki bolyuchi dumi krayali ¿¿ mozok.
   Skoro pichnet'sya nastup. Bat'ko j  Pavlo  v  nebezpeci.  Hto  znae,  chim
skinchit'sya. Marijka ne perezhive smerti Pavla. Bozhe, Bozhe! SHCHo robiti?  Koli
b zupiniti borot'bu, viminyati Pavla, zvil'niti bat'ka.  Krayu  mij,  lyubij,
bolyucho-kohanij! SHCHo chekaº tebe?!
   Kiti gasala po kimnati, ne znala, za shcho vzyatisya. Pislya  porishila  bigti
do bat'ka. Dob'ºt'sya vid n'ogo prohannya, shchob zvil'nili  zaraz  Pavla.  Vin
musit' prositi tih, shchob zvil'nili jogo. Musit'! Inakshe vona vmre  na  jogo
ochah.
   Dobigla do v'yaznici, bigaº, shukae dostupu do areshtovanogo,  ale  ce  ne
tak legko. Teper do v'yaznya nikogo ne dopuskaºt'sya. Kudi, do kogo  vdatisya,
shchob pustili? Vsi na fronti. Glyanula na godinnik - visim. Pobigla na  poshtu
j spoluchilasya telefonichno z pol'ovim  shtabom,  a  cherez  n'ogo  z  Dmitrom
Cokanom. Toj skazav shchob pustili. Naslidki vzyav na svoyu vidpovidal'nist'.
   Po korotkomu chasi,  Kiti  uvijshla  znov  do  tiº¿  kimnatki,  de  pered
kil'koma misyacyami mala burhlivu rozmovu z  bat'kom.  Use  te  same.  Stil,
stil'ci, til'ki obstavini zminilisya.
   Uveli Jonasha. Blidij, opalij, postarilij. Spochatku nibi ne piznav Kiti.
Piznavshi, zdaºt'sya, zradiv i usmihnuvsya.
   - Ce ti, Kiti? YAk syudi distalasya?
   - Ce ya, tatu! Bagato kazati. Ne mozhna gayati ni hvilinki  chasu.  Prijshla
do tebe v vazhlivishij spravi. Hodit'  pro  tvoº  zhittya  j  zhittya  shche  odno¿
lyudini. Vse zalezhit', yak postavishsya do togo ti.
   I Kiti shvidko opovidaº,  yak  sto¿t'  sprava.  Vona  vsya  gorit'.  SHCHichki
zapalali chervonoyu  barvoyu.  Ochi  blishchat'.  Bat'ko  sluhaº  bajduzhe,bajduzhe
divit'sya na zahoplenu dochku j oblichchya jogo  ne  viyavlyaº  najmensho¿  zmini.
Dosluhavshi,podumav i kazhe:
   - Ni, dochko. Ne bijsya za mene. YA, bach, zovsim spokijnij. YA budu  zhivij.
Lyudi, shcho pidpisuyut' smertni prigovori j ne vikonuyut' ¿h,  ne  vstani  buti
nebezpechnimi.
   -  Tatu!  SHCHo  ti  kazhesh?  Ce  ya  kupila  cinoyu  vlasnogo   perekonannya,
nevikonannya takogo prisudu.
   - Ne prijmayu, dochko, tako¿ zhertvi. Ti, moya dochka j ti hodila zhebrati  v
voroga pomiluvannya. Ti svoºyu chestyu j gan'boyu platish za lasku  zbuntovanogo
muzhika. Ne hochu tiº¿ laski! Cinoyu vlasnogo zhittya... Hto vimagaº  vid  tebe
c'ogo?
   - Bat'ku! Nemaº chasu na rozumuvannya. Treba zhiti, dlya togo, shchob borotisya
za svobodu.
   - Ne hvilyujsya, dochko! Jdi sobi do svo¿h priyateliv i skazhi ¿m, shcho mozhut'
robiti zo mnoyu, shcho ¿m zahochet'sya. YA gotovij umerti, ale vmerti bez gan'bi.
YA rivno zh tishusya, shcho smert' moya okupit'sya smertyu  odnogo  voroga,  a  tomu
nikoli ne vijdu z vyaznici, poki mene ne vizvolyat' peremozhni nashi sili.
   - Tatu! Tatu, shcho ti govorish? SHCHo ti govorish? Ti  vzhe  ne  znaºsh,  shcho  ti
govorish.
   Jonash ustav. - Dosit', dochko! I ne blagaj, i  ne  plach!  Marno.  ZHertov
tvo¿h ne  potrebuyu.  Vertajsya  do  nih,  padaj  na  kolina,  grizi  zemlyu,
blagaj... Mene zh bil'she ne vblagaºsh. Ne pid takoyu planetoyu  rodzhenij.  Mij
zakon, zakon chesti j sili. YA ne popushchu j  ne  skoryusya,  bodaj  prihodilosya
rozluchitisya z zhittyam. Krashche vmerti svobidnim, nizh zhiti rabom.
   Kiti onimila. Kiti ne znahodit' sliv.  Vstala,  viprostalasya.  Gostrij,
povnij zhalyu j oburennya poglyad. Bat'ko ne viderzhav i vidvernuv golovu.
   - Tatu!... - cherez silu prosheptala Kiti. - Tatu?! Ti napravdu ne  pidesh
zvidsil'?
   - Napravdu! - progovoriv vin z pritiskom.
   - Ti hochesh umerti? - znov proshepotila vona.
   - YA hochu peremogti - skazav bat'ko.
   - Tatu! Blagayu tebe! YA hochu, shchob ti zhiv! Hochu, shchob  ti  zhiv!  Ti  musish
zhiti, musish! Ne viryu v smert'! Tatu, ne viryu v smert'! Ti musish zhiti,  dlya
ne¿, dlya nasho¿ bat'kivshchini!
   Kiti zaridala. Bat'ko neporushne, mov kamyana statuya, stoyav pered neyu, shcho
ridala. - Nikchemne, roznizhnile pokolinnya! - proshepotiv vin kriz'  zubi.  -
Ne buti vam svobidnimi! Volya kupuºt'sya zalizom...
   - Ni! - vikriknula Kiti. - I lyubovyu! Jonash obernuvsya j vijshov.
   - Bozhe mij! - dumaº Kiti. - Vin navit'  ne  poprashchavsya  zomnoyu.  Kudi-zh
teper? SHCHo teper? Bigti! Bigti na vijnu, vogon'.  Zupiniti  ¿¿,  bo  v  nij
skonaº bat'ko j jogo vlada. Bozhevil'ni, bezsili rabi z licars'kimi slovami
na ustah. Zaginete!
   I vona bigom pobigla do Keveleva. Vona pribizhit'  do  Dmitra,  molitime
jogo ne strilyati. A mozhe... A  mozhe...  Bozhevil'na  divchino!  Kudi  bizhish?
Divisya, on sonce zijshlo, hmari rozderlisya, gori  shpili  glyanuli  nazustrich
slipuchomu soncyu.
   Promin' z nebes vdariv na zemlyu, perelivaºt'sya j gorit' sribna planeta,
dereva spivayut' gimn, vodospadi rvut' l'odyani  pereshkodi  j  dzvonyat',  na
cilij svit dzvonyat'! Kudi bizhish, bozhevil'na divchino?!
   Ale Kiti bizhit'. Vona ne chuº zaklikiv soncya,  gir.  Pered  neyu  smert',
zhorstoka j nevblagana. Hto peremozhe?
   V tu mit', yak vona bula pid goroyu, zdrignulasya zemlya,  garmatnya  sal'va
proneslasya  nad  gorami,  zaregotali  skorostrili.  Ogon'.  Zdvignulis'  i
zagovorili gori.
   Kiti zlyakalasya, ale ne zupinila bigu. Vpered, use  vpred!  Kopaºt'sya  v
glibokomu snigu, padaº, rvet'sya, zvodit'sya j bizhit' dali. Dihannya rozrivaº
grudi, ochi zalivaº garyachij pit. Pid nogami dvigtit'  zemlya,  vperedi  reve
strashna potvora, nad golovoyu rvut'sya shrapneli.
   Ne  viderzhit',  vpade.  SHCHe  trohi  sili.  De  Dmitro,  toj   najlipshij,
najsil'nishij! De vin? Gej, zupinit'sya! Zamovchit' gori! Ne krichit'!
   Kiti bizhit', Kiti rve, dryapaºt'sya vpered. Snig myagkij, glibokij,  sonce
virvalosya z-za hmar, vdaryaº ob bilu poverhnyu j slipit' ochi.  Vona  rvet'sya
vpered, shchob vstupiti v bij zo stihiºyu, z gorami. Vona lyubila, vona  bazhala
peremogi bat'kivshchini, vona poklala na  kartu  gri  vsi  sili,  vsi  skarbi
rozumu j sercya. Koli  zh  ni,  vona  viddast'  sebe,  lyazhe  pid  skorostril
kohanogo j todi kinec'. Vin ne perestupit' cherez ¿¿ trup.
   A gori revut', klekochut'. Gori palayut' ognem, dihayut' gnivom. I nareshti
Kiti  na  verhu.  Snigovi  zakovi.   On   skorostril'ni   gnizda.   Kil'ka
smertonosnih mashin zavzyato rozsipayut' po gorah svo¿ pekel'ni regoti.  Kolo
nih chervoni, serditi, z palayuchimi ochima, lyudi. On i Dmitro  Tak,  ce  vin.
Zignuvsya, pripav do skorostrilu. Vin sam  vlasnimi  rukami  rozstrilyuº  ¿¿
bat'kivshchinu.
   - Dmitre! - kriknula vona. - Dmitre!
   Ale Dmitro ne  chuº.  Klekoche  serdito  skorostril.  Dudnit'  zemlya  vid
garmatnih zriviv. Kiti shche gukaº, pidbigaº zovsim bliz'ko do n'ogo,  ale  v
toj chas po cilomu fronti prokotilosya guchne "slavaaa"! Skorostrili vrivayut'
svij klekit. Pracyuº garmata. Zo snigu zvodyat'sya lyude,  bezlich  lyudej  i  z
krikom bizhat' u dolinu.
   V toj chas Kiti pidbigla do Dmitra. Zobachivshi ¿¿, vin zirvavsya  j  uves'
rozchervoniljj, zahoplenij kriknuv: - Kiti! Glyan'!  Tam  gori  prokinulisya!
Bachish? Divisya, radij! Ti ne mozhesh c'ogo zrozumiti, ti ne vidchuvaºsh. Ti  ne
povirish mo¿m slovam, ale zaklinayu tebe - pochuj! Gori zh govoryat'!
   Ale Kiti ne chula jogo. Vona vperla zir u rozdyaglij pered nimi  prostir,
na shiroku dolinu, shcho zbigaº do Tisi, shcho po nij u bezladdi tikali madyars'ki
voyaki. U ne¿ zatumanilosya v ochah. Nogi tremtyat' i pidginayut'sya. i -  Kiti,
ti plachesh? - gukaº Dmitro. - Bizhi do nih! bizhi za nimi!
   - Slavaaa! - virvalosya z ¿¿ ust, zibrala reshtki sil j  shopivshi  Dmitra
za ruku, rvanulasya vpered.
   Skorostril'chiki zirvalisya zo svo¿h gnizd i pobigli za Dmitrom i Kiti.

   * * *

   Minuli  roki.  Stoyachi  nad  rivnoyu  sin'o-zeleno¿  barvi  prozoroyu,  yak
krishtal', poverhneyu gati  Apshinec',  u  meni  rodyat'sya  divni,  nejmovirni
spogadi. Peredomnoyu velikij, gostrij, nibi kinec' strili, trikutnik  vodi.
Zprava j liva, do samogo krayu berega, zbigaº amfiteatrom pishnij lis, a nad
usim v perspektivi vipnuvsya zabutij stalevij sholom CHorno¿ Klevi.
   U viddali napravo, svavil'no j diko po vchovganih kamyanih yarugah, ubrana
v pinni shati, spadaº legka, mov  lan',  richka.  Gremit'  i  viruº  rozbita
prozora voda, strunko stoyat' gusto-zeleni smereki, cvitut' kviti j  vºt'sya
blakitnij metelik.
   Mi vi¿hali na  progul'ku.  YA,  Kiti,  nashi  spil'ni  priyateli  -  malyar
Skobchevs'kij i doktor prava, a v dijsnosti torgivec' i spivrobitnik nashogo
pidpriºmstva, Stal' Roman. Z nami velikij pes-bernadin L'ord.
   - Ni, dorogij priyatelyu. Zvidsil', stan'te tut...  Tak.  Zvidsil'  bil'sh
relºfno vistupayut' konturi gori j verhi smerek  vidlivayut'  burshtinom.  Ne
pravda?
   Mij priyatel' zgodzhuºt'sya, umoshchuº mol'bert, rozkladaº barvi, ozbroyuºt'sya
palºtoyu, penzlem i, skupchivshi svoyu uvagu v odnu, shcho znahodit'sya  na  shpili
CHorno¿ Klevi, tochku, pochinaº klasti na polotno mazki.
   Doktor Stal' rozsteliv na kolinah veliku vijs'kovu mapu,  zignuvsya  nad
neyu j, z nemenshoyu vid Skobchevs'kogo uvagoyu, zaznachuº na nij tochki. Kiti  v
bilij  sorochci  ta  chornij  spidnici  (mij   ulyublenij   odyag)   sila   na
rozistelenomu kilimku j rozgortaº knizhku. Prisidayu  do  ne¿  j  sluhayu  ¿¿
mel'odijnij golos:
   ... "i ot ya  licem  v  lice  z  Lili,  -  chitaº  Kiti.  -  Vona  movchki
pridivlyaºt'sya do mene, namagayuchisya pijmati te nove, shcho dodali do mo¿h  ris
oblichchya ci pyatnadcat' rokiv_. Ale c'ogo ¿j ne vdalos' pijmati. Vona, yak  i
v kolishni chasi, koli ya vmiv tak veselo smiyatisya, vperto shukala rozgadki  v
mo¿h ochah i mo¿h zubah, ale teper vona ta¿las' u mo¿h vtomlenih povikah ta
shchil'no zatisnutih ustah...
   Dali slova vihovzayut' iz moº¿ uvagi. CHuyu lishe zliti zguki golosu j bachu
smutni obrisi ¿¿ golivki. Vona shche  j  dosi  nosit'  prizvishche  Jonash,  hoch,
zdavalos' bi, varto jogo zminiti. Na ce svo¿ prichini, shcho pro  nih  tut  ne
chas rozvoditisya. Divne ce  doroge  j  nezrozumile  meni  sotvorinnya.  Vona
lishilasya  kil'ka  rokiv  tomu  svoº¿  materi,  vidriklasya  vid  bat'ka   j
privyazalasya do mogo gnizda. Odnache prizvishcha svogo ne zabazhala minyati.
   Dovgimi  zimovimi   vechorami,   vona   sidit'   pered   golosnomovnikom
radioaparatu, shchonebud' robit' i sluhaº peredachi z Budapeshtu. Insho¿, navit'
muziki, radioperedachi, ne hoche znati. Vona j do  s'ogodni  perekonana,  shcho
vse najkrashche v  sviti  º  madyars'ke,  shcho  cilij  svit,  to  Madyarshchina,  shcho
ukra¿ns'ka mova, mova muzhikiv,  a  vves'  madyars'kij  narod,  -  grafi  ta
princi.
   Vona smiºt'sya zo svogo perekonannya, ale ce ne  minyaº  spravi.  Smih  ¿¿
girkij i zlomanij. Perekonavshisya raz, vona ne v  stani  zminitisya,  odnache
vona nadzvichajno mila, nejmovirno privabliva j zhar ¿¿  nespokijnogo  sercya
nikoli ne Zgasaº. Pid monotonni zguki ¿¿ chitannya  v  mene  virinaº  bezlich
spogadiv. Hochet'sya bagato rozvazhati, hoch znayu, shcho ce zajvo j ne praktichno.
Ale vsetaki perebrati v pamyati podi¿ minulogo,  zgadati  lyudej,  shcho  krovyu
pisali suvori storinki nedavn'ogo minulogo, varto j neobhidno.
   Varto zgadati Pavla. Vin malo, malo ne stav zhertvoyu nasho¿ peremogi, ale
pislya dalosya vryatuvati. Jogo viminyali za Jonasha, shcho vin j pislya prihodu do
nas rumuniv, ne perestav robiti nam prikrosti. Kiti zmagalasya, borolasya  z
nim, azh poki ne prijshlo v nih do ostatochnogo rozrivu.  I  bat'ko  i  dochka
po-svojomu mayut' raciyu, ale po-mojomu ne mayut' ¿¿ obidvoº.
   Pavlo z Marijkoyu Odruzhilisya, odnache podi¿,  perezhiti  tiºyu  zhinkoyu,  ne
lishilisya  bezslidnimi.  Nerviv  ¿¿  ne  daºt'sya  privesti  do  spokoyu,  ne
divlyachisya na dbajlive do c'ogo vidnoshennya vsih chleniv nasho¿  rodini.  Vona
sprichinyaº Pavlovi chimalo turbot i zhittya togo podruzhzhya zovsim ne  idilijne.
Vono chasto nagaduº girku cibulyu, shcho vid ne¿ mimohit'  techut'  sl'ozi,  ale
energiya Pavla peremagaº vse. Vona bezkonechna.
   YUra odruzhivsya takozh i to  ne  hochet'sya  viriti  z  kim...  Odruzhivsya  z
Paraneyu j prichinoyu togo  buv  ya.  Po  vijni  zacikavivsya  neyu,  vidnajshov,
poznajomiv ¿¿ z YUroyu j toj negajno uviv ¿¿ v nash dim.
   Pislya  zvil'nennya  nasho¿  kra¿ni  vid  rumuniv,  ta  pislya   katastrofi
vizvol'nih ukra¿ns'kih zmagan', do nas zaprosheno chehiv.
   ZHittya pochalo vhoditi v normal'ni ryamci. Ozhili gruni, zavorushilisya  zhidi
j tvorili dali svoyu pasozhits'ku  robotu.  Gucul  zabivsya  znov  u  cilinu.
Madyari,  yak  panuvali,  tak  i  panuyut',  til'ki  pid  zminenoyu   viviskoyu
moskvofiliv. Vse po-staromu.
   Odnache deshcho j zminilosya. Mi ne pishli  slidami  bat'kiv,  zalishili  svoº
pastirs'ke zanyattya, a vzyalisya do pidpriºmstva. Po chasi v nas  zabel'kotalo
pershe nemovlya  narodn'ogo  promislu  -  nash  tartachok,  shcho  zdorov  roste,
rozvivaºt'sya j, ne divlyachis', shcho pozheraº shchodenno kil'ka soten' kubiv nashih
lisiv, use taki oplachuºt'sya jogo goduvati.
   YA-zh v ostanni chasi vedu dike  dlya  nashih  obstavin  zhittya.  Oblozhivshisya
knigami, chasopisami, uzbro¿vshi vuha sluhavkami, a ochi okulyarami, cili  dni
provodzhu za stolom dlya pisannya. Brati kplyat'sya  j  serdyat'sya,  ale  ce  ne
minyaº spravi. Jonash pislya porazki Madyarshchini vpav  u  ditinstvo.  Zminivsya,
spohmurniv, uyaviv sebe "russkim" i odno, shcho jogo trimaº pri zhitti, ce  te,
shcho kraj cej ne stav ukra¿ns'kij, a tomu rano, chi pizno,  mozhe  znov  stati
madyars'kim... Bo "ci", na jogo dumku, ne vderzhat'sya. Vin razom  zo  starim
Babchins'kim (shcho takozh shchaslivo peremandruvav do togo same taboru)  ta  j  z
rosijs'ko-madyars'kim slovnikom, komponuyut' dopisi do "russkih" chasopisiv.
   Voni, napriklad, donosyat':  "ne  pamyataºt'sya  na  to,  chto  provalºniºm
masovim u nashih russkih shkolah uchebnikov na nastoyashchom litiraturnom  yaziki,
ne budim imiti niyakoj nauki, a chto samoº  vazhno,  chto  v  dnºshn'om  sviti,
korda i robotnictvo uzhe strimit'sya unemozhliviti  konkurenciyu  obrazovaniem
na osnovi papirya  (shkol'nogo  sviditel'stva)  stanet'sya  nemozhlivim".-  Ce
Jonash.
   Natomisc'  Babchins'kij  reche:   "pod¿zhdzhayuchij   avtomobil'   ukra¿nskiº
shkol'niº  diti  kamnyami  obkiduvayut  i  takim  sposobom   ogrozhayut   zhivot
soobshchayushchimsya u n'om lyudej".
   A z c'ogo privodu Homishin shcho jomu nedavno upoko¿lasya "jogo",  cherez  shcho
vin z podvijnoyu  pil'nistyu  vchashchaº  do  korchmi),  sidyachi  za  "gal'boyu"  j
shilivshisya do vuha susida, rozvazhaº: -  To  znaºte,  suside,  toti  madyari
hitri!
   - Ooo!... - mnogoznachuche kivaº golovoyu susid, ne rozumiyuchi  navit',  shcho
toj mae na dumci.
   - Toto kozhnij adi, shcho buv zaklyatim madyarom teper stav "russkim".
   - Ajno, ajno, - kivaº lisinoyu susid, vid chogo azh zajchik po steli,  nibi
vid dzerkala, bigaº.
   - Bo, - prodovzhuº Homishin, - prijde chas... - i tut zovsim nahilyavsya  do
vuha susida.
   - Ta nabezivno... - morgaº ochima susid.
   - Bo zh "ci" ne viderzhat'...
   - De tam ...
   Susidi nikoli ne mali v takih spravah dvoh dumok, hibashcho v smaku  piva.
Odin upevnyaº, to najkrashche okocims'ke, drugij - pidgoryans'ke. Tak  i  pili.
Homishin smakuvav svoº  okocims'ke,  natomisc'  susid  z  nasolodoyu  tyagnuv
pidgoryans'ke, hoch te i druge, himernij korchmar nalivav ¿m z odno¿ bochki.
   Spomini plivut' dali. Prigaduyu Ivana  SHCHutku.  Jogo  ''marzhinka"  hodit'
teper po polonini Grigorivka.  Koli  vihodit'  z  berbenicyami  po  moloko,
zavzhdi projdet'sya,  zdovzh  okopiv  i,  pritrimuyuchi  pravoyu  rukoyu  "pipu",
pohituº golovoyu:
   - Ajno. Bilisi...
   I pidhodit' do pogryanichnogo bilogo kamnya, sidaº na nim i ochi zvertaº na
shid. Tam bezkonechno daleko hvilyuº gorami  zemlya,  po  poloninah  paset'sya
marzhina, bryazhchat' kolokoli j chuti zdaleka trembitu. Dovgoyu strichkoyu  zdovzh
girs'kogo grebinya,  cherez  Grigorivku,  Kukul  i  azh  na  Goverlyu,  bizhat'
gryanichni, bili pali. SHCHutka divit'sya j mirkuº. SHCHo mirkuº  SHCHutka  -  skazati
tyazhko, ale nasupleni brovi, dubovij, girkij poglyad, gliboki  zmorshchki  kolo
shirokih ust, - sluzhat' guculovi oznakoyu gnivu. Ce osoblivij gniv. Gniv, shcho
nabiraºt'sya rokami, desyatilittyami j mozhe vderzhatisya  vid  vibuhu.  Koli  zh
vibuhne, - navit' goram motoroshno stane.  SHCHutka  zhuº  pipu  j  mirkuº.  Na
polonini pomizh poplutanimi irzhavimi kolyuchimi drotam,  spokijno  hodyat'  do
vs'ogo bajduzhi korivki. De-ne-de mayachat' mogili. CHorni ¿h hresti opuskayut'
u znevirryu ramena, napisi vilinyali j imena, shcho ta¿lisya v nih,  vidijshli  v
nebuttya.
   Malij Tulajdan, brat  Gnata,  sidit'  pid  koliboyu  j  nagraº,  zamisc'
kolomijki, burhlivogo  gopaka.  Cya  rich  jomu  nejmovirno  podobaºt'sya,  a
navchivsya ¿¿ vid pastuhiv iz  Kishacha.  Na  krisani  v  n'ogo  zabrudzhena  j
vilinyala strichka z zhovto¿ j sin'o¿ barvi, a v kolibi nad miscem, de spit',
visit'  zakopchena  do  nepiznannya  kartinka.  Pridivivshisya  dobre,   mozhna
rozpiznati risi Tarasa SHevchenka.  Puchechok  svizhih  kvitiv  telipaºt'sya  na
gvizdku kartini.
   Odnogo razu v Uzhgorodi  zustriv  Artura  SHul'mana.  Pyanicya  j  zhive  na
"hlibah" u yako¿s' simdesyatilitn'o¿ krasuni "dovirenim".  Skriz'  i  vsyudi,
vicokuyuchi po-vijs'kovomu zakablukami, rekomenduºt'sya: - kapiten.
   Zovsim shcho inshogo Brash, shcho jogo zhitt'ova hvilya pribila takozh do  stolici
ciº¿ kra¿ni. Velikoyu problemoyu bula dlya n'ogo jogo narodnist', shcho ¿¿ minyav
til'ki trichi. Teper zistanovivsya na derzhavnij. I  vigidnishe  j  povazhnishe.
Vin  dobre  odruzhivsya,  nejmovirno  zbil'shiv  svoyu  shirinu,  distav  misce
vorotarya v mis'kij,  "z  miscevoyu  movoyu  navchannya",  gimnazi¿,  dochekavsya
parochku puhken'kih, z  yamochkami  na  shchichkah  i  pidboriddyu,  bliznyuchkiv  i
terorizuº  derzhavnoyu  movoyu  direktora  j  uves'  pedagogichnij   personal.
Direktor u rozpachi, profesori rozvodyat' rukami j govoryat'  "po-miscevomu",
priklavshi do ust pal'cya. Strashne j beznadijne stanovishche...
   Dumi mo¿ perebivaº doktor Stal'. Pidsovuºt'sya do mene zo svoºyu mapoyu  j
pochinaº  viyasnyati  mudri  proekti  svo¿h  prijduchih  pidpriºmstv.  Sluhayu,
pidtakuyu. Po chasi zakortilo projtisya, vstav i jdu do lisu.
   - Kudi? - pitaº Kiti. CHorni ¿¿ ochi myaki, mov shovk i tepli, mov vidblisk
soncya.
   - Projdusya - kazhu. - Nadto privablivij vechir.
   Pishov. Voda gati vidlivaº zeleni  tini  derev,  konturi  gori  j  barvu
zahodyachogo rozhevogo soncya. De-ne-de na ¿¿ sil'nij  poverhni  zyavlyayut'sya  j
shvidko rozbigayut'sya do beregiv koncentrichni krugi. Ce ribki  viplivayut'  i
ciluyut' povitrya.


   Pihnyavsya do  lisu.  Shil  gori  vkrito  gustoyu  verstvoyu  myakogo  mohu.
Napruzheno, ale spokijno stoyat' strunki yalini. ¯h verhi smiyut'sya shche soncem,
shcho vladno osidlalo CHornu Klevu. Hrusnula des' gilka, kriknuv  gotur,  zpid
vivertnya zirvalasya j postribala do gori serna.
   Zabuta, zrujnovana koliba. Deli, shcho z nih zlozheni  ¿¿  stini,  pognili,
obrosli mohom i malen'kimi derevcyami. Ce reshtki vijni.  Tut  stoyav  yakijs'
shtab.


   Zupinivsya. Absolyutna tisha.  Robit'sya  motoroshno.  Zlobodenni  spravi  j
cilij big nashogo zhittya na hvil'ku tratit' svoyu privabu. Dumi krayut' chas  i
prostir, perevertayut' kamyani  storinki  minuvshini  j  zazirayut'  tudi,  de
pisano vse literami krovi j ognyu.


   Ochi zh shlyut' glyad za glyadom do shpiliv  gir,  shcho  vgruzli  v  same  nutro
planeti j lezhat' os', nibi zabuti na bojovishchi sholomi  yakihs'  velitens'kih
vo¿niv. U hmarah, u stril'nij blakiti gruznut' maºstatno ¿h verhovishcha.  Na
nih lig znak soncya, kruglij, urvanij, a nad nimi  zolotom  kutij,  troyakij
znak sil'nih, znak vichno bazhayuchih peremogi.
   Pered  nim  -  gen  do  stip  sonyashnogo  tronu  togo  miscya,  de   vono
blagoslovlyaº den', hil'nuvsya ta  j  svavil'no  rozligsya  navkrugi  ludyanij
soncem prostir. Tam, na jogo lanah, u hvaldah jogo gabi, u hvilyah  rozkotu
- stepy, pralisu,  morya  rodilos'  i  prinyalo  metalevu  tverdist'.  YAkes'
osoblive slovo... I proniklo vono v glibini, u visochi,  vidpyalo  dalechin',
zagrilos' u burevi¿ dush i  serdec'  nebuvalim  polum'yam,  dosyaglo  kamyanih
girs'kih ust...
   I vstali gori i promovili.
   I vzhe zdavalos', stolittya - desyatki sivih sivih  stolit'  caryuvala  tut
velika tisha, shcho storozhko vsluhalas' u bezkonechni koliskovi pisni  strunkih
smerek... I, zdavalos',usi ruki, vsi usta, vsi sercya girs'kogo  plemeni  -
ce kamin', ce granit, bezmovnij,  bezbarvnij,  holodnij...  Zdavalos'  ochi
jogo zaliti shklom, shcho na n'omu stoyala  rosa  vichnih  tumaniv,  shcho  nikoli,
nikoli ne minyali svoº¿ zhorstoko-beznadijno¿ barvi.
   Ale slovo, shcho gromom,stogonom  virivalosya  z  kamyanogo  nutra  potuzhnih
velitniv, naraz ztryasae sami osnovi carstva vikovogo spokoyu. Zdrignulvs' i
zhadibno zatripotala sama zemlya. Vona  uzdrila  svogo  Tvorcya  v  bezmezhnih
visotah neba, shcho dihav zlivoyu soncya, nathnenij strashnoyu siloyu  chinu.  Vona
ozhila.

   1932 - 33. YAsinya - Praga.

   (Kinec')


   [1] Na Gucul'shchini koli klichut', to skorochuyut' imena.
   [2] Basurkanya - vid'ma.
   [3] Volocyug
   [4] Ti chogo tut sidish?
   [5] Ne rozumiyu

Last-modified: Tue, 23 Jul 2002 11:48:57 GMT

Ocenite etot tekst: