ibom ga¿, De kohalisya mi do zgubi, Pahnut' hlibom tvo¿ Grudi, ochi, doloni, gubi. Pahne hlibom malya, SHCHo lyubov jogo narodila. Pahne hlibom zemlya, SHCHo dala meni sonce j krila. * * * Posered nochi doshch pishov, Zashelestiv, yak zbizhzhya, v poli. Mi vijshli pid jogo pokrov Z-pid yavora chi z-pid topoli. Vin uvil'niv nas vid odezh - Znyav, yak riz'byar, iz ploti glinu. Te, shcho pri sonci ne znajdesh, Znajshov naoslip za hvilinu. Vin loskotav, mov koloski, Stelivsya, obvivav ramena. Vmivala dush syajni listki Jogo teplin' blagoslovenna. Tulilis' grudi do grudi, Voda zbiralasya mizh nimi. SHugali ribi v tij vodi Iz plavnikami vognyanimi. Nosivsya bliskavki lilik Nad nami, nache iskor zhmenya. I vpershe tvij divochij lik Svitiv od shchastya i nathnennya. * * * Rozplelis', rozsipalis', rozpalis', Nache kosi, veresnevi dni. Mi z toboyu shche ne nakupalis', A vzhe graº osin' u vikni. Vidnesla voda laskavi zori, SHCHo vse lito klikali v riku, Z pticyami na bilij krutogori Gorobinu probuºm girku. Mozhe b, nam polinuti u virij - Za litami molodosti vslid. CHom zhe krila v pozoloti shchirij Vazhko pidnimati na polit? YA tobi zimovi dni sriblyasti Zapletu v siviyuchu kosu; Til'ki zori, vikupani v shchasti, Z morya ya nazad ne prinesu. * * * Sonce, namal'ovane cinobroyu [1], Na vitrilah vechora plivlo. V zolotij spechalenosti obriyu Ti svitilas', yak nebesne tlo. Za zoreyu ridnoyu j dalekoyu Ti tuzhila na mo¿m krili, Nibi ne prinesena lelekoyu, A pribula v svit na korabli. Mi stoyali v pridniprovs'kij obochi, Mi vdivlyalis', nache diti, v put', Po yakij tvo¿ kosmichni rodichi Nadplivut' chi prosto nadijdut'... [1] Cinobra - kinovar, chervona farba. * * * Sriblit'sya doshch v tonen'komu tumani, YAk nitochka v prozorim polotni. A sonce po jogo bliskuchij grani Teche i dushu spovnyuº meni. Zustrin' mene. YA poven pozhadannya Blakitno¿, mov son, dalechini. Mo¿h ochej negolosne strazhdannya Ti poglyadom laskavim zupini. Moya pechal' tebe ne ponevolit', A til'ki radisnij rozbudit' shchem, Nemov c'ogo tumanu sribna volot', Zamaºna i soncem, i doshchem. * * * Ta mit', yaka nadhodit' pislya bolyu, Toboyu zavdanogo,- nizhna mit'... YA vse sterplyu, ya vse tobi dozvolyu - Ne bijs' bolyashche serce nadlomit'. Nadlamane, vono smachnishe bude, YAk hlib, shcho ¿st'sya z golodu j zlobi; Zahod', yak u svitlicyu, v mo¿ grudi I vse, shcho zamanet'sya, tam robi. V tij hati na pidlozi, yak u pushchi, Kladi vogon', pali nuzhdennij raj, CHi, mov zernya z tverdo¿ shkaralushchi, Rozbitu dushu z mene vidiraj. YA vidnovlyus', ya ozhivu, kohana, Hoch sto raziv od ruk tvo¿h zgoryu. Blagoslovenna ta najglibsha rana, SHCHo zvil'na obertaºt'sya v zoryu! * * * Tak garno ti snilas' meni: Ne ruki, ne ochi, lish golos, Lish golos, yak den' u vikni, YAk vitru znadliva golist'. Nache v blakiti zorya, Ti v slovi zamerehtila. Zrinali, yak blisk yantarya, Zgini tvojogo tila. Zrinali j znikali vmit' Hvileyu zoloteyu. I serce hotiv ya vmit' Tim svitlom i chistotoyu. Raptom - probudzhennya grim, De zh ti propala, noche? Metelik u serci mo¿m Vogkimi kril'mi tripoche. * * * Tak, ti odna, moya lyubove, Daºsh meni snagu obnovi, Narodzhuºsh mene shchodnya Inakshim, inshim, nibi z dna Dushi kremnisto¿ moº¿ Viborsuºsh novi kame¿ Z mo¿m oblichchyam... Bozhe mij, Mene ti zminyuj, ta ne smij Svoº nathnennya na zabavu Perevesti, smishnu j lukavu, I, tvoryachi nemovbi v sni, CHuzhi prikmeti dat' meni! ZHivu ya pravdoyu tiºyu, SHCHo ptah ne mozhe stat' zmiºyu, SHCHo masku bud'-yaku lakej Bere, bo vse jomu o'kej! A ya ne rab, ne hitrij sluzhka, CHiya natura, yak podushka, Podatliva j m'yaka! Meni Pasuyut' risi kam'yani. To zvershuj peremini divo, Ale povazhno i pravdivo, SHCHob ne oslip i ne ogluh V chuzhomu obrazi mij duh. * * * Tam, de Lyuchka kruto v'ºt'sya, De hati v sadkah, De mene nosila mati V pole na rukah,- Tam ya znayu kozhnu stezhku, Kozhen kaminec', Tam uzyav ya pisnyu v serce Iz lyuds'kih serdec'. Tam zemlya skupa na zhito - Rodit' piri¿. Lyudi potom, chornim potom Polili ¿¿. Musit' hlib dlya nih roditi Nerodyuchij glej. Dobre mati v serci pisnyu Vid takih lyudej! 1956 * * * Tvogo poglyadu viter pidnimaº z zemli moº serce nache klenovij listok i ya vzhe lechu nad svitom i loskitno meni vid pol'otu ta v merezhivi ranku hmari yak pir'ya krilatogo morya prolamuyut'sya pidi mnoyu i ya padayu padayu na mene letyat' polotna kolyuchih steren' dzerkala staviv pletenici stezhok otari osinn'ogo lisu leza kolij tareli stadioniv brili budinkiv i kraniv krabi de zh bili dzvinici grudej tvo¿h shchob ya rozbitisya lagidno mig? * * * Tvoya dusha zvizdasta i smaglyava, YAk nich, shcho svetri viholi znyala. Tvoº volossya pahne, yak otava Z-pid skaterti rizdvyanogo stola. V moº zhitlo ti z neba priletila, Zakriv ya ochi v radosti nimij, SHCHob u vogni tvogo syajnogo tila Ne spopeliv grihovnij poglyad mij. * * * Tvoya protilezhnist' - pisok, Pustinya bezplidna j sumna. Ti narodzhuºsh kolosok, Nache niva, z mogo zerna. Ti plekaºsh jogo sama, Ti daºsh jomu movi dar, Bezkonechnu mogut' uma, Ploti j doli zemno¿ tyagar. YAk voda, ti blishchish i techesh V ruslah rik i slidah pidkiv. YA tebe malyuvav bi vse zh, Nache marevo sered piskiv. * * * Ti navchaºsh hodit' legkoma Popid hmari navisli I gasiti bentezhnist' uma Klounadoyu misli. Ne prijmayu veselih nauk, SHCHo girki, mov olivi... On zhittya virivaºt'sya z ruk, YAk losha polohlive. On oblamanij kushchik buzku Virostaº, i kvitne, I hovav v sl'ozu boyazku Bezkonechchya blakitne. On pidnosit'sya nebo, yak zhal', Ponad soncya brindushu, I lyubovi shchasliva pechal' Perepovnyuº dushu. * * * Ti pahnesh, yak listya vesnyane, YAk ditinstvo moº polotnyane, YAk tepla malinova stezhka, YAk mamina sribna serezhka. Ti pahnesh, yak plomin' zhivici, YAk bilen'kij dzvinok medunici, YAk vulik, de shovane sonce, YAk maminih mrij volokonce. Ti pahnesh, yak vispane more, YAk zhinoche nevidime gore, YAk pilok na pshenichnij nivi, YAk mamini ruki syajlivi. Ti pahnesh, yak rosi na zhiti, YAk stoli, rushnikami nakriti, YAk spivayucha struzhka yalova, YAk mamina lagidna mova. * * * Ti spish, i na tvo¿m oblichchi Malyuºt'sya pechal'nij viraz... YAku zh bidu, yake neshchastya Ti bachish poglyadom zasnulim? Mozhlivo, znov pered toboyu Palayut' ukra¿ns'ki nivi, A tanki z chornimi hrestami Tebe v polyah nazdoganyayut', Malesen'ku, yak toj metelik, SHCHo spalahne os'-os' v pleminni Pidpalenih pshenic'? A mozhe, Ti bachish, yak na volovodi CHumni banderivs'ki banditi Susidu vashogo starogo Volochat', vishayut' na grushu Za te, shcho pershim do kolgospu Vin zapisavsya? Mozhe, hliba V lyudej ti viminyati hochesh Za hustku babinu - ºdinij Maºtok tvij? C'ogo ne znayu. Perevesti ya ne spromozhnij Z glibin svidomosti tvoº¿ Ote skorbotne snovidinnya V dumki svo¿, yak z morya v more Pidvodnij choven! YAk ya dosi Ne stav odnim ºstvom z toboyu?! Ti spish u nezbagnennim smutku, Moya i ne moya vodnochas. I til'ki usmishka sprosonnya Zv'yazok vidnovlyuº mizh nami, Lish usmih vidkrivaº dushu, Zachinenu plitoyu gorya, Zamkami tugi i skorboti. Ta holodno meni, i v grudyah SHCHos' nenastanno vibuhaº, Ta nibi v tini snu strashnogo, I na sirij zemli ditinstva YA dovgo spav i prostudivsya. * * * U dityachomu serci zhila Ukra¿na - Materins'ki veseli i zhurni pisni, Ta za movu muzhic'ku ne raz na kolina Dovelosya u shkoli stavati meni. Nepokrivlenu dushu hotili zlamati, Ta lamalisya til'ki bolyuchi ki¿, Nadi mnoyu nochami vidplakala mati, YA zh ne zriksya ni movi, ni pisni ¿¿. I pomerla z grizoti vona molodoyu, Zalishivsya nazavzhdi bez materi ya, Ta ne buv ni hvilini v zhitti sirotoyu, Bo vela mene dali Vkra¿na moya! 1955 * * * U hmarah bezu, shcho visyat', yak grona, Nad pozolotoyu starih cerkov ª zatishok odin - zelenij shov Dlya krovi, shcho palaº, mov korona. Ti tam bula, znadliva j bezboronna, I golovu svoyu z vazhkih zakov YA uvil'niv i v serci poborov Bezumstvo berkuta j zlobu drakona. Do tebe pidijshov ya bez krila; SHCHo zh ti, znimivshi v pokaznij pokori, V meni shukala - zmiya chi orla? CHomu, piznavshi v zbajduzhilim zori Dushi moº¿ pristrasti suvori, Mene bezumno j lyuto obnyala?! * * * Ce nepravda, shcho mi pomrem! Ti - zemlya, a ya - tvij siyach. Plug ide - pid jogo tyagarem Ti vozradujsya i ne plach. Sokrushi svoyu dushu tverdu Pestotlivoyu zlivoyu vtih. YA zh i sam, yak zernina, vpadu Pomizh skibami goniv tvo¿h. Mi nebes glibinu zbagnem, Vishche zir pidnesem koloski. Mi pshenici nezgasnim vognem Prolitatimem kriz' viki. * * * SHCHe dniv mo¿h bagato za goroyu, Za zoryami v nebesnij glibini. Vse, shcho bulo, zgubilos' uvi sni, Lish te, shcho bude, volodiº mnoyu. Opalene zhagoyu vognyanoyu, CHuttya budushchini zhive v meni. V moºmu serci, nache v stremeni, Noga chasu z ostrogoyu tugoyu. Ta º na sviti lagidna ruka, YAka v mo¿ dumki i spodivannya Vlivaºt'sya, yak v ozero rika. Vona daº mo¿j dushi siyannya I dbaº, shchob ne zgasnula zarannya Vidlita v slovi krov moya dzvinka. * * * YA bachiv tebe s'ogodni Mizh divchatkami z p'yatogo klasu. Ti taka zh, yak voni: Tonesen'ka stebelina, Navkolo yako¿ skakalka Gude, yak propeler. YA bachiv tebe s'ogodni Mizh nevistami molodimi. Ti taka zh, yak voni: Bile cholo u vesnyankah, Navkolo yakogo svitit' Oreol materinstva. YA bachiv tebe s'ogodni Mizh babusyami sivookimi. Ti taka zh, yak voni: Prozorij shchil'nik iz medom, Navkolo yakogo litayut' Spogadi, nache bdzholi. * * * YA budu na sviti, Dopoki neznane svitlo V oblichchi tvoºmu svitit'. YA zhitimu doti, Dopoki goriti bude Doloni tvoº¿ dotik. * * * YA prigadav sobi odin stizhok u gorah. Z molodika sidav na n'ogo sribnij poroh, A ya lezhav na nim tihen'ko, nache zvir, I poglyadom loviv slidi padushchih zir. YA zhdav, koli prijde kosulya ¿sti sino, Vona prihodila shchonochi neodminno, Tremtyacha, yak zorya, shcho vpala v temniku! YA zh oglyadav ¿¿, rozhevu j boyazku... Hotiv bi ya pobut' shche raz na tomu stozi, Dizhdatisya j tebe v zakohanij trivozi, Pochuti, yak prijdesh, yak skinesh keptarya, YAk zatremtish, nemov ta sarna chi zorya... * * * YA prigornus' do tebe Sercem i nebesami, Plechima pagorbiv ridnih I dorig poyasami. YA prigornus' do tebe Misleyu i zemleyu, Temnotami chornozemu I tumanami gleyu. YA prigornus' do tebe Pisneyu i yavorami, Zolotimi kril'mi pshenici, Tinyavimi yarami. YA prigornus' do tebe Podihom lisu i polem, Klekotom Dniprel'stanu, Tarasovim oreolom. YA prigornus' do tebe Sribnimi viyami hvo¿, Nevmirushchimi golosami Ukra¿ni novo¿. YA prigornus' do tebe Svitlom i dalechinoyu Bagryanih zirnic', shcho vichno Svititimut' nadi mnoyu. V moºmu tili pochuºsh Gomin smereki, i ruti, I togo, shcho nikoli tlinom Ne bulo i ne mozhe buti. * * * YA prilitav do tebe yak bdzhola do chereshni rozkvitlo¿ ya vid syajva j zapahu kroni tvoº¿ znesileno padav ya slipnuv od radosti kvituchogo prostoru i vazhko bulo meni perelitati z kvitki na kvitku ta shche vazhche bulo meni znati shcho ti neosyazhna vidkrita dlya mene dlya inshih bdzhil a takozh dlya os dlya dzhmeliv dlya shershniv shcho ti ne pochuºsh nikoli kril mo¿h kozhnoyu svoºyu pelyustkoyu shcho ya ne zmozhu nikoli v kozhnu kvitku tvoyu zaglyanuti bo korotka vesna a ti bezkonechna yak vsesvit. * * * YA stuzhivsya, mila, za toboyu, Z tugi obernuvsya mimohit' V yavora, shcho, palenij zhurboyu, Sam-odin mizh bukami sto¿t'. Graº listya na vesnyanim sonci, A v dushi - pechal', yak nebesa. Vin roste j spivaº yavoron'ci, I zgoraº vid sl'ozi rosa. Snig letit' kolyuchij, nibi trina, Jde zima j beskidami gude. YAvorovi snit'sya yavorina Ta ¿¿ kohannya molode. Vin ne znaº, shcho nadijdut' lyudi, Zmiryayut' jogo na porubi, Rozitnut' jomu pechal'ni grudi, Skripku zroblyat' iz jogo zhurbi. * * * YA - zernyatko, a ti - zorya osinnya, Naviki v poli poºdnalis' mi. Vinoshu z glibini, z vazhko¿ t'mi Tvoº siyannya v promeni nasinnya. Velish ti kil'chiku v peredvesinnya Probiti shkaralupu j strah zimi... Vtim, kolosok z kolyuchimi kril'mi Zlitaº, nache svitla voznesinnya. Ti pragnesh povernut'sya v nebesa, Mene zh ne vidpuskaº ridna niva, V nogah kajdanami dzvenit' rosa. Tak mi zastigli v zleti, povni diva, Ne zirka j ne zerno - dusha syajliva, SHCHo ni v zemli, ni v nebi ne zgasa. * * * YAkbi mogla prijti do mene ce¿ miti Ta divchinka moya, shcho v syaºvi blakiti Prihodila kolis', vesela, yak strumok, I vsya vlivalasya v riku mo¿h dumok, Prosvitlyuyuchi ¿h svoºyu chistotoyu Azh do samogo dna, yakbi vona svyatoyu Ditinnistyu mene pojnyala nini znov, YA b u sobi zgasiv grimnic' buremnu krov. Pal nevdovolennya, za idealom tugu, Posvyati pechiyu, nenavisti naprugu, Pechal' obov'yazku, znevagu do raba - Stlumiv bi ya v sobi! I znovu goluba Moya dusha bula b, yak ta voda zi zvora,- Ta vzhe ne priletit' moya lyubov prozora. I dobre, shcho nema nikomu vorottya, SHCHo na odnu lyubov dano odne zhittya. A v toj dalekij chas - ya dobre pam'yatayu! - Raj prinesla vona - zrobiv ya peklo z rayu, Z ¿¿ nevinnosti ya chest' kuvav svoyu, A z krotosti - toj mech, shcho gostrit'sya v boyu, Z nezajmanih zithan' suvori bliskavici Tvoriv ya i vganyav, yak cvyahi, v chola nici, Z blazhennih namiriv robiv ya dzvin dobra, SHCHob vin gorlav-"gan'ba" abo krichav-"ura!" Prozorist' radisnu ya vzyav na silu gnivu, YA tinnyu svitla stav, dav pravij - ruku livu, YA cilij svit lyubiv u divchinci mo¿j, YA sotvoriv sebe z ¿¿ dityachih mrij,- I dobre, shcho vona ne prijde vzhe do mene, Ne proyasnit' moº vid pochuvan' temenne, Vid borot'bi trudne j palayuche ºstvo, V yakomu duh zhittya spravlyaº torzhestvo. 1977 * * * Idu po ridnomu selu... YAke to shchastya - hto zbagne... Divitis', yak vechirnyu mlu Pronizuº teper yasne, Mogutnº svitlo z hat, domiv, De kaganec' kolis' dimiv! YAke to shchastya - svij narod U svitli bachiti! Meni Oce najbil'sha z nagorod Za vsi strazhdannya i pisni, Za vse, chim zhiv i shcho tvoriv, Za kozhen molodij poriv! V oselyah tih smachnishij hlib I golosnishij spiv divchat. Lish hto na serce vzhe oslip, Kogo stru¿v minulij chad, Mojogo shchastya ne zbagne, Ne zmozhe zrozumit' mene! 1959 ============================================================== Mihajlo Petrenko NEBO Divlyus' ya na nebo ta j dumku gadayu: CHomu ya ne sokil, chomu ne litayu, CHomu meni, bozhe, ti krilliv ne dav? YA b zemlyu pokinuv i v nebo zlitav! Daleko za hmari, podal'she od svitu, SHukat' sobi doli, na gore privitu, I laski u zirok, u soncya prosit', U sviti ¿h yasnim vse gore vtopit'; Bo doli shche zmalu zdayusya ne lyubij, YA najmit u ne¿, hlopcyuga pribludnij; CHuzhij ya u doli, chuzhij u lyudej: Hiba zh hto kohaº neridnih ditej? Kohayusya lihom, privitu ne znayu, I girko, i marno svij vik korotayu; I v gori spiznav ya, shcho til'ki odna, - Dalekeº nebo, - moya storona. I na sviti girko; yak stane shche girshe, YA ochi na nebo, - meni veselishe! I v dumkah zabudu, shcho ya sirota, I dumka daleko, visoko lita. Koli b meni krillya, orlyachi ti krillya. YA zemlyu b pokinuv, i na novosillya Orlom bistrokrilim u nebo pol'nuv, I v hmarah naviki od svitu vtonuv! ============================================================== Marijka Pidgiryanka SPIVANKA PRO MISYACI Oj misyac' sichen' kliche moroza, Morozit' licya, shchipaº nosa. A misyac' lyutij vitrami duº, Na vodah z l'odu mosti buduº. Berezen'-misyac' mosti polomit', Vesnyanu pisnyu richka zadzvonit'. Kvitami kviten' vsih privitaº, Usi sadochki porozkvitaº. Gej, traven' prijde u dni chudovi, Prostelit' vsyudi travi shovkovi. A misyac' cherven' lugi pokosit', CHervonim sokom yagidki zrosit'. A misyac' lipen' garyachim litom Obsiple lipi pahuchim cvitom. A misyac' serpen' serpom zadzvonit', Dostiglij kolos dodolu sklonit'. Veresen'-misyac' dobre gazduº, Ovoch smachnen'kij dityam daruº. A misyac' zhovten' mryaku rozviº, V lisah, v sadochkah list pozhovtiº. A listopad toj zhalyu ne maº, Z derev ostannº listya zrivaº. A misyac' gruden' na radist' lyudyam - Snizhkom prisiple zamerzle gruddya... ============================================================== Oleksandr Pidsuha KANADSXKIJ ZOSHIT Den' pershij Distatis' vid Dnipra na litaku Do Frejzera chi, skazhem, Niagari - Ce vse odno, shcho iz mogo sela V selo susidnº - na volah ledachih. YA v pidnebessi. Pomizh hmar - ozera. Htos' kazhe: - Atlantichnij okean. - Nevzhe ce vin? Ne shamenuvsya navit', YAk zniknuv des' tak zvanij Atlantichnij, I ya stupiv na drugij bik zemli. YA vtrativ ºdnist' prostoru i chasu. Zmishalos' vse. Sum'yattya u meni. V chuzhomu opinivshisya prostori, YA shche u chasi nashomu zhivu. Prokinuvsya oce o pershij nochi, Koli yakraz u Kiºvi svitaº. Zasnuti b shche hoch na yakus' godinu, Ta son ne jde, bo v Kiºvi vzhe den'. A za viknom - kapitalizm. I nibi Uzhe i tut svitati pochinaº Z rizniceyu, mabut', godin na visim. Vona j daºt'sya nini uznaki. I shchob meni vvijti u chas tuteshnij, Osvo¿tisya v ¿hn'omu prostori, Godin na visim mushu j ya vidstat'. Lishe na visim. CHuºte, na visim! Den' drugij ª charivna yakas' prinada U tvo¿m indians'komu imeni. Klyuch do sercya tvogo, Kanado, Pomozhi vidnajti meni. ª v tobi i saksons'ka povazhnist', I slov'yans'ka nezajmana nizhnist'. Vsih vrazhaº tvoya neosyazhnist', Vsih charuº tvoya bilosnizhnist'. ª zh u mene bazhannya-potreba Podivitisya zbliz'ka na tebe. Zaodno i na sebe, Kanado, U tvoº podivlyusya svichado. YA vid otchogo rushiv porogu, Poven sili, dobra i terpinnya. SHCHo uzyav ya z soboyu v dorogu? YA uzyav lishe chiste sumlinnya. Ce najlegshe. Ne davit' na plechi. Ce j najvazhche. Pid silu ne kozhnomu. Bo ne vsyak jogo v poru trivozhnu Pronese kriz' zhitejs'ki hurtechi. YA vdivlyayusya v ochi Kanadi, YA shukayu v nih pravdi-rozradi Ne rozhevo¿ i ne siro¿, Pravdi spravzhn'o¿, Pravdi shchiro¿. Den' p'yatij _ Gotel' yak gotel'. Z kafe, restoranom, shvejcarami, pilososami. Diya vidbuvaºt'sya v kafe. Za stolikom p'ºmo kavu: sin'ooka zhinka i ya. Tri dni vona "shturmuº" mij telefon i ne zastaº mene. S'ogodni zastala... Prosit' hoch bi hvilinnogo pobachennya. Mayu vil'no¿ pivgodini. Dayu zgodu. S i n ' o o k a zh i n k a. Darujte... Vi povinni mene visluhati. Ni, shcho ya kazhu? YA hochu sluhati vas. Rozkazhit' pro Ukra¿nu. Vse-vse. YAk lyudi zhivut'? SHCHo dumayut'? YA. Na ridnij zemli zhivut', dniprovim povitryam dihayut', novi stezhki topchut', ta vse pryamishi i pryamishi... S i n ' o o k a zh i n k a. YA tak i znala. Vi mozhete zrozumiti mene? Skazhit' - mozhete? Vivezli mene bat'ki, ne bulo j dvanadcyati. U shkoli vchilas', ridnoyu movoyu. Vse svoº, nashe. A bat'ki kinuli vse ce i po¿hali. A chogo? Teper kayut'sya. A ya pri chomu? Skazhit', shche spivayut' na Ukra¿ni? YA. Hto vmiº - spivaº. S i n ' o o k a zh i n k a. YA tak i znala. Dvadcyat' rokiv ne chula na vulici spivu divochogo. Proshu vas, napishit' pisnyu pro nashi perezhivannya. YA. YAki zh u vas perezhivannya? S i n ' o o k a zh i n k a. Korinnya moº tam, de ya narodilas'. CHogo ya tut? Pochuvayu yakus' vinu, hoch i ne vinna. Ne bulo zh i dvanadcyati... YA divlyus' na godinnika: meni pora. ZHinka vstaº, vibachaºt'sya. - Pocilujte za mene ridnu zemlyu. Proshchaºmos'. U sinih ochah drizhat' sl'ozi. * * * Pani Galino, ¿j-bogu, divno! YAka vi pani? CHomu vi pani? Vash bat'ko hodit' ne u zhupani, I mati vasha - panam ne rivnya. A vi zh soboyu taka cikava. Vp'yalisya ochi u mene sini. - A shcho novogo na Ukra¿ni? - Llº zh bo, pani, holone kava. - Holone kava? Nehaj. Bajduzhe. - Vp'yalisya ochi. ¿j ne do kavi. - YA chula, Ki¿v krasivij duzhe I ne vpiznati teper Poltavi. Oj ne vpiznati otcho¿ hati, Ni zelen-sadu, ani podvir'ya. SHCHaslivij bat'ko, vesela mati, Nastala zgoda, prijshlo dovir'ya. Bulo i tyazhko, bulo j strazhdali, Ta ne za morem shukali pravdi. A yak prishilosya - na smert' stoyali. Vp'yalisya sini. Vp'yalis' nazavzhdi. Den' shostij _ PISNYA SINXOOKO¯ EMIGRANTKI _ YAk davno, yak davno U rozluci minayut' godini. CHuzhino, chuzhino, Ne zaminish meni Ukra¿ni. I sadki, i hati - Vse kohane i ridne do bolyu. Ti prosti, ti prosti Za rozluku, mij krayu, z toboyu. Ne rozviyat' zhalyu, Ne rozraditi tugu bezkrayu. YA lovlyu, ya lovlyu Kozhnu vistku z dalekogo krayu. Osviti, osviti Moyu dushu, povitu zhurboyu. Ti prosti, ti prosti Za rozluku, mij krayu, z toboyu. YAk davno, yak davno U rozluci minayut' godini. CHuzhino, chuzhino, Ne zaminish meni Ukra¿ni. Den' s'omij _ Bachu lyudinu vpershe, a vona ridna meni. - Kazhut', vi voyuvali v Ispani¿ v sotni imeni Tarasa SHevchenka? - Tak. Seredn'ogo zrostu, z porozhnim livim rukavom. Oblichchya nibi znajome z ditinstva. Mozhe, razom pasli cheredu abo na robitfaci vchilisya. Pitayu, chi rodom ne z Ki¿vshchini. - Vgadali. - To mi zemlyaki. - Zemlyaki v drugomu kolini. YA narodivsya tut. Kraj, shcho buv chuzhinoyu dlya nashih bat'kiv, stav dlya nas bat'kivshchinoyu. Za ne¿ v Ispani¿ voyuvav. Ne odin ya todi pishov dobrovol'cem. Potim visadzhuvavsya z Drugim frontom. Dlya Kanadi zhivemo j boremos'. ¿j - nashi pochuttya j pomisli. - Darujte. Nevzhe niyakogo vidguku u vashomu serci ne znahodit' zemlya bat'kiv? - Zmalku pam'yatayu: mati vse narikala na bat'ka. "Kudi ti mene zaviz? Ni solov'ya ne pochuºsh, ni na zemli ne posidish". Zemlya tut vogka, navit' ulitku, tak prosto ne syadesh. Meni, malomu, bajduzhe do vs'ogo togo, bo ne znayu: shcho za Ukra¿na? SHCHo za solov'¿? A yak pobachiv - malo serce ne viskochilo... - Vi buli na Ukra¿ni? - Na p'yatdesyat pershomu roci zhittya. Po¿hav poglyanuti na bat'kivs'ku zemlyu, solov'ya posluhati. Magnitofona zahopiv. - Solov'¿v zapisati? - Tak. Zajdu, buvalo, v sadok, chuyu bezlich ptashinih golosiv, a yakij solov'¿nij - ne vgadayu. Spitati soromivsya. Potim sinok dvoyuridnogo brata poviv mene u bereg. Svite mij! I pitati ne treba. Sluhav bi - ne peresluhav. Drugogo vechora j zapisav... - Cikavo. - Pri¿hav dodomu. Zibralisya rodichi j znajomi. "SHCHo tam i yak, rozkazuj?" - "Pershim dilom, - kazhu, - posluhajte". I zaviv magnitofona. Vs'ogo bulo: i radoshchiv i plachu. Teper mati sluhaº solov'¿v ulitku i vzimku. "SHCHe, - kazhe, - yakbi na zemli posiditi..." Rozmovlyaºmo, dilimosya vrazhennyami - vin vid po¿zdki na m o yu Ukra¿nu, a ya - vid podorozhi po j o g o Kanadi. Brati po krovi, po duhu, po borot'bi. Bachu lyudinu vpershe, a vona ridna meni. Den' vos'mij _ Rozsilisya po kutkah, atakuyut' z krisel. Mov tririchni diti: chomu? CHomu? CHomu? Ne vstigayu vidpovidati, perebivayut', viskakuyut' odin popered odnogo z novimi pitannyami. I vse: chomu? CHomu? CHomu? Godinu-drugu roztovkmachuyu: tomu! Tomu! Tomu! A koli nadokuchaº, chitayu virsha: SHCHo vi, panstvo, vid Vkra¿ni hochete? SHCHo vi meni golovu morochite? "Samo-samostijno¿"? Minulosya. A chi pak get'mans'ko¿? Zabulosya. Mozhe, pidshlyahets'ko¿? Pidpruss'ko¿? Mozhe, pidturec'ko¿? A dzus'ki! Treba zh buti prosto bozhevil'nimi, SHCHobi nas vvazhati pidnevil'nimi. Til'ki j chuti: lajka, lajka, lajka. Odnostrunna vasha balalajka. Odnostrunna, hripla j beznadijna, YAk i vasha dirka samostijna. Skripite svo¿m truhlyavim vozom. A pora b uzyatisya za rozum. Z viglyadom ne durnya-potorochi, A, yak lyudi, podivitis' v ochi, V ochij tij, shcho nam do bolyu mila, SHCHo i vas, nevirnih, sporodila. Den' dev'yatij _ Do gotelyu suprovodzhuº odin. - Vi lyudina netuteshnya, shche zabludites'. Idemo movchki, pohripli v diskusi¿. Bilya gotelyu ne vitrimuº, bere mene za likot' i majzhe poshepki: - YA perekonavsya, shcho vi lyubite Ukra¿nu duzhche, nizh mi, vsi nacionalisti, razom uzyati. Lig spati v garnomu nastro¿. Prokinuvsya tezh u garnomu. CHogos' na dushi radisno. Aga, on chogo: cvyashkami zasili v golovi proshchal'ni slova nacionalista. ¿du do aerodromu i zanotovuyu v bloknot pershi ryadki. LYUBIMO UKRA¯NU Lyubimo! I znaºmo za vishcho. Zrodu tak ne chulisya na sili. I lyubov dovodimo na dili, U trudi j na dimnim bojovishchi. Lyubimo Vkra¿nu, ta ne slipo, SHCHirim sercem, chistoyu dusheyu. I ne mozhem zhiti, mov bez hliba, Ni vona bez nas, ni mi bez ne¿. Lyubimo ne tu, shcho poza chasom SHCHe isnuº u chi¿js' uyavi. A j staru, oplakanu Tarasom, I novu - u velichi i slavi. Lyubimo hodu ¿¿ chudovu, Do shid soncya lichen'ko umite. Kari ochi, nevmirushchu movu, Serce, dobrotoyu opovite. Lyubimo ne zdaleku, a zbliz'ka. Ne zaochno - na ¿¿ rozdolli. Nasha ce i mati, i koliska, I ne treba insho¿ nam doli. Lyubimo u radosti i tuzi, Sili ne shkoduºmo dlya ne¿, SHCHob siyala vichnoyu zoreyu U braters'kim vol'nomu soyuzi. Den' odinadcyatij _ YAkbi a kim sisti hliba z'¿sti. Taras SHevchenko I º z kim sisti, º shcho z'¿sti, Tak hliba dobrogo nema. Z yakogo vipikayut' tista, SHCHo lish ilyuziya sama? Haj ¿st' jogo abstrakc'onist! Meni zh podajte formu j zmist. Den' trinadcyatij _ Usmishechka, mov perelitna ptaha, na oblichchi to v ne¿, to v n'ogo. Divlyusya na panka dovgoshijogo i dumayu: hto ti? Vchepivsya klishchem, silomic' povolik do svoº¿ gospodi. - Druzhina bude taka rada, taka rada... Druzhina j spravdi bula rada. - Oj, takij gist'!.. - i zahodilasya nakrivati stil. Teper usmishechka na oblichchi gospodarya zatrimuºt'sya nadovshe. - Pitaºte, hto ya? Zvichajnij komersant. Roblyu groshi. Politikoyu ne zajmayus'. Tomu mislyu ne tak, yak dehto z nashogo brata: movlyav, podajte ¿m samostijnu Ukra¿nu. A dajte - peregrizut' odin odnomu gorlyanku. Tak shcho ne davajte. Nedavno pomer odin. Nibi nichogo buv cholovik, a pomer smishno. Do revolyuci¿ mav hutirec' pid Poltavoyu. SHCHe caricya Katerina chi sam Mazepa nadiliv jogo predka. Z chasom vin distavsya nashchadkovi. A tut same revolyuciya. Hutir odi brali, a Mazepin nashchadok z darchoyu gramotoyu do Petlyuri podavsya. Potim z neyu pereshmignuv i cherez okean. Ta bog z nim! Rozkazhit', yak tam u krayu? SHCHe farbuºte sorochki buzinoyu chi, mozhe, j do perlonu doskochili? A nichni klubi? ª de rozvazhitis' i koktejlyu s'orbnuti? Kazhete, nema? A neonovi fejºrverki? Tezh nema? A koka-kola? Nichogo, nichogo, zaraz pokushtuºte... Pidhodit' druzhina, usmishechku perehoplyuº. - Proshu do stolu. * * * Panok tupcyuº krug stola Z pivlitroyu "Smirnovs'ko¿". I ne nahvalit'sya niyak Kul'turoyu zamors'koyu. SHCHo vtik iz krayu nedarma I shcho, movlyav, ne kaºt'sya. I vihvalya zamors'kij "raj", Azh, bidnij, za¿kaºt'sya. Ta hvalit'sya ne shkolami, ne garnimi muzeyami, A barami vsenoshchnimi i golimi mamzelyami. Ne tancyami j teatrami, ne dobrimi poetami, A "karami", i "storami", j modernimi klozetami. Ne horami narodnimi, ne pisneyu rozdol'noyu, A reslingom[1], koktejlyami, burdoyu koka-kol'noyu. Ne zalami sportivnimi, ne kinopanoramami, A bezumom neonovim, beztyamnimi reklamami. Ne yaslami dityachimi, ne skverami zelenimi, A riznimi sejlonami, perlonom, terilenami. V odnij uzhe na denci, U drugij - shche po vincya. - Tak vipijte hoch troshki, Mi zh, pane, ukra¿nci. YA zmovchati ne mozhu, taku vzhe vdachu mayu: - Mi prosto duzhe radi, shcho vi vtekli iz krayu. Den' chotirnadcyatij SMERTX MINI Prividilis' jomu bulani koni, Bulani koni popidvikonnyu. U vikna j dveri pnut'sya bulani J Mazepa verhi v krasnim zhupani. Rozplyushchiv ochi - bulani koni. Take buvaº lishe pri skoni. Na stelyu glyanuv - use v tumani. Uzhe u hati irzhut' bulani. - Naste, poklich sina j notariusa pana Omel'ka. Sin prijshov i notarius slidom. Vsi stoyat' z bezutishnim vidom. Pid kinec' proyasnilosya Mini. - Poshukaj, Naste, gramotu v skrini. Haj na sina dobrodij Omel'ko Klin zapishe - poltavs'ku zemel'ku. V nij vin znajde i slavu, i dolyu... Sin skrivivsya, nemovbi vid bolyu: - Nashcho meni vin, Toj poltavs'kij klin? Vin zhe tak daleko, Za sim tisyach gin. YAk jogo zorati Za sim tisyach gin? Tatu, ne treba. - Krashche b ne kazav c'ogo, Krashche b ne kazav. Mina zvivs' na likti, Tyazhko prostognav: - Meni jogo perepisav buv bat'ko, A bat'ku did, a didu - pradid, sinu. Prapradidu podaruvav Mazepa, Ne mer yakijs' chi golova sil'radi, A get'man sam. A ti ne hochesh, ga? U pazusi cyu gramotu pronis CHerez fronti, koli po Ukra¿ni Gasav ya na bulanomu koni. Bulani koni, oj bulani koni, Nedarom voni lizut' u vikno. Za ne¿ krov proliv bilya Vapnyarki, A potim shche j kontuzilo za ne¿ U nij - i sila, j slava tvogo rodu Spokonvikiv. A ti ne hochesh, ga? Skazhi, Omel'ku, golube mij sivij, Komu zh zapovisti ¿¿? - I Mina Vraz potochivs' i vpav na podushki. Sonyachnij zajchik na pidvikonni. Vidgarcyuvali bulani koni. Den' p'yatnadcyatij PISNYA BRATIV Ne shkoduyu za litami, Vidshumili vdalini. A shkoduyu, shcho ne z vami V ridnij storoni. Poletiv bi, mov leleka, Do Slavuti navesni. Storono moya daleka, Hoch nasnis' meni. Ta ne snit'sya davni roki, Ani cisar, ani pan. A prisnis' Dnipro shirokij I zelenij lan. A prisnis' vesela mati Na vidrodzhenij zemli. Solovejko bilya hati, V nebi zhuravli. Materins'ka nizhna movo, Golosnishe dolinaj V storonu moyu klenovu, V mij kanads'kij kraj. Den' shistnadcyatij_ Vin zhive u Kanadi. V jogo hati - Vkra¿na. "Samostijna" Vkra¿na, bo trizub na stini. Za viknom neozora chuzhins'ka kra¿na, Neznajomi zvicha¿, neznajomi pisni. I rostut' jogo diti, molodi kanadyata, I chuzhe, neznajome ¿m ridnim staº. I uzhe po-chuzhins'komu movlyat' do tata, I nesila ditej navernut' na svoº. YA zhivu na Vkra¿ni. V mo¿j hati - Vkra¿na, Kraj dobra, i zvityag, i nadij molodih. Za viknom - tezh vona, storona topolina, Vid Dnistra po Dinep'. SHCHe j u dityah mo¿h. Den' simnadcyatij Lechu nad Kordil'ºrami. CHuv ne raz u Kanadi pro ¿hnyu krasu j mal'ovnichist'. Na zhal', z visokosti gori vidayut'sya zvichajnimi sopkami. Zamist' miluvatisya pejzazhem, pereglyadayu svizhi gazeti. Doviduyus' pro ideologichnu naradu v Moskvi. Cikavo, shcho pishut' pro ne¿ miscevi zhurnalisti. Nu yasno, rozcinyuyut' yak zamah na svobodu tvorchosti. Pro svobodu tvorchosti, panove zhurnalisti, rozkazhit' znaºte komu? Svoºmu bat'kovi. Ne til'ki pro tvorchu, a j politichnu. Pro svobodu, yaka sered bilogo dnya strilyaº v strajkariv, shcho stalosya pid chas mogo perebuvannya v provinci¿ Ontario. Pro svobodu, yaka korinnih kanads'kih zhiteliv - indianciv - zrobila pasinkami Kanadi. Pro svobodu, yaka torguº amerikans'kimi komiksami i pornografichnimi zhurnalami. Pro svobodu, yaka vid kanads'kogo robitnika vimagaº pisano¿ dovidki: do yakogo nalezhit' prihodu, yakomu bogovi spovidaºt'sya. Pro svobodu, yaka tvoram progresivnih kanads'kih pis'mennikiv zachinila dveri bibliotek. Pro svobodu, yaka pokazuº ochima na kozhnogo, hto mislit' inakshe. Pro svobodu, yaka za vidomim ki¿vs'kim spivakom pid chas jogo gastrolej u Kanadi bigala nazirci na chotir'oh policejs'kih kolesah. I tak dali i take inshe. Odin profesor, vin zhe poet-abstrakcionist, zapovzyavsya bud'-shcho priperti mene do stinki. - CHomu u vashij kra¿ni zaboronyayut' abstrakcionizm? Ce zh porushennya elementarno¿ svobodi. CHomu partiya vtruchaºt'sya v spravi mitciv? Komu yake dilo, yak ya pishu abo malyuyu? Nihto ne maº prava pozbavlyati hudozhnika vil'no samovirazhatis'. SHCHo ¿m teper robiti? Propadati z golodu? - CHomu propadati? Zaroblyatimut' na hlib suspil'no korisnoyu praceyu, a "samovirazhatis'" mozhut' za sumisnictvom, yak ce robite j vi. - ??? Zgaduyu shche odnogo pidpanka. Mriº proskochiti kolis' na bilomu koni kriz' ki¿vs'ki Zoloti vorota. Spit' i bachit', yak nashi diti ne sluhayut'sya bat'kiv, zvertayut' z ¿hn'o¿ dorogi. Skil'ki dalekosyazhnih planiv pov'yazuº z kozhnim idejno neviraznim virshem, ba navit' okremim nevdalim ryadkom, shcho viskochit', buva, z-pid pera molodogo nashogo poeta. Nevtyamki gorepaci, shcho: Use narodzhuºt'sya, j gine, I znov skresaº z nebuttya. Bat'ki i diti - ce ºdine I nerozrivne, mov zhittya. Tak nerozdil'no ¿m i zhiti, Novi osvoyuvat' viki. V ochah bat'kiv svo¿h - mi diti, V ochah ditej svo¿h - bat'ki. Den' visimnadcyatij KVEBEKSXKIJ DIALOG I _ Francuz ne syade ¿sti bez vina. A tut shche j gist'. P'ºmo, ta ne do dna. Prigubish - i zhvavishaº rozmova. Vin tezh poet, shukach novogo slova. Os' til'ki ya niyak ne doberu: Poeziyu vvazhaº vin za gru. - Odin u karti, drugij u slova, - Tak i skazav. Cya pisnya ne nova. Cikavo, shcho v poeta za dusheyu, YAku nese, boronit' vin ideyu, Kogo svo¿m pidtrimuº plechem, Koli navkolo grayut'sya z vognem. A vin svoº: - Vi pro ide¿, zmist... YAki ide¿? YA ne komunist. Vijni ne bude, ya ne viryu v ne¿. Hto b zahotiv iz matir'yu zemleyu Proshchatisya?.. Tak dumayut' usi. YA ne tribun. Ta ya sluzhu krasi. Moya krasa - ce impul'si dushi, SHCHo nam iz vami zrodu ne chuzhi, Hoch vi ladni prikinutisya inshim. To lipshe mi rozmovu cyu oblishim. Tut poblizu spiva odin poet. Hodim zi mnoyu. A kudi - sekret. II _ Koka-kola. Divka gola. I garmider dookola. Nu j zaviv! Divci, mozhe, visimnadcyat' lit. Viroblyaº, gospodi prosti. A krugom - rozzyavleni roti, Ochi yak ne vilizut' z orbit. De ya? Divka - v svitli. Dim vid sigaret. CHuyu pisnyu z temnogo kutka. - Ce spiva vidomij nash poet... - I na divku okom. - Nu, yaka? - A pro shcho spivaº vin, pro shcho? - ZHe vu zem... Lyubovne tra-lya-lya... - Divka imituº chorti j shcho, Golim tilom centi zaroblya. Godi viginatisya. Oblish! Hto ti º: lyudina chi vivcya? Nashcho rozdyagnulas'? Ta tobi zh Spokonviku cnota do licya. Ne strami svo¿h divochih lit, Ne gan'bi svyato¿ chistoti. Plyun' u ti rozzyavleni roti, V ochi, shcho azh lizut' iz orbit. A poet vidomij znov i znov Iz kutka gugnyaviv pro lyubov. Pishe vin za dolari "virshi" Pro tvarinni impul'si dushi. - Impul'si, a ne ide¿, zmist... - Bel'kotiv svoº - sirku pid hvist. Ta na mene raptom ochi zviv I osiksya. Zrozumiv bez sliv. Den' dev'yatnadcyatij POCHATOK TUGI Mizh hmarami lechu i sinim nebom, Mizh fioletom i gustoyu sinnyu, I maryu Bat'kivshchinoyu j shkoduyu, SHCHo ne vona vnizu pid fioletom. YAkbi bula ce ti, moya Vitchizno! YAkbi uzhe letiv ya na Borispil'! Ta shcho ya, spravdi? Til'ki zh pochalasya Moya mandrivka po svitah dalekih. Litak trimaº kurs do Galifaksa. SHCHe til'ki lyutij, a dodomu - v chervni... A shcho, yakbi ya j spravdi prizemlivsya V Borispoli, a ne u Galifaksi? Ne bude haj ni kvitiv, ni orkestriv, ¿j-bogu, pochuvavsya b, yak Gagarin, Koli, planetu vpershe oblitavshi, Zemli torknuvsya ridno¿ nogami. Ni, bil'shogo nemaº v sviti shchastya, YAk zustrich z Bat'kivshchinoyu. Tak samo Nemaº j muki bil'sho¿ u sviti, Anizh rozluka z ridnoyu zemleyu. Den' dvadcyatij_ Do Galifaksa ne doletiv. U Sejnt-Dzhoni roblyu peresadku. Sidzhu v primishchenni nevelichkogo zatishnogo aeroportu, i peredi mnoyu na vsyu shiroku sklyanu stinu - divovizhnij zimovij pejzazh. Nebesna sin' vidbilasya na zasnizhenih yalinkah, na aerodromnomu poli. Tisha i spokij u prirodi tezh divovizhni. Prote zovsim protilezhne ko¿t'sya v mo¿j dushi. Zanotovuyu ostannyu strofu tugi, vidrivayu ochi vid bloknota, a za stinoyu - vzhe ni spokoyu, ni litakiv na yalinkovomu tli. Snigova zaviya, sucil'na bila kalamut' zapnula vse navkrugi i stala spivzvuchnoyu hiba shcho odnomu meni. Polit vidkladeno do zavtra. Pasazhiriv vezut' do gotelyu v Sejnt-Dzhoni. Za snigovertyu ne bachiv ni mista, ni gotelyu, a lishe kimnatu z lizhkom, dvoma stil'cyami i stolikom. ª j telefon. Ta shcho z n'ogo? Hurtovina duzhchaj. Viter yak ne vijme rami i razom z neyu ne vlomit'sya do kimnati. Ne svo¿mi golosami zagolosili shibki. CHogo ya tut? Na krayu svitu - odin. ZHodnogo radyancya v radiusi tisyachi mil'. Zgadalasya mati. Pohovav ¿¿ pered samoyu po¿zdkoyu za okean. Na pohoron prijshlo vse selo. Plakali lyudi, plakalo j nebo, yak vezli na kladovishche. Mati. Moya i ne lishe moya. Dityam-sirotam u tridcyati roki zaminila bat'kiv, a hatina v kipci vuzen'ko¿ vulichki - dityachij budinok. Vzhe ne zustrine, yak zavzhdi bulo, - malogo chi doroslogo - z nezminnimi radoshchami i slovami: "Sinochku, a chi nadovgo?" I pochuvajsya ti najkrashche, pri povnomu zdorov'¿ j sili, a ¿j neodminno zdast'sya, shcho ti zmarniv... Mati! Vse zhittya v chekannyah i viglyadannyah. Nibi ce bula ¿¿ profesiya. To z institutu na litni kanikuli, to z donec'kogo krayu u vidpustku, to z frontu... A z-za okeanu - ni, ne viglyadaº. Odna vona v mene bula, odna... * * * CHemodani vpakovani. Vzyato kvitok. YA zbirayus' letiti v zamors'ki kra¿. I prijshli poproshchatisya druzi mo¿. Ta chomus' meni mati ne jde iz dumok. Telegrama u dim! V serce zvistka - yak nizh! SHCHo robiti meni? Zachekaj, chuzhino! U selo! U solo! U selo chimskorish! Hoch i pizno uzhe. Vse odno. Os' hatina. I lyudi idut' do dvora. Onde dyad'ko Vasil'. A u hati plachi. Vechoriº. V vikno zazira ditvora. - Ot i vse, - kazhe dyad'ko. - S'ogodni... vnochi. SHCHe zh uchora spivala os' tut na gryadkah (YAk minayu podvir'ya, to zavzhdi spinya), U bilen'kij hustini, z sapoyu v rukah. Vse robila sama do ostann'ogo dnya. Ce ya znayu. Hotiv zhe zabrati z sela, SHCHob zhila pri meni, shchob u misti zhila. I nareshti zabrav. Ta skinchilas' zima: - Sinu, chom ne vezesh? Bo po¿du sama. - YA ne hochu vezti, vidmovlyayu, proshu. - Lyudi siyut' uzhe. YA bez dila sidzhu. SHCHe zh uchora robila. Tak vsen'ke zhittya. SHCHe uchora spivala. J nema vorottya. Rvisya, serce moº, vid skorboti j zhalyu! Lish odnogo b hotiv, pro odne lish molyu: SHCHob, yak mati, ne gnutisya v gori-bidi, SHCHob, yak mati, iz pisneyu vpasti v trudi. * * * YAk spishiv ya dodomu, do gaj-storoni, Do hatini, de pershi nasnilisya sni. Na podvir'ya stupiv, dali rushit' ne mig. Dveri j vikna zabiti. Zaroslij porig. I nazustrich ne jde, yak ranishe ishla, Pritulivshi dolonyu suhu do chola. Ne ide. Ce upershe. J nikogo nema. - Mamo, matinko, ma!.. - Til'ki tisha nima. Zalunali lyuds'ki golosi navkrugi. Udayu, shcho ne chuyu, prostuyu v lugi. Dajte, dajte pobuti meni v samoti, Dajte viplakat' ochi hoch raz u zhitti! Den' dvadcyat' pershij YAK LAVRIN BOROZNA ¯ZDIV NA UKRA¯NU Buval'shchina _ ZHiv sobi vujko za graniceyu, Lavrin Borozna. Rodom z Ternopolya chi z Kolomi¿, Hto jogo zna. I bulo u n'ogo chotiri sini. Nivroku, sini - nemov sokoli: Taras, Andrij, YAroslav, Najmenshogo Ostapom narekli. Mali diti - gorya ne znati. Ta yak stali oto pidrostati sini, Davaj svogo bat'ka po cherzi pitati: - Hto mi? - CHi¿ mi? - Z yako¿ storoni? - Nizvidki! - skazhe, bulo, yak zav'yazhe. - A mama kazali, shcho mi ukra¿nci... - Ne sluhajte mami, vona vam nakazhe. - A hto zh mi, tatu? Hto mi? - CHuzhinci. - A ya bachiv Ukra¿nu na karti... - skazhe starshen'kij. - I ya bachiv! - I ya! Odvernet'sya starij, bo sl'ozi z ochej til'ki kap... kap... Sini vidstuplyat'sya. Voni ne lyublyat', yak bat'ko plache, Ne rozumiyut' prichini. Pereglyanut'sya. Haj bude po-¿hn'omu! I v odin golos: - Nema Ukra¿ni! Nema Ukra¿ni! Bat'ku, ne plach. Pogladit' Lavrin kozhnogo po golivci. sini odin za odnim - u dveri. A nadvori tak garno! I mozhna pogratisya U gangsteriv i mil'joneriv. Tak iz dnya u den', Tak iz roku v rik. I Lavrinovim povchannyam Zagubivsya lik. Virosli sini. I po-vsyakomu vmiyut', Til'ki ne po-ukra¿ns'komu. Pravda, vareniki, chi to pak pirogi, i pid podushku klali b. Pozhenilisya. Pishli ditochki. Odne za odnim vos'mero vnuchat. Zberut'sya v nedilyu vsim rodom-rodinoyu, Sidyat' did z baboyu sered nih, mov inozemci. Ne sterpit' starij: - Hto vi? Turki yaki, busurmani? Slova ridnogo movit' ne znaºte? Po-yakomu ditej nazivaºte Vi, bezridni Ivani? Dzhon, a hodi-iyu syudi, - pokliche onuka menshen'kogo. - YAk tebe zvati? - Dzhon. - Ne Dzhon, a Ivanko. A tebe, Bill, - Vasil'kom. A tebe, Meri, - Marijkoyu. CHuºte, lastovenyatka mo¿? Cukerki hochete? - Fazer! - skazhut' sini odnochasno. - Mi chuzhinci, hiba vam ne yasno? Tozh i maºmo pros'bu veliku: Ne zbivajte ditej z panteliku. Viz'me Lavrin golovu v ruki: Dizhdavsya sinivs'ko¿ laski! Zatumanyat'sya ochi odvichnoyu tugoyu, I na skatertinu kap... kap... A Meri, v'yunka neposida (Male, a rozumnicya, bach!): - YA budu Malijkoyu, didu, Til'ki ne plach. * * * Zaneduzhav Lavrin Borozna. Vse vvizhaºt'sya gaj-storona, De kraj bitogo shlyahu topoli Rozmovlyayut' z vitrami na voli. I zastogne, tak tyazhko zastogne. Mozhe b, likar chim-nebud' pomig, Tak jogo ne puska j na porig. Pozbigalis' sini: - SHCHo z nim, mamo?