Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright aRKADIJ I bORIS sTRUGACKIE
     WWW: http://rusf.ru/abs/
     OCR: HarryFan
     Spellcheck: Vsevolod Sipakov
---------------------------------------------------------------

                     - eTO NE MYSLI, - OTVECHAET HUDOZHNIK, - |TO MIMOLETNYE
                 NASTROENIYA. vY SAMI  VIDELI,  KAK  ONI  ROZHDALISX  I  KAK
                 ISCHEZALI. tAKIMI MYLXNYMI PUZYRYAMI, KAK  |TI  NASTROENIYA,
                 MOZHNO TOLXKO UDIVLYATX I ZABAVLYATX GLUPYH REBYATISHEK, VRODE
                 VASHEJ MILOSTI.
                                                              d.i.pISAREV.





     tAK SLUCHILOSX, CHTO DOZHDLIVYM IYUNXSKIM VECHEROM ODNA  TYSYACHA  DEVYATXSOT
SEMXDESYAT VOSXMOGO GODA NA KVARTIRE DOVOLXNO IZVESTNOGO V oTDELE  KULXTURY
ck PISATELYA aLEKSEYA t. ZAGREMEL TELEFONNYJ ZVONOK. vZYAVSHI TRUBKU,  aLEKSEJ
t. K UDOVOLXSTVIYU SVOEMU OBNARUZHIL, CHTO ZVONIT STARINNEJSHIJ EGO  PRIYATELX,
NYNE  UZHE  SLEDOVATELX  GORODSKOJ  PROKURATURY  vARAHASIJ  shch.  mEZHDU  NIMI
PROIZOSHEL PRIMERNO SLEDUYUSHCHIJ RAZGOVOR.
     pOSLE  OBMENA   OBYCHNYMI,   NE   OCHENX   PRISTOJNYMI   PRIVETSTVIYAMI,
VOSHODYASHCHIMI K STUDENCHESKIM VREMENAM, vARAHASIJ SPROSIL:
     - tVOI ESHCHE NA YUGE?
     - chEREZ NEDELYU VOZVRASHCHAYUTSYA, - OTVETIL aLEKSEJ. - a CHTO?
     - a TO! ya SVOIH BAB TOZHE V yaLTU  OTPRAVIL.  tRI  CHASA  NAZAD.  mOZHET,
POVIDAEMSYA? hOLOSTYACKIJ MEZHDUSOBOJCHIK, TY DA YA. tRYAHNEM STARINOJ?
     - pRYAMO SEJCHAS?
     - a CHEGO ZHDATX? sLUCHAJ-TO KAKOJ!
     aLEKSEJ t. OGLYANULSYA NA RASPAHNUTOE OKNO, ZA KOTORYM S NIZKOGO OT TUCH
NEBA LILO, PLESKALO I RUSHILOSX.
     - sLUCHAJ - |TO, KONECHNO, DA, - SKAZAL ON. - tOLXKO LXET ZHE LIVMYA... i
V DOMU U MENYA HOTX SHAROM POKATI, A MAGAZINY UZHE...
     - nI-NI-NI, - ZAKRICHAL vARAHASIJ. - u MENYA VSE ESTX!  gONI  PRYAMO  KO
MNE! i NE BOISX, NE RASTAESHX...
     tAK ONI SOSHLISX NA KUHNE V UYUTNOJ TREHKOMNATNOJ KVARTIRE V  bEZBOZHNOM
PEREULKE, I RASKRYTY BYLI KONSERVY (CHTO-TO |KZOTICHESKOE V TOMATE I MASLE),
I PARILA OTVARNAYA KARTOSHKA, I  TONKIMI  LEPESTKAMI  NAREZANA  BYLA  SALYAMI
FINSKOGO PROISHOZHDENIYA,  I  VYSTAVLENY  BYLI  DVE  BUTYLKI  "pSHENICHNOJ"  S
OBESHCHANIEM, CHTO EZHELI NE HVATIT, TO ESHCHE KOE-CHTO NAJDETSYA...  chTO  ESHCHE  NADO
STARYM PRIYATELYAM? tAK |TO  V  ZHILU  INOGDA  PRIHODITSYA  -  ZAGNATX  ZHEN  S
DETISHKAMI   NA   LAZURNYE   BEREGA,   A   SAMIM   SLEGKA   PONEZHITXSYA    V
ASFALXTOVO-KRUPNOBLOCHNOM RAYU.
     pOSLE PERVOJ  OB  |TOM  POGOVORILI  PISATELX  aLEKSEJ  t.  S  MOKRYMI
VOLOSAMI I V VARAHASINSKOM HALATE NA GOLOE TELO I SLEDOVATELX vARAHASIJ shch.
V SHORTAH I RASPAHNUTOJ RUBASHECHKE, UMILENNO POGLYADYVAYA DRUG NA DRUGA  CHEREZ
STOL POD PLESKI I PROCHIE VODYANYE SHUMY SNARUZHI.
     pOSLE VTOROJ, OPUSTOSHIV NAPOLOVINU BANKU CHEGO-TO V TOMATE I OBMAZYVAYA
MASLOM KARTOFELINU, aLEKSEJ t. OBŽYAVIL, CHTO  VOOBSHCHE-TO  BOLXSHINSTVU  LYUDEJ
VPOLNE DOVLEET DEVYATNADCATYJ VEK I DAZHE VOSEMNADCATYJ, A DVADCATYJ VEK  IM
NEPONYATEN I UZHASEN, ONI EGO PROSTO NE PRIEMLYUT. pROGLOTIV KARTOFELINU,  ON
DAZHE VYSKAZAL PREDPOLOZHENIE, BUDTO BAMOVCY, CHTO BY TAM  NI  GOVORILOSX,  V
SUSHCHNOSTI, V GLUBINE DUSHI DVIZHUTSYA TEMI ZHE POBUZHDENIYAMI, CHTO KAZAKI  eRMAKA
tIMOFEEVICHA I sEMENA dEZHNEVA.
     hLOPNULI PO TRETXEJ, I vARAHASIJ  PRIZNAL,  CHTO  V  KAKOJ-TO  STEPENI
GOTOV S |TIM SOGLASITXSYA. oN PREDLOZHIL VZYATX HOTYA  BY  EGO  TESHCHU.  sTARUHA
PEREZHILA PERVUYU MIROVUYU VOJNU, REVOLYUCIYU,  GRAZHDANSKUYU  VOJNU,  RAZRUHU  I
GOLOD,  ZATEM  TERROR,  ZATEM  vELIKUYU  oTECHESTVENNUYU  I  TAK  DALEE.  oNA
PRINADLEZHIT K POKOLENIYU, PRINYAVSHEMU NA SEBYA VSYU TYAZHESTX CHUDOVISHCHNOGO  UDARA
DVADCATOGO VEKA. i KONECHNO ZHE, KAK EJ PONIMATX I KAK EJ NE UZHASATXSYA? nO S
DRUGOJ STORONY...
     pOSLE CHETVERTOJ  vARAHASIJ  PREDLOZHIL  PROILLYUSTRIROVATX  SVOYU  MYSLX
NAGLYADNYM PRIMEROM I VKLYUCHIL ROSKOSHNYJ CVETNOJ TELEVIZOR, USTANOVLENNYJ NA
SPECIALXNOJ PODSTAVKE V  UGLU  KUHNI.  pO-VIDIMOMU,  DAVALI  CHTO-TO  VRODE
KONCERTA ZARUBEZHNOJ |STRADY. vYSTUPALI NEMCY. dYUZHINA DEVIC  V  CHREZVYCHAJNO
SLOZHNO USTROENNYH BYUSTGALXTERAH I V DLINNYH PANTALONAH  S  KRUZHEVAMI  NIZHE
KOLEN  RAZMAHIVALA  YAGODICAMI   VOKRUG   KLETCHATOGO   MOLODOGO   CHELOVEKA,
RASPEVAVSHEGO  PRO  LYUBOVX...  aH,  |TO  NEMECKOE,  NEIZBYVNOE  SO   VREMEN
bISMARKA, NAGLO-BLAGONAMERENNOE! vERTLYAVYE DEVICY V PANTALONAH I KLETCHATYE
POSHLYAKI, A ZA NIMI - MRACHNAYA HARYA POD GLUBOKOJ ZHELEZNOJ KASKOJ.  aBAHT!  i
VYPUCHENNYE SOLDATSKIE ZENKI, KAK  U  KOTA,  KOTORYJ  GADIT  NA  SOLOMENNUYU
SECHKU.
     aLEKSEJ t. ZARYCHAL  OT  NENAVISTI,  I  vARAHASIJ  TOROPLIVO  VYKLYUCHIL
TELEVIZOR. oN PRIZNAL, CHTO |TOT PRIMER NEUDACHEN, I OTKRYL VTORUYU  BUTYLKU.
nO VSE RAVNO, UPRYAMO SKAZAL ON, MNOGO ESTX LYUDEJ, KOTORYE ZHIVUT  I  MYSLYAT
KATEGORIYAMI DVADCATOGO VEKA, I TAKIH STANOVITSYA VSE BOLXSHE S KAZHDYM  DNEM,
I CHISLO IH S PRIBLIZHENIEM KONCA DVADCATOGO VEKA  UVELICHIVAETSYA  PO  |KS...
|KSPO... V OBSHCHEM, V GEOMETRICHESKOJ PROGRESSII.
     ("pO |KSPONENTE, - VYGOVORIL NAKONEC ON, RAZLIVAYA PO PYATOJ. - chERT, YA
SOVSEM NITX POTERYAL. o CHEM BISHX MY?")
     dERZHA PERED SOBOJ STOPKU, KAK SVECHU, aLEKSEJ t. MRACHNO  PROVOZGLASIL,
CHTO  SAMOE  OMERZITELXNOE  V  MIRE  -  |TO  KULXT  SILY.  iMENNO   PO|TOMU
OTVRATITELEN OKKUPANT. shAJKA HULIGANOV, NAPAVSHAYA NA ULICE NA  BEZZASHCHITNOGO
PROHOZHEGO, - |TO TE ZHE OKKUPANTY. zA IH POGIBELX! v UTESHENIE EMU vARAHASIJ
SEJCHAS ZHE RASSKAZAL, KAK BYLA  LIKVIDIROVANA  HULIGANSKAYA  GRUPPA,  DOLGOE
VREMYA BESCHINSTVOVAVSHAYA V sOKOLXNIKAH, A aLEKSEJ t., CHTOBY NE UDARITX LICOM
V GRYAZX, POVEDAL vARAHASIYU, KAK  ODNOGO  SOTRUDNIKA  iNOSTRANNOJ  KOMISSII
ULICHILI V KRAZHE BUTYLOK S BANKETNOGO STOLA.
     nEUDERZHIMO NADVIGALASX MELANHOLIYA, I POSLE SHESTOJ aLEKSEJ t. POPROSIL
vARAHASIYA SPETX. vARAHASIJ OTKAZYVATXSYA  NE  STAL,  SPETX  EMU  DAVNO  UZHE
HOTELOSX. oN SHODIL V KABINET ZA STAROJ SVOEJ, ISPYTANNOJ  SEMISTRUNNOJ  I
SKAZAL, USAZHIVAYASX POUDOBNEE:
     - sPOYU TEBE NOVUYU. mESYAC NAZAD V KOMPANII ODIN  ADVOKAT  ZNAKOMYJ  EE
PEL. oCHENX MNE PONRAVILASX. oNA PO-UKRAINSKI, NO VSE  POCHTI  PONYATNO.  vOT
POSLUSHAJ...
     i ON ZAPEL NEGROMKO NIZKIM PRIYATNYM GOLOSOM:

                       pOSPISHAJMO
                       zDALEKA V TOT KRAJ,
                       d| UMIYUTX
                       vICHNO NAS CH|KATY...
                       d| B NE BUV TY, DRUZH|,
                       d| B NE BUV TY, DRUZH|,
                       pAMŽYATAJ, PAMXYATAJ:
                       zhURAVLI - I TI L|TYATX DO HATY!
                       mY VS| RIDSH|
                       pYSH|MO LYS TY
                       i VITAEM
                       pOSPI HOM IZ SVYATOM.
                       a LITA ZA NAMY,
                       a LITA ZA NAMY -
                       yaK MOSTY, YAK MOSTY,
                       pO YAKYM NAM BILXSHE NE STUPATY...

     sTRANNO HOROSHA BYLA |TA PESNYA, I CHUDILOSX V NEJ NEKOE KOLDOVSTVO,  NO
I   SLUH   U   vARAHASIYA   BYL   OTMENNYJ,   I    GITARA    EGO    ZVENELA
TOMITELXNO-VKRADCHIVO, DA I VODYANYE SHUMY  NA  DVORE  VRODE  BY  POPRITIHLI.
aLEKSEJ t. KASHLYANUL I POPROSIL:
     - eSHCHE RAZOK, POZHALUJSTA...
     vARAHASIJ, USMEHAYASX, POTYANULSYA BYLO K NEMU S BUTYLKOJ, NO ON POMOTAL
GOLOVOJ, NAKRYL SVOYU STOPKU LADONXYU I POVTORIL:
     - eSHCHE RAZOK...
     i SPEL vARAHASIJ ESHCHE  RAZOK,  A  ZATEM  OPYATX  VZYALSYA  ZA  BUTYLKU  I
VZGLYANUL NA PRIYATELYA VOPROSITELXNO, NO aLEKSEJ t. OPYATX POMOTAL GOLOVOJ  I
SKAZAL:
     - pOKA NE NADO. dAVAJ LUCHSHE CHAJKOM PERELOZHIM.
     vARAHASIJ OTLOZHIL GITARU I POSTAVIL NA PLITU CHAJNIK. u aLEKSEYA ZHE  t.
STOYALI V GLAZAH SLEZY, ON HRIPLOVATO  PROKASHLYALSYA  I  PROIZNES  SDAVLENNYM
GOLOSOM:
     - kAK |TO VERNO... "a LITA ZA NAMY - YAK MOSTY, PO YAKYM NAM BILXSHE  NE
STUPATY..." i KAK |TO GRUSTNO, V SUSHCHNOSTI...
     i OSHCHUTILOSX BESPOSHCHADNO, CHTO IM UZHE KATIT ZA PYATXDESYAT  I  NE  VERNUTX
BOLXSHE MOLODOJ UVERENNOSTI, BUDTO VSE LUCHSHEE VPEREDI, I PUTI IH DAVNO  UZHE
OPREDELILISX DO SAMOGO KONCA, I IZMENITX PUTI  |TI  MOZHET  NE  IH  VOLXNAYA
VOLYA, A RAZVE CHTO MIROVAYA KATASTROFA, A  TOGDA  UZHE  KONEC  VSEM  MYSLIMYM
PUTYAM. gRUSTNO, KONECHNO. nO S DRUGOJ STORONY - BYLO VREMYA  BRATX,  NASTALO
VREMYA OTDAVATX...
     - n| ZHURYSX, - LASKOVO SKAZAL vARAHASIJ. - dAVAJ YA  LUCHSHE  TEBE  TVOYU
LYUBIMUYU SPOYU.
     i SPEL ON LYUBIMUYU I ESHCHE ODNU LYUBIMUYU, I "kONI PRIVEREDLIVYE"  SPEL  I
"pODVODNUYU LODKU", I SPEL  "pO  SMOLENSKOJ  DOROGE"  I  "vASHE  BLAGORODIE,
GOSPOZHU rAZLUKU".
     pOTOM  ONI  NADUVALISX  KREPCHAJSHIM  CHAEM   (OBA   PRIZNAVALI   TOLXKO
KREPCHAJSHIJ), I aLEKSEJ t.  RASSKAZAL  O  SVOIH  POSLEDNIH  PRIKLYUCHENIYAH  V
OTECHESTVENNOJ  LITERATURE.  eTO  BYLO  EGO  SLADOSTNO-BOLXNOE  MESTO,  EGO
RADOSTX I STRADANXE, EGO BOEVOJ KONEK, I ON AZARTNO ORAL:
     - kAKOGO CHERTA? vSYAKIJ CHINOVNIK-NEDOLITERATOR BUDET MNE UKAZYVATX,  O
CHEM NADO PISATX, A O CHEM NE NADO! ya SAM ZNAYU V  STO  RAZ  BOLXSHE  NEGO,  A
CHUVSTVUYU, MOZHET BYTX, V MILLION... nU, DUMAYU,  POGODI,  SUKIN  TY  SYN!  i
NAPISAL V ck, V oTDEL KULXTURY...
     vARAHASIJ SLUSHAL, PODLIVAYA V CHASHKI. eMU BYLO  INTERESNO  I  NESKOLXKO
SMESHNO.  kOGDA  aLEKSEJ  ZAMOLCHAL,  OTDUVAYASX,  ON   POKACHAL   GOLOVOJ   I
PROGOVORIL, KAK VSEGDA:
     - dA, BRAT, KIPUCHAYA U TEBYA ZHIZNX, NICHEGO NE SKAZHESHX.
     nA CHTO aLEKSEJ t., KAK VSEGDA, PROVORCHAL:
     - ya BY PREDPOCHEL, CHTOBY ONA BYLA NE TAKOJ KIPUCHEJ.
     pRIYATELI POMOLCHALI. bYLO UZHE IZRYADNO ZA POLNOCHX, V DOME  NAPROTIV  NE
SVETILOSX NI ODNO OKNO.  lIVENX  UNYALSYA,  I  NEBO  KAK  BUDTO  OCHISTILOSX.
aLEKSEJ t. VDRUG PROIZNES SO SPAZMOJ V GORLE:
     - "a LITA ZA NAMY - YAK MOSTY, PO YAKYM NAM BILXSHE NE STUPATY".
     vARAHASIJ BYSTRO  VZGLYANUL  NA  NEGO,  A  ON  VZDOHNUL  PRERYVISTO  I
PROMOKNUL GLAZA RUKAVOM HALATA. tOGDA vARAHASIJ SKAZAL:
     - sLUSHAJ, LITERATOR, TY ESHCHE SPATX NE HOCHESHX?
     aLEKSEJ t. SLABO MAHNUL RUKOJ:
     - kAKOE TAM - SPATX...
     - tY TREZVYJ?
     aLEKSEJ t. PRISLUSHALSYA K SEBE - VYPYATIL GUBY I SLEGKA  SVEL  GLAZA  K
PERENOSICE.
     - pO-MOEMU, TREZVYJ, - PROIZNES  ON  NAKONEC.  -  nO  |TO  MY  SEJCHAS
POPRAVIM...
     oN POTYANULSYA BYLO K VODKE, NO vARAHASIJ EGO OSTANOVIL.
     - pOGODI, - SKAZAL vARAHASIJ shch., SLEDOVATELX GORODSKOJ PROKURATURY. -
eTO USPEETSYA. sPERVA YA HOCHU KOE-CHTO TEBE POKAZATX.
     oN VYSHEL, STUPAYA NESLYSHNO BOSYMI NOGAMI,  IZ  KUHNI  I  CHEREZ  MINUTU
VERNULSYA S KRASNOJ KONTORSKOJ PAPKOJ. tAKIE PAPKI  BYLI  ZNAKOMY  PISATELYU
aLEKSEYU t. - FABRIKA "vOSHOD", ost 81-53-72, ART. 3707 R,  CENA  60  KOP.,
BELYE TESEMKI. aLEKSEJ t. VSTREVOZHENNO PROGOVORIL:
     - tY CHTO - TOZHE V PISATELXSTVO UDARILSYA? tAK |TO  YA  LUCHSHE  DOMA,  NA
SVEZHUYU GOLOVU...
     - nE-ET, - OTOZVALSYA  vARAHASIJ,  RAZVYAZYVAYA  BELYE  TESEMKI.  -  tUT
DRUGOE, POLYUBOPYTNEE... vOT, VZGLYANI.
     oN IZVLEK IZ  PAPKI  I  PROTYANUL  PRIYATELYU  OBSHCHUYU  TETRADX  V  CHERNOJ
KLEENCHATOJ OBLOZHKE VESXMA NEOPRYATNOGO  VIDA.  aLEKSEJ  t.  PRINYAL  TETRADX
DVUMYA PALXCAMI.
     - eTO CHTO? - OSVEDOMILSYA ON.
     - tY POGLYADI, POGLYADI, - SKAZAL vARAHASIJ.
     chERNAYA KLEENKA OBLOZHKI BYLA POKRYTA PYATNAMI VESXMA PROTIVNOGO NA  VID
BELOVATOGO NALETA, VPROCHEM, SOVERSHENNO SUHOGO. aLEKSEJ t. PODNES TETRADX K
NOSU I  OSTOROZHNO  PONYUHAL.  kAK  ON  I  OZHIDAL,  TETRADX  PAHLA.  tOCHNEE,
POPAHIVALA. chERT ZNAET CHEM, PRELXYU KAKOJ-TO.
     - dA TY NE VOROTI MORDU-TO, - UZHE  S  NEKOTORYM  RAZDRAZHENIEM  SKAZAL
vARAHASIJ. - lITERATOR. rASKRYVAJ I CHITAJ S PERVOJ STRANICY.
     aLEKSEJ t. VZDOHNUL I RASKRYL TETRADX NA PERVOJ STRANICE.  pOSEREDINE
EE KRASOVALASX NADPISX PECHATNYMI BUKVAMI PROTIVNOGO SIZOGO CVETA:  dnevnik
nikity voroncova. tETRADX BYLA V KLETOCHKU, I BUKVY BYLI STARATELXNO  I  NE
OCHENX UMELO VYVEDENY VYSOTOJ V TRI KLETKI KAZHDAYA.
     aLEKSEJ t. PEREVERNUL STRANICU.  dEJSTVITELXNO,  DNEVNIK.  "2  YANVARYA
1937 GODA. s SEGODNYASHNEGO DNYA YA  SNOVA  RESHIL  NACHATX  DNEVNIK  I  NADEYUSX
BOLXSHE  NE  BROSITX..."  chERNILA  BLEKLYE.  vOZMOZHNO,  VYCVETSHIE.   pOCHERK
AKKURATNYJ, NO NEUSTOYAVSHIJSYA, KAK  U  PODROSTKA.  pISANO  TONKIM  STALXNYM
PERYSHKOM. aLEKSEJ t. SKAZAL NEDOVOLXNO:
     - sLUSHAJ,  |TO,  KONECHNO,  INTERESNO  -  DNEVNIK  MALXCHISHKI  TRIDCATX
SEDXMOGO GODA, NO NE V DVA ZHE CHASA NOCHI!
     - tY CHITAJ, CHITAJ, - NAPRYAZHENNYM KAKIM-TO GOLOSOM PROIZNES vARAHASIJ.
- tAM VSEGO-TO SEMX STRANICHEK...
     i aLEKSEJ t. STAL CHITATX S VIDOM SNISHODITELXNOJ POKORNOSTI,  PODUVAYA
CHEREZ GUBU, ODNAKO NA TRETXEJ UZHE STRANICE, NA SEREDINE PRIMERNO EE,  DUTX
PERESTAL, ZADRAL PRAVUYU BROVX I VZGLYANUL NA vARAHASIYA.
     - chITAJ ZHE! - NETERPELIVO PRIKRIKNUL vARAHASIJ.
     nA SEDXMOJ STRANICE ZAPISI, TOCHNO,  KONCHILISX.  aLEKSEJ  t.  POLISTAL
DALXSHE. dALXSHE STRANICY SHLI CHISTYE.
     - nU? - SPROSIL vARAHASIJ.
     - nE VIZHU  TOLKA,  -  PRIZNALSYA  aLEKSEJ  t.  -  eTO  CHTO  -  ZAPISKI
SUMASSHEDSHEGO?
     - nET, - SKAZAL  vARAHASIJ,  USMEHAYASX.  -  nIKITA  vORONCOV  NE  BYL
SUMASSHEDSHIM.
     - aGA, - SKAZAL aLEKSEJ t. - tOGDA YA, POZHALUJ, PROCHTU ESHCHE RAZOK.
     i ON STAL CHITATX PO VTOROMU RAZU.






     zAPISX, VEROYATNO, PEROM  "RONDO",  POVERNUTYM  SLEGKA  VLEVO,  POCHERK
AKKURATNYJ, NO NEUSTOYAVSHIJSYA, PODROSTOCHIJ, CHERNILA PORYZHELI:
     "2 YANVARYA 1937 GODA. s SEGODNYASHNEGO DNYA YA SNOVA RESHIL NACHATX  DNEVNIK
I NADEYUSX BOLXSHE NE BROSITX. s UTRA sERAFIMA I fEDYA VZYALI sVETKU I  UEHALI
KUDA-TO K fEDINYM RODSTVENNIKAM. ya VYZVAL  SVOEGO  LUCHSHEGO  DRUGA  mIKA|LA
hACHATRYANA, I MY IGRALI SNACHALA V "bOJ  BATALXONOV".  pOTOM  POSHLI  GULYATX,
IGRALI V SNEZHKI. mIKA|L NEOSTOROZHNO POPAL MNE V LICO I CHUTX NE RAZBIL  MNE
OCHKI. gULYALI DO OBEDA, POTOM POSHLI K  mIKA|LU  I  POOBEDALI.  pOSLE  OBEDA
ZAPERLISX U NEGO V KOMNATE  I  SPORILI  O  DEVOCHKAH.  mIKA|L  SKAZAL,  CHTO
OSTANETSYA VSEGDA VEREN sILXVE sTREMBERG, A YA PRIZNALSYA EMU,  CHTO  VLYUBILSYA
TEPERX V kATYU mIHANOVSKUYU. mIKA|L SKAZAL, CHTO MALO LI CHTO, kATYA  EMU  TOZHE
NRAVITSYA, POTOMU CHTO ONA BELOKURAYA I  KRASIVAYA,  NO  ON  VSE  RAVNO  BUDET
LYUBITX  sILXVU,  CHTO  BY  S  NEYU  NI   SLUCHILOSX,   A   INACHE   POLUCHAETSYA
PREDATELXSTVO. mY PORUGALISX, I YA USHEL DOMOJ. sEJCHAS YA ODIN DOMA  I  NACHAL
VESTI DNEVNIK. vPREDX OBYAZATELXNO NADO VESTI DNEVNIK.
     3 YANVARYA 1937 GODA. vCHERA NASHI  VERNULISX  POZDNO,  fEDYA  BYL  SILXNO
VYPIVSHI, sERAFIMA RUGALASX, A  sVETKA  HNYKALA  I  SPALA  NA  HODU.  uTROM
sERAFIMA S fEDEJ USHLI NA RABOTU, A YA DO DESYATI CHASOV VALYALSYA V  KROVATI  I
CHITAL "kRYSHU MIRA". zDOROVO NAPISANO. ya BY I DALXSHE CHITAL,  NO  PROSNULASX
sVETKA I ZANYLA, CHTO HOCHET ESTX. mY VSTALI, POZAVTRAKALI,  I  ONA  USHLA  K
PODRUZHKAM. ya ESHCHE POCHITAL NEMNOGO, NO POTOM MNE STALO SKUCHNOVATO,  I  VDRUG
PRISHEL mIKA|L. oN SKAZAL, CHTO VCHERA POGORYACHILSYA.  kOROCHE,  MY  POMIRILISX.
chESTNO PRIZNATXSYA, YA OCHENX LYUBLYU mIKA|LA. oN MOJ  LUCHSHIJ  DRUG.  mY  POSHLI
GULYATX I DOGOVORILISX, CHTO ZAPISHEMSYA V SEKCIYU BOKSA, NO NIKOMU OB |TOM  NE
SKAZHEM, A V ODIN PREKRASNYJ DENX VSTRETIM mURZU S EGO FASHISTAMI,  I  PUSTX
NAD NIMI SMILUETSYA bOG! pOSLE OBEDA RASTOPIL PECHKU  I  RASSKAZYVAL  sVETKE
STRASHNYE ISTORII. sVET YA NAROCHNO NE VKLYUCHAL. oCHENX SMESHNO, KAK ONA BOITSYA,
A VSE RAVNO PROSIT, CHTOBY DALXSHE RASSKAZYVAL.
     4 YANVARYA 1937 GODA. uTROM  HOTEL  OPYATX  POVALYATXSYA  I  POCHITATX,  NO
sVETKA PODNYALASX V VOSEMX CHASOV,  BUDTO  I  NE  KANIKULY  VOVSE.  pRISHLOSX
VSTAVATX I  KORMITX  EE.  v  SERDCAH  DAL  EJ  PODZATYLXNIK.  sKOLXKO  RAZ
ZAREKALSYA!
     oNA VEDX NE REVET, TOLXKO GUBY VYPYATIT I  SMOTRIT  NA  TEBYA  KRUGLYMI
GLAZAMI. ya |TOGO NE MOGU PERENESTI. pRISHLOSX RASSKAZATX EJ SKAZKU, DA  ESHCHE
VZYATX S SOBOJ GULYATX, A POSLE GULYANIYA VZYATX S SOBOJ  K  mIKA|LU.  chTO  TUT
BYLO! sUSANNA aMOVNA, MAMA mIKA|LA, KAK ZAKUDAHTALA NAD NEYU, KAK PRINYALASX
EE PRICHESYVATX, OGLAZHIVATX, PICHKATX RAZNYMI VKUSNYMI VESHCHAMI,  HOTX  SVYATYH
VYNOSI. vPROCHEM, NAM ZHE BYLO LUCHSHE.  uDALOSX  I  V  SHAHMATY  SRAZITXSYA,  I
RAZOBRATXSYA V NABORE "hIMIK-LYUBITELX", KOTORYJ VCHERA KUPIL  mIKA|LU  OTEC.
zAVTRA BUDEM DELATX OPYTY.


     zAPISX, VEROYATNO, TEM ZHE PEROM  "RONDO",  NO  BEZ  POVOROTA,  TVERDYE
PECHATNYE BUKVY, TE ZHE PORYZHELYE CHERNILA:
     "PROBA PROBA PROBA
     "NIKAK MNE NE MRETSYA
     "KOGO VVERH, KOGO VNIZ, A MENYA OPYATX NAZAD, NACHINAJ VSE SNACHALA
     "ya UMRU 8 (VOSXMOGO) IYUNYA 1977 (SEMXDESYAT SEDXMOGO) GODA V 23 CHASA 15
MINUT PO MOSKOVSKOMU VREMENI.


     zAPISX TEM ZHE PEROM, TOROPLIVAYA SKOROPISX S BRYZGANXEM  I  CARAPANXEM
BUMAGI, TE ZHE RYZHIE CHERNILA:
     "sASHKA shKRYABUN (LETO 41, S RODITELYAMI V kIEV, BEZ VESTI)
     "bORIS vALKEVICH
     "sARA iOSIFOVNA
     "kOSTYA shERSTOBITOV (RANEN NA dRUTI, IYUNX 44;  ZHENILSYA  NA  lYUBASHE  IZ
mEDVEDKOVA, OSENX 47)
     "gRISHKA-kABANCHIK, SAPER
     "ML. L-T sIROTIN
     "SERZH. pISYUN
     "gROMOBOEV, TRUS
     "S BORODAVKOJ NA VEKE, RUCH. PUL. (+ POD bOLYCHOVOM)
     "fOMA, ZAPASLIVYJ, S POLNYM SIDOROM
     "SANINSTRUKTOR mARXYANA (+ NA rUZE POD iVANOVOM)
     "KOMBAT chEREDA (+ U yaDROMINA?)
     "CHISTYULYA NAVODCHIK (iLXCHIN? iLXMIN? iLXKIN?)
     "kAPITONOV (V 55 NACHALXNIKOM CEHA)
     "sTESHA (UMRET SYN, SAMOUBIJSTVO, PROSLEDITX)
     "bELXSKIJ, BEZDYMNAYA TEHNOLOGIYA,  PATENT  (NESKOLXKO  FORMUL,  NASPEH
NABROSANNYJ CHERTEZH)
     "tOSOVICH, KARAT|
     "vEROCHKA kORNEEVA, ONA ZHE vORONCOVA, ONA ZHE n|KO-TYAN


     sNOVA TVERDYE PECHATNYE BUKVY TEMI ZHE PORYZHELYMI CHERNILAMI:
     "bESPOLEZNO. pAMYATX.
     "ya VOSKRESNU 6 (SHESTOGO) SENTYABRYA 1937  (TRIDCATX  SEDXMOGO)  GODA  V
NOCHX NA SEDXMOE  V  POSTELI.  vNIMANIE!  nE  SUETITXSYA!  lEZHA  NEPODVIZHNO,
DOSCHITATX DO STA, ZATEM PEREVERNUTXSYA NA ZHIVOT, SVESITX GOLOVU CHEREZ  KRAJ
KROVATI, RAZINUTX ROT I  SDELATX  NESKOLXKO  GLUBOKIH  VDOHOV  I  VYDOHOV,
VYSUNUV YAZYK.
     "sVETKINA KROVATX PO LEVUYU RUKU, fEDYA S sERAFIMOJ CHEREZ KORIDOR.


     zAPISX  TUPYM  KARANDASHOM,  OGROMNYE  BUKVY  VKRIVX  I  VKOSX,   EDVA
RAZBORCHIVO:
     "nOVYJ GOD, nOVYJ GOD
     "iNTERESNO, gURCHENKO UZHE RODILASX?
     "chERNYE KOSY, ZADUMCHIVYJ VZGLYAD
     "sEKSUALXNO-ALKOGOLICHESKIE |KSCESSY V PYATNADCATX LET
     "aH, KAKOJ TY! oJ, CHTO TY! oJ, KUDA TY! oJ, ZACHEM TY! aJ! oH!
     "vORONCOV! pREKRATI BOLTOVNYU!
     "tRI PYATNADCATX, SHESTX DVENADCATX, I sVETKE NA |SKIMO.
     "aJ-YAJ-YAJ, gALINA rODIONOVNA!
     "nETOCHNOSTX. v PROSHLYJ RAZ BYLO: ESLI MOZHNO,  YA  U  VAS  ESHCHE  NEMNOGO
POSIZHU, gALINA... a NYNCHE PRYAMO: TY KAK  HOCHESHX,  A  YA  U  TEBYA  OSTANUSX.
vPROCHEM, I TOGDA OSTALSYA, I NYNCHE OSTALSYA. i V POZAPROSHLYJ  RAZ,  KAZHETSYA,
TOZHE. sHODIMOSTX VARIANTOV.
     "a V |TO VREMYA bONAPART, A V |TO VREMYA bONAPART PEREHODIL GRANICU!
     "aJ-YAJ-YAJ, gALINA rODIONOVNA!


     zAPISX OTLICHNYMI CHERNYMI CHERNILAMI, YAVNO AVTORUCHKA:
     "21 AVGUSTA 1941 GODA. dNEVNIK PRYACHU V OBYCHNOE MESTO DO 46-GO.
     "nA zAPADNOM FRONTE OPYATX BEZ PEREMEN.
     "dA POMILUJ ZHE MENYA HOTX NA |TOT RAZ! chTO ZA OHOTA TEBE TAK  SO  MNOJ
IGRATXSYA!


     zAPISX SKVERNYM STALXNYM PERYSHKOM, SKVERNYE LILOVYE CHERNILA:
     "9 APRELYA 1946 GODA. oSTALASX ESHCHE CELAYA ZHIZNX, 31 GOD. pOZHIVEM!
     "gRISHU-kABANCHIKA, SAPERA, RAZDAVILO TANKOM POD iSTROJ.  i  SEMXYA  EGO
VSYA POGIBLA, OTDAVATX MEDALXON NEKOMU.
     "fEDYA, KAK VSEGDA, UBIT V 42-M PRI OTSTUPLENII OT hARXKOVA.  sERAFIMA
VYSOHLA, ODNI MOSHCHI OSTALISX. a sVETKA VYMAHALA V KRASIVEJSHUYU KOBYLU".






     aLEKSEJ t. ZAKRYL TETRADX I OSTOROZHNO POLOZHIL EE NA KRAJ STOLA.
     - sTRANNAYA MANERA, - RASSUDITELXNO  PROIZNES  ON.  -  chTO  |TO  MOZHET
ZNACHITX - "UBIT, KAK VSEGDA"? sLUSHAJ, |TO NE MISTIFIKACIYA?
     - nET, - OTVETIL vARAHASIJ. - a TEBYA TOLXKO |TO UDIVLYAET?
     - n-NET, KONECHNO... sLUSHAJ, TY UVEREN, CHTO |TO NE MISTIFIKACIYA?
     - uVEREN. k SOZHALENIYU, UVEREN.
     - pOCHEMU ZHE - K SOZHALENIYU? - UDIVILSYA aLEKSEJ t.
     - a POTOMU, DOROGOJ, CHTO YA NE LITERATOR, A SLEDOVATELX PROKURATURY, I
YA NE LYUBLYU V ZHIZNI NERAZRESHIMYH ZADACHEK.
     pRIYATELI POMOLCHALI. zA OKNOM SDELALOSX SOVSEM SVETLO, NEBO OCHISTILOSX
NAD DOMOM NAPROTIV I STALO BLEDNO-GOLUBYM. i TIHO  BYLO,  TIHO  OTCHETLIVOJ
TISHINOJ IYUNXSKOJ BELOJ NOCHI.
     - lADNO, - SKAZAL aLEKSEJ t. - tY SVOEGO DOBILSYA.  tY  MENYA  PORAZIL.
mOZHESHX BYTX DOVOLEN. tEPERX, ESLI POZVOLISHX, PO PORYADKU. mOZHNO VOPROSY?
     - iZVOLX, - SKAZAL SLEDOVATELX GORODSKOJ PROKURATURY vARAHASIJ  shch.  -
lYUBYE. dAZHE TAKIE, NA KOTORYE MNE NE OTVETITX.
     nEVOORUZHENNYM  VZGLYADOM  BYLO  VIDNO,  CHTO  ON  DOVOLEN.  aLEKSEJ  t.
SOBRALSYA S MYSLYAMI.
     - tAK, - PROIZNES ON. - vO-PERVYH. kTO TAKOJ  |TOT  nIKITA  vORONCOV?
iLI NET, RASSKAZHI SNACHALA, KAK |TA TETRADOCHKA POPALA  V  PROKURATURU.  tAK
BUDET INTERESNEE.
     - iZVOLX, - SOGLASILSYA vARAHASIJ I RASSKAZAL.
     pOZDNO VECHEROM VOSXMOGO IYUNYA PROSHLOGO GODA NA  PROSPEKTE  gRANOVSKOGO
PROIZOSHLO UBIJSTVO. sVIDETELI, PENSIONERKA IMYAREK I POZHILOJ ARTIST  IMYAREK
ZHE, PROGULIVAVSHIE SOBAK  NEPODALEKU,  OPISALI  |TO  PROISSHESTVIE  TAK.  nA
TROTUARE  POD  OKNAMI  ODNOJ   IZ   SHESTNADCATI|TAZHNYH   GROMADIN   PYATERO
VELIKOVOZRASTNYH MOLODYH  LYUDEJ  VOZILISX  S  MOTOCIKLOM.  mOTOCIKL  REVEL
UZHASNO, I UZHE V OKNA STALI VYSOVYVATXSYA  I  VOZMUSHCHENNO  KRICHATX  POLUGOLYE
GRAZHDANE I GRAZHDANKI, I UZHE SVIDETELI, PO IH SLOVAM, SOVSEM SOBRALISX BYLO
PODOJTI K  |TIM  MOLODYM  LYUDYAM  I  POPENYATX  IM  ZA  NARUSHENIE  TISHINY  I
SPOKOJSTVIYA, KAK VDRUG K MOTOCIKLETNOJ KOMPANII PODOSHEL OTKUDA-TO  POZHILOJ
MUZHCHINA V BELOM POLOTNYANOM KOSTYUME I S TROSTXYU I CHTO-TO SKAZAL.  nAVERNOE,
PO POVODU  SHUMA,  KOTORYJ  PROIZVODILA  KOMPANIYA.  sEJCHAS  ZHE  VSE  PYATERO
VELIKOVOZRASTNYH  MOLODYH  LYUDEJ  UGROZHAYUSHCHE  SOMKNULISX  VOKRUG   POZHILOGO
CHELOVEKA. kAK TAM U NIH SHLO  TOLKOVISHCHE  -  SVIDETELI  NE  SLYSHALI,  GROHOT
MOTOCIKLA VSE ZAGLUSHAL. oNI  UVIDELI  TOLXKO,  KAK  POZHILOJ  CHELOVEK  UPER
TROSTX V GRUDX ODNOGO IZ MOLODYH  LYUDEJ,  OSOBENNO  NAPIRAVSHEGO  NA  NEGO,
POSLEDOVAL OBMEN NESLYSHNYMI REPLIKAMI, POSLE CHEGO POZHILOJ CHELOVEK  OPUSTIL
TROSTX, A MOLODOJ CHELOVEK  RAZVERNULSYA  I  S  BOLXSHOJ  SILOJ  TOLKNUL  EGO
KULAKOM V LICO. tUT, KAK NAROCHNO,  MOTOCIKL  ZAMOLK.  oPROKINUTYJ  TOLCHKOM
POZHILOJ CHELOVEK PRYAMO, KAK PALKA, UPAL NAVZNICHX, I  V  NASTUPIVSHEJ  TISHINE
BYLO OTCHETLIVO SLYSHNO, KAK EGO GOLOVA S TRESKOM UDARILASX O KRAJ TROTUARA.
nA |TOM, SOBSTVENNO, VSE I KONCHILOSX. vELIKOVOZRASTNYE MERZAVCY POSTOYALI S
POLMINUTY V  NERESHITELXNOSTI,  A  ZATEM,  UBEDIVSHISX,  CHTO  ZHERTVA  IH  NE
DVIGAETSYA, BEZ SLOV KINULISX VRASSYPNUYU, ZA  ISKLYUCHENIEM  ODNOGO,  KOTORYJ
ZAMESHKALSYA  U  ZLOSCHASTNOGO  MOTOCIKLA.  chEREZ  MINUTU  BESHENO   TERZAEMYJ
MOTOCIKL  ZAVELSYA,  I  OSTAVSHIJSYA  TOZHE  UMCHALSYA   PROCHX.   tOLXKO   TOGDA
OSTOLBENEVSHIE OT NEOZHIDANNOSTI I UZHASA SVIDETELI ODNOVREMENNO PODBEZHALI  K
POZHILOMU CHELOVEKU. oN LEZHAL NA  ASFALXTE  VYTYANUVSHISX,  RASKINUV  RUKI,  S
SHIROKO RASKRYTYMI GLAZAMI. oN BYL  MERTV.  i  TOLXKO  TOGDA  PODSLEPOVATAYA
PENSIONERKA OPOZNALA V UBITOM SOSEDA PO PODŽEZDU, ZHIVSHEGO V  DVUHKOMNATNOJ
KVARTIRE NA SHESTNADCATOM |TAZHE.
     - eTO BYL... ON? - POLUUTVERDITELXNO PROIZNES  aLEKSEJ  t.,  POSTUCHAV
PALXCAMI PO DNEVNIKU.
     - dA, |TO I BYL nIKITA sERGEEVICH  vORONCOV,  -  SKAZAL  vARAHASIJ.  -
lYUBOPYTNAYA PODROBNOSTX, KURXEZ, ESLI HOCHESHX. sVIDETELXNICA  POKAZALA,  CHTO
EE SOBAKA, KOROLEVSKIJ PUDELX kING, ZA  NESKOLXKO  MINUT  DO  PROISSHESTVIYA
SKULILA I RVALASX NA POVODKE, TYANULA HOZYAJKU K MESTU BUDUSHCHEJ  TRAGEDII.  a
SVIDETELX, NAPROTIV, VSPOMNIL, CHTO EGO SOBAKA, BESPORODNAYA DVORNYAGA  aGAT,
TOCHNO TAK ZHE TYANULA HOZYAINA PROCHX. nO |TO, KONECHNO, K DELU NE OTNOSITSYA.
     - mERZAVCY, - PROGOVORIL ZHAZHDUSHCHIJ VOZMEZDIYA aLEKSEJ t. - nO  IH  HOTX
POJMALI?
     - v TU  ZHE  NOCHX,  -  OHOTNO  OTVETIL  vARAHASIJ.  -  i  ONI  TUT  ZHE
RASKOLOLISX.  vSE-TAKI  NE  ZAKORENELYE  PRESTUPNIKI,   A   TAK,   SKVERNO
VOSPITANNYE BOLVANY... mOZHET BYTX, TEBYA ESHCHE CHTO-NIBUDX INTERESUET?
     - pROSTI, POZHALUJSTA, - SPOHVATILSYA aLEKSEJ t. - pRODOLZHAJ.
     - nU-S, VOT, - PRODOLZHAL vARAHASIJ. - dELO |TO DALI MNE, YA TOGDA  ESHCHE
RABOTAL V TOM RAJONE...
     dELO PREDSTAVLYALOSX YASNYM,  KAK  STEKLYSHKO.  pOKAZANIYA  SVIDETELEJ  I
SMERTELXNO  PEREPUGANNYH  DRUZHKOV  OBVINYAEMOGO   POLNOSTXYU   SOVPADALI   S
POKAZANIYAMI SAMOGO OBVINYAEMOGO, RAZMAZYVAVSHEGO OGROMNYM  KULAKOM  SOPLI  I
SLEZY PO  PEREKOSHENNOJ  OT  GORYA  I  UZHASA  NEBRITOJ  MORDE.  nEOSTOROZHNOE
UBIJSTVO, STATXYA 106 uk rsfsr,  DO  TREH  LET  LAGEREJ  ILI  DO  DVUH  LET
ISPRAVRABOT. oSTAVALOSX VYPOLNITX NEKOTORYE FORMALXNOSTI.
     pOSKOLXKU UBITYJ ZHIL ODIN,  vARAHASIJ,  KAK  POLOZHENO,  PREZHDE  VSEGO
PROIZVEL OSMOTR EGO KVARTIRY NA PREDMET OPISI VESHCHEJ, OBSTANOVKI I PROCHEGO.
pRI  OSMOTRE,  MEZHDU  PROCHIM,  OBNARUZHILOSX  KOE-CHTO,  UBITOMU   YAVNO   NE
PRINADLEZHASHCHEE: V PRIHOZHEJ - ZHENSKIE TUFELXKI I TAPOCHKI TRIDCATX CHETVERTOGO
RAZMERA; V VANNOJ - KOKETLIVYJ ZHENSKIJ HALATIK NA KRYUCHKE, DUHI, LOSXONY  I
RAZNAYA ZHENSKAYA DREBEDENX NA PODZERKALXNOJ POLKE; V SPALXNE - PARA  ZHENSKIH
NOCHNYH SOROCHEK. nO SAMOE VAZHNOE - V  ODNOM  IZ  ZAPERTYH  NA  KLYUCH  YASHCHIKOV
PISXMENNOGO  STOLA,  POGREBENNYJ  POD  PLASTAMI  UDOSTOVERENIJ,  DIPLOMOV,
SVIDETELXSTV, ORDENSKIH KNIZHEK I PROCHIH VAZHNYH  DOKUMENTOV,  OKAZALSYA  VOT
|TOT SAMYJ DNEVNIK V NAGLUHO ZAKLEENNOM KONVERTE IZ  PLOTNOJ  BUMAGI.  tAM
ZHE, U STOLA, vARAHASIJ BEGLO PROGLYADEL, A ZATEM DVAZHDY VNIMATELXNO  PROCHEL
SODERZHIMOE |TOJ PRIPAHIVAYUSHCHEJ PLESENXYU TETRADKI, SNOVA ULOZHIL EE V KONVERT
I SUNUL K SEBE V PORTFELX.
     oN OPECHATAL KVARTIRU I VERNULSYA K SEBE  V  RAJONNUYU  PROKURATURU.  nA
STOLE U NEGO UZHE  LEZHALO  ZAKLYUCHENIE  MED|KSPERTIZY.  vARAHASIJ  PROCHEL  I
OHNUL. yaSNOE KAK STEKLYSHKO DELO ZAMUTILOSX.  uPAV  OT  SILXNOGO  TOLCHKA  V
LICO, nIKITA sERGEEVICH vORONCOV DEJSTVITELXNO  UDARILSYA  ZATYLKOM  O  KRAJ
TROTUARA I PROLOMIL  SEBE  CHEREP,  I  |TO  DEJSTVITELXNO  MOGLO  POSLUZHITX
PRICHINOJ MGNOVENNOJ SMERTI, ESLI BY NE ODNO OBSTOYATELXSTVO. a IMENNO: DAZHE
TOLCHOK V LICO (V PRAVUYU SKULU, VELIKOVOZRASTNYJ  BOLVAN  BYL  LEVSHOJ),  NE
GOVORYA UZHE OB UDARE GOLOVOJ O BETONNUYU ZAKRAINU,  IMEL  MESTO  PO  KRAJNEJ
MERE  CHEREZ  PYATX-SHESTX  SEKUND  POSLE  NASTUPLENIYA   KLINICHESKOJ   SMERTI
vORONCOVA. vELIKOVOZRASTNYJ BOLVAN UDARIL UZHE MERTVOGO.
     - kAK ZHE TAK? - PORAZHENIE PROGOVORIL aLEKSEJ t. -  eSLI  YA  PRAVILXNO
TEBYA PONYAL, vORONCOV ZHE STOYAL...
     - nU I CHTO ZHE, CHTO STOYAL? uMER, NO NE  USPEL  UPASTX.  tAKOE  LI  ESHCHE
BYVAET! nE V |TOM DELO...
     - a OTCHEGO ON UMER?
     - nE POMNYU, - NETERPELIVO  SKAZAL  vARAHASIJ.  -  v  ZAKLYUCHENII  BYLO
SKAZANO, NO YA UZHE ZABYL... chTO-TO VRODE OSTROJ SERDECHNOJ SPAZMY. nE V |TOM
DELO, YA TEBE GOVORYU.
     - dA-DA, PROSTI. pRODOLZHAJ, POZHALUJSTA.
     - pRODOLZHAYU. tY PREDSTAVLYAESHX SEBE MOE POLOZHENIE?
     - oCHENX DAZHE PREDSTAVLYAYU. oDNO DELO - ESLI CHELOVEKA SBILI S  NOG,  ON
UPAL I UBILSYA. i  SOVSEM  DRUGOE  DELO  -  ESLI  UDARILI  MERTVECA.  tOZHE,
KONECHNO, NEKRASIVO, NO ESTX LI |TO PRESTUPLENIE? tAK?
     vARAHASIJ HOHOTNUL.
     - pRIBLIZITELXNO, -  SKAZAL  ON.  -  kOROCHE  GOVORYA,  MNE  PREDSTOYALA
NEINTERESNEJSHAYA I ZANUDNEJSHAYA PISANINA. zA NEE YA I  VZYALSYA,  NE  TERYAYA  NI
SEKUNDY DRAGOCENNOGO VREMENI. i VOT, KOGDA YA DOSHEL DO KRUGLENXKOGO  TAKOGO
PERIODA...  M-M...  "sOPOSTAVLYAYA   POKAZANIYA   SVIDETELEJ   I   ZAKLYUCHENIE
MED|KSPERTIZY,  MOZHNO  DOSTATOCHNO  UVERENNO  UTVERZHDATX,  CHTO  KLINICHESKAYA
SMERTX NASTUPILA V 23 CHASA 15 MINUT..."
     - pOSTOJ-POSTOJ! - VSKRICHAL aLEKSEJ t. I SHVATIL SO STOLA TETRADX.  -
kOGDA, TY GOVORISHX, |TO PROIZOSHLO?
     - vOSXMOGO  IYUNYA  PROSHLOGO  GODA,  ODNA  TYSYACHA  DEVYATXSOT  SEMXDESYAT
SEDXMOGO GODA, - OTVETIL, UHMYLYAYASX, vARAHASIJ.
     aLEKSEJ t. OTYSKAL V TETRADI NUZHNUYU STRANICU I PROCHEL  VSLUH  SPERTYM
GOLOSOM:
     - "ya UMRU VOSXMOGO IYUNYA TYSYACHA DEVYATXSOT SEMXDESYAT  SEDXMOGO  GODA  V
DVADCATX TRI CHASA PYATNADCATX MINUT PO MOSKOVSKOMU VREMENI".
     - vOT I YA TOGDA TOCHNO TAK  ZHE  SHVATILSYA  ZA  |TU  SAMUYU  TETRADX,  -
PROIZNES vARAHASIJ. - nEBEZYNTERESNO, PRAVDA?
     - eSHCHE BY! nU, A DALXSHE CHTO?
     - dALXSHE... chTO ZH, YA - SLUZHAKA HOROSHIJ, U MENYA OT NACHALXNIKA SEKRETOV
NET. pOKAZAL YA |TU TETRADOCHKU NA  PROBU  PROKURORU.  vSE  BYLO,  KAK  YA  I
OZHIDAL:  "pODDELKA,  UMALISHENNYJ,  SLUCHAJNOE  SOVPADENIE,  NE  MOROCHX  MNE
GOLOVU, CHTO, U TEBYA DEL DRUGIH NET?" i YA RESHIL  POPYTATXSYA  RAZMOTATX  |TU
ZAGADKU NA SVOJ STRAH I RISK.  v  CHASTNOM,  TAK  SKAZATX,  PORYADKE,  NO  S
SUGUBYM ISPOLXZOVANIEM SLUZHEBNOGO POLOZHENIYA.
     - pRAVILXNO! - VOSTORZHENNO VYDOHNUL aLEKSEJ t.
     - pRAVILXNO ILI NEPRAVILXNO - NE ZNAYU. nO BYLO,  BYLO  U  MENYA  TAKOE
OSHCHUSHCHENIE, SLOVNO BY OTKRYVAETSYA DELXCE |TO V TAKUYU  BEZDNU,  KUDA  ESHCHE  NI
ODIN CHELOVECHESKIJ  GLAZ  NE  ZAGLYADYVAL.  a  NACHAL  YA,  SAM  PONIMAESHX,  S
BIOGRAFII POKOJNOGO.






     nIKITA  sERGEEVICH  vORONCOV  RODILSYA  V  mOSKVE  V  TYSYACHA  DEVYATXSOT
DVADCATX TRETXEM GODU. rODITELI EGO UMERLI, KOGDA EMU BYLO TRI GODA, I  ON
OSTALSYA NA RUKAH U  STARSHEJ  SESTRY  (PO  PERVOMU  BRAKU  OTCA)  sERAFIMY,
KOTOROJ ISPOLNILOSX TOGDA DVADCATX LET, RABOTNICY ZAVODA  "sERP  I  MOLOT"
(BYVSHIJ ZAVOD gUZHONA). i DOBRAYA, VIDNO, DEVUSHKA BYLA  |TA  sERAFIMA:  HOTYA
TREHLETNIJ PACAN ZDOROVO OSLOZHNYAL EE ZHIZNX, ONA EGO NE SBYLA  V  PRIYUT,  A
OTDALA V YASLI, A POTOM, KOGDA PODROS, V OCHAG PRI ZAVODE.
     gOD SPUSTYA sERAFIMA VYSHLA ZAMUZH ZA fEDORA kRIVONOSOVA, RABOTAVSHEGO  V
ODNOM S NEYU CEHE, A ESHCHE TRI GODA SPUSTYA U  NIH  RODILASX  DOCHKA  sVETLANA.
sUDYA PO VSEMU, nIKITA PLEMYANNICU LYUBIL, I  S  fEDOROM  U  NEGO  TOZHE  BYLI
OTLICHNYE OTNOSHENIYA.
     sEMEJSTVO  ZANIMALO  DVE  KOMNATY  V  OGROMNOM  KIRPICHNOM   DOME   NA
aNDRONXEVSKOJ, V  KOMMUNALXNOJ  KVARTIRE  NEVEROYATNYH  PO  NASHEMU  VREMENI
RAZMEROV. tAM DO SIH POR ESHCHE PROZHIVAYUT DVOE  STARIKOV,  KOTORYE  POMNYAT  I
sERAFIMU S fEDOROM, I nIKITU, I sVETLANU, ODNAKO VYYASNITX U NIH  O  nIKITE
CHTO-LIBO OPREDELENNOE NE UDALOSX: SLISHKOM VSE  PEREMESHALOSX  V  IH  BEDNOJ
PAMYATI ZA PROSHEDSHIE BURNYE GODY.
     v SOROKOVOM GODU nIKITA OKONCHIL DESYATILETKU, NO HOTYA UCHILSYA PREKRASNO
I EDVA TOLXKO NE NATYANUL NA "ZOLOTOJ ATTESTAT", UCHITXSYA DALXSHE NE POZHELAL,
A POSTUPIL ON NA SLAVNYJ ZAVOD "sERP I MOLOT", POD NACHALO K fEDE,  KOTORYJ
K TOMU VREMENI SDELALSYA UZHE MASTEROM.
     tUT I VOJNA RAZRAZILASX.
     nIKITA SRAZU ZHE POSHEL DOBROVOLXCEM.  vOEVAL  ON,  VIDIMO,  PREKRASNO,
SEBYA NE ZHALEL: DVA RANENIYA, KONTUZIYA, ORDEN sLAVY, TRI kRASNYE zVEZDY, DVE
MEDALI "zA OTVAGU". kONCHIL VOJNU V mUKDENE...
     (- gDE-GDE? - PERESPROSIL aLEKSEJ t.
     - nU, V sh|NXYANE, - OBŽYASNIL vARAHASIJ shch.
     - gDE |TO?
     - dA V kITAE ZHE! v mANXCHZHURII!
     - a-A-A... dA-DA, KONECHNO. pROSTI...)
     v SEREDINE SOROK SHESTOGO GODA nIKITA DEMOBILIZOVALSYA  I  VERNULSYA  NA
RODNUYU aNDRONXEVSKUYU. dELA  TAM  BYLI  PLOHI.  fEDOR  BYL  UBIT.  sERAFIMA
DERZHALA U SEBYA KAKOGO-TO HMYRYA-MAJORA IZ  VOENNOJ  KOMENDATURY  I  IZRYADNO
POPIVALA. sVETLANA SVYAZALASX S SHAJKOJ TO LI VOROV, TO LI BANDITOV.
     nIKITA, NE TRATYA VREMENI DAROM, PERVYM DELOM SNOVA POSTUPIL NA  ZAVOD
V SVOJ STARYJ CEH, BYSTRO TAM OSVOILSYA, ZATEM OSMOTRELSYA V SEMXE  I  MOLCHA
RINULSYA  V  BOJ.  sNACHALA  ON  ZHESTOKO  IZBIL  HMYRYA-MAJORA,   POMYKAVSHEGO
sERAFIMOJ, KAK SLUZHANKOJ. mOGLI BYTX IZRYADNYE NEPRIYATNOSTI, NO  MAJOR  BYL
SEMEJNYM I PARTIJNYM I DELO ZAMYAL. vSKORE ON, SOSLAVSHISX  NA  RASPORYAZHENIE
NACHALXSTVA, VERNULSYA NA KAZARMENNOE POLOZHENIE,  A  POTOM  I  VOVSE  SLINYAL
NACHISTO. i GORXKO ZHE, DOLZHNO BYTX, POPREKALA nIKITU NESCHASTNAYA sERAFIMA!
     vPROCHEM, MOZHET BYTX, I NE TAK UZH GORXKO, POTOMU CHTO  nIKITA  VPLOTNUYU
ZANYALSYA PLEMYANNICEJ. i UDALOSX EMU UPRAVITXSYA S PLEMYANNICEJ,  OTLUCHITX  EE
OT OPASNYH DRUZHKOV I VSYAKIMI PRAVDAMI I NEPRAVDAMI USTROITX  EE  NA  ZAVOD
UCHETCHICEJ - SHKOLU-TO ONA BROSILA ESHCHE V SOROK CHETVERTOM, EDVA-EDVA  VYTYANUV
SEMILETKU.
     nO VSE |TO PODROBNOSTI, MOZHET BYTX, POKA I IZLISHNIE.
     v SOROK  SEDXMOM  GODU  nIKITA  POSTUPIL  NA  VECHERNIJ  V  mOSKOVSKIJ
INSTITUT STALI, V PYATXDESYAT VTOROM ZAKONCHIL I  BYL  NAZNACHEN  V  SVOJ  CEH
SMENNYM INZHENEROM.
     v PYATXDESYAT  PYATOM  GODU  UMERLA  OT  INFARKTA  sERAFIMA.  chEREZ  GOD
sVETLANA VYSHLA ZAMUZH I ZAVERBOVALASX NA  sEVER.  nIKITA  vORONCOV  OSTALSYA
ODIN. zDESX UMESTNO BUDET SKAZATX, CHTO ON KAK BYL, TAK I OSTALSYA DO  KONCA
DNEJ SVOIH HOLOSTYAKOM. sUDYA PO NEKOTORYM DANNYM, NE PO VINE ZHENSHCHIN.
     a ESHCHE CHEREZ GOD ON PEREVELSYA S "sERPA I MOLOTA" V  ODIN  IZ  NOMERNYH
INSTITUTOV. v SEMXDESYAT VTOROM  GODU  ON  POLUCHIL  KVARTIRU  NA  PROSPEKTE
gRANOVSKOGO I POKINUL STAROE GNEZDO NA aNDRONXEVSKOJ.
     pOZDNO VECHEROM 8 IYUNYA  1977  GODA  ON  UMER.  v  VOZRASTE  PYATIDESYATI
CHETYREH LET.
     - i VSE? - NESKOLXKO RAZOCHAROVANNO SPROSIL aLEKSEJ t.
     - vSE, ESLI NE SCHITATX PODROBNOSTEJ, - OTVETIL  vARAHASIJ.  -  hOCHESHX
VZGLYANUTX NA NEGO?
     - hOCHU, KONECHNO...
     vARAHASIJ VYNUL IZ KRASNOJ PAPKI I PROTYANUL PRIYATELYU FOTOGRAFIYU.  eTO
BYLA  STANDARTNAYA  FOTOKARTOCHKA  SHESTX  NA  DEVYATX.  oBYKNOVENNOE,  NICHEM,
POZHALUJ, NE PRIMECHATELXNOE LICO POZHILOGO MUZHCHINY.  zALYSYJ  LOB,  REDEYUSHCHIE
VOLOSY,   ZACHESANNYE   AKKURATNO   NAZAD.   nESKOLXKO   ZAPAVSHIE    GLAZA,
POLUPRIKRYTYE NABRYAKSHIMI VEKAMI. rEZKIE SKLADKI PO STORONAM SUHOGO, PLOTNO
SZHATOGO RTA. gLADKO VYBRIT. chTO ESHCHE? uSHI SLEGKA OTTOPYRENY.  sERYJ  PIDZHAK
POVERH CHERNOGO GLUHOGO SVITERA. pOLOZHITELXNO, OBYKNOVENNYJ CHELOVEK...
     - zhALX, GLAZ  POCHTI  NE  VIDNO,  -  PROIZNES  aLEKSEJ  t.,  VOZVRASHCHAYA
FOTOGRAFIYU.
     - aGA, - OTKLIKNULSYA vARAHASIJ. - vOT-VOT. iMENNO CHTO ZHALX...
     - a CHTO?
     - kAK VYRAZILASX ODNA DAMA, GLAZA U nIKITY sERGEEVICHA BYLI  STRASHNYE,
MUDRYE I TOSKLIVYE. i DRUGIE LYUDI, KTO EGO ZNAL, UTVERZHDAYUT V ODIN  GOLOS,
CHTO VZGLYAD U NEGO BYL STRANNYJ... pRAVDA, HOTX I V ODIN GOLOS, NO V RAZNYH
VYRAZHENIYAH.
     - tAK, - SKAZAL aLEKSEJ t. - pONYATNO. a TEPERX VALYAJ VSE PODROBNOSTI.
     uZHE RASSVELO, NEBO STALO PRONZITELXNO-SINIM, I NA VERHNIE |TAZHI  DOMA
NAPROTIV PALI ROZOVYE OTSVETY VOSHODYASHCHEGO SOLNCA.






     - kAK YA TEBE UZHE DOLOZHIL, - SKAZAL vARAHASIJ shch., - YA RESHIL POPYTATXSYA
RAZGADATX  |TU  ZAGADKU  I  PRINYALSYA  ZA  DELO  PO  VSEM  PRAVILAM  NASHEGO
ISKUSSTVA. ya POBYVAL V VOENKOMATE, NA ZAVODE "sERP I  MOLOT",  V  NOMERNOM
|TOM INSTITUTE,  IZUCHIL  EGO  BIOGRAFIYU,  MOZHNO  SKAZATX,  DOSKONALXNEJSHIM
OBRAZOM, I PREDSTAVX SEBE, NE OKAZALOSX V NEJ RESHITELXNO  NICHEGO,  CHTO  BY
PROLILO  HOTX  KAKOJ-TO  SVET  NA  STRANNOSTI  V  DNEVNIKE.  tO  ESTX   ON
DEJSTVITELXNO VYSTUPIL SO SVOEJ CHASTXYU NA  FRONT  V  KONCE  AVGUSTA  SOROK
PERVOGO, DEJSTVITELXNO VOEVAL  K  ZAPADU  OT  mOSKVY,  A  CHEREZ  TRI  GODA
PEREPRAVLYALSYA CHEREZ dRUTX... I PYATX LET  NAZAD  VMESTE  S  NEKIM  bELXSKIM
POLUCHIL AVTORSKOE SVIDETELXSTVO NA KAKUYU-TO TAM BEZDYMNUYU TEHNOLOGIYU... nO
K RAZGADKE |TO MENYA NE PRIBLIZILO NI NA SHAG.
     chTO ZH, BYVAET. pRISPELO VREMYA ZANYATXSYA  BLIZHAJSHIM  OKRUZHENIEM  NASHEGO
GEROYA,  DRUZXYAMI,  RODSTVENNIKAMI,  ZNAKOMYMI  I  TAK  DALEE.   vYYASNENIEM
PODROBNOSTEJ EGO CHASTNOJ I  DAZHE  INTIMNOJ  ZHIZNI.  kAK  CHESTNYJ  CHELOVEK,
PRIZNAYU, CHTO, STROGO GOVORYA, YA NE IMEL NA |TO PRAVA, NO MERTVYM NE BOLXNO,
A OSTANOVITXSYA YA UZHE NE MOG. chUYAL, CHUYAL YA, CHTO ZA ZAGADOCHKOJ |TOJ  KROETSYA
CHTO-TO GRANDIOZNOE, CHUTX LI NE GLOBALXNOE... vPROCHEM, SAM UVIDISHX I BUDESHX
SUDITX.
     ya  OPROSIL  OKOLO  DVADCATI  CHELOVEK.  bOLXSHINSTVO  IZ   NIH   NICHEGO
INTERESNOGO  NE  SOOBSHCHILI.  hOROSHIJ  BYL   MUZHIK,   KOMPANEJSKIJ   PARENX,
SPECIALIST OTLICHNYJ, TAKOJ MILYJ, DOBRYJ MUZHCHINA... VSE V TAKOM DUHE. uMEL
I  LYUBIL  VYPITX;  ANEKDOTY  RASSKAZYVAL  -  OBHOHOCHESHXSYA;  NEREDKO  PERED
NACHALXSTVOM DERZHAL MAZU ZA OBIZHENNYH; TAKOGO-TO CHUTX  LI  NE  IZ-POD  SUDA
VYTASHCHIL; TAKOMU-TO CHUTX LI NE IZ SAMOGO vcsps PUTEVKU V SPECSANATORIJ  DLYA
REBENKA VYBIL... NICHEGO  NE  BOYALSYA...  NICHEGO  DLYA  SEBYA  NE  TREBOVAL...
HOROSHEMU SVOEMU PRIYATELYU  PUBLICHNUYU  OPLEUHU  VLEPIL  ZA  HAMSTVO  STARUHE
TEHNOLOGU... nU, KOE-KOGO POTISKIVAL, NE BEZ  |TOGO...  sLOVOM,  ANGEL,  I
IMENNO VO PLOTI.  vYSHEL  YA,  KSTATI,  I  NA  NEKOEGO  bOBKOVA,  V  PROSHLOM
INSTRUKTORA-SAMBISTA, A NYNE PXYANICU S OSKORBLENNO-BREZGLIVOJ FIZIONOMIEJ.
nIKITA sERGEEVICH ZANIMALSYA U NEGO V SEREDINE  PYATIDESYATYH  I  BYL  U  NEGO
LUCHSHIM UCHENIKOM. kAK bOBKOV VYRAZILSYA, "S NIM, S nIKITOJ, HOTX BY I  NAVOZ
ESTX, VSE PRYAMO IZO RTA VYHVATYVAL, TAKOJ BYL PARENX".
     i LISHX PYATX CHELOVEK DALI MNE POISTINE CENNYE SVEDENIYA - VPROCHEM, UVY,
TOLXKO USUGUBIVSHIE ZAGADKU. eSLI, KONECHNO, PO-PREZHNEMU OTNOSITXSYA K NEJ  S
TOCHKI ZRENIYA ZDRAVOGO PROKURORSKOGO SMYSLA.
     (vARAHASIJ IZVLEK IZ SVOEJ KRASNOJ PAPKI  NESKOLXKO  LISTKOV  BUMAGI,
SKREPLENNYH MOGUCHEJ KANCELYARSKOJ SKREPKOJ.)
     vERA   fOMINICHNA   sAMOHINA,   V   DEVICHESTVE   kORNEEVA,   46   LET,
HIMIK-TEHNOLOG,   SOSLUZHIVICA   vORONCOVA    PO    NOMERNOMU    INSTITUTU,
POZNAKOMILASX S NIM V PYATXDESYAT VOSXMOM GODU.
     vALENTINA mIRLENOVNA sAMOHINA, DOCHX vERY sAMOHINOJ, 24 GODA, RABOTNIK
pATENTNOJ BIBLIOTEKI, POZNAKOMILASX S  vORONCOVYM  V  SEMXDESYAT  CHETVERTOM
GODU I STALA EGO LYUBOVNICEJ.
     sVETLANA fEDOROVNA  pANIKEEVA,  V  DEVICHESTVE  kRIVONOSOVA,  47  LET,
DOMASHNYAYA HOZYAJKA, PLEMYANNICA vORONCOVA.
     mIKA|L gRIKOROVICH hACHATRYAN, 54 GODA, KAPITAN 1-GO RANGA  V  OTSTAVKE,
SHKOLXNYJ DRUG vORONCOVA.
     i  NAKONEC,  kONSTANTIN  pANTELEEVICH  shERSTOBITOV,  55  LET,  RABOCHIJ
mYTISHCHINSKOGO  MASHINOSTROITELXNOGO  ZAVODA,   FRONTOVOJ   DRUG   vORONCOVA,
POZNAKOMILSYA S NIM V SOROK VTOROM GODU V ZAPASNOM POLKU.
     nU-S, TAK VOT. vSE BESEDY YA VEL POD MAGNITOFON I POSLE,  KONECHNO,  ZA
NENADOBNOSTXYU STIRAL, NO ZAPISI  BESED  S  |TOJ  PYATERKOJ  SOHRANIL,  DAZHE
SDELAL IZVLECHENIYA IZ NIH, - TO, CHTO POKAZALOSX  MNE  NAIBOLEE  INTERESNYM.
kRUTITX ZAPISI PODRYAD ZAJMET  SLISHKOM  MNOGO  VREMENI,  TAK  CHTO  DAVAJ  YA
PROCHITAYU TEBE IZVLECHENIYA, A GDE NUZHNO - PROKOMMENTIRUYU. sOGLASEN?
     (aLEKSEJ t. TOROPLIVO ZAKIVAL, POKAZYVAYA, CHTO DA, ON SOGLASEN,  NALIL
V STOPKI VODKU, OPROKINUL SVOYU I ZAPIL OSTYVSHIM CHAEM, POSLE CHEGO  PROIZNES
SEVSHIM GOLOSOM:
     - dAVAJ, CHITAJ...)
     - lADNENXKO, - PROIZNES vARAHASIJ, TOZHE OPROKINUL SVOYU I  TOZHE  ZAPIL
OSTYVSHIM CHAEM. - bUDEM CHITATX. nACHNEM S  vERY  fOMINICHNY  sAMOHINOJ.  mENYA
PRYAMO-TAKI VYTOLKNULA NA NEE  TA  ZAPISX  V  DNEVNIKE,  POMNISHX?  "vEROCHKA
kORNEEVA, ONA ZHE vORONCOVA, ONA ZHE n|KO-TYAN"... chITAYU:
     - "pOZNAKOMILISX MY NA KAKOJ-TO VECHERINKE. nE POMNYU UZHE SEJCHAS, TO LI
CHEJ-TO DENX ROZHDENIYA  BYL,  TO  LI  PRAZDNIK  KAKOJ-TO...  shUTKA  SKAZATX,
CHETVERTX VEKA PROSHLO! zATO KAK SEJCHAS POMNYU, CHTO ON SIDEL ZA STOLOM  POCHTI
NAPROTIV I SMOTREL NA MENYA NE OTRYVAYASX. eTO YA KRAEM GLAZA VIDELA, CHTO  ON
SMOTRIT NE OTRYVAYASX, A  KAK  NA  NEGO  VZGLYANU,  ON  UZHE  I  GLAZA  USPEL
OPUSTITX... nU, MNE  BYLO  TOGDA  DVADCATX  SHESTX,  CHTO  LI,  MUZHIKI  MENYA
VNIMANIEM NE OBHODILI, NO VSE  RAVNO  BYLO  LESTNO...  pOTOM,  KOGDA  STOL
OTODVINULI I STALI TANCEVATX, ON MENYA  PRIGLASIL,  I  VOT  TUT  YA  VPERVYE
VZGLYANULA EMU PRYAMO V GLAZA. mENYA  SLOVNO  TOKOM  UDARILO...  nET-NET,  NE
PODUMAJTE, NICHEGO TAKOGO  ZHENSKO-MUZHSKOGO.  u  NEGO  GLAZA  BYLI  KAKIE-TO
TAKIE... STRASHNYE, MUDRYE BUDTO I TOSKLIVYE, CHTO LI... tO ESTX GLAZA-TO  U
NEGO BYLI OBYKNOVENNYE, SERO-ZELENYE, NO TAK ON GLYADEL... ya SRAZU  RESHILA:
NET,  |TO  RYCARX  NE  MOEGO  ROMANA.  vOOBSHCHE-TO  ON  BYL  VESEL,  GOVORIL
INTERESNO, OSTRIL DOVOLXNO UDACHNO, A KOE-KTO PRYAMO NA SHEYU  EMU  VESHALSYA...
vPROCHEM, V GLAZA MY BOLXSHE DRUG DRUGU NE ZAGLYADYVALI.
     - vASH MUZH TOZHE BYL NA |TOJ VECHERINKE?
     - n-NET... nET-NET, ON S vALXKOJ OSTALSYA, ONA  TOGDA  SOVSEM  MALYSHKA
BYLA, GODIKA TRI...  ILI  CHETYRE...  tAK  VOT  CHTO  SAMOE  STRANNOE  TOGDA
SLUCHILOSX. ya USTALA, DA I OPXYANELA SILXNO, I PRISELA OTDOHNUTX NA DIVAN. i
SEJCHAS ZHE KO MNE PODSEL vORONCOV. sEL RYADOM, KAK  SEJCHAS  POMNYU,  RUKI  NA
KOLENYAH SLOZHIL I NEGROMKO GOVORIT MNE, NA MENYA GLYADYA: "vY NE BESPOKOJTESX,
vERA fOMINICHNA, S GLANDAMI U VAS VSE OBOJDETSYA BLAGOPOLUCHNO". ya TAK  GLAZA
I VYTARASHCHILA. s GLANDAMI U MENYA DEJSTVITELXNO S SAMOGO DETSTVA BYLO  NE  V
PORYADKE, POSLEDNIE GODY YA VSE SOBIRALASX OPERIROVATXSYA, DA NE RESHALASX, NO
EMU-TO OTKUDA PRO |TO ZNATX? ya EGO SPRASHIVAYU: "oTKUDA VY  ZNAETE  PRO  MOI
GLANDY?" vOT TUT ON KO MNE NAKLONILSYA I GOVORIT CHUTX LI NE SHEPOTOM:  "ya  O
VAS, vERA  fOMINICHNA,  ESHCHE  I  NE  TO  ZNAYU.  nAPRIMER,  CHTO  ESTX  U  VAS
OCHAROVATELXNAYA RODINKA NA..." i  NAZYVAET,  PROSTITE,  MESTECHKO  NA  TELE,
KOTOROE I RODNOMU MUZHU NE CHASTO POKAZYVAESHX. ya OBMERLA, ROT  RAZINULA,  NE
ZNAYU, TO LI POSHCHECHINU EMU DATX, TO LI ESHCHE CHTO, A ON VSTAL  I  USHEL.  sOVSEM
USHEL S VECHERINKI...
     - nO RODINKA ESTX?
     - v TOM-TO I DELO, CHTO ESTX... i NA TOM SAMOM MESTE!
     - i S GLANDAMI BLAGOPOLUCHNO OBOSHLOSX?
     - pREKRASNO OBOSHLOSX. hOTITE VERXTE, HOTITE NET, NO  YA  KAK-TO  SRAZU
BOYATXSYA PERESTALA I BUKVALXNO CHEREZ NEDELYU POSHLA NA OPERACIYU. i VSE  VYSHLO
KAK PO MASLU... sKAZHITE, TOVARISHCH SLEDOVATELX, VOT VY, YA VIZHU, vORONCOVYM I
POSLE SMERTI ZANIMAETESX. vY TOZHE DUMAETE, CHTO ON BYL VRODE KAK BY  KOLDUN
ILI YASNOVIDEC?
     - a SAMI VY KAK DUMAETE, vERA fOMINICHNA? ya VEDX EGO ZHIVOGO V GLAZA NE
VIDEL, A VY S NIM HUDO-BEDNO POCHTI DVA DESYATKA  LET  BOK  O  BOK  V  ODNOM
UCHREZHDENII, NAVERNYAKA  OBSHCHALISX,  RAZGOVARIVALI.  u  VAS  KAKOE  SLOZHILOSX
VPECHATLENIE?
     - nE ZNAYU DAZHE,  CHTO  SKAZATX...  sKAZATX  PRAVDU,  MY  BOLXSHE  I  NE
OBSHCHALISX NIKOGDA. rAZVE CHTO PO RABOTE. a TAK VSTRETIMSYA V KORIDORE  ILI  V
BUFETE - "ZDRAVSTVUJTE", "PRIVET", -  TOLXKO  I  VSEGO.  hOTYA,  KONECHNO...
dEJSTVITELXNO, DVA DESYATKA LET PROSHLO, CHEGO TOLXKO  NE  SLUCHILOSX  ZA  |TO
VREMYA, MNOGOE ZABYLOSX, A YA EGO NA TOJ VECHERINKE KAK SEJCHAS VIZHU.
     - i ON S TEH POR TAK NI RAZU S VAMI I NE ZAGOVORIL?
     - nI RAZU. nAVERNOE, CHUVSTVOVAL...
     - chTO?
     - dA VEDX BOYALASX YA EGO, TOVARISHCH SLEDOVATELX! kAK CHUMY  BOYALASX.  kAK
DETI BUKU BOYATSYA. kOGDA vALXKA RASSKAZALA MNE, CHTO SOSHLASX S NIM, YA NEDELYU
TRYASLASX OT GORYA I  STRAHA.  sEJCHAS  SMESHNO  VSPOMNITX,  NO  RVALASX  DAZHE
ZAYAVITX V PARTKOM, V MILICIYU, ESHCHE bOG ZNAET KUDA. hOROSHO ESHCHE, CHTO MUZH MENYA
UDERZHAL. zDOROVO BY |TO POLUCHILOSX: STARYJ ZLODEJ SOVRATIL BEDNUYU DEVOCHKU,
A BEDNOJ DEVOCHKE DVADCATX TRETIJ GOD MINOVAL...
     - kSTATI, A KAK vALYA VOSPRINYALA SMERTX vORONCOVA?
     - vY ZNAETE, UDIVITELXNO SPOKOJNO. nI SLOVA, NI SLEZINKI... vOZMOZHNO,
NE TAK UZH I LYUBILA.
     - vOZMOZHNO... sKAZHITE, vERA fOMINICHNA, VAS NIKOGDA NE PROZYVALI TAKIM
SLOVECHKOM - n|KO-TYAN?
     - n|KO-TYAN? nET, VPERVYE SLYSHU. chTO |TO TAKOE?
     - eTO SLOVO YAPONSKOE. "kOSHECHKA" ZNACHIT.
     - kOSHECHKA... mENYA MAMA V DETSTVE ZVALA kOSHECHKA..."


     - vOT VSE PO sAMOHINOJ, - SKAZAL vARAHASIJ. - vPECHATLYAET?
     - vPECHATLYAET, - PROGOVORIL aLEKSEJ t. - iNTERESNO, GDE |TO BYLA U NEE
RODINKA?
     - pOSHLYAK, - S OTVRASHCHENIEM SKAZAL vARAHASIJ.
     - iZVINI. ya POSHUTIL. chITAJ DALXSHE.
     vARAHASIJ POSHELESTEL BUMAGAMI.
     - a DALXSHE U NAS POJDET DOCHKA sAMOHINOJ, -  SKAZAL  ON.  -  vALENTINA
mIRLENOVNA. oCHAROVATELXNAYA OSOBA, DOLOZHU YA TEBE. nU-S, S NEYU YA BESEDOVAL S
PERVOJ, ONA SAMA VYSHLA NA MENYA - S PROSXBOJ VERNUTX EE VESHCHI, OSTAVSHIESYA NA
KVARTIRE U vORONCOVA. tUT MY I POBESEDOVALI. chITAYU:
     - "kAK MY S NIM POZNAKOMILISX?  oCHENX  PROSTO  I  VOOBSHCHE-TO  DOVOLXNO
SLUCHAJNO. v OKTYABRE... NET, V NOYABRE PROSHLOGO  GODA  NACHALXSTVO  PRIKAZALO
MNE SROCHNO OTRECENZIROVATX SPRAVOCHNIK PO AVSTRIJSKOJ SISTEME PATENTOVANIYA.
a YA PO-NEMECKI NI V ZUB NOGOJ, V INSTITUTE UCHILA ANGLIJSKIJ, NO  |TO  BYLO
PERVOE MNE SERXEZNOE  ZADANIE  NA  RABOTE,  DA  I  SAMOLYUBIE  IGRALO.  nU,
OBLOZHILASX SLOVARYAMI, POPOLZLA PO TEKSTU, DENX KORPLYU, DRUGOJ,  I  VSE  NA
PERVOJ STRANICE... nET, DUMAYU, NICHEGO U MENYA TAK NE VYJDET. sTALA  DUMATX,
CHTO DELATX. pEREBRALA VSEH  DRUZEJ  I  ZNAKOMYH  -  KAK  NAZLO,  NIKOGO  S
NEMECKIM. kTO S ANGLIJSKIM, KTO S ISPANSKIM, ODIN DAZHE S  |SPERANTO,  A  S
NEMECKIM NI ODNOGO. tOGDA RESHILA YA PODKLYUCHITX RODITELEJ: MOZHET BYTX, U NIH
ESTX KTO-NIBUDX. vYSHLA K NIM, A U MAMY - POMNITSYA, BYLA SUBBOTA  -  GOSTI,
DVE PARY IZ EE INSTITUTA. tAK I TAK, GOVORYU,  TOVARISHCHI,  POMOGITE  BEDNOMU
REBENKU, SROCHNO NUZHEN ZNATOK NEMECKOGO YAZYKA. dA NICHEGO PROSHCHE,  KRICHAT,  U
NAS vORONCOV OTLICHNO NEMECKIJ ZNAET, nIKITA sERGEEVICH...  i  TUT  ZHE  DYADYA
sEVA DOSTAET ZAPISNUYU KNIZHKU I DAET MNE EGO DOMASHNIJ TELEFON. mAMA BYLO NA
DYBY, NE SMEJ, DESKATX, BESPOKOITX CHELOVEKA, NO  ONI  EE  ZAGOVORILI,  CHTO
vORONCOV - MUZHIK DOBRYJ, CHTO EMU NICHEGO NE STOIT I PROCHEE. nU,  A  YA  -  V
PRIHOZHUYU, K  TELEFONU.  pOZVONILA,  NAZVALASX,  SKAZALA,  PO  KAKOMU  DELU
VTORGAYUSX V EGO DOMASHNIJ POKOJ.  oN  POMOLCHAL  NESKOLXKO  SEKUND  I  OCHENX
SPOKOJNO, NEGROMKO TAK  SKAZAL:  "s  UDOVOLXSTVIEM  POMOGU  VAM,  vALYA.  ya
SVOBODEN, MOZHETE PRIEHATX HOTX SEJCHAS..." - I PRODIKTOVAL ADRES. i  YA  TUT
ZHE K NEMU POEHALA.
     - i POMOG ON VAM?
     - nE POMOG - SAM VSE SDELAL. kOGDA YA DVA DNYA SPUSTYA  POSLE  RABOTY  K
NEMU POEHALA, KAK MY USLOVILISX, RECENZIYA BYLA GOTOVA - NAPECHATANA V  DVUH
|KZEMPLYARAH, VSE CHESTX PO CHESTI. ya EGO BLAGODARITX, A ON GOLOVOJ POKACHAL I
SKAZAL: "nE NADO, vALYA, |TO YA V SVOIH INTERESAH, CHTOBY NAM S VAMI  SEGODNYA
NE RABOTATX, A SHAMPANSKOE PITX..." i  GLAZA  U  NEGO  BYLI  V  TOT  MOMENT
NEOBYKNOVENNYE - GRUSTNYE I KAKIE-TO SIYAYUSHCHIE, YA TAKIH NI  U  KOGO  ESHCHE  NE
VIDELA. nAVERNOE, V TOT MOMENT YA V NEGO I VLYUBILASX. chTO ZH,  YA  -  CHELOVEK
RESHITELXNYJ. pRYAMO PRI NEM  SNYALA  TRUBKU  I  POZVONILA  DOMOJ,  CHTO  BUDU
NOCHEVATX U PODRUGI.
     - lYUBOVX S PERVOGO VZGLYADA, TAK SKAZATX...
     - eTO CHTO, IRONIYA?"
     (vARAHASIJ PRERVAL CHTENIE.
     - ya UZHE DOLOZHIL TEBE,  -  SKAZAL  ON,  -  CHTO  |TA  DEVICA  OKAZALASX
OCHAROVATELXNOJ OSOBOJ. i GOVORILA ONA SO  MNOJ  OHOTNO,  SLOVNO  TOLXKO  I
ZHDALA SLUCHAYA VYGOVORITXSYA. a  KOGDA  YA  SOSTRIL  NASCHET  LYUBVI  S  PERVOGO
VZGLYADA, LICO EE ISKAZILO BESHENSTVO. tO ESTX |TO YA GOVORYU -  ISKAZILO,  NA
SAMOM DELE ONO OSTALOSX PREKRASNYM.)
     - "eTO CHTO - IRONIYA?
     - kAKAYA UZH TUT IRONIYA, vALENTINA mIRLENOVNA, IZBAVI bOG...
     - vY EGO NE ZNALI... dA I NIKTO  EGO  NE  ZNAL,  DAZHE  SAMYE  BLIZKIE
PRIYATELI. oDNA TOLXKO YA ZNALA, POTOMU, NAVERNOE, CHTO ON BYL PERVYM V  MOEJ
ZHIZNI MUZHCHINOJ. ya EGO LYUBILA BEZ PAMYATI. hOTYA S SAMOGO TOGO VECHERA  ZNALA,
CHUVSTVOVALA, CHTO NE NADOLGO MNE |TO SCHASTXE...
     - oN VAM SKAZAL, CHTO SKORO UMRET?
     - eRUNDA! nE MOG  ON  MNE  |TOGO  SKAZATX.  oN  BYL  ZDOROV,  ON  BYL
SOVERSHENNO ZDOROV I NEVYRAZIMO NEZHEN... mATX NIKOGDA NE BYLA SO  MNOJ  TAK
NEZHNA, KAK ON. tOLXKO ODNAZHDY...
     - chTO?
     - nEZADOLGO DO... nU, NEDELI ZA DVE DO SMERTI ON VDRUG SKAZAL MNE  NI
S TOGO NI S SEGO, NOCHXYU, YA UZHE ZADREMALA...  gROMKO  I  OTCHETLIVO  SKAZAL:
"sKORO NAM RASSTAVATXSYA", A YA SPROSILA  SKVOZX  DREMOTU:  "pOCHEMU?"  i  ON
OTVETIL: "pOTOMU CHTO TEBE DALXSHE, A MNE OBRATNO, n|KO-TYAN..."
     - pROSTITE... KAK ON VAS NAZVAL?
     - n|KO-TYAN. oN MENYA TAK NAZYVAL INOGDA. kOGDA-TO ON BYL V  mANXCHZHURII
I VLYUBILSYA TAM V ODNU  YAPONOCHKU,  I  ONA  NAUCHILA  EGO  TAK  EE  NAZYVATX.
lASKATELXNOE PROZVISHCHE. n|KO-TYAN. mNE OCHENX NRAVILOSX, KOGDA  ON  TAK  MENYA
NAZYVAL..."


     - tEPERX U NAS POJDET  MUZHCHINA,  -  SKAZAL  vARAHASIJ.  -  kONSTANTIN
pANTELEEVICH shERSTOBITOV, BYVSHIJ ODNOPOLCHANIN vORONCOVA. rASSKAZAL ON MNOGO
LYUBOPYTNOGO, I MNOGO CHEGO YA IZ EGO RASSKAZOV VYPISAL, NO VSEGO  CHITATX  NE
STANU, A ZACHITAYU TOLXKO NEBOLXSHOJ OTRYVOCHEK. sLUSHAJ.
     - "...vOT TAM-TO,  ZA  dRUTXYU,  MENYA  I  NAKRYLO.  dRUTX  MY  S  HODU
PERESKOCHILI, A KAK NA OBRYV VYPERLISX  -  TRAH-BAH,  I  NICHEGO  NE  POMNYU.
oCHNULSYA UZHE V SANBATE. pOLNOGI KAK NE BYVALO, MOZZHIT - SIL NET, LXYU SLEZY,
A CHTO PODELAESHX? lADNO. i VOT ZA CHAS, KAK MENYA V TYL OTPRAVLYATX,  YAVLYAETSYA
nIKITKA. zhIVOJ-ZDOROVYJ, VESX V PYLI, ROT DO USHEJ, LEVAYA RUKA NA PEREVYAZI,
TOZHE EGO ZACEPILO, NO  LEGONXKO,  OSTALSYA  V  STROYU.  kAK  UZH  ON  KO  MNE
PRORVALSYA - NE ZNAYU, NE SKAZHU. nU, TOROPLIVO PEREKINULISX  O  TOM  O  SEM,
OKAZYVAETSYA, KOMBATA U NAS OPYATX UBILO, POCELOVALISX NA PROSHCHANXE, A  ZATEM
SUET ON MNE V RUKU SLOZHENNUYU BUMAZHKU I GOVORIT MNE:  TY,  GOVORIT,  KAK  YA
TEBE NAPISAL ZDESX, TAK I SDELAJ, DA NE ZABUDX, GOVORIT, A TO POSLE pOBEDY
SAM TEBYA NAJDU I, NESMOTRYA, CHTO TY TEPERX INVALID, RYLO NA STORONU SVOROCHU
PO STAROJ DRUZHBE. i UBEZHAL. nU, RAZVERNUL YA BUMAZHKU, CHITAYU. sEJCHAS UZHE  NE
POMNYU V TOCHNOSTI, KAK TAM BYLO NAPISANO, LET-TO MNOGO PROSHLO, NO SMYSL BYL
VOT KAKOJ. chTOBY OSENXYU V SOROK  SEDXMOM  GODU,  KOGDA  BUDU  ZHENITXSYA  NA
lYUBASHE IZ mEDVEDKOVA, CHTOBY NEPREMENNO POZVAL NA SVADXBU. vO KAK.
     - i CHTO VY TOGDA PODUMALI, kONSTANTIN pANTELEEVICH?
     - chTO PODUMAL... ya TOGDA NI O KAKOJ lYUBASHE NI  IZ  KAKOGO  mEDVEDKOVA
SLYHOM NE SLYHAL. pERVOE, CHTO YA TOGDA PODUMAL, - CHTO nIKITA TAKIM SPOSOBOM
PROSTO PODBODRITX MENYA HOCHET: NICHEGO, DESKATX, ZHIZNX  PRODOLZHAETSYA,  TY  I
BEZ NOT MUZHIK HOTX KUDA, NE TUSHUJSYA, POSLE VOJNY  VSTRETIMSYA...  nO  POTOM
VSPOMNIL VSYAKIE S NIM SLUCHAI, NU, CHTO  YA  VAM  UZHE  RASSKAZAL,  I  ZNAETE,
TOVARISHCH SLEDOVATELX, SKRYVATX  NE  STANU,  POVESELEL.  a  POTOM,  POKA  PO
GOSPITALYAM VALYALSYA, VSE |TO, PRIZNATXSYA, KAK-TO PODZABYLOSX. i ZAPISKU  TU
YA GDE-TO ZATERYAL,  I  POMUCHITXSYA  PORYADKOM  PRISHLOSX,  MNE  VEDX  ESHCHE  DVE
OPERACII DELALI... sLOVOM, VSPOMNIL YA OB |TOM TOLXKO  CHEREZ  CHETYRE  GODA,
LETOM SOROK SEDXMOGO.
     - rASSKAZHITE, POZHALUJSTA.
     - rASSKAZHU. eTO INTERESNO POLUCHILOSX. ya UZHE RABOTAL  NA  mYTISHCHINSKOM.
rAZ ZADERZHALSYA YA V MASTERSKIH DOPOZDNA, HALTURKU ODNU RABOTAL,  A  DELO  V
KONCE AVGUSTA BYLO, VECHERA UZHE TEMNYE, DA ESHCHE DOZHDI  VSE  VREMYA  SHLI.  nU,
KOVYLYAYU YA SEBE DOMOJ, A TEMNOTISHCHA, A GRYAZISHCHA, A VSYA ULICA - UHAB NA UHABE!
i TROTUAR DEREVYANNYJ, S VOJNY NE CHINENNYJ. i ZAGREMEL YA V KAKUYU-TO  YAMINU.
i KULXTEJ SVOEJ PRYAMO TYCHKOM  V  ZEMLYU.  sVETA  bOZHXEGO  NEVZVIDEL.  sIZHU,
PODNYATXSYA NE MOTU, TOLXKO POSTANYVAYU.  i  VDRUG  NEZHNYJ  TAKOJ  NADO  MNOJ
GOLOSOK: "vY  CHTO,  GRAZHDANIN,  RASSHIBLISX?"  sMOTRYU  -  RYADOM  U  KALITKI
PLATXICE  BELEETSYA.  "rASSHIBSYA,  -  GOVORYU,  -  DEVUSHKA,  DA  I   KAK   NE
RASSHIBITXSYA, KOGDA VY U SVOEGO DOMA VOLCHXIH YAM NARYLI, A U MENYA VSEGO ODNA
NOGA!" kOROCHE, POMOGLA  ONA  MNE  PODNYATXSYA,  ZAVELA  V  SVOYU  KOMNATUSHKU,
USADILA NA KUSHETKU, ZAHLOPOTALA. i MEZHDU PROCHIM GOVORIT:  ULICA,  GOVORIT,
ZDESX I VERNO NEHOROSHAYA, TOLXKO, GOVORIT, |TO DOM NE MOJ, YA  ZDESX  TOLXKO
KOMNATU SNIMAYU, A ZHIVU, GOVORIT, YA V mEDVEDKOVE. a ZVATX, SPRASHIVAYU,  KAK?
lYUBA MENYA ZOVUT. vO! u MENYA V GOLOVE SLOVNO  MOLNIYA  AHNULA  -  RAZOM  VSE
PRIPOMNIL.
     - i ZHENILISX?
     - kONECHNO, ZHENILSYA. kUDA DEVATXSYA? dA  I  TO  SKAZATX:  TRIDCATX  LET
ZHIVEM DUSHA V DUSHU, DVUH SYNOVEJ VYRASTILI.
     - vORONCOVA NA SVADXBU POZVALI?
     - eSHCHE  BY!  rAZYSKAL  CHEREZ  ADRESNYJ  STOL,  ON  GDE-TO  NA  bOLXSHOJ
aNDRONXEVSKOJ TOGDA ZHIL, YA POTOM U NEGO BYL RAZA DVA... sIDEL, SIDEL ON  U
MENYA NA SVADXBE... tUT TOLXKO VOT KAKAYA SHTUKA POLUCHILASX. nAKANUNE KAK NAM
V ZAGS IDTI, YA RASSKAZAL SDURU lYUBASHE VSE |TU ISTORIYU...
     - pOCHEMU ZHE - SDURU?
     - pOLUCHILOSX, CHTO SDURU. nA SVADXBE lYUBA VSE K NEMU PRISMATRIVALASX I
VRODE KAK BY POEZHIVALASX, CHTO LI... oN, PRAVDA, NICHEGO,  NAVERNOE,  TAKOGO
NE ZAMETIL.  vESELYJ  BYL,  RASCELOVAL  NAS,  VYPIVAL  HOROSHO,  ZAKUSYVAL,
"GORXKO" KRICHAL... tOLXKO SPUSTYA KAKOE-TO VREMYA ZASHEL U NAS S lYUBOJ O  NEM
RAZGOVOR, I ONA MNE GOVORIT: ESLI, GOVORIT, TY  MENYA  LYUBISHX,  DERZHISX  OT
NEGO PODALXSHE. ya STRASHNO UDIVILSYA. pOCHEMU? - GOVORYU. u NEGO, GOVORIT, GLAZ
NEHOROSHIJ, ZLOVESHCHIJ. ya EE NA  SMEH  PODNYAL,  ZASTYDIL,  RASSERDILSYA  DAZHE,
ODNAKO ONA - NI V KAKUYU. tVERDIT ODNO: ESLI, DESKATX, MENYA  LYUBISHX...  nU,
CHTO S NEJ PODELAESHX? tAJKOM OT NEE VSTRETILSYA YA S nIKITKOJ NESKOLXKO  RAZ,
DA TAK I RAZOSHLISX NASHI DOROZHKI..."


     aLEKSEJ t. SNOVA VZYAL DNEVNIK I OTYSKAL  ZAPISX:  "kOSTYA  shERSTOBITOV
(RANEN NA dRUTI, IYUNX 44; ZHENILSYA NA lYUBASHE IZ mEDVEDKOVA, OSENX 47)".
     - zAURYADNYJ SLUCHAJ YASNOVIDENIYA,  -  SARKASTICHESKI  PROBORMOTAL  ON  I
SNOVA POLOZHIL DNEVNIK NA STOL. - chITAJ DALXSHE.
     - dALXSHE, - SKAZAL vARAHASIJ, - U NAS S TVOEGO POZVOLENIYA POJDET  ESHCHE
ODIN MUZHCHINA. kAPITAN 1-GO RANGA V OTSTAVKE  mIKA|L  gRIKOROVICH  hACHATRYAN,
DRUG DETSTVA vORONCOVA. chITAYU:
     - "zNACHIT, UMER nIKITA... aJ, KAK LYUDA VOKRUG MRUT! vOT I MAMA U MENYA
UMERLA NEDAVNO. pRAVDA, EJ POD VOSEMXDESYAT UZHE BYLO... zhALX nIKITU,  OCHENX
ZHALX. iZ MUZHSKOJ CHASTI MY S NIM V NASHEM  KLASSE  VSEGO  DVOE,  POZHALUJ,  V
ZHIVYH OSTAVALISX, OSTALXNYH VSEH VOJNA SŽELA... tAK VAM O NEM  V  SHKOLXNYE
GODY? gM... a POZVOLXTE POLYUBOPYTSTVOVATX, ZACHEM |TO VAM?
     - mENYA, SOBSTVENNO, INTERESUET, NE ZAMECHALISX LI  VAMI  V  HARAKTERE,
POVADKAH, VYSKAZYVANIYAH SHKOLXNIKA nIKITY vORONCOVA KAKIE-LIBO  STRANNOSTI,
NESOOBRAZNOSTI... NENORMALXNOSTI DAZHE?
     - gM... pOZHALUJ, nIKITA DEJSTVITELXNO BYL V  KAKOJ-TO  MERE  STRANNYJ
PARNISHKA. gM... mY S  NIM  BOLXSHIE  PRIYATELI,  CHTO  NAZYVAETSYA,  VODOJ  NE
RAZOLXESHX, NO, GOVORYA OTKROVENNO, YA EGO  INOGDA  POBAIVALSYA.  dERZHALSYA  ON
KAK-TO SLISHKOM PO-VZROSLOMU, SLISHKOM NAVYTYAZHKU, ESLI VY PONIMAETE,  CHTO  YA
HOCHU SKAZATX, SLISHKOM SDERZHANNO. a ESLI  UZH  RASHODILSYA,  TO  |TO  U  NEGO
POLUCHALOSX PROSTO DAZHE STRASHNO.
     - bOYUSX, YA NE SOVSEM ULAVLIVAYU...
     - pOYASNYU NA PARE PRIMEROV.  gM...  vOT  BYLA  U  NAS  V  SHKOLE  TAKAYA
SHPANISTAYA KOMPANIYA, CHELOVEK DESYATX HULIGANOV POD PREDVODITELXSTVOM NEKOEGO
gRISHKI-mURZY. nE ZNAYU, CHEM MY S nIKITOJ IM NE  PONRAVILISX,  NO  PRINYALISX
ONI NAS BITX. gDE NI VSTRETYAT,  TAM  BXYUT.  zAVTRAKI  OTNIMALI,  KARMANNYE
DENXGI, SHAPKI SRYVALI I ZAKIDYVALI KUDA-NIBUDX... sAMI ZNAETE, KAK  |TO  U
PODROSTKOV BYVAET. pERVOBYTNAYA ZHESTOKOSTX. gM... mY S nIKITOJ GODA DVA |TO
TERPELI, A TO  I  TRI.  nE  YABEDNICHALI,  KONECHNO,  DA  I  BESPOLEZNO  BYLO
YABEDNICHATX. i  VOT  ODNAZHDY  VSTRECHAYUT  ONI  NAS  NA  DOROGE  IZ  SHKOLY  I
PRINIMAYUTSYA ZA  DELO.  oBYCHNO  MY  KAK?  kOE-KAK  PRIKRYVAEMSYA,  STARAEMSYA
PROSKOCHITX  POSKOREE  I  VO   VSE   LOPATKI   UDRATX.   i   VDRUG   nIKITA
RAZVORACHIVAETSYA I VYDAET SAMOMU gRISHKE-mURZE PRYAMOJ V PERENOSICU. mNE DAZHE
HRUST POSLYSHALSYA, KLYANUSX bOGOM. eTO BYLO  SOVERSHENNO  NEOZHIDANNO,  I  ONI
OCEPENELI. a nIKITA UZHE ODNOGO BXET NOGOJ V PAH, DRUGOGO HVATAET ZA VOLOSY
I S TRESKOM UDARYAET MORDOJ O PODSTAVLENNOE KOLENO,  TRETXEGO  ESHCHE  KAK-TO.
gM... oNI OPOMNILISX I NABROSILISX NA NEGO VSEM SKOPOM, OBO MNE ZABYLI,  A
YA SOVERSHENNO, ZNAETE LI, OPOLOUMEL, V GLAZAH TEMNO, I ORU NECHLENORAZDELXNO
NA VSYU ULICU. oNI ZDOROVO TOGDA IZBILI nIKITU, NO I SAMI POTERPELI URON...
k SCHASTXYU, SBEZHALISX PROHOZHIE. gM... dA. i VOT POSLE |TOGO DNYA nIKITA STAL
SAM PODSTEREGATX IH POODINOCHKE I IZBIVATX.  ya  INOGDA  PRISUTSTVOVAL.  eTO
BYLO UZHASNO. eTO BYLO... eTO  BYLO  NEVEROYATNO  ZHESTOKO,  UMELO  I,  YA  BY
SKAZAL, PO-DELOVOMU. tO ESTX ON DRALSYA NE  TAK,  KAK  OBYKNOVENNO  DERUTSYA
MALXCHISHKI, - NE STREMILSYA OSKORBITX UDARAMI, UNIZITX, PROSTO POKAZATX SVOE
PREVOSHODSTVO. gM... oN KAK BY RABOTAL. nACHAL ON PRYAMO S mURZY.  nAPAL  NA
NEGO V SHKOLXNOJ UBORNOJ I VSYU PEREMENU DELOVITO I STRASHNO EGO OBRABATYVAL.
vSE |TI MALXCHISHESKIE PRAVILA - "DO  PERVOJ  KROVI",  "POD  DYH  NE  BITX",
"NOZHKU NE PODSTAVLYATX", "LEZHACHEGO NE TROGATX" - VSE  |TO  ON  IGNORIROVAL.
uZHE CHEREZ MINUTU NESCHASTNYJ mURZA VALYALSYA NA KAFELXNOM POLU  I  HRIPEL,  A
nIKITA TRUDILSYA  NAD  NIM  I  KULAKAMI,  I  BASHMAKAMI,  I  PO-VSYAKOMU.  mY
OCEPENELI OT UZHASA, NIKTO  NE  RESHALSYA  VMESHATXSYA,  DAZHE  STARSHEKLASSNIKI.
kLYANUSX bOGOM, TAKUYU LEDYANUYU ZHESTOKOSTX YA VIDEL POTOM  TOLXKO  V  KINO,  V
GANGSTERSKIH FILXMAH!"
     (tUT vARAHASIJ OPYATX PRERVAL CHTENIE.
     - pORAZITELXNO, -  PROIZNES  ON,  USMEHAYASX,  -  KAK  CEPKO  DERZHITSYA
MALXCHISHKA DAZHE V POZHILYH MUZHIKAH! pOLKOVNIK V OTSTAVKE, NA SHESTOM DESYATKE,
A RAZDUHARILSYA TAK, CHTO MNE VCHUZHE STRASHNO  STALO.  gLAZA  VYKATIL,  RUKAMI
RAZMAHIVAET, VSKOCHIL, NOGAMI POKAZYVAET,  KAK  NASH  nIKITA  PINKAMI  |TOGO
mURZU  UGOSHCHAL...  dOLGO  ON  V  TAKOM  RODE  POVESTVOVAL,   MY   NA   |TOM
OSTANAVLIVATXSYA NE BUDEM, TUT I TAK VSE  YASNO,  A  PEREJDEM  K  SLEDUYUSHCHEMU
PUNKTU. pRODOLZHAYU.)
     - "pONYATNO, mIKA|L gRIKOROVICH. nU, A DRUGOJ PRIMER?
     - kAKOJ - DRUGOJ?
     - vY OBESHCHALI POYASNITX NA PARE PRIMEROV. oDIN VY PRIVELI. a VTOROJ?
     - gM... vTOROJ PRIMER... tOLXKO YA VAS PROSHU PONYATX, CHTO  TUT  U  MENYA
SKOREE VPECHATLENIYA, SVOIMI, TAK SKAZATX, GLAZAMI YA POCHTI NICHEGO NE  VIDEL.
gM... oDNIM SLOVOM, S  KAKOGO-TO  VREMENI  YA  STAL  ZAMECHATX,  CHTO  nIKITA
NEOBYCHAJNO SMELO VEDET SEBYA S DEVOCHKAMI. vY ZNAETE, KAK OBYCHNO PODROSTKI V
CHETYRNADCATX-PYATNADCATX LET: I  HOCHETSYA,  I  KOLETSYA...  PODSMOTRETX  TAM,
POHIHIKATX, A SAMOGO TO V ZHAR, TO V HOLOD, I VOOBSHCHE PO BOLXSHEJ CHASTI  ODNI
LISHX MECHTANIYA BESPLODNYE.  tAK  VOT,  nIKITA  VDRUG  OBNAGLEL  DO  KRAJNEJ
STEPENI. i YA POCHTI UVEREN, CHTO SLUCHILOSX  U  NEGO  CHTO-TO  S  ODNOJ  NASHEJ
ODNOKLASSNICEJ...
     - pONYATNO. mIKA|L gRIKOROVICH, VOT VY SKAZALI - "S KAKOGO-TO VREMENI".
a POTOCHNEE NE PRIPOMNITE?
     - pOMNYU. i SKAZHU VAM SOVERSHENNO  TOCHNO.  u  nIKITY  SLUCHILSYA  PRISTUP
MOZGOVOGO RASSTROJSTVA. vOOBSHCHE-TO ON BYL PARENX ZDOROVYJ, NE  BOLEZNENNYJ,
A TUT VDRUG SLEG, POTERYAL PAMYATX, V SILXNOM ZHARU NESKOLXKO DNEJ  PROLEZHAL.
gOLOVU ON ZASTUDIL, CHTO LI... ILI UDARILSYA... nE POMNYU UZHE SEJCHAS.  i  VSE
|TI, KAK MY IH S VAMI NAZYVAEM, STRANNOSTI NACHALISX U  NEGO  VSKORE  POSLE
|TOJ BOLEZNI.
     - i KOGDA |TO SLUCHILOSX?
     - pOMNYU SOVERSHENNO TOCHNO. v SEDXMOM KLASSE, V ZIMNIE KANIKULY. ya  |TO
POMNYU POTOMU, CHTO VO VREMYA |TIH KANIKUL MY S NIM NACHALI UVLEKATXSYA HIMIEJ.
ya-TO V VOSXMOM KLASSE K NEJ  POOHLADEL  I  UDARILSYA  V  |LEKTROTEHNIKU,  A
nIKITA TAK HIMIKOM I OSTALSYA...
     - kTO TAKAYA gALINA rODIONOVNA?
     - gALINA rODIONOVNA? gM... nE POMNYU CHTO-TO...
     - eTO TOZHE MOZHET BYTX IZ VASHIH SHKOLXNYH LET.
     - a! gALINA rODIONOVNA! dA-DA-DA, KAK  ZHE!  uCHITELXNICA  BYLA  U  NAS
TAKAYA, ANGLICHANKA, PRISHLA K NAM PRYAMO IZ INSTITUTA. mEZHDU  PROCHIM,  nIKITA
ANGLIJSKIJ ZNAL PROSTO V SOVERSHENSTVE..."


     aLEKSEJ t. BROSIL NA STOL DNEVNIK I SKAZAL USTALO:
     - kTO TAM U TEBYA ESHCHE OSTALSYA?
     - oSTALASX U  NAS  POSLEDNYAYA  FIGURA,  -  OTOZVALSYA  vARAHASIJ  shch.  -
sVETLANA fEDOROVNA pANIKEEVA, V DEVICHESTVE kRIVONOSOVA, PLEMYANNICA  NASHEGO
vORONCOVA I EGO EDINSTVENNAYA NASLEDNICA.
     - i BYLO TAM CHTO NASLEDOVATX?
     - kAK ZHE! bIBLIOTEKA  POSLE  NEGO  OSTALASX  NEPLOHAYA,  MEBELX...  IZ
ODEZHDY KOE-CHTO... eSLI TY POMNISHX, V SVOE VREMYA ONA VYSHLA ZAMUZH I UEHALA S
MUZHEM NA sEVER,  A  V  NACHALE  SHESTIDESYATYH  ONI  VERNULISX,  OBREMENENNYE
OGROMNYMI  DENXGAMI  I  CELYM  VYVODKOM  DETISHEK.  nU-S,   ONA   OKAZALASX
NEZATEJLIVAYA, PROSTOVATAYA, HOTYA, DOLOZHU TEBE, V SVOI SOROK  SEMX  GODOCHKOV
ESHCHE OCHENX I OCHENX... lADNO, |TO, KONECHNO, V  STORONU,  A  ZACHITAYU  YA  TEBE
SEJCHAS  SVOYU  ODNU  MALENXKUYU  VYDERZHKU,   SAMUYU   INTERESNUYU,   KAK   MNE
PREDSTAVLYAETSYA.
     - vALYAJ. sLUSHAYU.
     - "a CHTO EMU DANO BYLO BUDUSHCHEE ZNATX, TAK YA |TO ESHCHE DEVCHONKOJ PONYALA.
oN MENYA LYUBIL, nIKITA, ZHALEL OCHENX I IGRAL,  BYVALO,  SO  MNOJ,  I  KNIZHKI
CHITAL MNE, I PEL, KOGDA YA BOLELA... ya CHASTO V DETSTVE BOLELA. i VOT  PESNI
ON MNE PEL INOJ RAZ TAKIE, KAKIH TOGDA NI OT KOGO USLYSHATX BYLO NELXZYA,  A
USLYSHALA YA IH SNOVA UZHE VZROSLOJ I MNOGO POZZHE VOJNY. "eH,  DOROGI,  -  ON
PEL, - PYLX DA TUMAN", "chERNOGO KOTA", "vY SLYSHITE, GROHOCHUT SAPOGI"...  i
PRO VOJNU ON DOSKONALXNO ZNAL, CHTO ONA BUDET, I KOGDA, I KAKAYA BUDET. vOT,
POMNYU, POET ON MNE SVOYU LYUBIMUYU, YA EE  TOZHE  OCHENX  LYUBILA,  HOTYA  I  MALO
PONIMALA, KONECHNO... pOET |TO ON: "aH, VOJNA, CHTO ZH TY SDELALA, PODLAYA..."
i TUT PAPA VHODIT K NAM. a nIKITA NI PRI KOM NE LYUBIL PETX, TOLXKO MNE, NO
NE OSTANOVILSYA, DO KONCA SPEL. pAPA DOSLUSHAL I GOVORIT: "o CHEM  TY  POESHX,
nIKITKA?" oN OTVECHAET: "o VOJNE, fEDYA, O VOJNE  POYU".  -  "o  KAKOJ  TAKOJ
VOJNE?" - "a O TOJ, CHTO V BUDUSHCHEM GODU NACHNETSYA, I MNOGIE  NA  NEJ  GOLOVU
SLOZHAT". - "eH, TIPUN TEBE NA YAZYK", - PAPA GOVORIT. a YA GLYAZHU, nIKITA  NA
NEGO GLYADIT, I V GLAZAH SLEZY..."


     aLEKSEJ t. DOSMOTREL, KAK SKLADYVAYUTSYA V PAPKU  SKREPLENNYE  SKREPKOJ
LISTKI I OBSHCHAYA TETRADX  V  ZAPLESNEVELOJ  KLEENCHATOJ  OBLOZHKE,  I  PEREVEL
VZGLYAD NA OKNO. zA OKNOM CARILO YARKOE SOLNECHNOE UTRO.
     - nU, KAK |TO TEBE? - SPROSIL vARAHASIJ shch., ZAVYAZYVAYA BELYE TESEMKI.
     - a TEBE? - SPROSIL aLEKSEJ. - rAZMOTAL ZADACHKU?
     - eSTX U MENYA, ESTX KOE-KAKIE MYSLI, SKRYVATX NE STANU...
     aLEKSEJ t. SKRIVILSYA NASMESHLIVO:
     - yaSNOVIDYASHCHIJ? pUTESHESTVENNIK PO VREMENI?
     -  nE-ET,  YASNOVIDYASHCHIJ  -  |TO,  BRAT,  CHTO...  eTO  BANALXSHCHINA.  vOT
PUTESHESTVENNIK - |TO UZHE BLIZHE K DELU.
     - nE S CHEGO, TAK S BUBEN.
     - a DAVAJ PODISKUTIRUEM, - PREDLOZHIL vARAHASIJ shch. - eSLI TY NE USTAL,
KONECHNO.
     - dAVAJ, - SOGLASILSYA aLEKSEJ  t.  -  tOLXKO  SNACHALA  PRIKONCHIM  |TU
BLAGODATX.
     i ON POTYANULSYA ZA BUTYLKOJ, V KOTOROJ OSTAVALOSX ESHCHE STOPKI NA DVE, A
TO I NA VSE TRI.






     eSLI TSHCHATELXNO SOPOSTAVITX VSE DANNYE (RASSUZHDAL  vARAHASIJ  shch.),  TO
RISUETSYA PARADOKSALXNAYA  KARTINA,  A  IMENNO:  nIKITA  sERGEEVICH  vORONCOV
PROZHIL  NEOPREDELENNOE  MNOZHESTVO  ZHIZNEJ.  v   ROMANTICHESKOJ   LITERATURE
IZVESTNY PERSONAZHI, PROZHIVSHIE NESKOLXKO  ZHIZNEJ,  -  DOSTATOCHNO  VSPOMNITX
HOTYA BY DZHEKLONDONOVSKOGO sKITALXCA, KOTORYJ V SVOEJ  SMIRITELXNOJ  RUBAHE
NOSILSYA IZ |POHI V |POHU, KAK STRADAYUSHCHIJ  PONOSOM  IZ  SORTIRA  V  SORTIR.
kRASIVO, SPORU NET. sLUCHAJ ZHE S nIKITOJ vORONCOVYM SOVSEM INOGO RODA.  pRO
NEGO TOCHNEE BUDET SKAZATX, CHTO NE MNOZHESTVO ZHIZNEJ ON PROZHIL, A PROZHIL  ON
ODNU I TU ZHE ZHIZNX MNOZHESTVO RAZ. i SUDYA PO  VSEMU,  BYLO  |TO  DOSTATOCHNO
TYAZHKO, TOSKLIVO I UTOMITELXNO. nEDAROM, NEDAROM POETSYA V STARINNOJ PESENKE
(SLOVA NARODNYE): "lUCHSHE SOROK RAZ PO RAZU, CHEM ZA RAZ VSE SOROK RAZ"...
     dA, nIKITA vORONCOV DEJSTVITELXNO BYL  PUTESHESTVENNIKOM  PO  VREMENI,
TOLXKO NE PO SVOEJ VOLE I V VESXMA OGRANICHENNYH PREDELAH. i VYGLYADELO  |TO
SLEDUYUSHCHIM  OBRAZOM.  vORONCOV  BLAGOPOLUCHNO  DOZHIVAET  DO  VECHERA  8  IYUNYA
SEMXDESYAT SEDXMOGO GODA. v 23 CHASA 15 MINUT PO MOSKOVSKOMU  VREMENI  NEKAYA
SILA OSTANAVLIVAET EGO SERDCE, A SOZNANIE MGNOVENNO PERENOSIT NA SOROK LET
NAZAD, V NOCHX NA 7 YANVARYA TRIDCATX SEDXMOGO GODA,  GDE  ONO  VNEDRYAETSYA  V
MOZG vORONCOVA-PODROSTKA,  PRICHEM  VNEDRYAETSYA  SO  VSEM  OPYTOM,  SO  VSEJ
INFORMACIEJ, NAKOPLENNYMI ZA PROZHITYE SOROK LET, NAPROCHX  VYTESNYAYA,  MEZHDU
PROCHIM, VSE, CHTO ZNAL I POMNIL vORONCOV-PODROSTOK  DO  |TOJ  NOCHI.  dALEE,
vORONCOV SNOVA BLAGOPOLUCHNO DOZHIVAET DO VECHERA 8 IYUNYA  SEMXDESYAT  SEDXMOGO
GODA, I SNOVA TA ZHE SAMAYA NEVEDOMAYA SILA UBIVAET EGO TELO I PERENOSIT  EGO
SOZNANIE, OBOGASHCHENNOE, KSTATI, OPYTOM I INFORMACIEJ NOVYH SOROKA LET...  I
TAK DALEE, I TAK DALEE.
     i TAK POVTORYALOSX S NIM NEOPREDELENNOE, MOZHET  BYTX,  I  NEISCHISLIMOE
MNOZHESTVO RAZ. vOZMOZHNO, TYSYACHU  I  ODNU  ZHIZNX  PROZHIL  nIKITA  vORONCOV.
vOZMOZHNO, V POSLEDNIH SVOIH ZHIZNYAH ON UZHE DAVNO ZABYL, KOGDA |TO PROIZOSHLO
S NIM VPERVYE. a VOZMOZHNO, VPERVYE |TO NIKOGDA I NE PROISHODILO... (tOLXKO
NE NADO NEDOUMENNO RAZVODITX RUKI I  ZAKATYVATX  GLAZA:  NAUKA  KAK  FORMA
CHELOVECHESKOGO VOOBRAZHENIYA UMEET, KONECHNO, MNOGO  GITIK,  NO  NATURA  UMEET
|TIH GITIK V NEISCHISLIMOE MNOZHESTVO RAZ BOLXSHE.)
     sLEDUET PRINYATX VO VNIMANIE, CHTO V PODROBNOSTYAH  VSE  |TI  EGO  ZHIZNI
SOVPADATX, KONECHNO, NE  MOGLI.  sLISHKOM  MNOGO  SLUCHAJNOSTEJ  VOZNIKAET  V
KAZHDOJ ZHIZNI,  SLISHKOM  MNOGO  SITUACIJ  VYBORA  I  VARIANTOV  SITUACIJ  V
MIKROSOCIUMAH. sKAZHEM, V ODNOJ ZHIZNI vORONCOV  MOG  ZHENITXSYA  NA  vERE,  V
DRUGOJ - NA kLEOPATRE, V TRETXEJ - NA rOZE, A V CHETVERTOJ ON MOG VOOBSHCHE OT
|TOGO DELA VOZDERZHATXSYA I DATX SEBE OTDYH OT SEMEJNYH  TYAGOT.  dOPUSKAETSYA
DAZHE, CHTO KOGDA-TO EGO ODOLELA TOSKA  I  ON  POVESILSYA  ESHCHE  DO  VOJNY,  A
KOGDA-TO EGO RAZORVALO NA KUSKI VRAZHESKIM SNARYADOM, A KOGDA-TO ON POGIB  V
AVIACIONNOJ KATASTROFE ZADOLGO DO SVOEGO SROKA. nO KOGDA BY I PRI KAKIH BY
OBSTOYATELXSTVAH NI PRERYVALASX EGO ZHIZNX, ON NEIZMENNO VOZVRASHCHALSYA V  NOCHX
NA  7-E  YANVARYA  TRIDCATX  SEDXMOGO  GODA  I  ZANOVO   NACHINAL   OCHEREDNOE
SOROKALETIE.
     nET  SMYSLA  ZADAVATXSYA  VOPROSOM  (PRODOLZHAL  vARAHASIJ  shch.,  PODNYAV
TOLSTYJ UKAZATELXNYJ PALEC), KAK I POCHEMU VSE  |TO  PROISHODILO  I  POCHEMU
IMENNO S vORONCOVYM. nAUKA |TI VYSOTY ESHCHE NE PREVZOSHLA I PREVZOJDET,  NADO
DUMATX, NE V BLIZHAJSHIE DNI. iBO RECHX ZDESX IDET O PRIRODE VREMENI, A VREMYA
- |TO TAKAYA MATERIYA, V KOTOROJ LYUBOJ IZ  NAS  NE  MENEE  KOMPETENTEN,  CHEM
SAMYJ VELIKIJ AKADEMIK. vOZMOZHNO, GIPOTEZA,  PREDLOZHENNAYA  IM,  vARAHASIEM
shch., I NE SOOTVETSTVUET DEJSTVITELXNOMU  POLOZHENIYU  DEL  V  MIROZDANII,  NO
PUSTX KTO-NIBUDX POPROBUET EE OPROVERGNUTX!  v  CHASTNOSTI,  SOVERSHENNO  NE
IMEET SMYSLA ZAKATYVATX PUSTYE GLAZA, SHEVELITX GUBAMI I  ZAGIBATX  PALXCY.
pUSTOE |TO DELO - PYTATXSYA PREDSTAVITX SEBE, KAK SOOTNOSILISX BESCHISLENNYE
REALXNOSTI nIKITY vORONCOVA S NASHEJ  EDINSTVENNOJ  REALXNOSTXYU.  mY  IMEEM
ZDESX  DELO,  VNE  VSYAKOGO  SOMNENIYA,  S  VYSSHIMI,  NAM   ESHCHE   NEVEDOMYMI
PROYAVLENIYAMI  DIALEKTIKI  PRIRODY,  CHELOVECHESKIJ  MOZG  K  NIM   POKA   NE
PRISPOSOBLEN, OSOBENNO MOZG DOVOLXNO RYADOVOGO LITERATORA, TAK  CHTO  NECHEGO
TUT NAPRYAGATXSYA, A TO, NE  DAJ  bOG,  PUPOK  RAZVYAZHETSYA.  nADLEZHIT  PROSTO
PRINYATX KAK DANNOSTX: nIKITE vORONCOVU VYPALO MNOGO RAZ PROHODITX MOSTAMI,
"PO YAKYM NAM BILXSHE NE STUPATY...".
     tUT aLEKSEJ t. PRERVAL PRIYATELYA. oN OSVEDOMILSYA, SLUCHAJNO  LI  IMENNO
SEGODNYA EGO UGOSTILI |TOJ PREKRASNOJ PESNEJ.
     vARAHASIJ shch. ZAVERIL, CHTO |TO VYSHLO SOVERSHENNO SLUCHAJNO.
     tOGDA aLEKSEJ t. ZAPAHNUL HALAT, VSTAL I ZAGOVORIL. oN SKAZAL, CHTO NE
STANET PRITVORYATXSYA, BUDTO STRANNYE PODROBNOSTI ZHIZNI nIKITY vORONCOVA  NE
PROIZVELI  NA  NEGO  VPECHATLENIYA.  nE  SOBIRAETSYA  ON  OTRICATX   I   TOGO
OBSTOYATELXSTVA,  CHTO  GIPOTEZA   vARAHASIYA   shch.   PORAZHAET   SMELOSTXYU   I
NEOBYCHNOSTXYU. bUDUCHI VSEGO LISHX DOVOLXNO RYADOVYM LITERATOROM, ON,  aLEKSEJ
t.,  GOTOV  TEM  NE  MENEE  DATX  GARANTIYU,  CHTO  |TA  GIPOTEZA   VOZNESET
SLEDOVATELYA GORODSKOJ PROKURATURY vARAHASIYA shch. NA SAMUYU  VERSHINU  NAUCHNOGO
oLIMPA I USADIT EGO TAM V AKKURAT MEZHDU eM lOMONOSOVYM I a eJNSHTEJNOM.
     s DRUGOJ STORONY (PRODOLZHAL  aLEKSEJ  t.),  TSHCHATELXNOE  SOPOSTAVLENIE
VSEH DANNYH  POZVOLYAET  VYRABOTATX  I  GIPOTEZU  SOVERSHENNO  INOGO  TOLKA.
vARAHASIJ shch. NE STANET  PRITVORYATXSYA,  BUDTO  STRANNYE  PODROBNOSTI  ZHIZNI
nIKITY vORONCOVA  NELXZYA  SOCHINITX  DLYA  PORAZHENIYA  PRIYATELEJ  I  OSOBENNO
STUDENTOCHEK-YURISTOCHEK. nE BUDET vARAHASIJ OTRICATX I TOGO  OBSTOYATELXSTVA,
CHTO SOVREMENNYM KRIMINALISTAM NICHEGO  NE  STOIT  IZGOTOVITX  ZAPLESNEVELUYU
TETRADOCHKU I ISPISATX V NEJ NESKOLXKO STRANICHEK  VYCVETSHIMI  CHERNILAMI.  i
KAK DOVOLXNO RYADOVOJ, NO VSE ZHE LITERATOR,  ON,  aLEKSEJ  t.,  GOTOV  DATX
GARANTIYU,  CHTO  |TA  ZATEYA  VOZNESET  SLEDOVATELYA  GORODSKOJ   PROKURATURY
vARAHASIYA shch. NA KAKOJ-NIBUDX OTROG LITERATURNOGO oLIMPA I USADIT EGO TAM V
AKKURAT MEZHDU b| mYUNHGAUZENOM I k| pRUTKOVYM.
     sKAZAVSHI |TO, aLEKSEJ t. SEL, ZAKINUV NOGU NA NOGU,  I  POSMOTREL  NA
PRIYATELYA S NAIVOZMOZHNEJSHEJ SNISHODITELXNOSTXYU.
     vARAHASIJ shch. NESKOLXKO RAZ ZADUMCHIVO KIVNUL.  zATEM  ON  SMORSHCHILSYA  I
POCHESAL ZA UHOM. i ZATEM ON ZAGOVORIL.
     - iZLOZHENO NEDURNO I  UBEDITELXNO,  -  PROIZNES  ON.  -  nALICHESTVUET
ZDOROVAYA IRONIYA. nEPLOH I SLOG. oSOBENNO MNE  PONRAVILOSX  MESTECHKO  MEZHDU
mYUNHGAUZENOM I pRUTKOVYM. a?
     - nU, |TO  YA  PREUVELICHIL,  -  POSPESHNO  SKAZAL  aLEKSEJ.  -  v  PYLU
POLEMIKI, TAK SKAZATX. oNI, KONECHNO, DO TAKOJ ZAUMI NE OPUSKALISX.
     - zAUMI? - UDIVILSYA vARAHASIJ. - vIDATX,  NE  ZNAESHX  TY,  CHTO  TAKOE
NASTOYASHCHAYA ZAUMX. nO VAM BY VSE POPROSHCHE BY. kAK |TO VASH  BRAT  RASPISYVAET:
"vASYATKA SUNUL NOGU  V  OTCOVSKIJ  SAPOG  I  ZAGROMYHAL  NA  DVOR.  aRISHKA
VYPORHNULA  IZ  OTHOZHEGO  MESTA  S  VIZGOM:   "gO-GO-GO!   tRAKTORA   ISHSHO
GRANULIROVATX POCHVU POD OZIMYE STARTOVALI, A VY VSE CHIKAETESYA!"
     - lOMONOSOV! - OGRYZNULSYA aLEKSEJ t.
     - oT TAKOGO  SLYSHU,  -  HLADNOKROVNO  PARIROVAL  vARAHASIJ  shch.  -  f|
aBRAMOV.
     pRIYATELI POMOLCHALI. pOTOM aLEKSEJ t. SERDITO BURKNUL:
     - dAJ SYUDA DNEVNIK.
     oN PEREBROSIL  DVE-TRI  STRANICY  I  UGLUBILSYA  V  CHTENIE.  vARAHASIJ
PRIBRAL SO STOLA I PRINYALSYA MYTX POSUDU.
     - chAJNIK POSTAVITX? - SPROSIL ON.
     aLEKSEJ NE OTVETIL.
     - chAJNIK, GOVORYU, POSTAVITX? - GARKNUL vARAHASIJ.
     tOGDA aLEKSEJ ZAHLOPNUL DNEVNIK, BROSIL EGO NA STOL  I  KREPKO  POTER
LADONYAMI LICO.
     - sYADX I POSLUSHAJ, - SKAZAL ON KOROTKO.
     vARAHASIJ VERNULSYA K  STOLU,  I  aLEKSEJ,  GLYADYA  POVERH  EGO  GOLOVY
PRIPUHSHIMI OT BESSONNOJ NOCHI GLAZAMI, NACHAL:





     - sKAZHITE, CHTO VY ISPYTYVAETE PRI VOSKRESHENII?
     - bOLX. a POTOM NESKOLXKO DNEJ TOSKU I UZHAS.
     - pOCHEMU ZHE TOSKU I UZHAS?
     -  pOTOMU  CHTO  VSYAKIJ  RAZ  VPEREDI  VOJNA,  VSELENSKOE  ZLODEJSTVO,
VSELENSKIE GLUPOSTI, I CHEREZ VSE |TO MNE NEMINUEMO PREDSTOIT PROJTI.
     - nEMINUEMO? vSYAKIJ RAZ?
     - dA. eTO OBSTOYATELXSTVA KAPITALXNYE, ONI SOSTAVLYAYUT NEPREMENNYJ  FON
KAZHDOJ ZHIZNI.
     - a VY NIKOGDA NE PYTALISX IH PREDOTVRASHCHATX? kOGO-LIBO PREDUPREZHDATX,
PISATX PISXMA, VYSTUPATX GDE-NIBUDX?
     - bYLO KOGDA-TO. oCHENX DAVNO, TYSYACHU LET NAZAD,  DOLZHNO  BYTX.  pOMNYU
UZHE DOVOLXNO SMUTNO. nET, NICHEGO NE POLUCHALOSX. pRIHODILOSX  DAZHE  KONCHATX
SAMOUBIJSTVOM. oDIN RAZ SGNIL V KONCLAGERE. tRI RAZA MENYA  RASSTRELYALI,  A
ODNAZHDY UBILI PRYAMO NA ULICE ZHELEZNYMI  PRUTXYAMI,  MINUT  DESYATX  UBIVALI,
BYLO OCHENX MUCHITELXNO. "vEDX YASNOVIDCEV - VPROCHEM, KAK I OCHEVIDCEV,  -  VO
VSE VEKA SZHIGALI LYUDI NA KOSTRAH..." a YA BYL V ODNOM LICE I  YASNOVIDEC,  I
OCHEVIDEC. nET, CHTO ODIN CHELOVEK NICHEGO NE MOZHET, |TO  YA  VSEGDA  ZNAL,  NO
INOGDA PROSTO NE VYDERZHIVAL.
     - pONYATNO. eTO OB OBSTOYATELXSTVAH, KAK VY  VYRAZHAETESX,  KAPITALXNYH.
nO V OBYCHNYH, ZHITEJSKIH... ya BY, NAPRIMER, ESLI BY  ZNAL  ZARANEE,  SVOEGO
OTCA SPAS. pROSTO V TOT DENX NE VYPUSTIL  BY  EGO  IZ  DOMU,  ZAPER  BY  V
KVARTIRE.
     -  bESPOLEZNO.  zhITEJSKIE  OBSTOYATELXSTVA  OBYCHNO  V   KAZHDOJ   ZHIZNI
SKLADYVAYUTSYA PO-RAZNOMU. u VAS S OTCOM CHTO SLUCHILOSX?
     - pOPAL POD GRUZOVIK.
     - nU, A V DRUGOJ ZHIZNI |TOT GRUZOVIK S VASHIM OTCOM NE VSTRETILSYA  BY.
lIBO MINUTOJ RANXSHE PROEHAL, LIBO POZZHE, A TO I VOOBSHCHE  ESHCHE  ZA  MESYAC  DO
TOGO RAZBILSYA BY I POSHEL V  METALLOLOM.  ya  V  PROSHLOJ  ZHIZNI  NA  vEROCHKE
kORNEEVOJ ZHENILSYA, A V |TOJ VSTRETILSYA S NEYU, KOGDA ONA UZHE ZAMUZH VYSHLA  I
DOCHKU RODILA.
     - nO RODINKA U NEE...
     - a RODINKA, VIDIMO, VOZNIKAET  IZ  OBSTOYATELXSTV  TOZHE  KAPITALXNOGO
PLANA, RAZVE CHTO NE POLITICHESKIH.
     - pROSTITE, MY OTVLEKLISX. zNACHIT, V LICHNOM PLANE  NIKOGO  NI  O  CHEM
NELXZYA PREDUPREDITX, UDERZHATX OT GIBELXNOGO, PREDOTVRATITX NESCHASTXE?
     - bESPOLEZNO. sUDITE SAMI. ya PREDUPREZHDAYU  fEDYU,  MUZHA  SVOEJ  SESTRY
sERAFIMY, CHTO EGO UBXYUT POD hARXKOVOM. chTO ZHE EMU  DELATX,  DEZERTIROVATX?
pROSITXSYA NA DRUGOJ FRONT? pUSTITX SEBE PULYU V LOB NAZLO  PREDSKAZANIYU?  ya
UZHE NE GOVORYU O TOM, CHTO EGO UBIVAYUT POD hARXKOVOM TOLXKO V POSLEDNIH PYATI
MOIH ZHIZNYAH, A ZA DVESTI LET DO |TOGO ON REGULYARNO  UMIRAL  SOVSEM  DRUGOJ
SMERTXYU.
     - eTO, NAVERNOE, TYAZHKOE BREMYA - BESSILXNOE ZNANIE.
     - pRAVDA. pOROJ YA OSHCHUSHCHAYU EGO KAK NEVYNOSIMOE. bYVAET,  OCHENX  HOCHETSYA
UMERETX PO-NASTOYASHCHEMU, KAK DRUGIE...
     - nO VEDX ESTX I RADOSTI V VASHEM POLOZHENII!
     - dA, KONECHNO, I MOGU ZAVERITX, CHTO NIKTO IZ VAS  NE  RADUETSYA  SVOIM
RADOSTYAM TAK, KAK YA SVOIM.
     - eSLI MOZHNO, RASSKAZHITE PODROBNO.
     - nE BUDU YA PODROBNO. vSE RAVNO VY NE POJMETE.
     - vINO, LYUBOVX, PUTESHESTVIYA?
     - eTO NASLAZHDENIYA, A NE RADOSTI. nASLAZHDENIYA U NAS S VAMI ODNI  I  TE
ZHE. rADOSTI RAZNYE.
     - sKAZHITE, |TO NE SLUCHAJNO, CHTO VY PERED SMERTXYU NE  UNICHTOZHILI  SVOJ
DNEVNIK?
     - nET. i NE SLUCHAJNO, KAK YA OBSTAVIL SVOYU SMERTX.
     - vY HOTITE SKAZATX...
     - mOJ DNEVNIK DOLZHEN  BYL  POPASTX  V  RUKI  NE  K  MOEJ  PREPODOBNOJ
KURICE-PLEMYANNICE, A K SLEDOVATELYU GORODSKOJ PROKURATURY vARAHASIYU shch.
     - bLAGODARYU VAS. dO VSTRECHI V NASHEJ SLEDUYUSHCHEJ ZHIZNI."


     - kAK |TO TEBE? - PROIZNES aLEKSEJ t. SAMODOVOLXNO.
     - chREZVYCHAJNO NEROVNYJ SLOG, - OTOZVALSYA vARAHASIJ shch. - tOTCHAS VIDNO,
CHTO NE CHELOVEK  PISAL.  nACHNET  TAK,  KAK  SLEDUET,  A  KONCHIT  SOBACHINOYU.
vPROCHEM, VSE ZHE SE GLAS NE MALXCHIKA, NO MUZHA. eSLI BY TY POCHASHCHE...
     bOG ZNAET, KAKOJ SOVET SOBIRALSYA DATX vARAHASIJ SVOEMU  PRIYATELYU,  NO
TUT ZATRENXKAL DVERNOJ ZVONOK. vARAHASIJ  VYSHEL  V  PRIHOZHUYU  I  VERNULSYA,
RAZVORACHIVAYA TELEGRAMMU.
     - "dOEHALI USTROILISX BLAGOPOLUCHNO, - PROCHITAL  ON  VSLUH,  -  CELUEM
LYUBIMOGO MUZHA PAPOCHKU sASHA gLASHA dASHA".
     vARAHASIJ SLADKO ZEVNUL I POTYANULSYA.
     - vOT I PREKRASNO, -  SKAZAL  ON.  -  pOSHLI  SPATX.  pOSTELYU  TEBE  V
KABINETE, NE VOZRAZHAESHX?  sLAVNO,  ODNAKO,  CHTO  SEGODNYA  NE  RABOTATX.  i
MEZHDUSOBOJCHIK POLUCHILSYA NA SLAVU, KAK TY NAHODISHX?
     - nA SLAVU, - SOGLASILSYA aLEKSEJ.
     oN TOZHE SLADKO ZEVNUL I VDRUG ZAHLOPNUL ROT, STUKNUV ZUBAMI. oN  VESX
SOTRYASSYA.
     - zNAESHX, - PROIZNES ON HRIPLYM SHEPOTOM, - PO MNE TAK LUCHSHE K  CHERTYAM
V AD, CHEM OBRATNO...
     vARAHASIJ PROMOLCHAL. mOZHET BYTX, ON NE RASSLYSHAL.

Last-modified: Sun, 24 Dec 2000 19:11:43 GMT
Ocenite etot tekst: