kvaker-bibliotekar'.
- Ne mozhet byt' primireniya, - skazal Stiven, - esli prezhde
nego ne bylo razryva.
Dzhojs
Do XX veka shekspirovedy priderzhivalis' toj tochki zreniya, chto poslednie
p'esy svidetel'stvuyut ob oslablenii tvorcheskih sil Velikogo Barda, utrate
glubiny harakterov i snizhenii hudozhestvennyh sredstv. Budto by eto prosto
razvlekatel'nye p'esy, v kotoryh net ni inoskazanij, ni filosofii, ni
simvolov - v luchshem sluchae skazki. Strechi pisal, chto samomu SHekspiru k etomu
vremeni stalo skuchno. Emu nadoeli lyudi, nadoela zhizn', nadoela drama,
nadoelo prakticheski vse, krome poezii i poeticheskoj mechty.
Segodnya my znaem inoe: poslednie p'esy - ne slabosti, a itogi
Bessmertnogo Uil'yama, venec ego duhovnoj evolyucii, misticheskij katarsis,
ochishchenie, proniknovenie, postizhenie poslednih glubin. Poslednie p'esy
naibolee mifologichny, ibo vysshaya mudrost' - eto transcendentnost'.
SHekspir, kogda emu ne udalos' uvidet' chelovecheskuyu zhizn', kak
chetkoe, uporyadochennoe i udovletvoryayushchee edinstvo, obratilsya dlya
peredachi svoego novogo obraznogo postizheniya zhizni k mifu.
Cel' mifa - pokazat' to, chto ne mozhet byt' pokazano s pomoshch'yu
chisto chelovecheskih situacij: ego funkciya - peredat' v toj mere, v
kakoj eto vozmozhno, bozhestvennoe i chelovecheskoe.
Mif - edinstvennyj sposob proniknoveniya "po tu storonu real'nosti", v
transcendentnost' zhizni. Udalos' li takoe SHekspiru? Po mneniyu D. Dzhejmsa -
net. On schital, chto v popytke sozdat' sobstvennyj mif SHekspir, kak zatem
Kite i Vordsvort, poterpel neudachu, ibo eto "slishkom tyazhelaya zadacha dlya
odnogo uma, dazhe takogo, kak shekspirovskij". |to - ne vsya pravda. Vozmozhno,
vseob®emlyushchij mif ne tvoritsya v odinochku, no vopros v drugom: svojstvenno li
SHekspiru mifotvorchestvo? udalos' li emu peredat' transcendentnuyu mistiku
zhizni i smerti? pronik li on v poslednih p'esah "po tu storonu bytiya"? Esli
govorit' ob ezoterii, to - net, esli zhe - ob ekzistencial'nom chuvstvovanii
beskonechnogo nichtozhestva chelovecheskoj zhizni i stoicizme chelovecheskoj
mudrosti, vozvyshayushchejsya nad absurdom bytiya, to - da...
A voobshche sut' dazhe ne v mifologichnosti "Zimnej skazki" ili "Buri",
neotdelimosti mifologicheskogo i real'nogo, neveroyatnogo i dostovernogo.
Dostovernost' dostigaetsya i podcherkivaetsya tem, chto sami dejstvuyushchie lica
postoyanno govoryat o neveroyatnosti proishodyashchego.
Po mneniyu Betella, obrashchenie k fantaziyam tak nazyvaemoj romanticheskoj
dramy vyzvano tem, chto v svoej vselennoj SHekspir nahodil mesto dlya vsego -
estestvennogo i sverh-, dlya provideniya, kotoroe rukovodit chelovekom, dlya
chuda, tainstvennogo impul'sa k dobru ili zlu - dlya vsego neob®yasnimogo,
stoyashchego nad estestvennymi strastyami, nad obshchestvennymi ustanovleniyami, nad
real'nym mirom veshchej.
Tvorchestvu SHekspira svojstven ne dualizm, a perspektivizm - vsya shirota
zhizni, prostirayushchejsya mezhdu zlom i dobrom, siloj i slabost'yu, beznadezhnost'yu
i nadezhdoj, burej i muzykoj. YA ne razdelyayu avtoritetnyh mnenij ob evolyucii
SHekspira ot buri k muzyke, ot neistovstva ploti k duhovnoj krasote i lyubvi:
"Simvolika buri i shtorma rannih velikih tragedij ustupaet zdes' mesto novoj,
misticheskoj simvolike v muzyke, kotoraya predvaryaet final'noe
zhertvoprinoshenie lyubvi".
Pozdnij SHekspir otlichaetsya ot rannego lish' osoznannoj mudrost'yu i
uglublennoj duhovnost'yu, a ne uproshcheniem zhizni do torzhestva duha i lyubvi. V
"romanticheskih p'esah" SHekspir ne oduhotvoryaet, a sinteziruet vse svoi temy
i otkrytiya, usilivaya dominiruyushchuyu pervoosnovu svoego tvorchestva -
religioznost', mistichnost', prizrachnost', transcendentnost'. Poslednie p'esy
SHekspira - misticheskie prozreniya v forme romanticheskogo mifa (A. Harvud),
simvolicheskie sredstva vyrazheniya gluboko lichnogo prochteniya zhizni (F.
Traversi).
V "Perikle", "Cimbeline", "Zimnej skazke", "Bure" sily zla ne teryayut
svoego mogushchestva do takoj stepeni, chtob govorit' o "potere buri i
vozrozhdenii v zvukah muzyki". "Cimbelin" i "Burya" ne uproshchayut, a proyavlyayut
zhizn': ryadom s burej i muzykoj, zlom i dobrom, voznikaet "universal'naya
tajna zhizni, kotoraya tol'ko son". |to ne tema tshchety - eto shchemyashchaya tema
chelovecheskoj sud'by, besplodnosti chelovecheskogo stradaniya, mistiki smerti.
|to ne "obretenie utrachennogo", a "postizhenie nalichnogo": illyuzornosti
velichiya i sily...
Tragizm zhizni - neot®emlemaya ee chast'. Mudrost' - dostojnoe i spokojnoe
vospriyatie tragizma...
Mne predstavlyaetsya, chto dominiruyushchaya v rabotah Rajta, Dzhejmsa, Til'yarda
ocenka poslednih p'es SHekspira kak ochishcheniya posredstvom stradaniya, obednyaet
transcendentalizm SHekspira. Ibo net neobhodimosti byt' geniem, chtoby, prozhiv
dostatochno dolguyu zhizn', ne postich' toj prostoj istiny, chto nichto ne
menyaetsya, chto chelovek prihodyashchij i uhodyashchij - tot zhe, chto zhizn',
prostiraetsya mezhdu bezdnami rozhdeniya i smerti i chto svoim yavleniem v zhizn'
dazhe genij v odinochku ne sposoben radikal'no izmenit' ee fundamental'nye
svojstva.
Da i nado li ih menyat'?..
Genial'nost' - v inom: v hristianskih simvolah preodoleniya zla
iskupleniem, v ochishchenii stradaniem, v gumanizme pravdy i polnoty zhizni.
Pozdnij SHekspir ne optimistichen, a eshche bolee pravdiv. V "Zimnej skazke" i
"Bure" mnogo zla, ih fantasticheskij mir ne menee mrachen, chem mir
shekspirovskih tragedij. Edinstvennoe otlichie ot poslednih - pobeda
hristianskih zapovedej nad silami mirovogo zla, mertvoj prirodoj i
razbushevavshejsya stihiej. Slova Mirandy o "prekrasnom novom mire" ne sleduet
ponimat' bukval'no, imeya zadnim umom v vidu ih bukval'noe sovpadenie s
drugim "prekrasnym novym mirom". Zdes' zhe rech' idet o prekrasnom novom mire
Hrista.
Mnogo skazano o predvoshishchenii SHekspirom man'erizma i barochnoj kul'tury
i gorazdo men'she o modernizme pozdnego Barda. |to plodotvornaya tema
dal'nejshih issledovanij: SHekspir kak predtecha Meterlinka, Manna, Dzhojsa i
Bekketa. Tak vot: vse molodye nachinayut s modernizma. SHekspir konchil im.
Modernizm - eto ego poslednie p'esy.
"BURYA"
Prospero. CHego zh ty hochesh' ot menya?
Ariel'. Svobody!
SHekspir
CHto est' "Burya"! Prihotlivaya fantaziya ili glubinnaya filosofiya zhizni,
kapriz voobrazheniya, igra uma ili drama idej, volshebnaya skazka dlya pridvornyh
prazdnestv ili vydayushchijsya simvolistskij opyt, allegoricheskoe srednevekovoe
moralite ili modernistskoe tvorenie velikogo uma? Otkaz ot magii vo imya
zhizni? Obretenie nravstvennogo mira vzamen mira volshebnogo?
"Burya" - proizvedenie religiozno-misticheskoe i sverhrealisticheskoe,
otvlechenno-abstraktnoe i glubinno-zhiznennoe, fantasticheskoe i superreal'noe,
otrazhayushchee vsyu shirotu duhovnogo spektra Lebedya |jvona - ot
sozercatelya-eskapista v zrelosti do realista-aktivista v molodye gody.
"Burya" v ravnoj mere otrazhaet i krizisnye nastroeniya umudrennogo zhizn'yu
SHekspira, i - ostatki mechty.
V epiloge p'esy, v zaklyuchitel'nyh slovah Prospero v sochetanii s
grust'yu i upovaniem na "silu molitvy" zvuchit motiv gryadushchej ego
bezdeyatel'nosti, passivnosti".
S prisushchim emu hudozhestvennym darom SHekspir nadelyal uslovnye haraktery
skazochnyh personazhej vsej polnotoj chelovechnosti, delaya mificheskij mir "Buri"
bolee real'nym, chem dramaticheskij mir "Gamleta" ili "Otello".
Mnogoobrazie Buri otkryvaet nevidannye vozmozhnosti rasstanovki
akcentov, pozvolyaya delat' glavnym geroem lyubogo personazha - ot Prospero i
Arielya do Kalibana.
...strannosti i protivorechiya "Buri" ne nuzhdayutsya v kakom-nibud'
logicheskom ob®yasnenii, a yavlyayutsya samoj sut'yu p'esy, soznatel'no ili
bessoznatel'no vvedennymi v proizvedenie... chudesa v "Bure"
odnovremenno i neobychny, i napominayut real'nyj opyt - kak budto
uvideny v polusne: sam ostrov sovmeshchaet cherty neobyknovennoj i
znakomoj prirody; dejstvuyushchie lica kak by napolovinu pogruzheny v
drugoj mir; Prospero - i volshebnik, i real'nyj gercog; priroda i
real'na, i fantastichna; Antonio i Sebast'yan i podlinno ostroumny, i
vul'garny, glupy, zly; vstrecha Ferdinanda i Mirandy stranno
bescvetna i polnost'yu ocharovatel'na; Kaliban i zhestok, i chuvstvitelen
k krasote i t. d... pri rassmotrenii p'esy vse vremya prihoditsya
upotreblyat' slova "polu", "stranno", "neobychno". V zritele postoyanno
podderzhivaetsya oshchushchenie togo, chto dejstvie kolebletsya mezhdu
real'nost'yu i nereal'nost'yu. A v svadebnoj maske sputannost' real'nogo
i nereal'nogo dostigaet kul'minacii: "masku predstavlyayut ispolni geli,
kotorye igrayut duhov, igrayushchih akterov, kotorye igrayut mnimyh bogin' i
krest'yan". I, nakonec, v monologe Prospero o zhizni-sne "pochva
okonchatel'no ubrana iz-pod nashih nog": p'esa zdes' "polnost'yu lishaet
nas uverennosti v real'nosti, my dezorientirovany, i "krug temnoty,
nereal'nosti prodolzhaet rasshiryat'sya, ohvatyvaya auditoriyu,
rasprostranyayas' za steny teatra, pogloshchaya dvorec, i cerkov', i,
nakonec, ves' mir. Prospero kak by koleblet pered nami scenu i tem
samym nabrasyvaet chary somneniya na vsyu zemlyu".
Takoe sochetanie privychnogo i neveroyatnogo, real'nogo-nereal'nogo,
udalennogo-blizkogo svidetel'stvuet o bessoznatel'nom tumannom
skepticizme SHekspira. "Kak budto vtoraya volna skepticizma proshla nad
poetom". SHekspir "kak budto govorit: ya videl eto, i eto, i eto. Vy
poluchaete ego takim, kakim ya ego nashel. Interpretaciyu ya ostavlyayu vam".
M. Uebster uvidela v "Bure" mnozhestvo tem - ot zloupotrebleniya vlast'yu
do poiska svobody, ot otrazheniya absolyutnyh istin o mire do hristianskih idej
iskupitel'nogo ispytaniya, vozmezdiya, voskresheniya iz mertvyh.
D. Dzhejms schital neopredelennost' "Buri" gluboko produmannym i
principial'nym kachestvom p'esy, kotoruyu mozhno rassmatrivat' kak son
Prospero... "mozhno predstavit' sebe, chto Prospero ne pokidal Milana, no
udalilsya ot del, zanyalsya naukoj i peredoveril upravlenie bratu, odnako ego
nachali trevozhit' durnye predchuvstviya, kotorye i prinyali formu sna. |tot son
my i vidim na protyazhenii vsej "Buri".
"Burya" - smutnoe postizhenie novyh istin o mire, metafizicheskih i
transcendental'nyh. "Esli to, chto ohvatyvaet nashi zhizni, - eto t'ma
sna, to ne yavlyaetsya li nasha zhizn' grezoj, ot kotoroj my probudimsya,
chtoby videt' real'nost' nesravnenno bolee udivitel'noj, chem mozhet
voobrazit' chelovecheskij um..." SHekspir chuvstvuet tainstvennoe i
nepostizhimoe, ostrov v "Bure" - eto voploshchenie smutnyh predstavlenij
SHekspira o chelovecheskom sushchestvovanii, kotoroe okruzheno morem, ostrov
zhe mal i bezzashchiten pered licom bezgranichnoj i nevedomoj sily, i son
"yavlyaetsya summarnym simvolom chelovecheskoj zhizni".
Dauden, Til'yard, Strechi, T. Spenser schitali dominiruyushchimi temami "Buri"
priyatie i primirenie. "Burya" - eto "vozrozhdenie, vozvrat normal'noj
chelovecheskoj prirody posle togo, kak ona ochishchena ot zla". Klifford Lich
dokazyval, chto k koncu zhizni pod vliyaniem puritanskoj etiki SHekspir zanyal
"novuyu moral'nuyu poziciyu" s yavnym privkusom kvakerstva, rezul'tatom chego
stala polyarizaciya zlomeriya i dobrodeteli i sledovanie koncepcii vozdayaniya: v
Cimbeline on umershchvlyaet zlo i vynuzhdaet stradat' kayushchihsya greshnikov.
Konechno, puritanskij impul's stareyushchego SHekspira vyrazhen znachitel'no
slabee, chem stareyushchego Tolstogo, no ved' i vozrast ne tot: priblizhenie
smerti modificiruet tvorchestvo geniev, vnosya v nego moment priugotovleniya k
vstreche s Nebom i otcheta pered nim.
V otlichie ot Tolstogo, SHekspir soznaval tshchetnost' obuzdaniya strastej
chelovecheskih. |to, po mneniyu Licha, rozhdalo chuvstva ustalosti i tragizma,
pronizyvayushchie "Buryu". Poslednyaya p'esa - vyrazhenie velikoj ustalosti ot
soznaniya togo, chto posle ogromnyh usilij i samoobuzdaniya vse okazyvaetsya
tshchetnym - mir ostaetsya takim zhe, kak i prezhde.
"Burya" - itog chelovekovedeniya SHekspira: vse vozmozhnye obrazchiki
chelovecheskoj prirody, vse chelovecheskie tipy - ot zhivotnogo do angel'skogo,
vse vozmozhnye proporcii so vsemi sochetaniyami Boga i d'yavola.
"Burya" opiraetsya na sliyanie zhanrov volshebnoj skazki, pastorali i
teatra masok, ob®edinyaemyh preobladayushchej v nih simvolikoj
mifologicheskoj metamorfozy. Dejstvie p'esy sosredotocheno isklyuchitel'no
na "volshebnom" ostrove, kotoryj v rusle mifologicheskoj tradicii
otozhdestvlyaetsya s "zagrobnym mirom" ili "obetovannym kraem". Ego
ambivalentnyj smysl naibolee otchetlivo raskryvaetsya v protivorechivyh
vzglyadah Gonzalo, kotoryj, s odnoj storony, uvidel v nem stranu
nesbytochnoj mechty, s drugoj - "uzhasnyj kraj muchen'ya, trevogi, tajny,
izumlen'ya".
U. Najt obnaruzhil v "Bure" svoeobraznyj sintez poeticheskih otkrytij
SHekspira, povtorenie ego glavnyh tem. No glavnaya problema - priroda svobody
cheloveka. Svoboda - klyuchevoe slovo, podsoznatel'no trevozhashchee tvorca: free,
freedom, liberty, to set free, to release, to disharge...
"Svobodny mysli nashi!" - oret p'yanyj Stefano. "Pust' na zemle vezde
carit svoboda, a mne pri - vol'no i v takoj tyur'me!" - vosklicaet vlyublennyj
Ferdinand; "Likuet serdce, slovno plennik, otpushchennyj na volyu", - vyrazhaet
on svoj vostorg, uznav, chto lyubim Mirandoj. "YA bol'she k nim ne pitayu zla.
Osvobodit' ty dolzhen ih", - proshchaet svoih vragov Prospero. I poslednee slovo
v p'ese - "free".
My ne lyubim ob etom govorit', no svoboda - kraeugol'noe ponyatie
hristianstva. Pochti ne utriruya, mozhno skazat', chto samo uchenie Hrista
vozniklo kak popytka resheniya problemy chelovecheskoj svobody. CHelovek svoboden
v grehe, no ne svoboden v dobre - takovo reshenie etoj problemy...
Burya - mif o svobode, personalizaciya vsevozmozhnyh stepenej svobody - ot
duhovnoj svobody Arielya do zhivotnoj - Kalibana. Sredi etih svobod -
anarhicheski - ejforicheskaya svoboda Stefano i Trinkulo, proslavlyayushchaya
besporyadok. |ta svoboda v chem-to protivopolozhna reglamentu utopii i chem-to
napominaet deviz telemskoj obiteli "delaj, chto hochesh'".
K chemu privela svoboda Kalibana? K zhelaniyu obeschestit' doch' svoego
blagodetelya, k zhazhde mesti, k neveroyatnoj zhestokosti. Vot ona - eta svoboda:
"Emu ty cherep razmozhzhi polenom. Il' gorlo pererezh' svoim nozhom.
Il' v bryuho kol vsadi", - pouchaet stavshij "gospodinom samomu sebe"
Kaliban. - "Udar' ego eshche. YA skoro budu sam kolot' ego".
Dat' svobodu nevezhestvennoj masse, - demonstriruet Kalibanom SHekspir, -
znachit osvobodit' varvarstvo, nasilie, zhivotnost', beschelovechnost'. Kaliban
- otvet SHekspira na Telemskuyu obitel' Rable.
Reshaya problemu svobody s pomoshch'yu Telemskoj obiteli, Rable ili ne
zadumyvalsya o sootnoshenii lichnoj i kollektivnoj svobody, ili, gluboko
osoznav eto sootnoshenie, pisal grotesk na svobodu. "Vsya zhizn' ih byla
podchinena ne zakonam, ne ustavam i ne pravilam, a ih sobstvennoj dobroj vole
i hoteniyu... Esli kto-nibud' iz muzhchin ili zhenshchin predlagal: "Vyp'em!" - to
vypivali vse; esli kto-nibud' predlagal: "Sygraem" - to igrali vse..." CHto
eto - edkaya satira ili utopicheskaya svoboda stada? Delaj, chto hochesh', kak
"delaj, kak ya!". Providenie zla totalitarnosti ili naivnost'? Trudno sebe
predstavit', chtoby zhivopisec dobra Rable i osobenno zhivopisec zla SHekspir ne
zadumyvalis' o svobode odnogo, nesushchej obydlivanie drugomu. Trudno sebe
predstavit', chtoby esli ne Rable, to SHekspir, etot virtuoz na poprishche
chelovecheskoj prirody, polagalsya na svobodnogo cheloveka, nichem ne stesnennogo
v svoih poryvah, kak na istochnik dobra v mire. Renessans i Prosveshchenie
dejstvitel'no upovali na volshebstvo svobody. Tot zhe Rable schital, chto "lyudej
svobodnyh... sama priroda nadelyaet instinktom i pobuditel'noj siloj, kotorye
postoyanno nastavlyayut ih na dobrye dela". No mog li tak dumat' Potryasayushchij
Kop'em, tragicheskoe nachalo tvorchestva kotorogo - protivorechivost' natury
cheloveka, grandioznogo v zle? Mog li on uproshchat' svobodu do svobody dobra
chelovecheskogo?
Svoboda SHekspira polifonichna - eto shirokij spektr chelovecheskih svobod,
net - kontinuum, prolegayushchij mezhdu ekzistencial'noj svobodoj Arielya i
kannibalizmom totalitarnoj svobody Kalibana. "Burya" - predosterezhenie ob
opasnosti "osvobozhdeniya".
Pochemu Antonio i Sebast'yan zamyshlyayut ubijstvo zakonnogo gosudarya
Alonzo? Pochemu Kaliban organizuet zagovor protiv Prospero? Pochemu dazhe
p'yanchuga Stefano stremitsya stat' korolem, izdavaya nechlenorazdel'nye vopli o
svobode? Vse oni uchuyali tletvornyj zapah svobody... Bor'ba za vlast' kak
bor'ba za svobodu vo zle - vot do kakih tajn dotyanulsya SHekspir v Bure!
Dazhe Ariel' - simvol chistoj duhovnosti cheloveka i personifikaciya
neulovimyh duhovnyh i poeticheskih dvizhenij chelovecheskoj dushi, - trebuya ne
prosto svobody, no svoej svobody, ogranichivaet svobodu drugogo. "Svoboda
Prospero nevozmozhna, esli na svobode Ariel'". "Svoboda odnogo cheloveka
zavisit ot prinuzhdeniya drugogo". V sushchnosti, mysl' SHekspira tozhdestvenna
idee otcov cerkvi: dobro trebuet prinuzhdeniya. Dazhe duhovnost' cheloveka
neobhodimo prinuzhdat' k dobru.
Ariel' - simvol ekzistencial'noj, vnutrennej svobody. "On bezrazlichen k
chemu-libo, krome svoej svobody". Ariel' - bez pyati minut Kirkegor. U
SHekspira est' i kirkegorovskaya fraza: "svobodny mysli nashi", vlozhennaya,
pravda, v usta daleko ne kirkegorovskogo personazha.
Bor'ba za vlast', kotoruyu oshibochno prinimayut za osnovnoj motiv p'esy, -
eto demonstraciya SHekspirom chelovecheskoj "svobody" nakanune veka Prosveshcheniya
s ego "svobodoj, ravenstvom, bratstvom"...
YA. Kott schital klyuchevoj ideej "Buri" osoznanie SHekspirom tragedii i
kraha gumanizma: On whom my pains. Humanly taken are all lost, quite lost. -
Moi trudy, moya chelovechnost' - vse poteryano, polnost'yu poteryano. CHelovechnost'
ne v silah peresilit' beschelovechnost' kalibanov, ona bessil'na ustranit'
zlo, dazhe vosprepyatstvovat' emu. F. Fergyusson i F. Kermod videli v "Bure"
prizrachnost' efemernoj mechty, raskryvayushchuyu vse zlo civilizovannogo mira.
Skazochnost' "Buri" - eto simvolizm Meterlinka, uslovnost' personazhej -
forma uglubleniya chelovecheskih harakterov, volshebnyj ostrov - grandioznaya
laboratoriya modernizma. "Burya" - odno iz samyh zamechatel'nyh modernistskih
proizvedenij v chelovecheskoj kul'ture, gde Kaliban - d'yavol'skoe, a Prospero
- bozhestvennoe nachala cheloveka, Ariel' - pervyj iz angelov, a Miranda -
nevinnost' i nebesnaya nevesta, gde tonushchie v zhitejskom more chelovecheskie
dushi simvoliziruyut vnutrennyuyu zhizn' cheloveka.
V Prospero integrirovany SHekspirom vydayushchiesya deyateli - Richard II,
|dgar, Klarens, Orlando, v Kalibane - zverinoe nachalo, vyrazhennoe v
Fal'stafe, Osnove, Klyukve, Dzheke Kede, Tersite, Richarde III.
Prospero - sam Volshebnik iz Stratforda, proshchayushchijsya s sobstvennoj
"magiej" - poeziej, veroj, nadezhdoj, utopiej, oporoj na razum.
Prospero upravlyaet ne tol'ko p'esoj, no i vsem shekspirovskim
mirom. Neproizvol'no zanimaya mesto samogo dramaturga, Prospero inogda
i govorit golosom kak by samogo SHekspira.
Otreksya ya ot volshebstva,
Kak vse zemnye sushchestva,
Svoim ya predostavlen silam...
Esli Prospero - sam SHekspir, to nado otdat' dolzhnoe samokritichnosti
poeta. |to vovse ne myagkij i milostivyj hozyain, a surovyj i dazhe zhestokij
chelovek, znayushchij, chto nuzhna sil'naya ruka, daby derzhat' v povinovenii
Kalibana.
"Burya" - otvet SHekspira na gumanisticheskie i prosveshchencheskie ozhidaniya,
na gryadushchuyu pastusheskuyu idilliyu Russo, na eshche ne napisannuyu utopiyu
Gel'veciya, na vsyu kul'turu samoobol'shcheniya i samoobmana.
FILOSOFIYA ZHIZNI
Goracij, v mire mnogo koj-chego.
CHto vashej filosofii ne snilos'.
SHekspir
SHekspir ne byl posledovatel'nym myslitelem i uchitelem
chelovechestva. U nego bylo mnogo idej, no ne bylo neobhodimoj
dlya filosofa sistemy. Bol'shinstvo myslej ego geroi
vyskazyvayut nekstati i vne svyazi s "cel'yu". U nego slishkom
mnogo nenuzhnyh obshchih rassuzhdenij.
Oruel
Tak li eto? Da, SHekspir ne byl uchitelem, eto tochno. Da, u nego ne bylo
sistemy, eto ne podlezhit somneniyu. No u skol'kih velikih filosofov byla
sistema, no ne bylo zhizni? Skol'ko izobreteno filosofskih sistem snov,
mirazhej, fikcij, fal'sifikacij, sistem tshchatel'no produmannoj lzhi?
V "Romeo i Dzhul'ette" yasno govoritsya o dvojstvennosti prirody i
nesootvetstvii vidimosti predmeta ego sushchnosti. Uchenyj monah Lorenco,
derzha v ruke krasivyj cvetok, razmyshlyaet:
Net v mire samoj gnusnoj iz veshchej,
CHtob ne mogli najti my pol'zy v nej.
No luchshee voz'mem my veshchestvo,
I esli tol'ko otvratim ego
Ot vernogo ego prednaznachen'ya, -
V nem budut lish' obman i obol'shchen'ya...
...Vot tak i v etom malen'kom cvetochke'
YAd i lekarstvo - v nezhnoj obolochke;
Ego ponyuhat' - i pribudet sil,
No stoit proglotit', chtob on - ubil.
V "Venecianskom kupce" Bassano, reshaya problemu vybora, zayavlyaet:
Vneshnij vid ot sushchnosti dalek:
Mir obmanut' ne trudno ukrashen'em;
V sudah net gryaznyh, nizkih tyazhb, v kotoryh
Nel'zya by bylo golosom priyatnym
Prikryt' durnuyu vidimost'. V religii
Net eresi, chtob chej-to um ser'eznyj
Ne prinyal, tekstami ne podtverdil.
Prikryv nelepost' pyshnym ukrashen'em.
Net yavnogo poroka, chtob ne prinyal
Lichinu dobrodeteli naruzhno.
Trusy prikidyvayutsya hrabrymi, urodlivye priobretayut iskusstvennuyu
krasotu, nichtozhestva okruzhayut sebya torzhestvennoj pyshnost'yu. Vse eto -
Lichina pravdy, pod kotoroj
Nash hitryj vek i samyh mudryh lovit.
SHekspir - hudozhnik-myslitel'. CHasto myslitel' beret verh nad
hudozhnikom. "Lirika SHekspira preimushchestvenno meditativna. Ee soderzhaniem
yavlyaetsya ne tol'ko i ne stol'ko opisanie chuvstv, skol'ko razmyshlenie o
prirode mnogih yavlenij zhizni".
Filosofiya zhizni Barda, vyrazhennaya v znamenitom 146-m sonete, - sama
zhizn', lyubov' k zhizni, polnota zhizni:
Bozhestvennuyu budushchnost' lovi,
Ne dorozhi neprochnoyu krasoyu.
U zhadnoj Smerti etim vyrvesh' nozh,
I, Smert' ubiv, bessmert'e obretesh'.
Filosofiya SHekspira - plyuralizm, principial'noe otricanie vseh vidov
dogmatizma. Tragedii SHekspira - eto filosofiya zhizni v obrazah,
chelovekovedenie v strastyah. Kak pisal Zimmel', vsya metafizika ego geroya
zaklyuchena mezhdu stupnej i telom. "Otello", "Lir", "Makbet", "Koriolan",
"Antonij i Kleopatra", "Timon Afinskij", "Mera za meru", vse filosofskie
p'esy - demonstraciya moshchi chelovecheskih strastej, torzhestva volevogo nachala,
razrusheniya chelovecheskogo sverhchelovecheskim. |to - uprezhdayushchee
chelovekovedenie: "vzglyad SHekspira na chelovecheskuyu zhizn' vyhodit za predely
togo, chto on mog poluchit' ot svoego vremeni". SHekspir potomu i "prinadlezhit
vsem vremenam", chto ego chelovekovedenie - vechno.
Soglasno F. Traversi, zrelost' priobretaetsya, s odnoj storony, cenoj
disgarmonii i stradaniya i, s drugoj, - cenoj uglubleniya v nedra zhizni. Nu, a
nedra zhizni - eto vse ta zhe bol'...
V otlichie ot Donna, v svoej Anatomii mira spasayushchego dushu ot chervej i
bezbozhnikov. SHekspir, govorya slovami Gamleta i Goracio nad mogiloj Ofelii,
prihodit k vyvodu, chto vse, chto ostanetsya ot cheloveka, - eto brennaya plot',
kotoraya tak ili inache pojdet na potrebu zhizni, - glinoj i zemlej, kotoroj
budut latat' stenu ovech'ego zagona.
Filosofiya pozdnego SHekspira bezradostna. Budushchee ne menee mrachno, chem
nastoyashchee. Smena vremen ne sulit peremen: vosled za gor'kim proshlym gryadet
temnoe budushchee. Soglasno Dostoevskomu, SHekspir prinadlezhit vremeni, kogda
drevnyaya garmoniya byla razrushena i v obshchestve vocarilsya haos. Poetomu
"SHekspir poet otchayaniya".
Gonzalo v "Bure", sleduya mirovoj linii Gesioda, kasatel'no ushedshego v
proshloe "zolotogo veka", pochti doslovno povtoryaet sentencii Montenya o
padenii chelovechestva. Poslednie p'esy umudrennogo Vila nastojchivo vnushayut
mysl' o roste proizvola i nasiliya, o progresse naoborot.
My lyubim razglagol'stvovat' o renessansnom optimizme, zabyvaya, chto
filosofskij skepsis, unasledovannyj barochnoj kul'turoj, Mandevilem, Sviftom,
sentimentalistami, romantikami, SHopengauerom, Kirkegorom, kornyami uhodit v
srednevekovoe mirovozzrenie, v filosofskie idei Montenya, v hudozhestvennoe
tvorchestvo SHekspira.
To, chto v tvorchestve Dzh. Dzhojsa chasto prinimaet formu groteska i
parodii, v epohu SHekspira nahodilos' v processe stanovleniya.
Dlya geroev SHekspira celenapravlennaya chelovecheskaya deyatel'nost' -
neredko lish' svidetel'stvo tshchetnosti chelovecheskih usilij v bor'be s
neumolimym rokom.
O Sluchaj, kak tyazhka tvoya vina!
Predatelya sklonyaesh' ty k izmene,
Toboyu lan' k volkam zavlechena,
Ty predreshaesh' mig dlya prestuplen'ya,
Zakon i razum rusha v osleplen'e!
V peshchere sumrachnoj, nezrim dlya vseh,
Taitsya, dushi ulovlyaya. Greh!
Ty na razvrat vestalok soblaznyaesh',
Ty razzhigaesh' plamennuyu strast',
Ty chestnost' i dover'e ubivaesh',
Ty dev nevinnyh podstrekaesh' past',
Hula l', hvala - tvoya vsesil'na vlast'!
Vor i nasil'nik, s hitrost'yu vo vzore,
V zhelch' prevrashchaesh' med, blazhenstvo - v gore!
Esli Renessans dejstvitel'no optimistichen, to SHekspir - samyj
antirenessansnyj poet, protivopostavivshij renessansnym idealam pravdu zhizni.
|ta pravda ne ischerpyvalas' besprosvetnym otchayaniem, no demonstrirovala
nerazreshimoe protivorechie mezhdu idealom i dejstvitel'nost'yu. No ved' i
sovremennye modernisty, vklyuchaya Dzhojsa i Bekketa, parodiruya SHekspira, v
konechnom schete presleduyut cel' terpet' mir, a ne spasat' ego.
Interesno v etom smysle otnoshenie k "shekspirovskomu materialu"
Oldosa Haksli, osobenno v ego romane "Prekrasnyj novyj mir". Posle
blistatel'nogo opisaniya tragikomicheskih rezul'tatov tehnokraticheskogo
progressa Haksli stavit problemu zhiznennoj neobhodimosti gumanitarnoj
civilizacii. Vyhod iz duhovnoj tragikomedii pisatelyu predstavlyaetsya ne
v budushchem, a opyat'-taki v mire SHekspira. Nechelovecheskomu cinizmu
Mustafy Monda protivopostavlyaetsya SHekspir, vsemi zabytyj, zapreshchennyj,
zapertyj v sejfe Uil'yam SHekspir.
Sam SHekspir tozhe byl sklonen videt' "zolotoj vek" pozadi. V "Genrihe
IV" my postoyanno oshchushchaem kontrast mezhdu etim voobrazhaemym proshlym i lishennym
vsyakoj geroiki nastoyashchim.
SHEKSPIR KAK |KZISTENCIALIST
Rassudka net i mne spasen'ya net.
Bezumstvuyu neistovyj, neschastnyj;
Slova moi i mysli - dikij bred,
Ni razumu, ni pravde ne prichastnyj.
SHekspir
Za predannost' nagrada mne odna -
Navechno mnoyu bol' obretena.
SHekspir
Kogda govoryat, chto SHekspir videl bol'she, chem poni - mal, tem samym
vysokomerno umalyayut moshch' ego razuma, bessoznatel'no vpadaya v zabluzhdenie
"universitetskih umov" ego vremeni, stavivshih Oksford vyshe harizmy. SHekspir
ne stroil koncepcij, no ego filosofiya zhizni i filosofiya cheloveka
predvoshitili glubochajshie filosofskie sochineniya. Tak chto ne Bekon "pisal"
p'esy SHekspira, a SHekspir mog napisat' sochineniya Bekona. Slova A. Ruge o
tom, chto SHekspir "ne imel filosofskoj sistemy", verny lish' v tom otnoshenii,
chto filosofiya zhizni bessistemna - kak sama zhizn'. SHekspira mozhno po-raznomu
tolkovat', no s nim nel'zya sporit', govoril Mihoels, ibo, v konechnom schete,
on vsegda okazyvaetsya prav. Ibo za pravdoj SHekspira - zhizn'.
Pred velikim anglijskim poetom vosstali trudnejshie problemy
zhizni, otvetom na kotorye i byli ego proizvedeniya. CHem uzhasnee
predstavlyalas' emu dejstvitel'nost', tem nastoyatel'nee chuvstvoval on
potrebnost' ponyat' vse to, chto proishodilo vokrug nego. Tot pessimizm,
o kotorom tak priyatno razgovarivaet Brandes, dlya SHekspira byl ne
teoreticheskim voprosom, kotoromu on posvyashchal chasy dosuga, a voprosom
sushchestvovaniya.
Dzhordzh Rejnolds v svoem "Veke chelovecheskom" sobral filosofskie
vyskazyvaniya SHekspira o smysle i celi zhizni - i chto poluchilos'? Poluchilsya
vpolne sovremennyj ekzistencial'nyj spektakl'-syuita.
SHekspira harakterizuet ne neohvatnyj krugozor, a neveroyatno glubokoe
chuvstvo dramatizma zhizni. Imenno eto proniknovenie v "zazor bytiya"
obespechilo emu neuvyadaemost'. Vse, chto napisali uchenye XVI-nachala XVII veka,
segodnya beznadezhno ustarelo; vse, chto skazal SHekspir o zhizni i cheloveke,
segodnya eshche ne ponyatno do konca.
Vse merzostno, chto vizhu ya vokrug, pishet SHekspir v 66-m sonete.
Besplodny vse mne kazhutsya dela na etom svete, govorit Gamlet.
Mir - dikij sad, zarosshij sornyakom, svidetel'stvuet poet.
Iznanka mira - toshnota, k takomu vyvodu prihodit SHekspir za 350 let do
Sartra.
"Richard III" vpolne mog byt' napisan v XX veke, vo vsyakom sluchae - eto
obrazec gluboko tragedijnogo videniya istorii s ee "genial'nymi zlodejstvami"
i nenasytnym stremleniem "geroev" k vlasti, no v eshche bol'shej stepeni -
obrazec obydennosti zla.
Kak vyyasnil V. Kaufman v knige "Ot SHekspira do ekzistencializma", poetu
v isklyuchitel'noj mere prisushche chuvstvo tragizma sushchestvovaniya. |to chuvstvo -
ta sila, chto dvizhet ego perom.
Tragizm zhizni, peredavaemyj tvorchestvom SHekspira, schitaet D. D. Uilson,
eto stradanie samogo SHekspira, prelomlennoe ego iskusstvom. Nastroeniya p'es
- eto nastroeniya ih avtora: SHekspir rodstven skoree Kitsu i Dostoevskomu v
ih priverzhennosti k Via dolorosa, chem k nevozmutimomu olimpijcu i
chudovishchnomu egocentristu Gete.
Potryasayushchie kartiny dushevnyh muk, terzayushchih cheloveka, vechnaya komponenta
shekspirizma. Osoznav sebya kak lichnost', chelovek osoznaet i zlo, korenyashcheesya
v sebe, i svoe odinochestvo v mire, i holodnoe bezrazlichie pustyh
prostranstv.
Glubochajshij istochnik tragicheskogo SHekspir nahodit v protivorechiyah,
voznikayushchih iz vysokogo razvitiya lichnosti.
Vysokij duh, duhovnye stremleniya lyudej, predvoshishchaet SHekspir Muzilya,
ne menee opasny, chem zverstvo: zlo korenitsya ne tol'ko v nedrah materii, no
i v glubinah duha - otsyuda tragediya Gamleta. Iz stremleniya k dobru voznikaet
ne men'she zla, govorit SHekspir, chem iz zlokoznennosti. Blagorodnyj razum
privodit Gamleta i Bruta k krovi. Vsyakij raz, kogda dobro istorgaetsya ne iz
dushi, a iz holodnogo razuma, ono rozhdaet zlo. Glavnaya mysl' shekspirovskogo
ekzistencializma: blagimi namereniyami rassudka ustlana doroga v ad - ideya,
po sej den' ne usvoennaya blagodetelyami chelovechestva.
|ta mysl' obygryvaetsya i s drugoj storony. CHtob dobrym byt', ya dolzhen
byt' zhestok, govorit Gamlet. Gamlet - chelovek, osoznavshij zlo i stradaniya,
kotorye ono prichinyaet, - zaklyuchaet, chto dobro dolzhno byt' s kulakami.
Brut i Otello, Lir i Antonij, Koriolan i Timon - ekzistencialy
chelovecheskoj svobody i chelovecheskoj otvetstvennosti. SHekspira gluboko
volnovalo sootnoshenie "ya" i "oni", i pochti vse ego tragedii -
personificirovannye ekzistencial'nye dramy o tragicheskoj vine i
otvetstvennosti lichnosti.
Kak u Fausta Kristofera Marlo, u SHekspira svoboda cheloveka demonichna,
ona tait v sebe gibel' - Gamleta, Makbeta, Koriolana, Otello, Lira.
SHekspir chuvstvoval opasnost' svobody neukorenennogo cheloveka,
otkryvayushchej zhutkie perspektivy dlya realizacii beschelovechnosti.
Nesvoevremennaya svoboda - put' v ad. Takova odna iz glavnyh idej "mrachnyh
tragedij" SHekspira.
V filosofii YAspersa nalichestvuet bogatoe smyslom ponyatie Gehause,
skorlupy. Za sotni let do professional'nogo ekzistencialista SHekspir pytalsya
raskolot' skorlupu bytiya i dobrat'sya do yadra veshchej.
U nego prisutstvuet i formula ekzistencializma:
"byt' tem, chto ty est'", "A am what I am. Be that hou knowst thou art".
YA-to, chto ya est', bud' tem, chto ty est', pust' oni budut tem, chto oni est'.
CHelovek SHekspira otvetstven za svoj vybor. Dominanta shekspirovskoj tragedii
- "tragika utraty svoego ya".
V "Bure" proiznesena dazhe klyuchevaya fraza Kirkegora:
"I moj udel - otchayanie" ("And my ending is dispair"). Daby ne poganit'
nashi kristal'nye dushi, eta fraza "vypala" iz vseh shekspirovskih perevodov
epiloga.
Filosofiya zhizni SHekspira - prizrachnost' zhizni...
My sozdany iz veshchestva togo zhe,
CHto nashi sny. I snom okruzhena
Vsya nasha malen'kaya zhizn'.
Vershina ekzistencializma SHekspira - ne v osoznanii disgarmonii mira i
tragizma bytiya, a v spokojstvii duha, osoznavshego absurdnost' i tshchetu zhizni,
v stojkosti cheloveka pered tragizmom sushchestvovaniya. Poslednie p'esy SHekspira
i est' mudrost' cheloveka, pronikshego v serdcevinu Gehause i ne otrekshegosya
ot zhizni. |kzistencializm Velikogo Barda - v muzhestve smotret' v lico
dejstvitel'nosti bez illyuzij i uteshenij, v priyatii absurda i reshimosti
protivostoyat' emu.
CHELOVEK
CHto razvivaetsya v tragedii? Kakova cel' ee? CHelovek i
narod. Sud'ba chelovecheskaya, sud'ba narodnaya. Vot pochemu
SHekspir velik.
Pushkin
SHekspir eto prorok, poslannyj Bogom, chtoby vozvestit' nam
tajnu, o cheloveke, dushi chelovecheskoj.
Dostoevskij
V dramah SHekspira nachalo i konec vsemu - chelovek.
Anikst
SHekspir ulovil to podspudnoe, nevyskazannoe i zadolgo do Svifta
"vozvestil nam tajnu o cheloveke" - tu tajnu, kotoruyu pozzhe i s eshche bol'shej
glubinoj postigli Dostoevskij, Kafka i Dzhojs. CHelovecheskie fikcii znatoka
chelovecheskogo serdca i otnoshenij mezhdu lyud'mi - eto glubina chelovecheskoj
dostovernosti, chelovecheskoj mnogoznachnosti, besposhchadnost' chelovecheskoj
pravdy. CHelovechnost' SHekspira - zhivost' ego geroev.
Dostatochno tol'ko vspomnit' etogo glupogo starika Lira, bol'shogo
rebenka Otello, upryamogo i gordogo shkol'nika Koriolana, slabogo
Gamleta, s ego korotkim dyhaniem i tuchnost'yu, epileptika Cezarya,
gluhogo na odno uho, suevernogo, tshcheslavnogo, neposledovatel'nogo i,
nesmotrya na eto, obladayushchego nesomnennym velichiem.
CHelovechnost' - ne tol'ko slabost', no eshche neposledovatel'nost',
nemotivirovannost', protivorechivost', ambivalentnost'. Takovy vse geroi
SHekspira - ot Gamleta "v haki" do muzykal'nogo Kalibana.
Formula chelovekovedeniya SHekspira - "net v mire vinovatyh" (kak,
vprochem, i nevinovnyh). U nego redki geroi, ne vyzyvayushchie sochuvstviya.
Pokayanie i iskuplenie igrayut esli ne opredelyayushchuyu, to znachitel'nuyu rol'. V
"Genrihe V" korol' govorit: "Nekotoraya chast' dobra est' v durnyh veshchah,
lyudyam nado vnimatel'no izvlech' ee". A starik v "Makbete" idet dal'she:
"sdelat' dobro iz zla i druzej iz vragov".
SHekspir - master chelovecheskih temperamentov i chelovecheskih strastej.
"SHekspir - temperament samyj sil'nyj, na kakoj chelovecheskij organizm
sposoben". Bez sil'nyh strastej SHekspira ne sushchestvuet. Strasti cheloveka -
sil'nee Rima i vseh zemnyh carstv. Ob®yasnyayas' Kleopatre v lyubvi, Antonij
govorit:
Pust' v Tibre sginet Rim
I ruhnut svody vekovoj derzhavy!
Moe razdol'e zdes'. Vse carstva - prah.
Zemnoj navoz - zasluzhennaya pishcha
Zveryam i lyudyam. ZHizni vysota
Vot v etom. (Obnimaet Kleopatru.)
To est' v smelosti i strasti.
A v nih - ya eto krov'yu dokazhu -
Nam ravnyh net.
Dazhe prirodnye stihii SHekspirom ochelovecheny: simvoly razbushevavshejsya
prirody perepleteny s razgulom chelovecheskoj strasti.
Sravnivaya SHekspira i Leonardo da Vinchi, imyarek govoril o dvuh zreniyah -
duhovnom i fizicheskom, nutre cheloveka i ego vneshnej forme.
Moguchij tvorec chelovecheskih harakterov, on pereocenival soznanie
i osobenno osoznanie chelovekom sobstvennyh postupkov. Gamlet, Makbet i
Lir vykladyvayut nam vse, chto oni znayut o sebe, i esli my ugadyvaem v
nih mnogo, chego oni sami o sebe ne znayut, to eto uzhe zasluga ne
SHekspira, a Frejda, YUnga ili Fromma, nauchivshih nas razrushat'
intimnost'.
ZHizn' - eto skazka, rasskazannaya idiotom, skazka, polnaya smyateniya
i yarosti i lishennaya vsyakogo smysla. |to govorit Potryasayushchij Kop'em
ustami Makbeta. A v "YUlii Cezare" nad telom ubitogo imperatora on
govorit: Vozmushchennaya priroda mozhet voskliknut': "|to byl chelovek!
Kogda zhe pridet drugoj?" Net, reshitel'no, u Anglii byl poet, i my
zovem ego SHekspirom, hotya i ne znaem, otklikalsya li on na eto imya.
Vsled za Dante SHekspir povernul glaza "vovnutr'" cheloveka. Na eto
vpervye obratil vnimanie Gete. U SHekspira vazhen ne vneshnij anturazh, a imenno
"nevidimoe" i "bestelesnoe" - vnutrennyaya sut' cheloveka, postigaemaya ne
stol'ko rassudkom, skol'ko intuiciej.
Soglasno svidetel'stvam professional'nyh psihologov, SHekspir byl
bessoznatel'nym bihevioristom: on znal tonchajshie osobennosti i motivy
chelovecheskogo povedeniya - zadolgo do togo, kak oni stali izvestny nauke.
Glavnoe v cheloveke - lichnostnoe nachalo, duhovnost'. Vklad SHekspira v
mirovuyu kul'turu - demonstraciya razvitoj chelovecheskoj lichnosti. Lichnostnoe
nachalo samo po sebe ne est' dobro ili zlo: iz lichnostej vyhodyat i Gamlety, i
Timony, i Koriolany, i Richardy...
Internacional'nost' SHekspira ne v tom, chto on vklyuchil v krug svoego
tvorchestva vse strany Evropy - ot Portugalii do Tatarii, no v tom, chto ego
geroi vse - chelovechny.
Vazhnejshij element poeticheskoj mysli Lebedya |jvona - neuvyadaemaya
zhivost', vechnost', neprehodimost', vsechelovechnost'. |to prezhde vsego
otnositsya k opisaniyu chelovecheskih kachestv, ne znayushchih vremeni i mesta.
Tupoj razgul na zapad i vostok
Pozorit nas sredi drugih narodov:
Nas nazyvayut p'yanicami, klichki
Dayut nam svinskie; da ved' i vpravdu -
On nashi vysochajshie dela
Lishaet samoj serdceviny slavy.
Byvaet i s otdel'nymi lyud'mi,
CHto esli est' u nih porok vrozhdennyj -