o segodnya ne tak, i on srazu ponyal, chto imenno.
        -- CHto eto za dver'? -- voskliknul Ul'yanov, obrashchayas' k pozhiloj sluzhitel'nice. -- YA nikogda ee zdes' ne videl!
        Vozmozhno, ego vopros ne byl uslyshan, ili samoj sud'be v tot den' bylo ugodno, chtoby Ul'yanov ne poluchil otveta; vo vsyakom sluchae zhenshchina prodolzhala molcha stirat' pyl' s bol'shih temno-zelenyh tomov "Vsemirnoj enciklopedii".
        Za te dva s lishnim goda, chto Ul'yanov poseshchal publichnuyu biblioteku, ona ne preterpela nikakih izmenenij; no eto otnyud' ne oznachalo, chto peremeny ne byli vozmozhny. Poetomu, kogda proshlo pervoe nevol'noe chuvstvo udivleniya, Ul'yanova ohvatilo lyubopytstvo: ved' eta dver' mogla vesti v novyj interesnyj zal!
        On podoshel poblizhe. Pered nim byla tyazhelaya blagorodnaya dver' iz afrikanskogo krasnogo dereva. Strannaya vse-taki dver'! Vprochem, dver'-to byla normal'naya, i dazhe horoshaya, no uzh ochen' ona otlichalas' ot vseh ostal'nyh dverej v biblioteke. Ne sluchajno Ul'yanov srazu obratil na nee vnimanie. Pokolebavshis' kakoe-to mgnoven'e, on reshitel'no vzyalsya za massivnuyu bronzovuyu ruchku. Dver' okazalas' ne zapertoj.
        Ul'yanov voshel v malen'kuyu, ochen' uyutnuyu komnatu, bukval'no utopavshchuyu v yarkih ekzoticheskih cvetah. Seredinu komnaty zanimal pis'mennyj stol, na kotorom stoyal kakoj-to dikovinnyj apparat. Ryadom s apparatom lezhala kniga, i bol'she knig v komnate ne bylo.
        Kak tol'ko Ul'yanov voshel, iz-za stola navstrechu emu podnyalas' porazitel'no krasivaya zhenshchina. Ul'yanov mog s uverennost'yu skazat', chto emu nikogda eshche ne dovodilos' videt' stol' izyskannoj krasoty. Prichem krasota eta byla sovershenno nezemnaya! Pyshnye chernye volosy byli ulozheny v strannuyu, nevidannuyu dosele Ul'yanovym, prichesku. Na zhenshchine bylo krasnoe plat'e neobychnogo fasona, taliya byla obmotana chernym sharfom. Strannaya kakaya-to byla zhenshchina, no ochen' krasivaya!
        -- Zdravstvujte, Vladimir Il'ich! -- privetlivo skazala ona.
        -- Zdravstvujte, sudarynya, -- prolepetal udivlennyj Ul'yanov. -- No ya vas ne znayu.
        -- YA -- boginya Mnemozina, (6) -- predstavilas' zhenshchina.
        -- Boginya!?
        -- Da, boginya!
        -- |togo ne mozhet byt'! Ne pytajtes' menya obmanut'! YA -- ubezhdennyj materialist.
        -- My, bogi, material'ny i sushchestvuem nezavisimo ot vas i ot vashih predstavlenij o nas!
        -- No pochemu togda my nikogda ne vidim vas?
        -- Vy, lyudi, nikogda ne vidite mnogih veshchej, kotorye tem ne menee real'no sushchestvuyut.
        -- Naprimer?
        -- Naprimer: elektricheskoe pole!
        -- No togda pochemu ya vas vizhu sejchas?
        -- Potomu chto ya pribyla syuda special'no, chtoby vstretit'sya s vami!
        -- Pribyli?.. Otkuda? -- Ul'yanov nikak ne mog sobrat'sya s myslyami.
        -- Iz budushchego! -- Mnemozina stoyala pered nim i ulybalas'. U nee byla holodnaya ulybka, delavshaya ee pohozhej na statuyu. -- Vy, lyudi, sposobny  peremeshchat'sya tol'ko v prostranstve, a my, bogi, takzhe svobodno peremeshchaemsya i vo vremeni!
        -- I vy znaete budushchee? -- naivno sprosil Ul'yanov.
        -- YA znayu vse! U vas, naprimer, grandioznaya sud'ba, Vladimir Il'ich! Vam udastsya svershit' vse, o chem vy mechtaete, no eto ne prineset vam lichnogo schast'ya. Naprotiv, vasha sud'ba budet tragichna! Posle vashej smerti vas budut bogotvorit' eshche neskol'ko desyatiletij, no sto let spustya vas budut proklinat', i mnogie budut dazhe utverzhdat', chto vy -- evrej!.. No ne budem zabegat' vpered. Vy ved' prishli v biblioteku. CHto by vam hotelos' pochitat'?
        -- YA by pochital chto-nibud' iz Viktora Kupera, -- skazal porazhennyj Ul'yanov.
        "Kakogo Viktora Kupera? -- totchas zhe podumal on. -- CHto ya takoe govoryu? Kto takoj Viktor Kuper? YA p'yan ili soshel s uma? CHto vse eto znachit?"
        -- YA... hotel skazat'... Fenimora... Fenimora Kupera, -- skazal Ul'yanov vsluh.
        -- Vy skazali to, chto dolzhny byli skazat'! -- ulybayas' proiznesla Mnemozina. -- Hotya Viktor Kuper roditsya uzhe posle vashej smerti, vam budet interesno ego pochitat'! Sadites' za stol, pozhalujsta.
        Ul'yanov poslushno sel za pis'mennyj stol i vzglyanul na strannyj apparat. |to byl bol'shoj metallicheskij yashchik so svetyashchimsya ekranom i klaviaturoj, kak u pechatnoj mashinki.
        -- CHto eto? -- sprosil Ul'yanov.
        -- Komp'yuter, -- otvetila Mnemozina, stoyavshaya u nego za spinoj. -- Vy ved' umeete pechatat' na mashinke?
        -- Da.
        -- Vot i napechatajte -- Viktor Kuper... Tak... Horosho!.. Teper' nazhmite klavishu "Enter".
        Na ekrane mgnovenno vozniklo novoe izobrazhenie.
        -- Teper' chitajte! -- povelitel'no skazala Mnemozina.
 
KUPER VIKTOR
Biograficheskaya spravka
 
 
        "Dazhe esli eto kakoj-to d'yavol'skij rozygrysh, vse ravno lyubopytno, -- podumal Ul'yanov. -- Ved' dast zhe ona mne sejchas chto-nibud' pochitat'! Da i komu by prishlo v golovu tak menya rozygryvat'? Da eshche eta mashina! CHertovshchina kakaya-to!"
        -- YA, pravo, zatrudnyayus' sdelat' vybor, sudarynya! -- skazal on vsluh.
        -- A ya uzhe vybrala za vas! -- vlastno skazala Mnemozina i ukazala na knigu, lezhavshuyu vozle komp'yutera.
        Ul'yanov vzyal knigu v ruki. Sobstvenno, eto byla dazhe ne kniga, a tonen'kaya broshyurka v yarko-krasnom pereplete. Titul'nyj list glasil:
VIKTOR KUPER
"2017 GOD"
(Otryvki iz dnevnika Larri Levistera, reportera "Hudson News")
 
        -- Zabirajte! |ta kniga dlya vas! -- proiznesla Mnemozina takim tonom, chto Ul'yanov ponyal: audienciya okonchena.
        -- Kogda ya dolzhen ee vernut'?
        -- Ostav'te etu knigu sebe. Edva li my s vami kogda-nibud' uvidimsya vnov'.
        -- No...
        -- Nikakih "no"! Vsego vam dobrogo, Vladimir Il'ich!
        -- Proshchajte!
        Ul'yanov vyshel iz zagadochnoj komnaty, i bystrym shagom, ne oborachivayas', vyshel iz biblioteki. Esli by on oglyanulsya nazad, to uvidel by, chto krasnaya dver' v stene ischezla, kak tol'ko on ee zahlopnul.
 
 
Glava 3
VIKTOR ANDREEVICH KNYAZEV
 
        Viktor Andreevich Knyazev, (7) kotorogo druz'ya nazyvali zaprosto Knyaz', v dnevnoe vremya rabotal na bumazhnoj fabrike Otto Kirhnera, a vecherami i po vyhodnym yavlyalsya aktivnym chlenom nedavno osnovannogo g-nom Ul'yanovym "Soyuza bor'by za osvobozhdenie rabochego klassa."
        Knyaz' zanimal dve smezhnye komnaty v ogromnoj kvartire na S®ezzhinskoj ulice. Raspolozhenie bylo otlichnoe: Peterburgskij ostrov, pyat' minut hodu do "Pushkarya". Odnako Knyaz' predpochital pit' doma i vsegda s udovol'stviem prinimal gostej.
        Odna iz komnat sluzhila emu odnovremenno spal'nej, stolovoj i gostinoj. Druguyu on okrestil "akvariumom", hotya pravil'nee bylo by nazvat' ee parnikom. Zdes' v osoboj, lyubovno sozdannoj Knyazem atmosfere, kruglyj god vyzrevali pomidory. Knyaz' tvoril v "Akvariume" takoe, chto g-n Ul'yanov uzhe videl v nem budushchego ministra sel'skogo hozyajstva novoj Rossii. Vyrashchivanie pomidorov bylo lyubimym hobbi Knyazya, a sami pomidory -- lyubimoj zakuskoj.
        Letom, konechno, pomidorchikami nikogo uzhe v konce XIX veka na Rusi ne udivish', a vot zimoj!..
        V tot vecher kolokol'chik u dverej prozvenel v polovine sed'mogo. Knyaz' otkryl dver'. Na poroge stoyal Ul'yanov s nebol'shim svertkom v odnoj ruke i s ogromnoj butylkoj vodki v drugoj.
        -- Dobryj vecher, Vladimir Il'ich! -- vezhlivo privetstvoval gostya Knyaz'. -- Davajte vashu butylochku i prohodite.
        Knyaz' podvesil poka butylku za oknom (chtoby poholodnee!), prines iz akvariuma tri krupnyh spelyh pomidora i prinyalsya narezat' ih v steklyannuyu misku. Byl on srednego rosta, krepkogo slozheniya, s nekrasivym, no slavnym licom; kogda on s delovitym vidom narezal pomidory, ego ryzhevatogo cveta volosy svisali vniz, obnazhaya plesh'.
        -- Kartoshechku ya uzhe otvaril, Vladimir Il'ich. Ona eshche goryachen'kaya!
        -- YA, golubchik Viktor Andreich, hot' i obedal, a vodochki, da eshche s vashej znamenitoj zakusochkoj -- s udovol'stviem! -- Ul'yanov uzhe sidel za stolom, otogrevaya prodrogshie chleny. -- Da, morozy v etom godu rannie.
        -- YA sam vsego polchasa kak prishel. Tol'ko kartoshki otvarit' i uspel. Znayu, chto za oknom tvoritsya. Br-r! A eshche govoryat, chto kogda sneg -- teplee stanovitsya. Brehnya!
        Knyaz' dorezal pomidorchiki, zalil ih podsolnechnym maslom, dobavil chut'-chut' uksusa, shchepotku soli i perca, i poluchilas' appetitnejshaya zakuska, izvestnaya sredi chlenov "Soyuza bor'by za osvobozhdenie rabochego klassa" kak "knyazheskij salat".
        -- Vy, Viktor Andreich, butylku u menya zabrali, a na svertochek sej ne obratili nikakogo vnimaniya, -- skazal Ul'yanov, razvorachivaya na stole svoj svertok. -- Mezhdu tem balychok zasluzhivaet vsyacheskogo k sebe uvazheniya... K nemu by eshche neskol'ko kolechek vymochennogo v uksuse repchatogo luka!
        Knyaz' postavil na stol kastryul'ku s otvarnym kartofelem, misku "knyazheskogo salata", dva granenyh stakana i prinyalsya narezat' kolechkami lukovicu. Ul'yanov hotya i privyk pit' vodku iz malen'kih ryumochek, schel za blago promolchat'. Knyaz' narezal salo, slozhil ego vmeste s balykom na tarelku i posypal vse eto kolechkami luka. Zatem dostal iz-za okna vodku; butylka tut zhe zapotela.
        -- Uh, nu i morozec na ulice! Prihoditsya sogrevat'sya. -- Knyaz' otkuporil butyl' i poter ruki ot priyatnyh predvkushenij. -- Dlya nachala po celomu?
        -- Da ty chto!? -- Ul'yanova azh peredernulo. -- Po chut'-chut'.
        Knyaz' poslushno nalil po polovinke.
        Vypiv, oba prinyalis' userdno zakusyvat'. Blago, zakuska byla mirovaya. Ochen' skoro Knyaz' vnov' podnyal butylku.
        -- CHereschur pomnogu nalivaete, Viktor Andreich, -- skazal Ul'yanov. -- YA, pozhaluj, propushchu.
        -- Hozyain -- barin! -- ne stal ugovarivat' Knyaz'. -- A ya eshche razok dolzhen prinyat'... Uh, horosho!
        Knyaz' s naslazhdeniem zakuril i prodolzhal:
        -- Segodnya prihodit k nam v ceh kakoj-to hren v pidzhake... Takogo, znaete, pederasticheskogo vida?
        Ul'yanov kivnul.
        -- Kstati, ya hotel vas sprosit', Vladimir Il'ich! Esli ya takogo vot suplika povstrechayu posle raboty... Kak eto budet s tochki zreniya nashej bor'by?
        -- |togo ni v koem sluchae ne sleduet delat', Viktor Andreich! -- ochen'  ser'ezno skazal Ul'yanov.
        -- No ved' vy sami govorili, chto intelligenciya -- eto govno!
        -- Vidite li, Viktor Andreich... Esli vy prosto izob'ete etogo cheloveka na ulice, to eto budet obyknovennoe huliganstvo. No esli vy eto sdelaete iz ideologicheskih soobrazhenij, to eto uzhe terroristicheskij akt. A terrorizm ne est' sovremennyj metod revolyucionnoj bor'by! Revolyucionnyj process -- eto ne otdel'nye terroristicheskie akty. Sovremennyj revolyucionnyj process -- eto horosho organizovannaya bor'ba mass protiv ekspluatatorov. Zamet'te, protiv ekspluatatorov, a ne ih prihlebatelej v lice intelligencii! Dlya etoj bor'by nuzhna dlitel'naya podgotovka, terpenie. Segodnya nam ochen' nuzhna gazeta. Poetomu perejdem k delu, Viktor Andreich! Kak u nas naschet zavtra?
        -- Polnyj poryadok, Vladimir Il'ich! -- otvetil Knyaz'. -- V sem' chasov vechera u Nevzorih. (8) Adres vy znaete.
        -- Kto budet?
        -- Vy pochti vseh znaete... Odin budet noven'kij.
        -- Nadezhnyj?
        -- Zamechatel'nyj paren'!
        -- Viktor Andreich, dorogoj, v nashem dele ochen' vazhna konspiraciya. "Zamechatel'nyj paren'" -- eto nedostatochnaya harakteristika. Otkuda vy ego znaete? Pochemu emu doveryaete? Kto on?
        -- Paren' etot -- student. Vrode by student-yurist.
        -- CHto znachit -- "vrode by"?
        -- YA ne sprashival, Vladimir Il'ich, no navernyaka yurist. Ugolovnoe Ulozhenie naizust' znaet!
        -- Nu, a otkuda vy ego znaete?
        -- V kamere poznakomilis', Vladimir Il'ich, nedelyu nazad.
        -- Gde-gde poznakomilis'?
        -- V kamere. V obshchej policejskoj kamere. Nas s Merkulom (9) po p'yanke zabrali, a tot paren' byl zaderzhan za rasprostranenie listovok socialisticheskogo soderzhaniya.
        -- Vy uvereny v etom?
        -- Da. Ego pri mne doprashivali.
        -- Nu, horosho, -- uspokoilsya, nakonec, Ul'yanov.
        -- Davajte eshche vyp'em!
        -- Davaj! Tol'ko po chut'-chut'.
        Oni vypili po chut'-chut' "za nashe obshchee muzhskoe delo", a potom eshche po chut'-chut' "za nashih devochek-studentok". Posle poslednego tosta Knyaz' zapletayushchimsya yazykom po sekretu rasskazal, chto Merkul nedeli tri tomu nazad trahalsya s mladshej Nevzorihoj, i poslednie dni podozritel'no ploho sebya chuvstvuet.
        Ul'yanov ne obratil osobogo vnimaniya na etu istoriyu, tak kak ego mysli byli zanyaty drugim. Nedavno on brosil kurit' i sejchas muchilsya pri vide smolyashchego odnu za odnoj Knyazya. V konce koncov on sdalsya i s naslazhdeniem zakuril. Posle etogo oni dogovorilis', chto s ponedel'nika oba brosayut kurit'. Knyaz' skazal, chto on tochno brosit i, chto v etom net nikakoj problemy. Ul'yanov zametil, chto pit' tozhe ne meshalo by brosit', na chto Knyaz' otvetil, chto on i tak ne p'et.
        V obshchem, posideli otlichno! Poslednij raz Ul'yanov tak klassno posidel tri nedeli nazad, kogda oni s Sil'vinym (10) vo vremya zabastovki na tabachnoj fabrike "Laferm" posetili traktir, chtoby poluchit' ot rabochih fabriki svedeniya o hode zabastovki.
        V devyat' chasov Knyaz' otrubilsya, i prisnilas' emu Svetochka Nevzorova, ubezhdayushchaya Ul'yanova, chto sifilisa u nee net. Pri etom ona uzhasno nervnichala, putalas' i pochemu-to nazyvala Ul'yanova Leonidom Il'ichom...
        Ul'yanov vyshel na ulicu. Sneg zakonchilsya, proyasnilos' i stalo eshche holodnee. Na nebe vysypali zvezdy. Ul'yanov netverdoj pohodkoj napravilsya k nepodaleku stoyavshemu izvozchiku.
 
 
Glava 4
2017 GOD
(otryvki iz dnevnika Larri Levistera, reportera "Hudson News")
 
Obshchestvo ne to, chto chastnyj chelovek:  cheloveka mozhno oskorbit',
mozhno oklevetat' -- obshchestvo vyshe oskorblenij i klevety.
Esli vy neverno izobrazili ego, esli vy pridali emu poroki
i nedostatki, kotoryh v nem net, -- vam zhe huzhe: vas ne stanut
chitat', i vashi sochineniya vozbudyat  smeh, kak neudachnye karikatury.
Ukazat' na  istinnyj nedostatok obshchestva -- znachit okazat' emu uslugu,
znachit izbavit' ego ot nedostatka.
 
V.BELINSKIJ
        -- S dobrym utrom! YA -- Kolin Kempbell. V efire WMBC. Na vostoke Ameriki 8 chasov utra. Posle vypuska poslednih izvestij vas zhdet interv'yu s Gloriej Tornton. A sejchas novosti etogo chasa vkratce.
        -- Britanskij prem'er Uil'yam Kenningem nazval bezumiem otkaz amerikanskih kongressmenov ratificirovat' predlozhennuyu prezidentom popravku "O podavlenii kommunizma".
        -- Gruppa kongressmenov-respublikancev uchredila vchera v Vashingtone "Komitet nacional'nogo spaseniya".
        -- Prezident Dojl zayavil vchera, chto on ne smozhet prinyat' uchastiya v predstoyashchej vstreche liderov stran bol'shoj devyatki. V kachestve prichiny Dojl nazval krajne napryazhennuyu vnutripoliticheskuyu obstanovku v Soedinennyh SHtatah.
        -- Po dannym N'yu-Jorkskoj Associacii po bor'be s sindromom SHarki na segodnyashnij den' v Soedinennyh SHtatah zaregistrirovano 2,766 mln. bol'nyh etim nedugom.
        -- Segodnya v polden' na N'yu-Jorkskoj Pennstation nachnetsya sankcionirovannyj miting Kommunisticheskoj partii SSHA. Ozhidaetsya, chto na mitinge vystupit lider amerikanskih kommunistov Richard Raush.
        A teper' novosti v podrobnom izlozhenii...
        YA vyklyuchil radio, sel na krovati i zakuril sigaretu. Bashka treshchala, vo rtu peresohlo, zverski hotelos' piva. Vse kak obychno. I na koj hren mne nuzhna eta sumasshedshaya zhizn'? Pochemu ne uehat' v Pensil'vaniyu? Poblizhe k roditelyam. U menya tam est' klochok zemli. Postroyu dom. Budu pit' pivo na zadnem dvore, kosit' travu, rabotat' v mestnoj gazetenke...
        No ya znal, chto nikogda vsego etogo ne sdelayu. I znal ya, chto segodnya mne pridetsya otpravit'sya na etot samyj miting na Pennstation. Bud' oni trizhdy proklyaty, eti kommunisty vmeste so svoim mitingom. S takogo pohmel'ya tuda peret'sya!
        YA vstal, vyshel na kuhnyu, otkryl holodil'nik. Piva, konechno, ne bylo. V holodil'nike voobshche nichego ne bylo krome zavernutoj v plastikovyj paket polovinki sandvicha nedel'noj svezhesti. V bare stoyala odinokaya, chert znaet otkuda vzyavshayasya, butylka portvejna. YA nalil sebe celyj stakan i ponyuhal. Omerzitel'no! Sovershenno neobhodimo chem-nibud' zapit', a holodil'nik pust. Budem dejstvovat' po nauke: vrachi govoryat, chto poleznee vsego pit' syruyu vodu...
        Portvejn dejstvoval bystro, kak lekarstvo. Kak tol'ko mne polegchalo, ya opyat' razmechtalsya.
        V Pensil'vanii ya by zhenilsya, i moj holodil'nik vsegda byl by polon... Koka-kola, yajca, bekon, pomidory...
        Vot tak u menya vsegda! S utra prosneshsya -- o ede podumat' strashno, a stoit pohmelit'sya -- vse mysli o zhratve!
        Zazvonil telefon. "Navernyaka shef", -- podumal ya i zakuril sigaretu. Telefon prodolzhal zvonit'. YA nazhal knopku i otvetil. Kuhnya tut zhe napolnilas' gromkim (kak na stadione, holera ego deri!) golosom shefa. Kazhetsya, dazhe chajnik na plite zadrozhal, a kakovo bylo moej golove s pohmel'ya!
        -- Larri, privet! Kak dela?.. Otlichno... Slyshal pro miting?.. Da, na Pennstation... Da, tebe... Segodnya do pozdnego vechera budu zhdat' tvoego otcheta... Da, neobhodimo... I zhelatel'no vzyat' interv'yu u Richarda Rausha... A ty postarajsya... Otpravlyajsya tuda pryamo sejchas, a to potom tam ne protolknesh'sya... Davaj!..
        Tak ya i znal. Konechno tuda idti mne, a ne Rasselu ili, skazhem, Karuchchi. Potomu chto ya -- chernyj, i mne budet legche tam vteret'sya. |to vsluh ne govoritsya, no podrazumevaetsya. SHef konechno ubezhden, chto vse kommunisty -- chernye. YA-to byl paru raz na kommunisticheskih mitingah (razumeetsya po vole shefa!), i znayu, chto v procentnom otnoshenii chernyh tam ne bol'she, chem, skazhem, v kongresse. No esli by ob etom uznal shef, on by podumal, chto etim proklyatym negram dazhe mitingovat' len'. Opyat' zhe podumal by, a ne skazal vsluh. Ili dazhe skazal by, no ne v moem prisutstvii, a, skazhem, v razgovore s Rasselom. Hotya, voobshche-to, moj shef nichut' ne huzhe drugih. No i ne luchshe...
        Ob etom ya dumal, uzhe stoya pod dushem. Potom moi mysli potekli v inom napravlenii.
        Kakim nado byt' prirozhdennym idiotom (eto ya o sebe!), chtoby torchat' sejchas v samoj gushche sobytij! Mne, chto, bol'she vseh nado? Nu zahvatyat vlast' kommunisty. Mne-to chto do etogo? Budet dazhe zabavno! Predstavlyayu sebe, kakaya rozha budet u shefa, ili u etogo kretina Benzhamina! Otberut moj klochok zemli v Pensil'vanii? Da on mne, v obshchem-to, i na hren ne nuzhen. Ploho drugoe. |tomu budet predshestvovat' putch, a potom vozmozhny neskol'ko let repressij. Umnye lyudi perezhidayut podobnye sobytiya v glushi, gde-nibud', skazhem, v Pensil'vanii. Pochemu mne stala tak chasto prihodit' na um Pensil'vaniya? Ran'she ya, pomnitsya, o nej nikogda ne vspominal. Iz-za obostreniya vnutripoliticheskoj obstanovki? Srabatyvaet instinkt samosohraneniya? Ili ya stareyu? Ved' skoro mne ispolnitsya tridcat' shest' let. |to, konechno, eshche ne starost', no polovina zhizni uzhe pozadi. Luchshaya polovina!
        Obo vsem etom ya dumal, uzhe natyagivaya dzhinsy. Pora bylo idti zavtrakat'. YA uzhe byl odet i iskal klyuchi, kogda snova zazvonil telefon. YA nazhal knopku.
        -- Mister Larri Levister!? -- radostno zaoral kakoj-to idiot na drugom konce provoda. -- S dobrym utrom! YA -- Siril Simpson iz N'yu-Jorkskogo byuro sociologicheskih issledovanij. My provodim anonimnyj opros obshchestvennogo mneniya. Nas interesuet vashe mnenie o Richarde Raushe. Ocenite ego deyatel'nost' po sleduyushchej...
        YA vyklyuchil telefon. Tak ya im i poveril -- anonimnyj opros. Nebos', zvonyat pryamehon'ko iz FBR. CHto-nibud' ne tak skazhesh', v tvoej mashine zhivo obnaruzhat narkotiki. Interesno, a pochemu Raushu ne podbrosili narkotiki? Vidimo proshlyapili, a teper' uzhe pozdno. Pri demokratii policiya dolzhna byt' porastoropnee. Pri totalitarnom rezhime vsegda mozhno zabrat' kogo ugodno, a pri demokratii -- chut' zazevalis', i chelovek uzhe populyaren, uzhe ego ne tronesh'.
        Ob etom ya dumayu uzhe na ulice. Poslednyaya dekada avgusta, i zhara takaya, chto mozhno ofonaret'. I mnogie, kak ya poglyazhu, uzhe ofonareli. Von, lezhat na travke v parke, baldeyut. I ne tol'ko, mezhdu prochim, bezdomnye, nekotorye -- v kostyumchikah, nachishchennyh tuflyah, pri galstuchkah. I pravil'no, kstati, delayut! Po subbotam pashut tol'ko takie duraki, kak ya. I vot ved' chto interesno: prezident naklal v shtany tak, chto gotov ob®yavit' chrezvychajnoe polozhenie, a lyudyam nachhat'. Ne vsem, konechno, no mnogim. I ved' oni pravy!
        Vot ya, naprimer, ochen' lyublyu Manhetten, i, navernoe, nikogda ne smogu ego pokinut'. YA lyublyu etu besporyadochno snuyushchuyu pestruyu tolpu, eti vysochajshie v mire zdaniya, miriady vechernih ognej, malen'kie uyutnye restoranchiki. YA lyublyu etot ritm, etot stil'. Mozhet stat'sya, chto cherez neskol'ko dnej Manhetten stanet arenoj krovoprolitnoj bor'by, no zachem mne otkazyvat'sya ot etogo stilya sejchas, poka eshche nichego ne proizoshlo?.. YA slyshal, kak vchera podobnym obrazom rassuzhdal Nik Karuchchi, a shef s kretinskoj ulybochkoj ob®yasnyal emu, chto sejchas mnogoe zavisit ot kazhdogo iz nas, chto "my vse dolzhny splotit'sya, sobrat'sya, zashchitit', otstoyat'" i pr. I vse eto pouchayushchim tonom, takimi, znaete, shtampami. I chto samoe lyubopytnoe: esli nachnetsya zavaruha, my s Nikom skoree vsego budem v samom vodovorote, a shef navernyaka svalit. On uzhe vchera govoril pro kakie-to neotlozhnye dela v Kanade...
        Vprochem, nachhat' na politiku daleko ne vsem: ved' kto-to zhe razrisoval vse eti steny serpami da molotami. A s drugoj storony, tot zhe Nik rasskazyval mne, chto v Italii eto obychnoe delo...
        Vot i moj lyubimyj afro-amerikanskij restoranchik. Timmi, vse-taki, geroj! Nuzhno znat', chto znachit byt' chernym v Amerike, chtoby ponyat' kak trudno otkryt' "chernyj" restoran na uglu SHestoj avenyu i 34-oj strit. Mne bylo izvestno, chto Timmi prilichno zaslal za pravo arendovat' eto pomeshchenie. Da i sejchas on imel postoyannye problemy, osobenno s departamentom protivopozharnoj bezopasnosti.
        Restoranchik malen'kij, no ochen' koloritnyj. Steny uveshany obrazcami chernoj zhivopisi i portretami chernokozhih muzykantov raznyh pokolenij -- ot Pola Robsona do Glorii Tornton. Timmi kak obychno boltaetsya po zalu s polotencem na pleche. Ne znayu pochemu, no u nego vsegda na pleche polotence.
        -- Kak zhizn', bratok? -- eto ya ego sprashivayu.
        -- Sam vidish', kakaya zdes' zhizn', -- pechal'no otvechaet on. -- CHto ty hochesh' na zavtrak?
        -- YAichnicu s bekonom i s pomidorami, no prezhde vsego prinesi piva!
        -- Tebe nuzhno popravit' kryshu? -- Timmi, nakonec-to, ulybnulsya.
        -- Vot imenno, i chem bystree, tem luchshe.
        -- Kakogo tebe?
        -- Kak obychno! -- neterpelivo voskliknul ya.
        Timmi prines butylku "Karsberga" i porciyu marinovanyh svinyh nozhek s kisloj kapustoj. Soobrazhaet on v takih delah!
        -- YAichnicu pridetsya podozhdat', a dlya popravki kryshi vot eto -- samoe to! -- skazal on, pokazyvaya na prinesennuyu zakusku.
        YA zalpom vypil bokal piva i nabrosilsya na edu.
        -- Gde eto ty vchera tak nazhralsya? -- sprosil Timmi.
        -- V "Salonikah". A ty chto takoj grustnyj nynche?
        -- A s chego veselit'sya? Sam vidish' kakoe polozhenie, -- Timmi tyazhelo vzdohnul.
        -- Opasaesh'sya, chto oni tronut melkih sobstvennikov?
        -- CHert ih znaet. Sam ponimaesh' -- nashemu bratu, da eshche v centre Manhettena, -- Timmi snova vzdohnul. -- Ty rasskazyval, chto u tebya uchastok v Pensil'vanii...
        -- Po-moemu sejchas glupo chto-libo prodavat'. Dollar vse ravno padaet, a posle revolyucii den'gi prevratyatsya v poroshok... S drugoj storony, esli vse obojdetsya...
        -- Ne obojdetsya, -- perebil menya Timmi. -- Ty slyshal pro segodnyashnij miting?
        -- YA dazhe tuda pojdu!.. Po dolgu sluzhby, razumeetsya. No neuzheli ty pridaesh' takoe ser'eznoe znachenie kakim-to durackim mitingam? Ved' eto takaya zhe chush', kak miting, skazhem, respublikancev!
        -- Politika respublikancev -- eto tozhe ochen' ser'ezno, -- Timmi v tretij raz vzdohnul. -- Imenno ona porodila kommunizm, kak reakciyu.
        -- Da, delo -- dryan'! -- skazal ya.
        -- Kuda uzh huzhe, -- otozvalsya Timmi i poshel za moej yaichnicej.
        -- Prinesi mne eshche piva! -- kriknul ya emu vsled.
        "Delo -- dryan', -- podumal ya. -- Vchera Linda, segodnya Timmi. Esli uzh takie lyudi zagovorili o politike, znachit, dejstvitel'no ne obojdetsya."
 
 
Glava 5
POLKOVNIK BZDILEVICH
 
        Starinnyj "Petropol'", osnovannyj v 1803 godu, rovno na sto let molozhe Sankt-Peterburga, no staree lyubogo drugogo pivnogo bara na nevskih beregah. Za svoyu dvuhvekovuyu bytnost' "Petropol'" gostepriimno raspahival dveri pered mnogimi imenitymi personazhami novoj i novejshej istorii. V raznye vremena zdes' posizhivali Aleksandr Pushkin i Fedor Dostoevskij, Mihail Baryshnikov i Viktor Korchnoj, Fedor SHalyapin i Arkadij Severnyj, Boris Grebenshchikov i Iosif Brodskij, Vladimir Kazachenok i YUrij ZHeludkov. V zharkih sporah za kruzhkoj piva ne vsegda rozhdalas' istina, zato rozhdalis' novye mysli, dvigavshie vpered kul'turu velikogo goroda.
        Nado tol'ko umet' pit' pivo!
        Horosho pit' pivo letom. Solnechnym letnim utrom sovershit' chasovuyu progulku po naibolee krasivym mestam Sankt-Peterburga, nasladit'sya tvoreniyami velikih zodchih, spolna oshchutit' na sebe duhotu zarozhdayushchegosya novogo dnya.  Neploho projtis', skazhem, po Bol'shomu prospektu Petrogradskoj storony, zatem po Tuchkovu mostu perejti na Vasil'evskij ostrov i, v zavershenie progulki, zajti v "Petropol'". Dlya nachala priyatno prosto oshchutit' prohladu etogo zavedeniya i vypit' odnu-dve kruzhki, chtoby osvezhit'sya, utolit' zhazhdu i vozbudit' appetit. Zatem vam podadut porciyu goryachih sosisok (otlichitel'naya osobennost' "Petropolya" vo vse vremena!) i, konechno, opyat' pivo. Nasytivshis', vy zakurite (esli vy kuryashchij, konechno!) i, ne spesha potyagivaya pivo, zavedete besedu s sidyashchim naprotiv neznakomym vam chelovekom.
        Horosho pit' pivo i zimoj. Kogda na ulice moroz i metel', osobenno uyutno sidet' v "Petropole" i izuchat' moroznye uzory na steklah, glyadya na nih iznutri. Imenno zdes', pod zavyvan'e v'yugi, rozhdalis' vdohnovennye stroki o "nashej prekrasnoj zimushke-zime". Prostoj russkij muzhik -- izvozchik, a tem bolee dvornik, -- difirambov zime ne poet. |to vse pridumali sidyashchie v pivnyh poety...
        V chetverg, 30 noyabrya 1895 goda, v "Petropole" s samogo utra carilo ozhivlenie. Za samym dal'nim ot stojki uglovym stolikom drug protiv druga sideli dva neznakomyh mezhdu soboj cheloveka. Oba byli eshche sovsem molody: starshemu iz nih edva ispolnilos' dvadcat' sem' let. Esli upomyanut' eshche pro nevysokij rost oboih, to etim, pozhaluj, i ischerpyvalos' shodstvo mezhdu molodymi lyud'mi. Starshij byl odet v voennyj mundir. Ego udlinennoe s nizkim lbom lico ne izoblichalo bol'shogo uma, no svidetel'stvovalo o razvitom chuvstve sobstvennogo dostoinstva i soznanii isklyuchitel'nosti zanimaemogo im polozheniya. Slovno v protivoves etoj holodnoj nadmennosti, vtoroj molodoj chelovek byl isklyuchitel'no zhivoj i temperamentnyj, s chut' hitrovatym vyrazheniem lica i vysokim "advokatskim" lbom.
        Kakoe-to vremya molodye lyudi sideli molcha. Pri etom voennyj, ne spesha, no i ne otvlekayas', pogloshchal pivo, a advokat bol'she nalegal na sosiski.
        Posle tret'ej ili chetvertoj kruzhki voennyj zakazal vodki i obratilsya k svoemu vizavi:
        -- Razreshite predstavit'sya, sudar', -- polkovnik Bzdilevich.
        -- Ul'yanov, advokat, -- neohotno otvetil nash staryj znakomyj, kotorogo vnimatel'nyj chitatel', veroyatno, uzhe uznal.
        V to utro g-n Ul'yanov ne byl raspolozhen k besede s kem by to ni bylo. Prosnuvshis', on v pervoe mgnoven'e porazilsya prichudlivosti sobstvennyh snovidenij. Nichego udivitel'nogo, chto posle vcherashnej p'yanki emu snilis' pohmel'e i pivo, no vse ostal'noe!.. Odnako potom, uvidev na tumbochke knigu s serpom i molotom na krasnoj oblozhke, on ponyal, chto eto byl vovse dazhe i ne son. Ne mudrstvuya lukavo, on reshil pervym delom pozavtrakat' v "Petropole", a zatem prodolzhit' chtenie ves'ma zainteresovavshej ego knigi. On ne zabyval takzhe pro vechernee zasedanie "Soyuza bor'by