Knigu mozhno kupit' v : Biblion.Ru 64r.
Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
  © Copyright Vyacheslav Rybakov

  Lyuboe kommercheskoe ispol'zovanie nastoyashchego teksta bez vedoma
i pryamogo soglasiya vladel'ca avtorskih prav NE DOPUSKAETSYA.
  S avtorom mozhno svyazat'sya cherez email
  sander@stirl.spb.su
  alexanderkrivtsov@usa.net
---------------------------------------------------------------
  OCR: van@labor.ru
---------------------------------------------------------------

     Povest'



     ZHzhenie  pod lopatkami ya pochuvstvoval, stoya za chaem. Duhota i davka byli
strashnye, i v pervyj moment ya podumal,  chto  eto  prosto  ocherednye  strujki
pota,  sbegaya  po  spine,  na  redkost' edko beredyat kozhu. I daleko ne srazu
ispugalsya. Slishkom uzh vse s utra udachno skladyvalos',  nastroenie  oshchushchalos'
pobedonosnoe.  Den'  byl  u  menya  bibliotechnym,  v institut ya mog ne idti i
oficial'no schitalsya prebyvayushchim v Publichke, v  zale  drevnih  rukopisej.  Na
rassvete,  eshche  po  utrennemu  holodku,  ya  uspel  otmetit'sya  v  ocheredi za
tvorogom. Ezhas' ot zyabkogo vetra,  zevaya  i  sonno  zhmuryas',  dlinnyj  hvost
vystroilsya  u  magazina  za  chas  do  otkrytiya  --  kazhdyj  boyalsya okazat'sya
vycherknutym.  Desyatka  poltora  schastlivcev,  nadeyavshihsya  otovarit'sya   uzhe
segodnya,  dobrodushno  peregovarivalis' u samyh dverej. "Eshche ne govorili, chto
zabrosili?" --  "Vysunulas',  burknula  chto-to,  i  opyat'  zaperlis'..."  --
"Peresprosit'  nado  bylo!"  --  "Da  razve  uspeesh',  kogda ona srazu dver'
zahlopnula?" -- "Detskie tvorozhniki po trinadcat' vosem'desyat dadut.  YA  sam
videl,  kak mashinu razgruzhali..." Kakoj-to pozhiloj, no molodyashchijsya fert, bez
sumki, bez setki, ruki v bryuki stoya ryadom so mnoj i oziraya  smirnuyu  tolcheyu,
proburchal gromko:
     -- Do chego so svoej perestrojkoj stranu doveli!
     Emu nikto ne otvetil -- ne do togo bylo.
     -- Vosem'sot tretij tak i ne prishel -- ya ego pomnyu, s usami s takimi, v
beloj kepke!
     -- Zaglyanite  v  okno,  bud'te lyubezny, masla tam ne vidno na prilavke?
Dama, dama! Zaglyanite v okno! Mne ne protisnut'sya...
     K vos'mi tridcati ya uzhe osvobodilsya. Ochered' prodvinulas' na semnadcat'
chelovek -- ne slishkom sil'no, no menya eto i  ustraivalo:  v  takom  ritme  ya
nadeyalsya  uhvatit' kak raz k toj pore, kogda zhena s Kirej vernutsya s dachi, a
tvorog imenno i byl nuzhen Kire.
     Za chaem prishlos' stoyat' uzhe vnutri, v duhote. Kassa  to  i  delo  rvala
lentu, poetomu dvigalos' vse medlenno, i hvost ros i ros. Mnogie prizhimali k
usham tranzistory. SHel ocherednoj s容zd, translyaciya velas' pochti nepreryvno, i
CHernichenko, nichut' ne utrativshij pyla, bil naotmash':
     -- ...I  chto  poluchaetsya?  Pekari  stoyat  v  apteku, farmacevty stoyat v
bulochnuyu, rabochie i inzhenery stoyat i tuda, i tuda, i nichego net, potomu  chto
nikto  ne  rabotaet,  a  vse tol'ko stoyat! A raz nichego net, to i ocheredi ne
dvigayutsya!
     |to byla sushchaya pravda. Lyudi slushali, zataiv dyhanie; kakaya-to  starushka
peredo  mnoj  tiho  plakala,  utirayas'  zazhatym  v kulachishke puchkom talonov.
Poodal' zastrekotala, zakolotilas' kassa -- vse plotnee prizhali  tranzistory
k  usham,  s nenavist'yu glyadya na istochnik shuma, i oblegchenno vzdohnuli, kogda
mehanizm  zaskrezhetal  i  vnov'   zahlebnulsya.   Vzmylennaya,zadergannaya   do
bagrovosti   kassirsha  vsplesnula  rukami,  vskochila  i  vybezhala  iz  svoej
steklyannoj konury tak, budto za neyu gnalis' reketiry.
     YA prosunul ruku za spinu pochesat'sya, promaknulsya rubashkoj  i  otchetlivo
pochuvstvoval, chto zudit ne kozha, a pod nej. Gde-to v glubine menya.
     I vot tut ya poholodel.
     Ne  pomnyu,  kak otstoyal. Drozhashchej rukoj kinul v sumku iyun'skuyu pachku, i
dazhe to, chto eto okazalsya  indijskij,  ne  smoglo  obradovat'  ili  hotya  by
neskol'ko  otvlech'  menya.  V  golove bilos': "Neuzheli? Neuzheli?!" Nevozmozhno
bylo tak srazu poverit', no toska uzhe nakatila. Po inercii, na vatnyh  nogah
ya  protolkalsya  v sladkij otdel -- simpatichnye ital'yanskie banochki s detskim
pitaniem gromozdilis' izobil'no,  v  neskol'ko  ryadov,  no  serdce  dazhe  ne
drognulo  nadezhdoj.  Dlya  ochistki  sovesti ya sprosil, sam privychno stesnyayas'
gluposti voprosa:
     -- Svobodno?
     Prodavshchica zamedlenno zevnula i, morgaya, skazala:
     -- Tok po recep.
     YA tak i dumal. Recept-to u nas dolzhen  byl  byt',  no  tretij  mesyac  v
polikliniku  ne zavozili blankov, i rozovye davno konchilis'. Obizhalo to, chto
pensionerskih ostavalos' eshche navalom -- blanki  raznyh  tipov  vydelyalis'  v
ravnyh  kolichestvah,  hotya,  esli  rassudit',  yasno  zhe,  chto  u pensionerov
maloletnih detej men'she, chem u  rabotayushchih;  no  gorzdravu,  ili  komu  tam,
imenno  tak  vtemyashilos'  v  golovu  osushchestvlyat' social'nuyu spravedlivost'.
Kogda u nashego pediatra zakonchilsya rabochij den', ya, polchasa  prozhdav  ee  za
peresyhayushchimi,  pochti  bez  pochek  kustami  naprotiv polikliniki, vyletel ej
vsled, dognal za uglom, chtoby ee kollegi ne uvideli nas iz okon, i popytalsya
ugovorit' vypisat' recept na pensionerskom -- ona tol'ko  podzhimala  guby  i
golovoj  kachala:  lyubaya reviziya zametit, premii lishat; a kogda ya, dovedennyj
do otchayaniya -- Kirya sovershenno ne lopal to, chto my s zhenoj mogli predlozhit',
i v svoi bez malogo tri ne nabiral, a sbrasyval ves,-- pervyj  raz  v  zhizni
predlozhil,   zaikayas',  vzyatku,  ona  posmotrela  na  menya  s  prezreniem  i
procedila: "A eshche doktor nauk!" Ne znayu, chto ona etim hotela skazat'.  ZHena,
kogda  ya  otchityvalsya,  predpolozhila,  chto ya pozhalel na rebenka deneg i malo
posulil.
     YA vyvalilsya na ulicu. Delo shlo k poludnyu, solnce peklo,  i  ot  yarkogo,
palyashchego sveta rezalo glaza. Zud pod lopatkami usilivalsya, perehodil v bol';
ya  to  i  delo zalamyval ruku i oglazhival spinu, vystupy lopatok i otchetlivo
tyanushchuyusya cep' pozvonkov -- vse bylo normal'no,  ni  opuholi,  ni  uprugosti
harakternoj,  no eto nichego ne dokazyvalo, rano. Bol' govorila sama za sebya.
Somnevat'sya uzhe ne stoilo. I vse-taki ne verilos'; prosto ne ukladyvalos'  v
golove, chto eto sluchilos' so mnoj.
     YA  stoyal  posredi  trotuara,  i menya tolkali to idushchie vlevo, to idushchie
vpravo. Vse neslis'. A mne uzhe nikuda ne hotelos', nikuda ne nado bylo.  Eshche
utrom  ya  sobiralsya  zajti  posle  chaya  za bel'em v prachechnuyu -- kazhetsya, ee
pochinili; potom proehat'sya  po  fotomagazinam  v  poiskah  fiksazha  --  zhena
obizhalas',  chto  ya  davno  Kiryu ne shchelkal; potom otmetit'sya na baraninu -- k
koncu mesyaca dolzhna byla podospet' moya ochered'... a  vecherom,  perekusiv  na
uglu  Sadovoj -- lotok "Medeya" tam, ya videl, proezzhaya mimo, opyat' postavili,
vidimo, sluh, chto pirozhki nabivayut myasom bol'nyh, ne mogushchih uletet'  voron,
pri  rassledovanii  ne  podtverdilsya -- perekusiv po-bystromu, dejstvitel'no
zaskochit' v Publichku i porabotat' do zakrytiya hotya by chasok.  Rabotu-to  mne
nikto ne otmenyal, za nee den'gi dayut. No teper' ya uzhe ne mog, prosto ne mog.
YA  stoyal  i  ravnodushno  smotrel,  kak  razgoryachennaya  tolpa vyvolakivaet iz
"Zolotogo ul'ya" dvuh vpolne prilichnyh molodyh lyudej, kricha:
     -- K vam priedesh', tak hleb tol'ko po propiske, a tut  navalilis'  nashi
vafli zhrat'!
     -- Nas  v  respuplike  chetyre milliona, a vas v otnom korode pyat'! -- s
legkim akcentom pytalsya  ob座asnit'  odin  iz  molodyh  lyudej.--  My  vas  ne
opp容tim!
     -- Da vy kitajcev obozhrete, ne podavites'!
     Kakoj-to  starichok,  prohodivshij  mimo i srazu vse ponyavshij -- v ruke u
nego byla bol'shaya sumka, a na grudi  potertogo,  zasalennogo  pidzhaka  zharko
zheltela  zvezda  Geroya,  i  on,  nastroennyj  na  vneocherednoe otovarivanie,
okazalsya sposoben myslit'  po-gosudarstvennomu,--  zakrichal,  nadryvaya  svoj
fal'cet i ochevidno sostradaya:
     -- Ne nado! Ne nado tak grubo, oni zhe otdelyatsya! No tol'ko podlil masla
v ogon'.
     -- My pervej sami otdelimsya na hren!
     -- Ostoshizelo parazitov umaslivat'!
     -- Puskaj katyatsya k erzanoj materi!
     Do  rukoprikladstva, odnako, ne doshlo. Bednyag prosto ottesnili podal'she
ot dverej magazina i utratili k nim interes. Oni otryahnulis'.
     -- Russkoe pydlo,-- vpolgolosa skazal odin, popravlyaya galstuk  i  zatem
proveryaya bumazhnik.
     -- Proknivshaya  impe-eriya,--  hmuro  skazal  vtoroj, proveryaya bumazhnik i
zatem popravlyaya galstuk.
     -- Odnu pachku ya vse zhe uspel shvatit',--  soobshchil  pervyj,  perejdya  na
svoj  nezhnyj, s elastichno priplyasyvayushchimi zvukami yazyk. Priyatel' hlopnul ego
po plechu, i oni medlenno, s dostoinstvom poteryalis' v tolpe.
     YA snova zalomil ruku za spinu -- i oshchutil.
     Nizhe levoj lopatki perekatyvalsya pod  pal'cami  edva  ulovimyj  ploskij
zhelvachok. Sgustochek.
     Ving-embrion.
     To, chto tol'ko pod levoj, ni o chem ne govorilo. CHerez polchasa zavyazhetsya
i pod  pravoj.  Bol'  budet  narastat'.  Potom,  kogda  embriony ukorenyatsya,
razodrav plotno lezhashchie drug na druge tkani, ona poutihnet,  a  mezhdu  dvumya
stremitel'no   raspuhayushchimi   lopatochnymi  uzlami  probezhit  tonkij  stebel'
peretyazhki,  perehlestnet  pozvonochnik  --  i   togda,   pri   vzaimopodpitke
zarodyshej, process pojdet eshche intensivnee...
     Da  kuda  uzh  intensivnee.  Proshlo  dva  chasa, a uzhe uzel. Mne ostalas'
nedelya, ne bol'she.
     Esli ya za eto vremya ne doberus' do svoih, ya nikogda ih bol'she ne uvizhu.
     I oni, navernoe, dazhe ne  uznayut,  chto  so  mnoj.  Budut  zhdat',  budut
plakat'...  Kirill  budet  sprashivat'  mamu  po dvadcat' raz na dnyu, kogda ya
pridu, i ona ne smozhet otvetit'. I osen' nastanet;  i  osen'yu,  i  vozmozhno,
dazhe  zimoj zhena budet vzdragivat' ot gulkogo zvuka nochnyh shagov na zatihshej
chernoj ulice i bezhat' k oknu posmotret', kto idet; i  vskakivat'  ot  lyubogo
zvonka,  sryvat'sya  k dveri li, k telefonu... I v milicii ej budut govorit':
ne obnaruzhen, ishchem, ne volnujtes'...
     Osen'yu?
     Da u menya zhe ih talon na bilety na sentyabr'skuyu elektrichku!
     Esli ya do nih ne doberus', kak zhe oni vernutsya v gorod,  kogda  u  zheny
konchitsya otpusk?



     Domoj  ya  pripolz,  sovershenno obessilev ot boli i otchayaniya. V avtobuse
menya izryadno podavili, i privychnaya davka na etot raz  okazalas'  nevynosimoj
-- embriony  byli  donel'zya chuvstvitel'ny, malejshee nazhatie otzyvalos' v nih
sverlyashchej  vspyshkoj,  pronzavshej  telo  do  legkih,  do  shlopyvavshegosya  ot
bolevogo  shoka  serdca;  ya dergalsya i, glusha krik, zakusyval gubu pri kazhdom
tolchke, pri kazhdom tyazhkom podskoke ustalogo avtobusnogo  tela  na  ocherednoj
vyboine,  kogda  plotnaya,  kak  kom lyagushach'ej ikry, massa skleennyh ot pota
lyudej uprugo i slitno vstryahivalas'...
     YA popytalsya vyzvat' taksi, no bylo zanyato. Togda  gazetoj,  napolnennoj
doslovnym  izlozheniem  vcherashnih dokladov, ya smahnul tarakanov s pis'mennogo
stola i prinyalsya za pis'mo. Mne vse vremya  hotelos'  vylezti  iz  rubashki  i
posmotret'  v  zerkalo  na  svoyu  spinu,  i ya izo vseh sil ne delal etogo --
smotri ne smotri. Bol' prigasla, i tol'ko shustrye,  kak  tarakany,  igolochki
onemeniya  plyasali  po napryazhenno rastyagivayushchejsya pod davleniem iznutri kozhe.
"Dorogaya!" --medlenno napisal ya, zacherknul i napisal: "Milaya!" I  srazu  sam
sebe napomnil grotesknogo SHtirlica, napodobie poslednej serii "Mgnovenij" --
kogda tot pishet po-francuzski zhene: "Moya dorogaya!", potom zacherkivaet, potom
dolgo  dumaet  i  pishet:  "Dorogaya!",  a  potom,  kazhetsya,  szhigaet listok i
govorit, chto dejstvitel'no ne  stoit  vezti  zapisku  cherez  skol'ko-to  tam
granic.  CHto  tam  granicy,  gospodi! Esli by tol'ko granicy! "YA ni v chem ne
vinovat i nikogda nichego takogo ne hotel. Ty znaesh'. No chto-to proishodit  v
organizme  -- bez vsyakogo soznatel'nogo zhelaniya, bez vsyakogo preduprezhdeniya,
samo soboj, kak budto gde-to za morem, a ne vnutri tvoego sobstvennogo  tela
-- i nichego nel'zya podelat'. Kak zemletryasenie. Esli ya pojmu, chto ne uspeyu s
vami  uvidet'sya,  ya otpravlyu pis'mo i vlozhu talon. No, pozhalujsta, ver' -- ya
staralsya..." Net, ne poluchalos' u menya. YA snova nabral 312-00-22, i snova ne
probilsya. YA vstal, zalomiv ruku, neproizvol'no ogladil  spinu  --  peretyazhka
uzhe   sochilas'  mezhdu  dvumya  kruglymi  i  tverdymi,  kak  drevesnye  griby,
podkozhnymi opuholyami. Mozhno  bylo  razrevet'sya,  sovershenno  po-detski,  vse
ravno  nikto  by  ne  uvidel, glaza zhglo, slovno kislotoj, gorlo szhimalos' i
vzdragivalo. Za chto? |to moj dom, ya  vyros  tut,  zhil  tridcat'  shest'  let,
rabotal  --  i  ploho, i horosho, kak kogda; lyubil, s synom igral v hokkej, v
soldatiki, knizhki emu chital i sobiralsya chitat' i vpred', von, sbornik skazok
emu kupil na toj nedele po sluchayu, takie kartinki!..  I  ya  dolzhen  vse  eto
pokinut'!  Za  oknom  plastalis'  i  gorbilis'  prostornye, dalekie, raznye,
raznovysotnye kryshi okrestnyh domov, vse teh zhe, chto v poru, kogda  s  otcom
igral  v  soldatiki  ya,  oni  ne  menyalis', a ya menyalsya neuderzhimo, i s etim
nichego nel'zya bylo sdelat', nichego, nichego. CHto budet so mnoj cherez  nedelyu?
Gde  ya  okazhus'?  YA  ne hochu, ya hochu zdes'! Dalekij sverkayushchij kupol Isaakiya
visel nad volnami krysh, s etogo rasstoyaniya on kazalsya nevesomym,  on  paril,
otbrasyvaya  zolotye,  tonkie,  kak  raskalennye niti, bliki nevidimyh otsyuda
granej -- no on-to vesom, on ostanetsya! YA snova pozvonil v taksi,  dolgo  ne
bylo  gudka;  ya,  vshlipyvaya  i  vse  oglazhivaya  spinu -- tak yazyk sam soboj
tychetsya v novuyu plombu ili v yamku vyrvannogo zuba, i nikak ne zapretit'  emu
etogo, stoit lish' otvlech'sya, on uzhe tam,-- zhdal, zhdal, buduchi uveren, chto ne
soedinilos',   signal  zagloh  gde-to  v  hitrospleteniyah  provodov  i  nado
perenabirat'. No  v  trubke  shchelknulo,  i  pevuchij  zhenskij  golos  nachal  s
poluslova:  "...vet, vy na ocheredi. ZHdite otvet, vy na ocheredi. ZHdite otvet,
vy na ocheredi". Priderzhivaya trubku plechom, ogladil spinu. "ZHdite  otvet,  vy
na  ocheredi".  Pridvinul  bumagu,  vzyal  ruchku. "I Kiryushku poceluj ot menya".
"ZHdite otvet, vy na ocheredi". "Ne znayu, otkuda eto u menya. No ved'  i  nikto
ne  znaet,  otkuda  eto. YA zhil, kak ran'she, prosto ustavat' bol'she nachal, no
ved' ot etogo ne mozhet byt', eto prosto vozrast uzhe skazyvaetsya, da i  zhizn'
stala   napryazhennee".  "ZHdite  otvet,  vy  na  ocheredi".  "V  ocheredyah  budu
otmechat'sya, poka smogu, ya na tvorog zanyal,  na  baraninku,  na  vinograd  na
sentyabr'   zapisalsya,  na  skorovarku...  Postarayus'  vezde  ob座asnit',  chto
poluchat' budesh' ty, nomerki perepishu tebe, tol'ko ne pereputaj, kakoj  kuda.
Talon  na  bilety dejstvitelen s pervogo po pyatoe sentyabrya, pridesh' v Roshchino
na stanciyu, v krajnem levom  okoshechke,  v  lyuboj  iz  etih  dnej,  zaplatish'
tridcat'  sem'  sorok  i vam dadut bilety na tekushchij den'. Tol'ko postarajsya
zaranee podgotovit' den'gi tochno,  tam  vsegda  net  sdachi,  kassirsha  ochen'
zlitsya i mozhet ne dat' bilet". "ZHdite otvet, vy na ocheredi". "Kire ya kupil s
ruk  knizhku,  ostavlyu  na stole, na vidnom meste. Po-moemu, horoshaya, i ochen'
dobrotnye illyustracii, zvezdy, kiparisy, more... Kak v Krymu, pomnish'? Kakaya
luna v okno svetila, pryamo nad goroj, i cikady...  Skazki  dlya  pyatiletnih".
"ZHdite  otvet,  vy  na  ocheredi".  "Navernoe,  Kire eshche ranovato, no ved' ne
protuhnet, pust' pokamest smotrit kartinki. Tam  vse  v  roskoshnyh  tureckih
sharovarah,  minarety  povsemestno..."  "ZHdite  otvet, vy na ocheredi". Volocha
telefon za soboj -- dlinnyj provod s shurshaniem potyanulsya po polu,-- ya, ne  v
silah  dal'she  pisat',  podoshel  k  oknu.  "ZHdite  otvet, vy na ocheredi". Na
ploshchadi pered rajkomom stoyala umerennyh razmerov tolpa s  lozungami,  stoyala
spokojno,  iz  ee  ugla  torchal, kak znachok rimskogo legiona, shest s krupnoj
nadpis'yu: "Demonstraciya razreshena". "ZHdite otvet, vy na ocheredi".  S  takogo
rasstoyaniya  ne vse lozungi ya mog razobrat', no nekotorye chitalis' otchetlivo.
"Perestrojka -- da! Anarhiya -- net!" "Ne pozvolim vbit' klin mezhdu narodom i
partiej, geroicheski vzyavshej na  sebya  otvetstvennost'  za  rezul'taty  svoih
dejstvij i vozglavivshej processy obnovleniya!" "Kritikuya voina, ty kritikuesh'
vsyu  armiyu! Kritikuya vsyu armiyu, ty oskorblyaesh' pamyat' pavshih!" "ZHdite otvet,
vy na  ocheredi".  Na  demonstrantov  ne  smotreli,  vzmylennyj  narod  nessya
tuda-syuda  mimo,  byl  konec  rabochego  dnya,  ulicy perepolneny, vse speshat.
Kazalos', stoyashchih na solncepeke voobshche ne  zamechayut.  No  kogda  iz  rajkoma
neskol'ko dyuzhih rebyat gus'kom vyshli -- vahter priderzhival gromadnuyu dver' --
s  podnosami,  ustavlennymi  pocherpnutoj v zakrytoj stolovoj sned'yu i nachali
obnosit'   demonstrantov,   chtoby    te    podkrepilis',    begushchie    stali
ostanavlivat'sya,  u  mnogih  vskinulis' k licam podzornye truby i binokli --
posmotret', chem kormyat.
     "ZHdite otvet, vy na ocheredi. ZHdite otvet, vy na ocheredi.  ZHdite  otvet,
vy na ocheredi".
     YA  ne  mog  bol'she.  Spinu  tupo  lomilo;  kazalos',  plot' edva slyshno
hrustit, potreskivaet ot napora tverdo vzbuhayushchih novoobrazovanij. YA polozhil
vezhlivo  i  monotonno  bubnyashchuyu  trubku  na   stol,   pridaviv   eyu   listok
nedopisannogo  pis'ma,  vygreb  iz  pidzhachnogo karmana meloch' i poshel von iz
kvartiry. Prihodilos' derzhat'sya ochen' pryamo, vpervye za mnogo let  ya  sledil
za  osankoj.  YA  tebe dosku k spine privyazhu, govorila kogda-to mama, chtob ne
sutulilsya...  Stoilo  lish'  chut'-chut'  ssutulit'sya  privychno,  i  nakalennaya
provoloka  peretyazhki  vpivalas'  v  shchel' mezhdu pozvonkami, budto gotova byla
razrezat' hrebet. Sekundami nakatyvalo oshchushchenie, chto idti stalo -- i tut  zhe
ischezalo. Illyuziya, konechno, nervy. Ves nachnet umen'shat'sya dnya cherez dva-tri.
Techenie  bolezni  bylo  opisano  doskonal'no,  ya  vse eto chital, izumlenno i
otstranenno ahaya, vse eto znal, no nikogda mne dazhe v golovu  ne  prihodilo,
chto menya eto mozhet kosnut'sya. Ne mozhet, ne mozhet! Nu ved' ne mozhet... V ushah
sam  soboj  bubnil  telefonnyj  golos.  Na  provonyavshej  gniyushchimi  otbrosami
lestnice  ya  privychnym  uzhe  dvizheniem  berezhno,  starayas'  ne   potrevozhit'
opuholej, ogladil spinu. Net, so storony eshche nichego nel'zya bylo zametit'. No
ya  vse  ravno  otdernul  lipnushchuyu  k  potnoj  kozhe  rubashku, chtoby boltalas'
posvobodnee, skradyvaya, skryvaya ochertaniya menya. I vse ravno na ulice,  sredi
snuyushchih  po  svoim  delam  ustalyh lyudej, mne chudilos', budto vse smotryat na
menya i sverlyat vzglyadami szadi.
     Kogda osvobodilsya  avtomat,  ya  vtisnulsya  v  prokalennuyu,  prokurennuyu
kabinku,  zalituyu  yarostnym predvechernim siyaniem; vstavil grivennik i nabral
domashnij nomer direktora instituta. Byl ischezayushche malyj shans -- u  direktora
dacha  v  Gor'kovskoj.  Dachevladel'cam,  v  obmen na sdannye ovoshchi i frukty s
uchastkov,  vydavalis'  nedel'nye  sertifikaty  na   proezd   v   prigorodnom
transporte   togo   napravleniya,  na  kotorom  nahodilas'  dacha,--  i,  hotya
peredavat' sertifikaty v chuzhie ruki formal'no zapreshchalos', ustanovit' podlog
bylo  prakticheski  nevozmozhno,  razve  lish'  kontroler  popadetsya,  sluchajno
zapomnivshij  lico  istinnogo vladel'ca; ni nomera pasporta, ni fotografii na
sertifikate poka ne polagalos'. Direktor  byl  doma,  otvetil  --  i  ya  tak
obradovalsya, kak esli by my uzhe dogovorilis' obo vsem.
     -- Arkadij   Ivanovich,   zdravstvujte,--   skazal   ya.--  Pojmanov  vas
bespokoit.
     -- Zdravstvujte, zdravstvujte, kollega,-- privetlivo skazali v  trubke,
i ya obradovalsya snova.-- Slushayu vas. Kakie-to problemy?
     -- Da,  vot  hotel...  uznat',--  slova  vyazli v gorle. YA ponyal, chto ne
znayu,  kak  prosit'.  Ved'  ob座asnyat'  pridetsya.--  Vy...  vy  na  dachu   ne
sobiraetes' v eti dni?
     -- M-m-m,--  s  udivleniem  skazal direktor, no tut zhe mobilizovalsya.--
Predstav'te, net. Takaya pogoda, a prihoditsya sidet' v gorode. Vy zhe  znaete,
kakoj napryazhennyj sejchas period. K tomu zhe vo vtornik, vy pomnite, priezzhayut
francuzskie  kollegi.  Sredi  nih,  kstati,  vash  davnij znakomyj, professor
ZHanv'e.  Rad  vam  soobshchit',  chto  on  special'no  osvedomlyalsya,  smozhet  li
uvidet'sya  s vami, i vyrazhal vostorg po povodu vashej poslednej stat'i. Hotya,
pozvol'te -- razve ya vam ne govoril na Sovete?
     -- Da-da, ya pomnyu,-- sovral ya. To est', ne vpolne  sovral  --  utrom  ya
dejstvitel'no  eshche  pomnil  i,  stoya  u  molochnogo magazina, dazhe predvkushal
vstrechu,  potomu  chto,  nesmotrya  na  vse  ih   usloviya,   na   vsyakuyu   tam
komp'yuterizaciyu  bibliotek  i kondicionirovanie kabinetov, mne opyat' udalos'
obshlepat'  simpatichnogo  bordosca,  informaciyu  ya  davno   privyk   zamenyat'
intuiciej,   i   kak-to  pokamest  poluchalos'.  No  za  proshedshie  chasy  vse
uletuchilos' iz izvilin, vse stalo nesushchestvuyushchim.--  YA  po  drugomu  povodu.
Vidite  li,  moi  teper'  na  dache, v Roshchine. Mne ponadobilos' srochno do nih
dobrat'sya... nenadolgo, vo vtornik ya, konechno,  budu  v  institute,--  snova
sovral  ya,  chtoby  ego  uspokoit'.--  Neozhidanno, vnezapno ponadobilos', i ya
prosto ne predstavlyayu, kak eto sdelat'. Vy zhe znaete, na elektrichki narod  s
fevralya zapisyvaetsya...
     -- M-m-m,-- skazal direktor uzhe bez privetlivosti. U menya upalo serdce;
ya sgorbilsya   i  tut  zhe  ryvkom  raspryamilsya  ot  britvennoj  boli.  Dikoe,
nepredstavimoe oshchushchenie -- budto rezhut po zhivomu, sekut, kak shashkoj, da  eshche
ne  po  kozhe, a pryamo vnutri, pryamo po kosti, potomu chto shashka -- v seredine
tebya.
     Vyhoda ne bylo. YA s otchayaniem sprosil:
     -- Vy ne mogli by odolzhit' mne svoj sertifikat? Hotya by na sutki?
     -- M-m-m,-- skazal  direktor.--  No,  vidite  li,  kollega,  u  menya  v
nastoyashchij  moment sertifikaty tol'ko na vtoruyu polovinu iyunya i dalee. Starye
my vse proezdili, v mae posadili, chto mogli... a novyj urozhaj eshche ne pospel,
sejchas i sdat'-to nechego. Pravo, nikak ne mogu vam pomoch'.
     -- Ponyal,-- gluho skazal ya. Navernoe,  u  menya  byl  takoj  golos,  chto
direktoru stalo ne po sebe.
     -- A chto, Gleb Vsevolodovich, u vas... stryaslos'? -- s usiliem vygovoril
on.
     -- Da tak,-- otvetil ya. -- Dela semejnye.
     -- Poslushajte, kollega... Ved' ne v sertifikat svet klinom upersya... to
est', soshelsya... nu da. Vozmozhny kakie-to varianty...
     -- Vozmozhno, vozmozhny.
     -- V  konce koncov, sejchas uzhe pyatoe iyunya. Ostalos' odinnadcat' dnej, i
moj dokument zarabotaet. Ustroit vas cherez kakih-to odinnadcat' dnej?
     -- Blagodaryu vas, net,-- ustalo skazal ya. I vdrug dobavil, sam  uzhe  ne
znaya, zachem: -- YA ulechu skoro.
     On  dolgo molchal -- tol'ko trubka shurshala, da edva slyshno igrala gde-to
v bezdnah telefonnoj pautiny muzyka. YA hotel poproshchat'sya,  no  tut  direktor
sprosil:
     -- CHto?
     -- Ulechu,-- skazal ya.
     -- Vy otdaete sebe otchet v svoih slovah? -- ledyanym golosom osvedomilsya
on.
     -- Otdayu.
     -- U  vas  v budushchem godu istekaet srok planovoj temy. |to vy, nadeyus',
pomnite?
     -- Pomnyu. Teper' chestno mogu vam skazat' -- ya vse ravno,  navernoe,  ne
uspel by. Nikak po-nastoyashchemu ne vzyat'sya.
     -- Vy pyat' let zarplatu poluchali pod etu monografiyu!
     -- Poprobujte  vychest' ee iz zarplaty moej... vdovy. On opyat' pomolchal.
Potom opaslivo sprosil:
     -- |to tochno?
     -- Absolyutno.
     -- YA poprobuyu chto-to pridumat',-- neuverenno skazal on.-- V ponedel'nik
u nashih  sosedej   po   korpusu   pojdet   mashina   v   Vyborg   za   zhidkim
azotom-dvenadcat'...   Zavtra  avtobus  s  finskoj  delegaciej  uhodit...  YA
poprobuyu. Pozvonite mne chasa cherez dva-tri.
     -- Spasibo, Arkadij Ivanovich,-- pochti bez nadezhdy progovoril  ya,  i  on
tut zhe dal otboj.
     ZHdite otvet.
     YA vyshel iz budki.
     Gorod  plyl  v  mareve.  Sverkali  okna, temneli okna. Kolyhalsya gustoj
znoj. Pahlo asfal'tom i benzinom, mashiny shli stenoj, lyudi shli stenoj,  steny
stiskivali  mashiny i lyudej. Ot soznaniya togo, chto vse eto skoro ischeznet dlya
menya, hotelos'  vyt'.  YA  shel  domoj,  derzhas'  do  neleposti  pryamo,  pochti
zaprokinuvshis',  a v golove i v gorle pul'sirovalo: poslednij raz. Poslednij
raz. CHto poslednij raz? Vse.
     Taksi.
     -- Taksi! |j, taksi! --  chut'  ruki  ne  otorvalis',  kak  mahal.  Vizg
tormozov.
     -- V Roshchino poedete?
     -- Ty chto, komandir, sovsem oborzel?
     V  pochtovom  yashchike  belelo -- ya otkryl mashinal'no. |to byla otkrytka iz
"Detskogo mira" uvedomlenie, chto nasha ochered' na kolyasku prodvinulas' eshche na
pyat'desyat chelovek  i  pros'ba  podtverdit'  aktual'nost'  zakaza.  Zakaz  my
sdelali  za  poltora  goda  do  poyavleniya  Kiri,  no mesyac ot mesyaca ochered'
podvigalas' vse medlennee, i teper' my s zhenoj shutili inogda,  chto  podojdet
ona  akkurat,  kogda kolyaska Kirinym detkam ponadobitsya. Nam zhe v svoe vremya
prihodilos' izvorachivat'sya; ya kleil koroby iz mashinopisnyh  stranic,  puskaya
na  eto svoi chernoviki, nabroski i nachala statej, dovesti kotorye hronicheski
ne hvatalo vremeni i uzhe yasno bylo, chto nikogda ne hvatit,  a  vmesto  koles
prisposablival   bobiny   ot   starogo   magnitofona  --  eto  vyruchalo,  no
proizvedeniya poluchalis' nedolgovechnymi, bumaga razmokala i lopalas',  stoilo
Kire opisat'sya na progulke, togda prihodilos' kleit' syznova. Schast'e, chto ya
v  svoe  vremya  stol'ko  napisal,--  napisal,  kak posle rozhdeniya Kiri stala
govorit' zhena; sejchas takoe kolichestvo bumagi prosto neotkuda bylo by vzyat'.
Zavtra nado bezhat' v "Detskij mir" i ostavit'  ocherednuyu  otkrytku.  Zavtra.
Gospodi,  zavtra.  Neuzheli  ne uedu? Vse ravno kak-to nado zabezhat', ochered'
teryat' nel'zya. Trubka bubnila, lezha na pis'me, yasno  bylo,  chto  imenno  ona
bubnit,  no  ya vse ravno podnes ee k uhu mokroj ot pota rukoj. "ZHdite otvet,
vy na ocheredi. ZHdite otvet, vy na ocheredi". Dva chasa. Ili tri.  |to  znachit,
mezhdu   sem'yu  i  vosem'yu.  Mozhet,  on  vse-taki  sdelaet  chto-to?  On  ved'
vliyatelen... Polchasa uzhe proshlo. CHem by zanyat'sya? S dal'nego  ugla  stola  s
izdevatel'skim prizyvom smotrela dochitannaya do poloviny dissertaciya, v sredu
ya dolzhen opponirovat'. V sredu. Smeshno. Bezo vsyakoj poshchady davya tarakanov, ya
poshel v tualet, dostal iz shkafchika za trubami polovuyu tryapku. S mazohistskim
naslazhdeniem chuvstvuya, kak perepilivaetsya pozvonochnik, ya stal tshchatel'no myt'
pol,   vremya   ot   vremeni   zamiraya  i  skvoz'  shumnoe  klokotanie  serdca
prislushivayas' k golosu iz trubki. "ZHdite otvet, vy  na  ocheredi".  V  glazah
temnelo  ot  boli.  Vot tak tebe, bormotal ya. Vot tebe, vot. Bolen, no mogu.
Koridor, kuhnya. Komnaty. Rukava rubashki promokli do loktej, no ya ne  reshalsya
ih   zakatat'   --   rubashka  vysohnet,  a  vot  esli  potuskneyut  i  stanut
nerazborchivymi nomera, kotorymi ruki ispisany ot zapyastij  do  plech...  Kuda
tam  Zamyatinu  s  ego  nomerami  vmesto  imen!  Kuda  tam  konclageryam,  gde
tatuirovali pyat'-shest' akkuratnyh cifirok! Imen nikto ne otmenyal,  no  nikto
imi  ne  interesovalsya;  a  nomera my pishem sebe sami: za hlebom ty shest'sot
vosem'desyat vtoroj, a za marmeladom pyat' tysyach trehsotyj, i ne daj tebe  bog
pereputat'!  Vse.  Poly  vlazhno  otbleskivali,  i po kvartire plaval teplyj,
dushnovatyj zapah syrogo parketa. Zamer, prislushalsya.  "ZHdite  otvet,  vy  na
ocheredi".  Myt'e  polov  zanyalo  tol'ko chas. Kak mnogo vremeni otnimaet byt,
stoit tol'ko zahotet' chem-to nastoyashchim zanyat'sya -- i kak  bystro  vse  mozhno
sdelat',  esli nado ubit' vremya! YA vymyl unitaz. Potom nadrail gazovuyu plitu
na kuhne. Vot tebe, vot. Vernulsya v komnatu, upal v  kreslo  sovershenno  bez
sil i so stonom otdernulsya, podavshis' vpered,-- v spinu budto vsadili dva do
krasnogo  kaleniya dovedennyh sterzhnya. Otkidyvat'sya po-udobnomu ya tozhe teper'
ne mog.
     V trubke shchelknulo, i voznik novyj golos.  Izdaleka  bylo  ne  razobrat'
slov,  no chuvstvovalos', chto oni -- inye. Vypadaya iz shlepancev, ya rvanulsya k
telefonu, serdce obmiralo ot nedoverchivoj  nadezhdy:  neuzheli  dozvonilsya?  I
srazu:  interesno,  na  kakoe  vremya  dadut  mashinu? I srazu: nado otzvonit'
Arhipovu, chto pomoshch' uzhe ne nuzhna. I srazu: na motore  do  Roshchina  chas,  eshche
zasvetlo  budu!  To-to  oni  obraduyutsya!  Knizhku,  knizhku  Kire zahvatit'! I
talon... Gospodi, da kak zhe ya ej skazhu?! YA podhvatil trubku i uspel uslyshat'
konec frazy: "... budet snyat. Blagodaryu za vnimanie".
     -- Allo! -- kriknul ya.-- Mne nuzhna mashina kak mozhno  sko...  Golos,  ne
slushaya menya, voznik snova, i pros'ba umerla.
     -- S   vami   govorit   elektronnyj  uchetchik  proizvodstva  sovmestnogo
predpriyatiya "IBM -- Promin'". Uvazhaemyj tovarishch!  Vy  nepozvolitel'no  dolgo
vedete  telefonnyj  razgovor,  peregruzhaya  obshchestvennuyu  set' kommunikacij i
prepyatstvuya normal'nomu obshcheniyu grazhdan. Poetomu vash telefon otklyuchaetsya  na
nedel'nyj  srok. Ne pozdnee zavtrashnego dnya vy dolzhny vnesti shtraf v razmere
semisot  soroka  shesti  rublej  pyatidesyati  kopeek  po   adresu:   Sinopskaya
naberezhnaya,  chetyrnadcat',  otdel  vneocherednyh platezhej, v protivnom sluchae
vash apparat budet snyat. Blagodaryu za vnimanie.
     YA postoyal  eshche  sekundu,  uzhe  nichego  ne  govorya  i  ne  prosya,  zatem
pomertveloj  rukoj  polozhil  pomertveluyu trubku. V nej bylo tiho. Ni dal'nej
muzyki, ni treska. Vse. Ne zhdite otveta.
     Bylo bez chetverti vosem'. YA ostorozhno ogladil  spinu.  Bez  pidzhaka  na
ulicu  mne  uzhe  ne  stoilo  vyhodit',  rubashka otchetlivo natyanulas' na dvuh
vypirayushchih, slovno iz litoj reziny, gorbah.
     Kinoshniki otsnyali demonstrantov, i te  nachali  rashodit'sya,  svorachivaya
lozungi  i  dozhevyvaya  ostavshiesya  buterbrody  s sevryugoj. Znoj shel volnami,
izredka peremezhayas' poryvami zathloj  prohlady  iz  prohodnyh  dvorov.  Den'
istekal -- pervyj iz shesti-semi, chto mne ostalis'. YA voshel v budku telefona.
Za  eti tri chasa v nej poyavilas' novaya nadpis': "Esli vstretish' narkomana --
razdavi, kak  tarakana!"  Neprilichnyh  slov  teper'  uzhe  pochti  ne  pisali,
vskolyhnulis'  novye, social'nye interesy. Pryamo nad apparatom bylo vyrezano
gluboko i rezko: "Lyubi svoyu Rodinu!" A  na  polochke  sleva  bylo  nachirikano
sharikovoj ruchkoj: "CHestnym kobelyam SPID ne strashen. A budesh' snoshat'sya s kem
popalo--sdohnesh',  kak  Stalin,  bez  prichastiya!"  YA  razglyadyval  vse  eto,
prizhimaya goryachuyu trubku k shcheke, a dlinnye gudki  merno  uletali  v  kvartiru
direktora i nikogo ne mogli dozvat'sya. Desyatyj, odinnadcatyj, dvenadcatyj...
YA  nazhal  pal'cem  na  rychag  i  nabral  snova. "Esli vstretish' narkomana --
razdavi, kak tarakana!" "Fashistov my razgromili,  no  kurumpirovannuyu  chast'
apparata eshche net". Napisano bylo imenno tak. Pyatnadcatyj... semnadcatyj...
     -- Allo! -- proiznes zaspannyj, krajne nedovol'nyj zhenskij golos.
     -- Dobryj vecher. Arkadij Ivanovich mozhet podojti?
     -- Arkadij Ivanovich ne mozhet podojti. Arkadij Ivanovich uletel v Moskvu.
     Trubka edva ne vypala iz moej ruki.
     -- Kak uletel? Kuda?
     -- Nu  govoryu  zhe  vam  russkim yazykom -- v Moskvu. V komandirovku, chas
nazad. Zavtra shestidesyatiletie akademika -- sekretarya Otdeleniya AN, v
kotoroe vhodit papin institut,-- slova "papin  institut"  golos  proiznes  s
takoj   nebrezhnost'yu,   a   slova  "akademik-sekretar'"  --  s  takoj  lihoj
privychnost'yu k titulam, chto tshcheta razgovora stala ochevidnoj. No  ya  vse-taki
sprosil -- s udivitel'nym dlya samogo sebya spokojstviem, ravnodushiem dazhe:
     -- |to  Gleb Pojmanov. My s nim sozvanivalis' tri chasa nazad po vazhnomu
delu. On nichego ne prosil mne peredat'?
     -- Net,-- pochti negoduyushche otvetil golos.-- On ves' ishlopotalsya...
     -- Do svidaniya,-- skazal ya i povesil trubku.
     Stoyal v budke i ne vyhodil. Kuda by eshche pozvonit'? Nichego ne shlo na um.
Tol'ko vsyakaya fantastika roilas':  rvanut'  na  Finlyandskij  i  dat'  vzyatku
dispetcheru...  esli  udastsya  ego  najti... Obmanut' perronnyh kontrolerov i
poehat' zajcem, avos' ne narvus' na kontrol' linejnyj... Vyjti iz goroda  po
Primorskomu  shosse  i  golosovat'  vsyakuyu mashinu, kakaya-nibud' da podbrosit,
esli deneg poobeshchat' pobol'she... YA vynul bumazhnik i poschital  den'gi.  Deneg
bylo  negusto.  Esli  uchest',  chto  mne zavtra na Sinopskoj shtraf platit'...
Potom ya podumal pro Tonyu.
     Ona rabotala prachkoj v yaslyah, a ee brat -- mehanikom v garazhe kakogo-to
zavoda. A mat' ih, prodavshchica, zhila v Ushkove, i  oni  chasto  k  nej  ezdili,
ugonyaya  na  den'-dva  kakoj-nibud'  gruzovik  ili "rafik" iz etogo zhe samogo
garazha -- ne na elektrichku zhe vsyakij raz probivat'sya, ne na avtobus zhe,  vse
ravno  otsutstviya mashiny nikto ne zamechal, v garazhe vsegda vse v razgone. My
poznakomilis' s Tonej god nazad,  sluchajno  --  ya  vozvrashchalsya  s  ocherednoj
konferencii  na  redkost'  prilichno  odetyj,  v  na  redkost'  pripodnyatom i
voodushevlennom sostoyanii, a eto vsegda  ochen'  brosaetsya  v  glaza  v  nashej
zadergannoj tolchee -- i vdrug krasivaya devushka ni s togo ni s sego reshila so
mnoj  poznakomit'sya  pryamo v metro. YA tak nikogda ne umel i ne proboval, a u
nee poluchilos' elementarno: kak proehat' tuda-to?  oj,  chto-to  ne  pojmu...
Prostite,  no vy pokazat' ne mogli by?.. CHasa chetyre my prosideli v kakom-to
skverike, do iyul'skoj temnoty kurili  pachku  "Salema",  zachem-to  podarennuyu
mne,  nekuryashchemu, moim byvshim stazherom Redzhi Uokerom,-- Tonya tyanula sigaretu
za sigaretoj, i snachala, kak sigarety,  tyanula  sostavlennyj  iz  odinakovyh
dushnyh  zven'ev  razgovor,  edinstvennyj smysl kotorogo -- yakoby obshchayas', ne
rashodit'sya; a potom kak-to razmyakla, stala soboj i stala govorit' o sebe. YA
slushal i, kak vsegda i vsem, bystro nachal sochuvstvovat';  ona  rasskazyvala,
chto  ruki sovershenno ne zazhivayut ot stirki, rasskazyvala, kak lyubit vozit'sya
s det'mi i sama davno by rodila, da ne na chto rastit', rasskazyvala, kak eshche
shkol'nicej ee vyvalil  na  dorogu  shofer  samosvala,  kotorogo  ona  vecherom
poprosila  podvezti  ot  Solnechnogo  do  Ushkova,  no kotoromu ne dala, i on,
soglasivshis' dlya vidu, prosto podnyal kuzov na hodu --  i,  prostecki  zadrav
yubku,  pokazyvala  dlinnyj shram na bedre, derganym, bugristym sinim zigzagom
nyryavshij pod chisten'kie trusiki s izobrazheniem yagody vishni... Kogda  "Salem"
issyak,  ona skazala: "Nikogda tak mnogo ne kurila, pryam toshnit..." -- "Zachem
zhe?" -- "A chtob ne uhodit'".-- "Vse ravno ved' nado". U nee  drognuli  guby,
ona,  ponyav  moi  slova  kak  namek  na  sozrevshee proshchanie, bystro vstala i
kachnulas' -- ya, vskochiv, podderzhal. "Krysha  poehala",--  zastenchivo  skazala
ona.  Pokosilas'  na menya, otchetlivo ponimaya, chto govorit opyat' standartnuyu,
kak sigareta, frazu, no iskrenne, i boyas', chto ya ne pojmu, chto iskrenne: "Vy
menya ne provodite?" YA provodil. Edva my voshli v kvartiru, u dverej,  chastyami
zasteklennyh,   za   kotorymi   tyanulis'  propahshie  nechistoj  zhizn'yu  nedra
gromadnogo kommunal'nogo  labirinta,  voznikli  lica,  i  otchetlivye  golosa
provozhali  nas,  peredavaya drug drugu, poka my puteshestvovali pod sushashchimisya
poperek koridorov  trusami  i  kombinaciyami,  pod  pelenkami  i  pyatnistymi,
istertymi do skvoznogo mercaniya prostynyami, pod girlyandami prishcheplennyh odin
vplotnuyu k drugomu shtopanyh-pereshtolannyh noskov, mimo grud navalennyh vdol'
sten  pustyh  butylok,  mnozhestvenno  zvenevshih,  kogda  pod  nashimi  nogami
progibalis' hlipkie krashenye polovicy: "Glyadi, glyadi, Ton'ka-to opyat' novogo
privela!" -- "Da okstis', Nikola, k nej uzh, pochitaj,  mesyaca  tri  nikto  ne
hodit,  izmayalas'  devka  vkonec!"  -- "Staryj uhazher-to..." -- "A galstukov
takih teper' uzh ne nosyat".-- "S portfelem, kak general-major..."  My  voshli,
ona  zahlopnula  dver', ryvkom obernulas' ko mne, glaza ee stali gromadnymi,
temnymi. "YA nikogda tak ni s kem ne razgovarivala",-- priznalas' ona i stala
menya celovat',  a  potom  --  potom  uzhe  ya,  hot'  i  skupo,  no  tozhe,  ne
uderzhavshis',   rasskazyval  ej  o  sebe,  a  potom  my  obmenyalis'  rabochimi
telefonami: v etoj sumerechnoj konyushne ne bylo telefona,  u  menya  doma  byla
zhena;  i  ya ushel, tochno znaya, chto ne pozvonyu nikogda, no pochemu-to sovestyas'
vybrosit' klochok bumagi s toroplivo i prizyvno nabrosannoj  cifir'yu,  a  ona
pozvonila  sama;  i  letom,  i  osen'yu,  i  v nachale zimy eshche zvonila mne na
rabotu, drozhashchim golosom sprashivala menya po imeni-otchestvu, zvala  v  gosti,
obeshchala  pozharit'  kartoshki  so  svoego ogoroda, ugostit' maslyatami, kotorye
sobirala i marinovala,  mechtaya  ugostit'  imi  menya,  i  rvala  mne  serdce.
"Tonyushka,  nu ne trat' ty na menya vremya..." -- "Na kogo zh eshche i tratit'-to?"
-- "Nu chto tebe s menya?" -- "Vse".
     No ya tak i ne poshel, a teper', v otchayanii, vspomnil.
     YA srazu uznal ee golos.
     -- Tonya? Zdravstvuj, Tonya.
     I ona srazu uznala moj golos.
     -- Glebushka! Nado zhe! Zdravstvuj! U tebya chto-to sluchilos'?
     I mne stalo legko i pochti ne stydno. Tol'ko pidzhak neskladno toporshchilsya
na spine.
     V trubke otdalenno rokotali stiral'nye barabany.
     -- Da, Tonya, sluchilos'. Ty mozhesh' sejchas razgovarivat'?
     -- Konechno!
     -- Poslushaj. Vy k mame ne sobiraetes' v blizhajshie dni?
     -- Hochesh' otdohnut'? Skol'ko raz ya tebya zvala...
     -- Net, Tonya... Tonya. Mne nuzhno... Moi sejchas v Roshchino, na dache, i  mne
nuzhno  kak  mozhno  skoree do nih dobrat'sya. Izvini menya, chto ya proshu... No ya
prosto v chudovishchnom polozhenii, i mne ne k komu obratit'sya, krome tebya.
     Ona pomolchala.
     -- YA pozvonyu Tole, Glebushka. My ne sobiralis' poka, no  ya  uznayu,--  ee
golos  byl chut'-chut' pogasshim, no takim zhe myagkim, kak vnachale. -- Mozhet, on
sumeet.
     -- Kak mne uznat'?
     Ona opyat' pomolchala.
     -- CHerez polchasa ya konchayu rabotat', mozhet, dazhe poran'she  vyrvus',  raz
takoe...  Ty  prihodi  ko  mne,  ya  budu doma cherez chasika poltora i k etomu
vremeni vse uznayu. Pomnish' dorogu? Pridesh'?
     Teper' pomolchal uzhe ya.
     -- Pridu.
     -- A ya k etomu vremeni vse-vse uznayu,-- povtorila ona.





     -- Oj, ty znaesh', Glebushka, ya ne dozvonilas' poka. Ego doma  net,  zhena
skazala,  k odinnadcati budet. No ty ne volnujsya, pozhalujsta, ya pozvonyu eshche,
budu vyskakivat' i zvonit'. A poka davaj posidim nemnozhko. Ty ne toropish'sya?
     -- Net.
     -- Sadis' syuda. Vot syuda, vot stul'chik, kak v tot raz. Ty uzhinal?
     -- Net.
     -- YA tak i dumala. YA kartoshechki pozharila. Kotletku budesh'?
     -- Nu chto ty, Tonya...
     -- Budesh', budesh'! A to skuchno tak sidet'. I smotri,  chto  u  menya  eshche
est'. O!
     -- Gospodi, Tonya! Zachem...
     -- Nemnozhko, po ryumochke. Nu ya zhe tebya tak davno ne videla. Prazdnik!
     -- Spasibo... Hvatit! Vot stol'ko...
     -- Konechno,  i  mne vot stol'ko. Oj, Glebushka, milen'kij, kak horosho my
posidim!  Sejchas...  Solnce  mne  tak  v  glaza,  tebya  ne  vizhu.   Zadernem
zanavesochki,  a?  Vidish',  u  menya  zanavesochki novye! Plotnye takie, nichego
skvoz' ne vidno. A to v tot raz von  iz  togo  okoshka  dyad'ka  glyadel.  Vot,
teper' uyutno. A davaj svechku zazhgem? Ili vyp'em snachala po glotochku? Ty esh',
ostynet  ved'!  Vot, smotri, kakaya svecha krasivaya! Ty izvini, ya suechus' ne v
meru... YA uzh dumala, nikogda tebya bol'she ne uvizhu. A ty vzyal da i  pozvonil,
molodec kakoj! Nu, po glotochku...
     -- Tvoe zdorov'e, Tonya.
     -- I  tvoe.  I  tvoih  rodnyh. A smotri... tol'ko obeshchaj, chto voz'mesh'.
Obeshchaesh'? Nu, obeshchaesh'?
     -- Obeshchayu...
     -- Vo-ot. |to ya tvoemu mal'chiku segodnya  kupila.  Pravda,  simpatichnyj?
Hitryushchij, da? CHaf-chaf-chaf!
     -- Tonya... Net, ya ne mogu. |to zhe dorogo.
     -- Nu  mogu  ya  tebe raz v god podarochek sdelat'? Obeshchal, obeshchal! Tvoe!
Nu? Po glotochku? Kotletka ne ostyla? Kak svecha krasivo  gorit,  pravda?  Nu,
prigub', pozhalujsta.
     -- Ton',  a gde ty vodku vzyala? My tut s drugom hoteli prinyat' chutok --
vezde tol'ko azerbajdzhanskij po sto sem'desyat tri.
     -- Nado bylo menya svistnut'. Ty vpred' esli chto  --  ko  mne.  Gosha  --
pomnish'?..  nu,  nevazhno... on zhe na razlive rabotaet. U nego kazenki vsegda
voz'mesh', hot' zalejsya. I sverhu ne hapaet... YA srazu s raboty tuda -- pryg!
     -- Kogda ty tol'ko uspela...
     -- A ya, kak ty pozvonil, v desyat' raz  bystree  shevelit'sya  nachala.  Ni
skuki, ni ustalosti...
     -- Pochemu?
     -- Po kochanu. Obradovalas', chto tebe hot' chto-to ot menya ponadobilos'.
     -- A pochemu obradovalas'?
     -- A potomu chto ty ne kozel.
     -- A chto eto takoe?
     -- Oj,  da  vse  yasno,  vot  pristal.  CHego ty ne esh'? Ne nravitsya, da?
Nevkusno?
     -- Vkusno. Prosto sovershenno ne hochetsya est'.
     -- A ty togda vypej. I ya s toboj.
     -- Da menya uzh i tak razvezlo.
     -- Razvezlo... Znaesh' ty, chto takoe razvezlo... Prosto  rasslabilsya,  i
glazki  stali ne takie bol'nye... Ty pryam uzh takoj zamuchennyj prishel, serdce
v kloch'ya.
     -- Vse zamuchennye.
     -- Oj, ne skazhi. Mnogim takaya zhizn' po serdcu. Krichi, begaj, rvi  --  a
delat' nichego ne nado. A ty, ya zh znayu -- rabotal by da rabotal...
     -- Otkuda znaesh'?
     -- Ottuda.  Oj, ya sama zap'yanela. Vot zdorovo! Nalej teper' ty, muzhskoj
rukoj. Aga, hvatit. I sebe, sebe! Za to, chtob u nas vse bylo horosho.  ZHarkaya
pogoda  kakaya,  da?  YA tak rada za tvoih, chto oni v takuyu pogodu otdyhayut na
svezhem vozduhe. Mal'chik, verno,  zagorel,  nosik  obluplennyj...  A  tut  --
duhota.  Mozhno,  ya  pereodenus'  nemnozhko? Polegche chego-nibud'... Otvernis',
pozhalujsta,  na  sekundochku.  A   posmotri,   kakoj   ya   sebe   kupal'nichek
skomstralila. Kak tebe?
     -- Tonya, a u tebya shram poblek.
     -- Oj,  Glebushka,  ne  nado.  Ty mne prosto priyatnoe hochesh' skazat', ot
dobroty. SHram i shram, privykla.
     -- CHestnoe slovo.
     -- Kak tebe kupal'nichek moj?
     -- Och-chen' molodezhnyj. Esli prishchurit'sya, kak budto ego i net.
     -- Oj, nu ty skazhesh'! Cirki kakie...
     -- Neuzheli sama?
     -- Konechno. Mozhno, ya tak posizhu? I ty pidzhachok snimaj. CHto za  glupost'
-- v takuyu zharu, v dome, etak parit'sya?
     -- YA s nim srodnilsya, Tonya.
     -- Ne pozvolyu. U tebya dazhe lichiko blestit ot zhary. Sama snimu.
     -- Tonya, ne nado!
     -- Eshche  otbivaetsya!  Devushka  za  nim  uhazhivaet,  a on otbivaetsya! SHCHas
razdenu! A nu, ruki vverh! Da ty chto, drat'sya so mnoj bu... Oj!
     -- Nu, vot.
     -- Glebush... Oj, eshche! Tverdye kakie... Glebushka, chto eto?
     -- Kryl'ya rastut, Tonya.
     Ona potryasenno nakryla rot ladonyami i  neskol'ko  sekund  stoyala,  chut'
raskachivaya golovoj.
     -- Bednyj... CHto zhe teper'?
     -- Ne znayu.
     -- Iz-za etogo tebe i nado tuda?
     -- Da.  Mogu  ved'  dazhe ne uspet' poproshchat'sya, Tonya. Kak oni tut budut
bez menya v etoj kashe -- uma ne prilozhu...
     -- Prosti menya. Oj, kakaya ya zmeya! Prosti!
     -- Za chto?
     -- Potom skazhu... Kak torchat. Sovsem skoro, da?
     -- Bystro zreet. Budto, znaesh', dolgo sobiralos'  i  prorvalo  nakonec.
Tak obidno, Tonya, ty ne predstavlyaesh'... Ved' ya zhe ne hochu!
     -- Bol'no?
     -- Sejchas uzhe ne ochen'. Tol'ko, znaesh', chudno kak-to. Oderevenelo.
     -- Mozhno ya ih poceluyu?
     -- Pochemu imenno ih?
     -- Potomu chto im bol'no.
     -- Nezhnaya ty devochka, Tonya. ZHal' mne tebya...
     -- A  mne-to  tebya  kak  zhalko,  ty b znal... Skol'ko slyshala, v gazete
chitala odin raz... A ne vidala. U nashih-to ni u kogo... CHego zhe eto takoe?
     -- Nikto ne znaet.
     -- I kuda zh ty?..
     -- Nikto ne znaet.
     -- YA by s toboj kuda ugodno poletela... Da gde uzh. Ty skol'ko vesish'?
     -- SHest'desyat tri, kazhetsya.
     -- Nu! A ya pod sem'desyat! Odni sis'ki kilo na chetyre  tyanut,  v  kazhdoj
ocheredi kakoj-nibud' perdun da upretsya loktem, kak by v tesnote... Glebushka.
A  Glebushka...  YA  ved'  tozhe, znachit, tebya bol'she nikogda ne uvizhu. Davaj ya
postelyu, a? Pozhalujsta...
     YA ne mog skazat' nichego.  Ona  podozhdala,  umolyayushche  zaglyadyvaya  mne  v
glaza, a potom kupal'nik budto sdulo s nee poryvom vetra.
     I ya lyubil ee.
     No,  kak by ni obnimal, kak by ni nakryval, slovno krugom vizzhali puli,
ee soboj -- mne bylo ne zashchitit' ee i ne zaslonit' ot ee fakticheskoj nishchety,
ot etoj komnatenki, sdavlennoj i bezvozdushnoj, ot  prosto  podnyavshego  kuzov
shofera, ot ocheredej s rastopyrennymi loktyami, ot potnyh ruk, v perepolnennyh
avtobusah  lezushchih  ej  pod yubku i, dozhdavshis', kogda ona zaslonitsya sumkoj,
vygrebayushchih  iz  etoj  sumki  ee  groshi,  ot  neskonchaemogo  grohota   vechno
lomayushchihsya   smradnyh  barabanov,  ot  zathlogo  chada  polutemnoj  gromadnoj
kvartiry,  zaputannoj,  kak  kishechnik,  ot  "Ton'ka-to,  Ton'ka  --   novogo
privela!",  ot  voni  gniyushchih  na zhare pryamo za oknom, v prokalennoj tesnine
dvora-kolodca bakov, istekayushchih  zhizhej  na  rastreskannyj  asfal't,  gudyashchih
royami  titanicheskih  muh,  ot  uzakonennoj  otravy  v  zabotlivo  i provorno
prigotovlennyh eyu kartoshkah i kotletah, ni ot chego,  ni  ot  chego,  dazhe  ot
sobstvennogo  uhoda...  i,  znachit, eti ob座atiya byli kak by obman, imitaciya,
oni obeshchali zashchitu, net, oni prosto po opredeleniyu dolzhny  byli  vklyuchat'  v
sebya  zashchitu  kak  osnovnoj  svoj  smysl -- i ne davali ee; i potomu, kak by
samozabvenno ni raspahivalas' devochka  podo  mnoj,  kak  by  ni  krichala  ot
schast'ya,  oshchutiv,  chto v ee glubine vzryvaetsya moya besplodnaya, ne zashchishchayushchaya
nezhnost' -- ya ne chuvstvoval sebya muzhchinoj,  ya  byl  kastratom,  stroj  zhizni
kastriroval menya.
     No  esli nauchit'sya zabyvat' eto, gnat' eti mysli, esli sdelat' blizost'
iz zaboty sortirnym oblegcheniem organizma -- navernoe, eto  i  budet  kozel.
Nasha  zhizn'  zastavlyaet  vybirat': kozel ty ili kastrat; i tret'ego zdes' ne
dano.
     -- ... Kak horosho, Glebushka. Kak horosho. I otkuda takie nezhnye berutsya?
Nikogda ne dumala, chto eto tak byvaet...  Znaesh',  ya  by  desyat'  let  zhizni
otdala, chtoby vot tak pobyt' s toboj eshche razochek. Tebe ponravilos', a?
     YA tol'ko ulybnulsya.
     -- Kak  ty  ulybaesh'sya,  milyj...  A hochesh', ya ugadayu, chego ty podumal,
kogda uvidel menya v kupal'nichke?
     -- Nu, ugadaj.
     -- Ty sovsem ne pro menya podumal.
     -- Nu da?
     -- Vot i da. Potom uzhe pro menya i pro to, chego tebe delat' s  besstyzhej
devkoj, kotoraya sama lezet...
     -- Tonya!..
     -- A v pervuyu sekundochku ty podumal, horosho by podarit' takoj kupal'nik
zhene. Ugadala? Molchi, sama znayu, chto ugadala. Hochesh', ya sosh'yu? Skazhi razmer,
ya za tri dnya upravlyus'.
     -- Tonya, ty svyataya.
     -- Tit'! Svyatye razve trahayutsya?
     -- Vse delayut odno i to zhe. Tol'ko chuvstvuyut raznoe.
     -- Net,  Glebushka. YA ved' tebya obmanula, ochen' povstrechat'sya hotela, ty
menya sejchas ub'esh'. Brat nam pomoch' ne smozhet, oni chetvertyj den' zamnach OTK
vybirayut, i skol'ko eshche proorut, neizvestno.  Vse  razduharilis',  nikto  ne
rabotaet,  garazh  opechatan.  Vot  takaya  ya  zmeya. I ne zhaleyu. Potomu chto eto
luchshij vecher v moej zhizni. A esli  ty  ko  mne  pridesh'  cherez  tri  dnya,  ya
dejstvitel'no  sosh'yu  tvoej  zhene  kupal'nichek takoj zhe, i, mozhet, u nih tam
balanda konchitsya, i my poedem. Pridesh', Gleb? Pridesh'?
     -- Ne znayu... Kak ya mogu sejchas obeshchat' chto-to? Smeshnaya ty...
     -- Ne ponravilos'. Nu, ya odevayus' togda.
     -- Oh, kak golos zaledenel...
     -- Golos kak golos. Nochku porevu, a vecherom k Seme. On zhenu s mladencem
zakatal  rodil'nyj  stafilokokk  lechit'  --  zval  perepihnut'sya,  poka  dom
pustoj...
     -- Zachem tebe?..
     -- |to uzh moi zamorochki. Letish' -- i leti sebe, ne otsvechivaj.
     -- Tonya...
     Posasyvaya  validolinu,  ya  brel  domoj po myagkomu asfal'tu. Prokipevshij
gorod medlenno ostyval na svoej nemytoj asfal'tovoj plite i,  kazalos',  eshche
chut'  skvorchal,  shipel  izredka  prokatyvayushchimi  avto.  Mlelo marevo, doma v
uletayushchih pryamyh stvorah ulic kolyhalis' v chadu. YA ne znal, chto delat'.  Ili
dejstvitel'no  pojti  zavtra  --  net,  uzhe segodnya -- k pervoj elektrichke i
poprobovat' sunut' komu-nibud' na lapu? Ne poluchitsya zhe... Da i den'gi  nado
poberech',  zhene  budet  tugo  s  etim,  kogda ya... ischeznu. Da, vot eshche chto:
zavtra... net, uzhe segodnya... nado snyat' vse  den'gi  s  knizhki  i  ostavit'
doma, libo otvezti ej, esli udastsya. Ili poslat' perevodom? No procent... Ni
s  togo  ni  s  sego,  kak dovershayushchee izdevatel'stvo, poplylo pered glazami
oglavlenie nenapisannoj moej knigi -- vse davno uzhe bylo  v  golove,  tol'ko
ruki ne dohodili napisat', oformit', vystroit' tekst...
     Doma  bylo chut' prohladnee. YA smahnul tarakanov so stola i tupo, uzhe ne
dumaya ni o chem, stal na  otdel'nyj  list  akkuratno,  medlenno  perepisyvat'
nomerki  s  ruk  s ukazaniyami, kotoryj na chto i -- v skobkah -- s blizhajshimi
datami otmetok. Ochen' stranno bylo stavit' zapredel'nye  daty,  tochno  znaya,
chto  menya uzhe ne budet; nelepo, nelepo... devyatogo iyunya za skorovarkoj ya eshche
uspeyu, a vot dvenadcatogo -- skoree vsego, uzhe shabash, i vsyu osen' zhena budet
bez "Pemolyuksa". Dich' kakaya-to... Kak zhe oni tut spravyatsya bez menya?!
     Kogda ya zakonchil, bylo okolo dvuh nochi, za zanaveskami teplilos'  seroe
gluhoe  svechenie.  Glaza zhglo, no o sne ne moglo byt' i rechi; da k tomu zhe k
pyati nado bylo dobrat'sya na Finlyandskij  vokzal  i  chto-to  sdelat'.  Mozhet,
perekupit' u kogo-libo bilet? No kto zhe prodast?.. ili stol'ko zaprosit, chto
vyletyat  vse  trudovye  moi  sberezheniya,  i  zhena  ostanetsya  tut sovsem bez
rezerva, a ved' moya zarplata... stranno,  kak  eto  slovo  pohozhe  na  slovo
"zaplata",  zaplata  na  byudzhete,  nikogda  ne  prihodilo  v golovu... i tak
otvalitsya, edva tol'ko ya sginu... golova shla krugom.
     Zakonchiv, ya posidel nemnogo prosto  tak,  a  potom  dostal  iz  glubiny
nizhnego  yashchika stola pachku staryh fotografij i medlenno nachal ih perebirat'.
Im bylo pyat', sem', vosem' let -- kazalos', sovsem vse bylo nedavno, no  kak
vse  izmenilos'.  YA  lyubil  ih  razglyadyvat'  v  tishine, kogda osobenno hudo
stanovilos' ot bezdushnoj bezmozgloj gonki, oni  davali  mne  sily,  net,  ne
sily,  bol'she  --  chuvstva;  ya smotrel na molodye -- a vprochem, s vidu pochti
takie zhe, kak teper', lica zheny, i vrode by otkatyvalsya dushoj  tuda,  v  eto
nedavno,  kotoroe  oshchushchalos'  odnovremenno  i  stranno  blizkim,  i  stranno
nevozmozhnym: v lesu na Karel'skom, sredi zolotyh, svezhih sosen, v prozrachnom
solnechnom prostore Kryma... Vot zhe my, chuvstvoval ya, vot kakie my  na  samom
dele -- veselye, schastlivye, svobodnye, zhadnye drug do druga i berezhnye drug
k drugu; a ostal'noe vse, chto, kak plesen', pokrylo pas teper',-- eto prosto
ot  ustalosti,  ot  suety, eto nanosy; stoit hot' na odin vecher kak-to smyt'
ih, i sverknem my vot takie!..
     Do Kryma teper' ne dobrat'sya -- ni na poezd, ni na samolet biletov  net
nikogda,   hotya   i   poezda  vrode  hodyat,  i  samolety  vrode  letayut,  no
blagosostoyanie uvelichilos', a kolichestvo rejsov -- net; govoryat,  za  valyutu
mozhno, no u menya ee otrodyas' ne byvalo. Da i ne slishkom-to tyanulo tuda s teh
por,  kak  komissiya  provorno dokazala, chto semiball'nyh zemletrusov v Krymu
uzhe  ne  budet,  i  v  szhatye  sroki,  ochevidno  boyas',  chto   pravitel'stvo
peredumaet, ugrohav na tempy milliardov sto sem'desyat sverh smety, zapustili
A|S -- etak shvatish', vykupavshis' v kristal'no chistoj vode, rentgen sem'sot,
a  vrach  potom,  kak  voditsya,  skazhet,  chto  na  solnce  peregrelsya, i dast
bol'nichnyj na tri dnya... a esli eshche i s rebenkom?.. da i bez rentgen, shut  s
nimi,  no pit'evoj vody sovsem ne stalo, vse, chto daet protaranennyj poperek
zasushlivyh stepej kanal,  zaglatyvaet  ohladitel'nyj  kontur,  a  peregretoe
sbrosami  poberezh'e  ot Kerchi do Sudana kisnet ot sine-zelenyh, na s容zde ob
etom bylo zayavleno so vsej otkrovennost'yu...
     A zhena revnovala k sobstvennym fotografiyam. "CHto dushu travit'? Menya  ne
interesuet  proshloe,  ono  proshlo  --  menya  interesuet,  chto  sejchas  i chto
potom",-- vot chto ona mne skazala eshche paru let nazad, kogda ya  predlozhil  ej
povspominat'  vmeste,  projtis',  vzyavshis'  za ruki, po nashemu obshchemu kornyu,
neuderzhimo tonushchemu v tryasine dnej; a odnazhdy doshlo do skandala. Byl den' ee
rozhdeniya, gosti  ushli;  umayavshis'  nasmert'  stryapnej,  zatolkav  v  postel'
perevozbuzhdennogo  Kiryu,  ona  ruhnula  sama.  K dvum nochi ya peremyl posudu,
iskipyativ na nee pyat' chajnikov -- goryachej vody, kak vsegda letom,  ne  bylo,
shla  sezonnaya  proverka  teplotrass,  a  myt'sya pri zhare mozhno i sobstvennym
potom, esli slegka posypat'sya "Pemoksol'yu" ili, na  hudoj  konec,  "Surzhej",
allergii pojdut, znachit, kozha iznezhennaya, sam vinovat,-- a potom, uverennyj,
chto  ona  uzhe  spit,  zatvorilsya  v kabinete i raskinul zhivitel'nyj pas'yans.
Dver' otkrylas' u menya za spinoj razdrazhenno i vnezapno, fotografii na stole
dernulis' ot poshchechiny skvoznyaka; zhenshchina, eshche hmel'naya, sprosila  s  poroga:
"Opyat'  onanizmom  zanimaesh'sya?  ZHivaya  baba  v  posteli  lezhit  -- a on tut
holodnyh, ploskih shchupaet..." Kon'yak i u menya zhurchal v cerebral'nyh  sosudah;
nejrony, kak podgulyavshie derevenskie orly, razvernuv garmoniki, stoyali v nem
po  koleno,  bez  sapog  -- ya dazhe ne popytalsya spryatat' zasushennye lepestki
otcvetshej zhizni, v kotoroj ya mog hot' pyat'  sezonov  nosit'  odnu  i  tu  zhe
rubashku,  i  ona, hot' i vygorala, no ne raspolzalas' ot pervoj zhe stirki; v
kotoroj na odin luchezarnyj morskoj  den'  nam  hvatalo  dlya  schast'ya  grozdi
vinograda  i banki sardin, i stoilo eto schast'e kopeek sem'desyat, a ne sorok
tri rublya pri uslovii shtampa o vremennoj propiske, za kakovoj, sutki otstoyav
pod nadpis'yu "Grazhdane SSSR imeyut  pravo  na  otdyh",  nuzhno  otdat'  dvesti
sem'desyat tri rublya gosposhliny i tridcat' s kopejkami komissionnogo sbora; v
kotoroj  ya  byl  uveren,  chto  sostoyanie moih blizkih zavisit ot moej chesti,
moego talanta, moej rabotosposobnosti, ot togo, chto  mnoyu  mozhno  gordit'sya,
ved'  ya  uznayu  i  pridumyvayu  takoe,  chego ne znaet i ne mozhet pridumat' na
Zemle, krome menya, nikto... i sami soboj, bez  usilij,  rascvetali,  kak  na
pripeke,  kipeli,  kak  v  ochage, v golove idei, i desyatki stranic -- te, iz
kotoryh  ya  kleil  potom  kolyaski  --  pokryvalis'  umnymi,   bezoshibochnymi,
izumlyayushchimi  slovami...  Ne  po-dobromu  vzvinchennyj  nedobrym vtorzheniem, ya
otvetil tiho: "Zato etih ploskih  von  skol'ko,  i  my  s  nimi  drug  druga
lyubili..."
     Byla  isterika.  ZHena  plakala. ZHena krichala: "Uhodi! Nevynosimo tebe?!
Dohlaya ya, dohlaya, da? A sam-to! Nu uhodi -- hot' na vse chetyre storony, hot'
k bibliotekarshe svoej! Dumaesh', dozhidaetsya eshche? Nu idi!!  No  my  zhe  umrem!
ZHenshchina  ne  mozhet  odna  i zarabatyvat' den'gi, i iskat', gde na nih chto-to
kupit'! YA zhe s uma sojdu, ya zhe sdohnu na begu, v kakoj-nibud' davke, i  tvoj
syn  umret  s  golodu  v  pustoj  kvartire!  A ty idi! Risuj svoi zakoryuchki,
akademikom stanesh'!"
     Sostoyanie blizkih zavisit lish' ot togo,  naskol'ko  bystro  umen'shayutsya
nomerki na tvoih rukah.
     YA ubral fotografii i podoshel k oknu. YA derzhalsya ochen' pryamo i vse ravno
oshchushchal  nevynosimuyu,  tyazheluyu  gorbatost'.  Tverdoe syroe poleno, vzduvsheesya
vnutri menya, davilo legkie; bylo ne prodohnut'; bylo ne zabyt' ni na mig.  YA
otkryl  ramu,  ulichnaya  duhota dotronulas' do duhoty v kvartire i zamerla na
poroge okna. Spyashchie, bezmolvnye doma vitali v prozrachnoj mgle, pustye ulicy,
stranno prostornye, serymi lentami katilis' vnizu. Nepodvizhnost'.
     Iz doma naprotiv vyshla para.
     Paren' i devushka, oba v bryukah, oba obnazhennye po poyas.  Oni  derzhalis'
za  ruki.  Im  ostavalis'  minuty. Kryl'ya devushki byli napryazheny, razvernuty
prostornym mercayushchim krestom  --  dazhe  otsyuda  bylo  vidno,  kak  v  gustom
bezvetrii  shevelitsya, perelivayas' barhatnymi volnami, nashchupyvaya napravlenie,
orientacionnaya sherstka. Oni zametili menya, paren'  chto-to  skazal  negromko,
devushka  zvonko zasmeyalas' v beskrajnej nochnoj tishine i, pomahav mne svetloj
rukoj, kriknula: "Schastlivo ostavat'sya!" "Kvakaj dal'she, otec!"  --  kriknul
paren'.  On  otstaval  nemnogo,  s ego plech budto gromadnyj besformennyj tyuk
svisal do zemli. Bol'she oni na  menya  ne  oborachivalis'.  Devushka  prizhalas'
grud'yu k loktyu parnya v, zaglyadyvaya drug drugu v glaza, oni stoyali i zhdali.
     Gde-to  vdali,  za  rajkomom,  progrohotal, lyazgaya razdrygannym zhelezom
kuzova na izmolochennom asfal'te, porozhnij gruzovik. I snova  vse  zamerlo  i
zatihlo.
     Trudno  skazat',  kogda imenno nachalas' epidemiya. Snachala, poka sluchaev
byli  edinicy,  vzlety  ob座avlyalis'  mistikoj,  dosuzhej   boltovnej,   vrode
Bermudskogo  treugol'nika  ili  letuchej  posudy  --  no teper' po strane, po
dannym YUNESKO,  v  inye  dni  dohodilo  do  polutora  soten.  Novaya  zagadka
svalilas'   kak  sneg  na  golovu.  Odni  valili  na  nitraty  i  voobshche  na
zahimichennost' bytiya; drugie  kivali  na  dal'nie  posledstviya  CHernobylya  i
Karachaya, a to i voobshche na mutagennoe vozdejstvie poluzabytyh, kazalos', lish'
v  arhivah  ostavivshih  sled  yadernyh ispytanij epohi pyatidesyatyh; a podchas,
polushepotom, pogovarivali, chto skoree delo v nekoem psihogennom vozdejstvii.
Sushchestvuet li vozbuditel'? Esli da, to kak on peredaetsya? Esli  net,  to  po
kakomu  principu  nedug  vybiraet ocherednuyu zhertvu? CHto predstavlyayut iz sebya
ving-embriony? Kak vnedryayutsya oni, kak  ukorenyayutsya?  Kak  i  za  schet  chego
proishodit  prorastanie? CHto obespechivaet pod容mnuyu silu i energiyu perenosa,
ved' ne po vetru zhe on idet, ved' ne sekret,  chto  vektor  sduva,  naskol'ko
mozhno  sudit'  po zapozdalo vklyuchennoj statistike, nikogda do sih por ne byl
orientirovan vnutr' strany,  i  poetomu  nekotorye  ideologi  uzhe  veshchali  s
vidimoj  dokazatel'nost'yu,  budto  slavyanstvo  sgenerirovalo  nakonec  nekoe
osoboj kompressii  ochistnoe  biopole,  vytesnyayushchee  na  zadvorki  mira  vseh
iznezhennyh,   tonkokozhih   i  nervnyh  polukrovok...  Kak  i  pochemu  kryl'ya
bezboleznenno, za neskol'ko chasov, otmirayut posle perenosa?
     Na vse eti voprosy otvetov ne bylo.
     No   posledstviyam    zarazheniya    nevozmozhno    bylo    prepyatstvovat'.
Predprinimalis'  popytki,  osobenno  na pervyh porah, stihijno, podsteregat'
bol'nyh v moment  otryva  i  pridavlivat'  k  zemle  chem-nibud'  tyazhelym  --
gusenicami   bul'dozerov,   kovshami   ekskavatorov,  betonnymi  balkami  ili
shpalami... odnako ne udavalos' izbezhat' chlenovreditel'stva.  Predprinimalis'
popytki  izolirovat'  bol'nyh  v  nagluho zapertyh pomeshcheniyah bez okon -- no
sila polnost'yu sozrevshih embrionov byla takova,  chto  oni  libo  prolamyvali
perekrytiya  i  slovno  iz  pushki vystrelivali iskromsannogo cheloveka v nebo,
libo rasplyushchivali ego nasmert', lopayas' pri etom sami  i  zalivaya  pomeshchenie
krov'yu  i  strannoj  svetyashchejsya  limfoj... Predprinimalis' popytki amputacii
embrionov na raznyh stadiyah sozrevaniya. Odnu iz nih osushchestvil  na  Pesochnoj
moj   shkol'nyj   priyatel',   blestyashchij  hirurg-onkolog;  po  kategoricheskomu
trebovaniyu roditelej, ne zhelavshih,  chtoby  ih  rebenok  okazalsya  iznezhennym
polukrovkoj  i  tem  brosil  i  na  nih  nekuyu  ten',  on  proboval  udalit'
semichasovye embriony u dvenadcatiletnej devchushki,  knizhnicy  i  hohotun'i...
Mat'  otravilas'  potom  gazom. A moj drug perestal operirovat' navsegda, on
posedel, i pal'cy nachinali drozhat'  pri  odnom  vide  instrumentov.  Devochka
pogibala tri dnya, s pochti nepreryvnym krikom, narkoz ne dejstvoval, nikakimi
obezbolivayushchimi  ne  udavalos'  kupirovat' shok, i shvy na spinke raz za razom
nepostizhimo lopalis'  s  otchetlivym  treskom  --  budto  vzryvayas'  iznutri,
vyharkivaya  na  prostyni,  na  steny palaty perestavshuyu svorachivat'sya krov',
voloknistye kloch'ya chernyh tkanej, oskolki raspadayushchihsya, kak truha,  lopatok
i pozvonkov...
     SHerst'  na  kryl'yah  devushki  ustanovilas', vzdyblenno zamerla, vybrav.
Devushka myagko vzmyla -- paren' uderzhal ee  za  ruki,  vidno  bylo,  kak  ego
tryahnulo.  Ona  chto-to  skazala, on smolchal, s usiliem podtyagivaya ee obratno
vniz, k  sebe.  Tyuk  za  ego  spinoj  trepetal.  Devushka  snova  zasmeyalas',
nagnulas'  pod svoej uprugoj ploskoj kryshej i -- mne ploho bylo vidno teper'
ih golovy, kryl'ya zaslonyali -- kazhetsya, pocelovala parnya.
     Slovno etogo emu i ne hvatalo. Urodlivaya gruda na  ego  spine  vdrug  s
moshchnym   utrobnym   hlopkom   razvernulas',  vybrosivshis'  v  storony  dvumya
gromadnymi  lopastyami;   po   mgnovenno   napryagshejsya   shersti   prokatilas'
stremitel'naya, svetyashchayasya ot iskr volna i, ne raznimaya ruk, oba svechoj poshli
vverh  --  snachala nespeshno, potom vse bystree. Paren' zahohotal, zaulyulyukal
molodecki -- kazalos', on dolzhen perebudit' polgoroda; a kogda oni proletali
mimo moego okna, sunul ruku v karman i,  prodolzhaya  pobedno  vopit',  chto-to
pricel'no   shvyrnul.   Dve   malen'kie   ploskie  teni,  kak  letuchie  myshi,
proshelesteli u moego lica i obessilenno shlepnulis' na pol.
     |to byli ih pasporta.
     Kogda  ya  snova  vysunulsya,  v  pepel'no-golubom  predrassvetnom   nebe
vidnelas' lish' prodolgovataya sdvoennaya tochka.
     YA  kinul  v rot srazu dve tabletki validola i razgryz na oskolki, chtoby
rastvoryalis' poskoree.
     A potom -- potom, edva ne sbivshim  menya  s  nog  udarom,  zazvonil  moj
otklyuchennyj telefon.





     -- Zdravstvujte, Gleb Vsevolodovich,-- skazali tam.-- Uznali?
     -- Konechno,  Aleksandr  Evgrafovich,--  otvetil  ya  i  na obmyakshih nogah
opustilsya v kreslo,-- Dobroe utro.
     -- Cenyu vash takt,-- skazali tam.-- Utrom eshche i ne pahnet. No s vechera ya
ne mog vas zastat' -- snachala zanyato, potom  --  nikogo...  Poetomu  reshilsya
pobespokoit' noch'yu -- vremya, kak vy luchshe menya ponimaete, dorogo.
     -- Pochemu  vremya  dorogo?  -- s kakim-to predsmertnym nahal'stvom delaya
vid, chto nichego ne ponimayu, sprosil ya.
     -- My v kurse vashih nepriyatnostej,-- skazali tam.
     ZHivotnyj uzhas, vkolochennyj v gracioznye, bespomoshchnye i podatlivye,  kak
devich'i lona, spirali DNK Skuratovym, Romodanovskim, Ezhovym... da skol'kimi,
skol'kimi!.. na mig pogasil rassvet.
     -- Kakim obrazom? -- siplo sprosil ya.
     -- O,   ne   volnujtes',   na  sej  raz  nikakogo  "stuka",--  po  tonu
chuvstvovalos', chto tam ulybnulis',-- CHto vy!  Prosto  vash  Arhipov  dal  mne
znat', chto vy v zatrudnitel'nom polozhenii. Dozvonit'sya do vas on ne smog, i,
poskol'ku  speshil  na  samolet, peredoveril delo mne, pamyatuya o nashem s vami
davnem znakomstve. YA hotel by vstretit'sya s vami kak  mozhno  skoree,  potomu
kak ne isklyucheno, chto my sumeem vam pomoch'. Hotite, ya pod容du?
     -- Hochu,-- skazal ya.
     Znakomstvo   dejstvitel'no   bylo   davnim.   Eshche  v  vos'midesyatom,  v
aspirantskie moi vremena, Aleksandr Evgrafovich -- togda,  kazhetsya,  kapitan,
rukovodil  malen'koj  gruppoj,  kotoraya,  do  infarkta  perepugav moyu mat' i
delikatno peretryahnuv  moj  dom,  udalila  iz  nego  kuchku  proizvedenij,  v
poslednie  gody  napereboj  publikuemyh  vsemi  luchshimi zhurnalami. Fatal'nyh
posledstvij ne bylo, mne dazhe dali zashchitit' svoj disser, no izredka,  raz  v
dva  --  dva  s  polovinoj  goda,  Aleksandr  Evgrafovich pozvanival mne, kak
priyatel', chtoby zadat' kakoj-nibud'  vopros  ili  dat'  kakoj-nibud'  sovet.
Pervoe  vremya  ya  nervnichal,  potom  privyk  na  voprosy  otvechat'  nelepymi
sovetami, a na sovety -- nelepymi voprosami.
     Brezglivo smahnuv gazetoj tarakanov, on uselsya naprotiv menya, i  kreslo
pridushenno  pisknulo,  slovno  v  ego  hrupkuyu  pletenuyu  chashu uselsya svoimi
kotlami,  valami,  frikcionami,  porshnyami  i  zaklepkami  ves'  tysyachetonnyj
gosudarstvennyj apparat, vykovannyj na vekovyh oboronnyh zavodah.
     Gosudarstvo prishlo ko mne snova.
     On tozhe postarel.
     -- Nichego ne peremenilos',-- skazal on, ozirayas' i zakurivaya.-- Vse kak
stoyalo,  tak  i  stoit. Dazhe kreslice eto... Tol'ko knig sil'no pribavilos'.
Hvataet vremeni na knigi?
     -- Kak kogda.
     -- Ponimayu vas, ponimayu... U menya  tozhe  ruki  redko  dohodyat.  "GULag"
tol'ko  sejchas  i prochel tolkom... ran'she-to, esli popadalsya, srazu po opisi
sdavat' prihodilos'. Podnavral starik v detalyah -- no v celom proza krepkaya.
     -- A ya s teh por i ne perechityval kak-to.
     -- CHto razresheno -- to neinteresno? -- usmehnulsya on, derzha sigaretu  v
otstavlennoj  ruke.  Dymok  podnimalsya  vverh  pochti  bez izvivov. Svechoj. YA
promolchal.-- Konechno, vam-to ne v  novinku...  hotya,  pomnitsya,  v  te  pory
chtenie  Solzhenicyna  vy kategoricheski otricali. Nu da ladno, eto, izvinyayus',
teper' dlya shirokih mass zabava. "Samolet po nebu  katit,  Solzhenicyn  v  nem
sidit.  "Vot  te  nate,  shish  v  tomate!"  --  Bell', vstrechaya, govorit!" --
prodeklamiroval  on  s   narochitym   nizhegorodskim   prononsom.   Zatyanulsya,
prishchurilsya,  poser'eznel.  Kreslo  pisknulo.-- A vy, znachit, reshili obojtis'
bez samoleta?
     YA promolchal.
     -- Negozhe, uvazhaemyj doktor, negozhe. V  takoe  vremya  pokidat'  stranu.
Brosat'!  Kogda kazhdyj poryadochnyj chelovek na schetu! A sem'yu, znachit, synishku
trehletnego, znachit -- pod kolesa lokomotiva istorii?
     YA promolchal.
     -- Kar'eru vy sdelali. Zarabatyvaete  dlya  gumanitariya  neploho,  da  i
zhena, vrach, koe-chto v klyuvike prinosit. Ne bedstvuete. U nachal'stva na schetu
na  horoshem.  My  vam  nikogda  nikakih  prepon  ne  chinili -- v simpoziumah
uchastvuete, zashchishchaete chest' otechestvennoj nauki... CHto vam ne nravitsya? Pora
perebesit'sya, pora!
     -- Ne nuzhen ya nikomu,-- vdrug skazal ya. On dazhe kryaknul.
     -- A vy, baten'ka, chto dumali? Konechno, ne nuzhny! Ne te vremena,  chtoby
sidet'  v bashne iz slonovoj kosti! Izyashchnymi iskusstvami stranu ne nakormish'.
No predstav'te, vyneset vas kuda-nibud', gde vam uhitryatsya najti primenenie!
Stat'i-to vashi perevodyat, stazhery ezdyat blagogovejnye... pis'ma takie  pishut
-- zachitaesh'sya!  Hotya,  mezhdu nami govorya, ya dumayu, prosto s zhiru besyatsya...
ne mogu ya  sebe  predstavit',  chtoby  normal'nyj  zdorovyj  chelovek  vser'ez
interesovalsya, izvinyayus', sociostrukturnoj etikoj... No, skazhem, najdut. |to
li nam ne plevok? Pishite zdes'! V stol pishite, pobol'she, chtoby grudy nachatyh
razrabotok  lezhali,  chert  voz'mi,  mozhet, i prigodyatsya! -- on razgoryachilsya,
vidno bylo, chto govorit o nabolevshem.-- Malevich polveka v zapasnikah gnil --
a teper' vystavki, vystavki, valyuta strane! Bulgakov, kogda pomiral, ne vsem
dazhe pochitat' mog dat' svoj genial'nyj roman -- a glyan': na vse  yazyki  mira
pereveden,    von    ona,   sovetskaya   literatura,   kakaya,--   ne   Fadeev
prospirtovannyj! Ili etot... nu, pervyj  v  mire  slovar'  kryuchkov  kakih-to
vostochnyh  sostavil...  rasstrelyali  ego  sluchajno  kak yaponskogo shpiona, no
nynche-to sorok mirovyh universitetov na ego pyl'nye tetradki molyatsya! A vy?!
Vam vse pri zhizni podaj, na blyudechke, kak zarplatu! Negozhe!
     -- Bulgakova zhena lyubila,-- skazal ya,-- Ona ego rukopisi  beregla.  Ona
po redakciyam hodila...
     -- Nu,  tut  uzh  chto mozhno skazat',-- on razvel rukami.-- Romanticheskaya
natura, do revolyucii vospitana. A mozhet, on  prosto,  izvinyayus',  kak  muzhik
pokrepche  vashego byl? Vy vitaminov pobol'she esh'te... chem na krylyshki-to soki
tratit'. Kon'yachok tozhe pomogaet -- gramm pyat'desyat pered... nu, pered.
     -- Oh, ne travite dushu, Aleksandr Evgrafovich. CHto zh ya, narochno, chto li?
Vam li neznat', chto eto bolezn'...
     -- Bolezni lechit' nado, Gleb Vsevolodovich.
     -- Nado,-- soglasilsya ya. I vdrug  sorvalsya:  --  Da  ya  by  chertu  dushu
zalozhil,  chtob  otstrich' etot gorb!.. Vy chto, ne ponimaete?! Dushu by!.. -- u
menya perehvatilo gorlo. Den' byl slishkom tyazhelym -- nervy rvalis', i  opyat',
kak kislotoj, podstupivshimi slezami prozhigalo glaza iznutri.
     On pomedlil.
     -- Nu chto zh, eto otvet. Znachit, ya ne oshibsya v vas.
     -- Dajte zakurit'.
     On  protyanul mne shirokuyu, sverkayushchuyu sinevoj i zolotom pachku "Rotmans".
Dal ognya.
     Mne tozhe zahotelos' sidet'  neprinuzhdenno,  razvalyas',  s  sigaretoj  v
rasslablennoj  ruke.  |tot  sryv byl neperenosim, unizitelen. No sigareta ne
pomogla, tryaslas' v vozduhe vmeste s pal'cami, i dym shel ne svechoj, a robkim
barashkom. Tol'ko golova zakruzhilas' eshche sil'nee.
     -- Dumayu, my smozhem vam pomoch',-- skazal Aleksandr Evgrafovich.
     -- Kakim zhe eto obrazom? -- sprosil ya holodno, kinul  nogu  na  nogu  i
popytalsya  rasslabit'sya. I opyat' neprinuzhdennoj pozy, podobavshej besede dvuh
ravnyh, ne poluchilos' -- ya zabyl pro gorb; on upersya v spinku i ostavil menya
vysunutym vpered.
     -- Terapevticheskim.
     -- Umirat' ya tozhe ne hochu,-- progovoril ya.-- Tem bolee, v mukah.
     -- Rech' ne ob operacii. Razrabotan novyj metod.-- Aleksandr  Evgrafovich
gluboko zatyanulsya i pomolchal, tshchatel'no obivaya pepel v karandashnicu.-- Risk,
konechno,  est',  no...  V  sushchnosti,  nam  nuzhen  dobrovolec.  Kogda Arhipov
pozvonil mne,  ya  ponyal,  chto  eto  sud'ba.  YA  byl  uveren  v  vas  i  dazhe
opredelennym  obrazom  poruchilsya za vas generalu. Pochemu-to... pochemu-to te,
kto nedovolen stranoj, kogda prihodit chas ispytanij, kak  pravilo,  naibolee
sklonny zhertvovat' soboj radi nee.
     Ne   sgovarivayas',  my.  gluboko  zatyanulis'  oba.  Kak  ravnye.  Pepel
medlennym karlikovym snegopadom osypalsya mne na koleni.
     -- V chem sostoit metod?
     -- Konservaciya zarodyshej. Gorb, konechno, ostanetsya, no... gorbatyh  vy,
chto  li,  ne  videli? Umnye, vezhlivye lyudi, prosto s fizicheskim nedostatkom.
Malo li u vas fizicheskih nedostatkov? No zato ostanetes' zdes'. S  druz'yami,
s  sem'ej!..  Da  chto  ya  vam  ob座asnyayu... Potomu ya tak i speshil, chem ran'she
nachnem, tem men'she gorb, on zhe u vas puhnet, kak beshenyj...
     -- Kem razrabotan?
     Aleksandr Evgrafovich pomolchal. Snova tshchatel'no otryahnul pepel.
     -- Opytnymi specialistami.
     -- Esli  embriony  budut  ubity,  tkan'  mozhet  zagnit'.   Zarazhenie...
gangrena... Mne ne ochen' veritsya.
     -- Vas budut nablyudat'.
     On pomolchal, i my opyat', ne sgovarivayas', zatyanulis' odnovremenno.
     -- Risk, konechno, est',-- chestno povtoril on.-- Na zhivotnyh tut prob ne
provedesh'.
     Alyj  klok  voshoda  nespeshno  vletel v komnatu skvoz' uzkuyu shchel' mezhdu
domami naprotiv. Vdali grohotal pervyj tramvaj.
     -- Vy vprave otkazat'sya,-- progovoril  Aleksandr  Evgrafovich.--  Hotite
letet'  --  letite.  No  uzh  togda imejte sovest' soznat'sya: hochu uletet'. I
nikto vam slova hudogo ne skazhet...-- skuly u nego  zaprygali,  i  vdrug  on
hlopnul  ladon'yu  po  stolu,  vykriknuv  s bol'yu: -- No my dolzhny ostanovit'
ottok, dolzhny!  Ved'  esli  tak  pojdet,  zdes',  mozhet,  voobshche  nikogo  ne
ostanetsya, krome beznadezhnyh alkogolikov i bol'shogo nachal'stva!
     -- U menya uslovie,-- hriplo skazal ya,
     -- YA vas slushayu.
     -- YA dolzhen povidat'sya s sem'ej.
     On pokival.
     -- Ponimayu  vas,  ponimayu...  Razumeetsya,  Gleb Vsevolodovich. "Volga" s
shoferom zhdet v prohodnom dvore, rasporyazhajtes'.
     YA otvernulsya. Pepel'noe dushnoe solnce vsplyvalo nad kryshami.
     -- V   sluchae...   nezhelatel'nyh   posledstvij,--   skazal    Aleksandr
Evgrafovich,-- o vashej sem'e pozabotyatsya. V etom mozhete byt' uvereny, tovarishch
Pojmanov.
     -- Nadeyus',-- skazal ya i vstal.
     I ne smog sdelat' ni shagu. Nogi budto prirosli.
     Aleksandr  Evgrafovich  ponyal;  slyshno  bylo,  kak on gruzno podnyalsya iz
kresla u menya za spinoj. Kreslo osvobozhdenno pisknulo. Ono pishchalo  odinakovo
i kogda ego sdavlivali, i kogda ego osvobozhdali.
     -- YA   zhdu   vas  v  mashine,--  tyazhko  vzdohnuv,  progovoril  Aleksandr
Evgrafovich i, ne glyadya na  menya,  chut'  gorbyas',  vyshel  iz  komnaty.  CHerez
sekundu   v   koridore  lyazgnula  dver'  i  stalo  sovershenno  tiho.  Tol'ko
otdalennyj, probuzhdayushchijsya shum ulic narastal.
     Obvel vzglyadom kabinet. Nesterpimo  zahotelos'  posmotret'  fotografii.
Popravil   bumagi   na  stole,  zavyazal  tesemki  na  papke  s  nedochitannoj
dissertaciej. Vse bylo na svoih mestah -- stellazhi,  knigi,  v  karandashnice
eshche  chut' dymilos'. Rozovyj svet zahlestyval steny. YA podnyal trubku i tut zhe
polozhil obratno na bezmolvnye rychagi. Telefon snova byl otklyuchen.
     "Volga" pokatila po bystro zapolnyayushchimsya magistralyam, akkuratno obgonyaya
perepolnennye tramvai i trollejbusy, vezhlivo pritormazhivaya v uzostyah, pticej
pereletaya mosty. Aleksandr  Evgrafovich  vnov'  popytalsya  zakurit';  plotnyj
b'yushchijsya  potok  iz  poluotkrytogo  okna smetal plamya zazhigalki, i Aleksandr
Evgrafovich, poshchelkav nemnogo, s nepriyaznennym licom zakrutil steklo vverh do
upora.
     -- Dajte i mne,-- skazal ya tak, budto eto uzhe samo soboj polagalos' mne
po rangu. On protyanul pachku; dal ognya. Zatyanulis' my odnovremenno.
     -- Davno kurite, Gleb Vsevolodovich? -- sprosil on, ne  glyadya  na  menya.
Kurit'  bylo neudobno -- mashinu kolotilo na latanom asfal'te, uprugaya spinka
siden'ya to i delo, kak bokser v grushu,  bila  menya  po  gorbam,  i  ya  mazal
fil'trom mimo rta.
     -- Vsyakij,  kto  etim vozduhom dyshit -- kurit,-- otvetil ya.-- I dnem, i
noch'yu "Belomorina" na gube.
     -- A vse zhe ne nravitsya vam zdes', ne nravitsya,--  s  gorech'yu  proiznes
Aleksandr  Evgrafovich. YA promolchal. Nas s siloj povezlo po siden'yu vpravo --
"Volga" sletela s Ushakovskogo mosta, nyrnuv pod tol'ko chto zazhegshijsya zheltyj
svet, i zarulila, pochti ne tormozya, na  Primorskij  prospekt.  Skol'ko  bylo
svyazano  s  etim  mestom,  s  etim  povorotom dazhe -- zdes' vsegda otdyh byl
blizko vperedi, zaliv, neobozrimye peschanye plyazhi s valunami, chistye lesa...
Sleva  tyanulis'  za  uzkoj  zerkal'noj  polosoj  Nevki  zeleneyushchie  Ostrova;
mel'knula,  utopaya  v  razlivah  sireni,  pribrezhnaya besedka s ehom, kotoruyu
kogda-to pokazala mne zhena  --  nakatyvala  noch',  besedka  plyla,  medlenno
rassekaya  seruyu vodu i seroe nebo, ya lomal cvetushchie vetvi i govoril: "O!", i
potolok besedki otvechal: "O!", i zhena otvechala: "Ogo!"
     Proskochili buddijskij hram. SHofer krutnul baranku,  ogibaya  chto-to,  no
opozdal,   i   nas   kinulo   vverh   na   ploho  podognannom,  perekoshennom
kanalizacionnom lyuke.
     -- Bolit... shtuka-to? -- ostorozhno sprosil Aleksandr Evgrafovich.
     -- Net. Onemela sovershenno. Meshaet tol'ko.
     On zatyanulsya; priotkryv okno, korotko vystavil sigaretu naruzhu, i veter
sliznul sedoj hvostik pepla.
     -- Speshit' nado.
     -- Delayu, chto mogu,-- skazal shofer. YA vpervye uslyshal ego golos.
     -- YA ne tebe, Volodya. Ty rabotaj.-- On povernulsya ko mne,-- ya  dayu  vam
chas.
     -- Tri,-- skazal ya.
     -- YA  dumayu,  torg  zdes'  neumesten,  -- golosom Ostapa Bendera skazal
Aleksandr  Evgrafovich.  YA  usmehnulsya  krivovato,  a  Volodya  vdrug   gromko
rassmeyalsya  i  na  korotkij  mig  obernulsya  k nam, vspyshkoj pokazav veseloe
smugloe lico.
     Mashin malo, --  skazal  ya.--  Stranno.  Kogda-to  v  takuyu  pogodu  shel
sploshnoj potok...
     Ezdit'  osobo nekuda stalo,-- ugryumo progovoril Aleksandr Evgrafovich.--
Zaliv prokis, v ozerah to gepatit, to meningokokk...
     -- Da ne v etom delo, Aleksandr Evgrafych,-- snova podal golos Volodya,--
Narod v Sosnovom Boru v HZHO kupaetsya, i nichego...
     -- CHto eto? -- sprosil ya.
     -- Hranilishche  zhidkih   othodov,--   otvetil   Aleksandr   Evgrafovich.--
Mogil'nik.
     -- Vo-vo!  Tak  dazhe nravitsya -- vsegda teplaya, govoryat... A vot nalogi
na dorogi opyat' tak vzduli! Kto mozhet stol'ko vylozhit',  krome  mafiozi?  I,
glavnoe,  vse  kak  v  prorvu  uletaet,  vy  posmotrite  na pokrytie! |to zhe
ubijstvo, a ne pokrytie! CHastniki sejchas ot mashin izbavlyayutsya...
     My zatyanulis' odnovremenno.
     -- Edinstvennaya hot' skol'ko-nibud' ubeditel'naya teoriya,-- vdrug skazal
Aleksandr Evgrafovich,-- to, chto  ulety  --  eto  kakaya-to  prisposobitel'naya
reakciya.  |skulapy  nashi  schitayut,  budto  zabolevayut  te,  u kogo okazalis'
ischerpannymi adaptacionnye vozmozhnosti. Esli zharko -- chelovek  neproizvol'no
poteet.   Esli   holodno   --   neproizvol'no   nachinaet  stuchat'  zubami  i
podprygivat'. Nu, a esli sil net kak hrenovo -- neproizvol'no  vzletaet  aby
kuda... Tak, primerno.
     -- Interesno,-- procedil ya.
     -- Da  uzh  kuda  kak  interesno,--  ugryumo  skazal  on; prikuril vtoruyu
sigaretu i, uzhe ne sprashivaya i ne dozhidayas' pros'by, protyanul mne  pachku.  YA
zakuril.  Vo  rtu  shchipalo i zhglo,-- Ved' serdce krov'yu oblivaetsya! Car' zhal,
dushil, golodom moril -- sideli smirnen'ko,  trudilis'.  Stalin  zhal,  dushil,
golodom  moril  --  sideli, kommunizm stroili s penoj u rta. A teper', kogda
vsem by dejstvitel'no navalit'sya plechom k plechu... poleteli. Ptashki!
     -- Mozhet,  eto  kak  obluchenie,--  predpolozhil   ya   hmuro.   --   Dozy
nakaplivayutsya,  nakaplivayutsya... osedaet, osedaet stroncij v kostyah, i vrode
dazhe privychno s nim, podumaesh' -- obychnoe delo: stroncij, bez nego  vrode  i
nikak uzhe... a potom vse-taki: bac!
     -- Gleb  Vsevolodovich,--  chut' pomedliv i pochemu-to poniziv golos, vsem
korpusom povernuvshis'  ko  mne,  proiznes  Aleksandr  Evgrafovich.--  Skazhite
chestno.  CHto nazyvaetsya, ne dlya protokola. Vy dejstvitel'no schitaete, chto...
chto nasha zhizn' -- eto... izvinyayus'... stroncij?
     YA promolchal.
     -- A ya vam vot chto skazhu! -- pochti vykriknul on, podozhdav i ponyav,  chto
otveta  ne  dozhdetsya.--  U  nih  tam  est'  i drugie teorii! V aprele gruppa
medikov iz Los-Anzhelesa opublikovala  stat'yu,  gde  dokazyvaetsya,  chto  nashi
ulety   --   eto   nachalo   nekoego   grandioznogo,   global'nogo   processa
peremeshivaniya.  Genofond  vida  oshchutil  regional'noe   zakuklivanie   gennoj
informacii   i   pytaetsya   ego   parirovat'.  Deskat',  v  usloviyah  nashego
stremitel'no menyayushchegosya tehnogennogo mira chelovek ne  uspevaet  razvivat'sya
sinhronno  so  svoimi  proizvedeniyami,  prisposablivat'sya  k  nim,  i  chtoby
podstegnut' prisposoblenie, nado usilit' mutagennyj faktor; a chto dlya etogo?
-- dlya etogo kak mozhno bystree i haotichnee peremeshivat' rasy, narody...
     -- Tozhe interesno,-- skazal ya.-- No ochen' slozhno.
     -- Dlya vas slozhno,-- pochti so zloboj skazal Aleksandr  Evgrafovich.--  A
vot  tam  obyvateli  bystro  razobralis',  chto  k  chemu. Zar-razy sytye! Kak
predstavili sebe, chto, ezheli tak, skoro tozhe nachnut vzletat' iz svoej Ajovy,
iz Novoj Zelandii svoej, i opuskat'sya u nas v Nechernozem'e, ili,  izvinyayus',
v  Kulundinskoj  stepi...  Ved' ot straha ofonareli! Ot nashih tam sharahayutsya
sejchas -- zarazit'sya boyatsya. Pozavchera,-- on  sovsem  pochernel  i  bukval'no
gryz fil'tr,-- pozavchera byl pervyj dostoverno zafiksirovannyj sluchaj lincha.
Bliz Kal'tadzhirone parnishka sel, dazhe kryl'ya ne otvalilis' eshche. Zver'e... Ne
priblizhayas' blizhe chem na sorok metrov, ego spalili iz armejskih ognemetov, i
potom  eshche  minut  desyat'  prozharivali  trup  i  pochvu krugom, poka kosti ne
istleli! My sluchajno snyali so sputnika...
     YA  smolchal.  YA  predstavil  sebe  moloduyu  paru,  tak  bezoglyadno,  tak
predrassvetno vzletevshuyu segodnya. Potom ya predstavil Kiryu.
     -- YA  vam  bol'she  skazhu,--  progovoril Aleksandr Evgrafovich,-- VOZ uzhe
dvazhdy  delala  predstavleniya  nashemu  pravitel'stvu.  CHtoby  my  kak-to  ih
ogradili...  Doshli  do  togo,  chto  nameknuli  dazhe...--  on motnul golovoj,
sgoryacha ne v silah svyazno podbirat' slova.-- V obshchem, chtoby sily PVO  strany
sbivali  uletchikov nad granicej. Sami oni marat'sya na gosudarstvennom urovne
ne hotyat -- no drejfyat! I, ponimaesh' li, my zhe sami, nashimi zhe  MIGami  chtob
sbivali  nashih  zhe  lyudej!  V  celyah,  izvinyayus',  ukrepleniya  doveriya mezhdu
Vostokom i Zapadom... I ya ne uveren, chto u nashih hvatit duhu otkazyvat'  raz
za razom.
     YA  dumal  o  Kire,  i  ne  mog  dumat' ni o chem inom. I vdrug pochemu-to
vspomnil -- vsej kozhej vspomnil, vsem telom -- kak legko i sladko bylo vchera
s Tonej.
     Postoyanno bolevshee, slovno protknutoe, serdce na mig  upalo  so  svoego
vertela v plyashushchij koster.
     V  Sestrorecke  my  zabuksovali sredi massy lyudej. Dazhe ne ponyat' bylo,
chto stryaslos' --  kto-to  hohotal  vozbuzhdenno,  kto-to  vshlipyval,  kto-to
goryacho  govoril...  Poodal',  vstav  na  urnu,  borodatyj  kryazhistyj chelovek
vykrikival rech', no ego bylo pochti ne slyshno.
     -- V chem delo? --  zhestko  sprosil  Aleksandr  Evgrafovich,  vyglyanuv  v
otkrytoe  okno,  poka  "Volga"  probiralas',  slegka laviruya, mezhdu neohotno
rasstupayushchimisya lyud'mi.
     -- Spidonosku pridushili! -- s kretinicheskoj radost'yu  kriknul  lohmatyj
nebrityj   parenek   v  shortah  i  dranoj  majke,  poverh  kotoroj  boltalsya
priceplennyj vpopyhah vverh nogami natel'nyj krestik.
     -- CHto?! -- kriknul Aleksandr Evgrafovich.  Veny  na  ego  shee  nabuhli,
stali  lilovymi.  Parenek  v  vostorge  udaril  kulakom  po  kapotu "Volgi".
Sosredotochennyj Volodya vzdrognul i rugnulsya vpolgolosa,  budto  udarili  ego
samogo -- no dazhe ne povernul golovy.
     -- Vrode  zhenshchina-to  prilichnaya,  kolechichko  na  ruke,--  s gotovnost'yu
zastrekotala akkuratno odetaya babka i, odnoj rukoj katya kolyasku s ravnodushno
glyadyashchim  ottuda  mladencem,  potashchilas'  s  nami  ryadom.--  A  vyhodit   iz
rabolatorii,  gde  analiz-to  berut -- i plachet! YAsno delo -- polozhitel'nyj!
Nu, a u rebyat-to u nashih tut v kustu dezhurstvo  organizovano  kruglosutoshno,
blyudemsya...
     Perekryvaya   gomon,   borodatyj   poodal'   nadsazhivalsya,   triumfal'no
razmahival rukoj -- do nas  doletali  obryvki:  "Fizicheskoe  i  nravstvennoe
zdorov'e  russkogo  naroda  idut ruka ob ruku!.. Krizis trebuet kardinal'nyh
mer, i lyubye budut opravdany, ibo stavka predel'no vysoka!.. Na  dejstvennuyu
pomoshch'   Kremlya,   rabolepstvuyushchego   pered   inorodcami,   rasschityvat'  ne
prihoditsya!.. My vprave sprosit': Gorbachev, gde obeshchannye  prezervativy?  Ty
otdal  ih kazaham!.. Ubijstvennyj virus SPIDa, vyvedennyj v tajnyh masonskih
laboratoriyah eshche pri Loris-Melikove, kotorogo v dejstvitel'nosti zvali,  kak
izvestno, Lejba Meerzon..."
     My   prorvalis'.   Volodya,  naverstyvaya  vremya,  pognal  na  predel'noj
skorosti. Asfal't letel pod shipyashchie, utrobno ekayushchie na vyboinah kolesa.
     -- A prezervativov dejstvitel'no net,-- zametil Volodya.
     -- V tom-to i delo,-- s tyazhelym vzdohom otozvalsya Aleksandr Evgrafovich.
     -- |timi-to hot' vy zanimaetes'?  --  bol'shim  pal'cem  pokazav  nazad,
sprosil ya.
     Volodya  hohotnul gor'ko. Aleksandr Evgrafovich, glyadya pryamo pered soboj,
dolgo molchal.
     -- |h, Gleb Vsevolodovich,-- skazal on  beznadezhno,--  do  vsego  prosto
ruki  ne dohodyat... CHto govorit'! -- ego golos zatrepetal ot skrytoj boli.--
Nam ved' dazhe fondy magnitnoj lenty zamorozili!  Mozhem  otrabatyvat'  tol'ko
teh,  k  komu  podklyuchilis' kogda-to, a zahochesh' sejchas vneplanovogo "zhuchka"
vkolot' -- izvol' za svoj schet...
     -- I kuda vse devaetsya,-- skazal Volodya, ne oborachivayas'.
     Bol'she my ne razgovarivali do samogo Roshchina.
     Zdes' byl raj. Doshchataya pristrojka utopala  v  svezhej  iyun'skoj  zeleni,
utrennij  vozduh  blagouhal;  v  tishine  perezvanivalis'  vechnye,  normal'no
krylatye  pticy.  Kirya  stoyal  na  cypochkah,  polozhiv  podborodok  na   kraj
perepolnennoj  bochki  i, derzha v vytyanutoj ruke elovuyu shishku, sosredotochenno
vodil ee po vode vpravo-vlevo.
     -- Kirill,-- skazal ya,-- zdravstvuj. On obernulsya ko mne.
     -- SHishka kupaetsya,-- soobshchil on tak, budto my rasstalis' polchasa nazad.
Snachala ya obmer, mne pokazalos', chto on gde-to upal sovsem nedavno i  stesal
kozhu s lica. No eto byl diatez. Vot tebe i svezhij vozduh.
     -- Zamechatel'no,-- skazal ya,-- shishke horosho. A u tebya rukava mokrye.
     -- Rukava ne mokrye,-- ser'ezno vozrazil on.
     -- Ty chem-nibud' drugim zanyat'sya ne hochesh'?
     -- Drugim ne hochesh'.
     Rukava  byli  naskvoz' mokrye. YA zakatal emu rukava. Nomerkov u nego na
rukah eshche ne bylo, tak chto mozhno.
     ZHena sidela u gazovoj plity noga na nogu,  k  dveri  spinoj,  i  chto-to
chitala.  Na  plite bul'kalo, iz-pod slegka sdvinutoj kryshki kastryuli kurilsya
parok. Gaz shel ele-ele. A kran byl otkryt polnost'yu. Ballon pora menyat'.
     -- Zdravstvuj,-- skazal ya. Ona obernulas'. Budto my rasstalis'  polchasa
nazad.
     -- Privet,--  privetlivo  skazala  ona,  ne  zakryvaya  knigu.--  Kakimi
sud'bami?
     -- Zaehal provedat',-- ob座asnil ya, starayas'  derzhat'sya  ochen'  pryamo  i
kak-to  vtyanut'  predatel'ski  razduvshie  pidzhak  gorby  na lopatkah.-- Drug
podbrosil... nenadolgo. U nego tut dela, on na mashine. CHerez chas obratno.
     -- Kakie u tebya druz'ya poyavilis', poka nas net. S mashinami. Muzhchina ili
zhenshchina?
     Ona  podzagorela.  CHut'-chut'.  No   vyglyadela   ona   strashno   ustalo,
prosto-taki izmochalenno. Pod glazami temnye meshki, guby blednye...
     -- Muzhchina, predstav'. Kak vy tut? Ne boleete?
     -- V  predelah  dopuskov,-- otvetila ona.-- Gorlo vse vremya, osobenno s
utra. Teplen'kogo pop'esh' -- vrode prohodit... A etot sovsem ne spit. I  mne
ne daet, estestvenno... Nu, kak voditsya.
     -- Bednyaga... Komary ne zaeli?
     -- Nachinayut   zaedat'.  Hozyain  govorit  --  eto  eshche  chto,  vot  cherez
nedel'ku...
     -- CHto chitaesh'?
     Ona zakryla knigu i pihnula ee kuda-to v grudu posudy na stole.
     -- Nekogda      mne      tut      chitat'.      Stirka-gotovka-progulka,
progulka-stirka-gotovka...
     -- Sup varish'?
     -- Tretij den' odin paket musolim,-- ona sunulas' v vederko za plitoj i
pokazala  mne  pustoj paket iz-pod supa "Novinka".-- V labaze -- sharom kati.
Sperva eshche nichego bylo, a  sejchas  dachniki  naezzhayut  eksponencial'no...  Ty
nichego ne privoz?
     -- Net. Kak-to ne dogadalsya.
     -- Vo!  --  ona  postuchala  kostyashkami pal'cev po stolu, namekaya, chto ya
dubina,-- V morozilke zhe kurica lezhit!
     -- Znaesh', dazhe ne posmotrel.
     -- Privezi. Prosto hot' travu lopaj...
     -- Koru s derev'ev.
     -- Lebedu.
     -- A ty znaesh', kak lebeda vyglyadit?
     -- U hozyajki sproshu.
     -- A kak oni furazh dostayut?
     -- CHert ih znaet. Neudobno sprashivat'. Ty zhe znaesh', sejchas u vseh svoi
malen'kie hitrosti... Oni uzh  paru  raz  mne  podbrasyvali.  Tozhe  ne  ochen'
zhiruyut, znaesh'...
     Protopal  pod okoncem Kirya, povozilsya na lavke okolo dveri i zaglyanul k
nam.
     -- SHishka zagoraet,-- soobshchil on, podoshel k materi i polez k nej na ruki
pryamo v bashmakah. Ona vyalo otbivalas'. YA perehvatil ego za plechiki.
     -- Kiryusha, ne nado. Mamochka ochen' ustala.
     -- Mamochka ochen' ne ustala.
     -- Mamochka ochen' ustala,-- ubezhdayushche povtoril ya, derzha ego k sebe licom
i glyadya v glaza. On morgal, gubki -- bantikom; slushal smirno.-- Mamochka  vse
vremya o nas zabotitsya, a na eto nado ochen' mnogo sil. Meshat' nel'zya, mamochka
nam gotovit vkusnyushchij sup, u nee eto tak zamechatel'no poluchaetsya...
     Eshche  kogda Kirya byl v proekte, my s zhenoj mnogo govorili o tom, chto pri
rebenke, s samogo  rozhdeniya,  ochen'  vospitatel'no  budet  s  nastojchivost'yu
proiznosit' drug o druge tol'ko horoshee, kak mozhno bol'she i chashche, i ochevidno
otdavat'   drug   drugu,   naprimer,   luchshie   kuski,  luchshee  mesto  pered
televizorom... YA svyato derzhalsya etoj linii, zhena tozhe staralas' -- pravda, s
modifikaciyami. Ona govorila: "Papochka u nas ochen' umnyj, tol'ko ruki u  nego
ne  tem  koncom vstavleny" -- i lukavo kosilas' na menya, ili: "Papochka u nas
horoshij, no zatyukannyj".  Teksty  o  luchshej  dole  ona  tozhe  pereosmyslila:
"Segodnya  papochka  zasluzhil  vot  etot  vkusnyj  kusochek  myasa..." ili "etot
zamechatel'nyj lomtik papochka chestno zarabotal..."  Snachala  ya  obizhalsya,  no
bystro  privyk; da i ne layat'sya zhe iz-za obmolvok vsyakij raz, tem bolee, chto
proskakivayut oni bystro, nezametno, bezzlobno...  da  i,  chto  greha  tait',
zachastuyu spravedlivy...
     Kirill   poslushal-poslushal,   zaskuchal  i  vyshel  na  ulicu,  akkuratno
pritvoriv hlipkuyu dver'.
     -- On stal chishche govorit',-- zametil ya. -- Pochti  vse  slova  ponimaemy.
Vse-taki  peremena  obstanovki  podstegivaet razvitie, pravil'no my poshli na
etu dachu...
     YA oseksya. Pro poleznost'  peremeny  obstanovki  mne  ne  stoilo  sejchas
govorit'.
     Vprochem,  zhena  ne  obratila  vnimaniya  na  moi slova. Ona tem vremenem
rasstegnula halat do poyasa i spustila s plech. Lifchika ne bylo.
     -- Ty vse-taki podzagorela nemnozhko,-- skazal ya.-- Sejchas horosho vidno.
     -- Posmotri, chto tut u menya,-- skazala ona  i  pripodnyala  levuyu  grud'
ladon'yu.--  Bugorok  kakoj-to.  Tretij  den'  trogat'  bol'no, a samoj nikak
tolkom ne zaglyanut', zerkalo my s Kirej koknuli.
     YA posmotrel.
     -- Ugor'. Zakrasnelsya chutok. Navernoe, kupal'nikom naterla.
     -- T'fu, pakost'... Vydavi.
     -- Oj, ne mogu. Takoe mesto... boyus' bol'no sdelat', pravda.
     Ona pokusala gubu i natyanula halat obratno na plechi.
     -- Ladno,--  skazala  ona,  zastegivayas'.--  Ni  o  chem  tebya   prosit'
nel'zya...  Pojdu u hozyaev zerkalo poprobuyu poklyanchit'. Posledi tut, chtob sup
ne ubezhal... Da,  kstati,  horosho,  chto  priehal.  Vidish',  ballon  izdyhaet
sovershenno. Shodil by na gazostanciyu, a? Tem bolee, ty na kolesah.
     -- Poprobuyu,-- skazal ya. -- Vo vsyakom sluchae, peregovoryu.
     -- Pustoj von v uglu. Vot proverochnyj talon, vot svidetel'stvo na pravo
pol'zovaniya, -- ona tyazhelo podnyalas', shagnula k dveri.-- Ne skuchaj.
     -- Postarayus'.
     -- Kak ty sutulish'sya,-- prohodya mimo menya, zametila ona.-- Govoryu tebe,
govoryu...
     YA ulybnulsya.
     -- Gorbatogo mogila ispravit.
     Ona  fyrknula.  Protyazhno  zaskripela  dver', ot sotryaseniya zadrebezzhalo
ploho zakreplennoe steklo v okoshke.
     YA prileg na lezhanku. Solnce bilo skvoz' listvu, radostnye  bezvetrennye
pyatna sveta lezhali na stene nepodvizhno. Sderzhanno, myagko bormotala kastryulya.
Bylo  tak  uyutno,  tak  spokojno  i  tiho, chto mne pokazalos', budto ya smogu
sejchas usnut'. Vse-taki dobralsya. Nogi gudeli, gudela  golova.  Edva  slyshno
chto-to kak by perelivalos' ili perekatyvalos' v glubine spiny. Voshel Kirya, u
menya  ne  bylo sil dazhe golovu povernut' k nemu. On protopal ko mne, vstal u
lezhanki, posapyvaya i laskovo zaglyadyvaya mne v lico.
     -- U! -- skazal ya.
     On zasmeyalsya i otvetil:
     -- U!
     -- Y-y! -- skazal ya, vypyativ chelyust', i dvumya  pal'cami  poshchekotal  ego
zhivot,  proglyanuvshij,  kak  luna  skvoz'  tuchi,  mezhdu raz容havshimisya polami
rubashki. On vyvernulsya. Naklonilsya ko mne; uhmylyayas', medlenno sunulsya nosom
mne v nos. Kogda nosy utknulis' drug v druga, on nezhno skazal:
     -- Dys'.
     -- Dys',-- otvetil ya s naslazhdeniem. |to u nas bylo takoe  privetstvie.
Nos  u nego byl malen'kij i gladkij, a glaza bol'shie. A shcheki i podborodok --
slovno oshparennye. Mozhno sdelat' velikoe otkrytie, mozhno  povesit'sya,  mozhno
vyjti  na  ploshchad' s transparantom "Doloj!!!" -- diatez eto ne lechit. Diatez
lechit tol'ko umen'shenie nomerov na rukah. Kirya polez na lezhanku, ya  podcepil
ego rukoj, pomog. On uselsya u menya pod myshkoj. So dvora donessya zaiskivayushchij
golos zheny: "Prosto ne znayu, kak vas blagodarit'... Vy menya tak vyruchili..."
YA   pripodnyalsya   bylo   na   lokte,  chtoby  v  okoshko  posmotret',  chem  ee
oblagodetel'stvovali -- i leg obratno, pochuvstvovav vdrug: neinteresno. Malo
li chem! Mozhet, ugor' vydavili. Kirya sidel, podpiraya odnim bashmakom moj  bok,
i  s udovol'stviem stroil mne rozhi. Mysl' o tom, chto ya, skoree vsego, sizhu s
nim v poslednij raz, byla neperenosima: ya staralsya ne dumat', ne vspominat',
i tol'ko samozabvenno stroil rozhi emu v otvet.
     Voshla zhena s plastikovym paketom,  tyazhelo  opustilas'  na  rashlyabannyj
stul.
     -- Oh,--  skazala  ona  i,  vdrug glyanuv na menya ispodlob'ya, ulybnulas'
pochti vinovato.-- Zamotalas' ya tut  sovsem...  Kolenka  bolit.  Vrode  i  ne
stukalas'... Ladno. Vo! Desyatok kartoshek hozyaeva otvalili. Ublazhit' lyubimogo
cheloveka.
     -- Oj, net, ya ne budu, esh'te...
     -- Nu,  kak  znaesh',--  ona  postavila paket u steny, i on s vnutrennim
raskatyvayushchimsya stukom osel na  polu.--  Prigoditsya...  A  v  sleduyushchij  raz
obyazatel'no kurenka zahvati.
     -- Horosho.
     -- Kak ty-to zhivesh'? Normal'no?
     -- Normal'no,-- otvetil ya.-- Suechus'...
     -- Nichego stoyashchego opyat' ne uspel?
     -- Da net...
     -- Uzh  i  my  ne  otsvechivaem,  a  ty  vse  ravno sachkuesh'. ZHal',-- ona
vzdohnula, a potom, potiraya koleno, ozabochenno oglyanulas' na plitu.--  Mechta
yunosti byla -- sduvat' pylinki s genial'nogo tebya.
     -- Nu... koe-chto... Francuzy vot priezzha...
     -- Sovsem gaz konchaetsya. Tak zapravish' ballon?
     -- Ne  zapravish',  --  skazal  Kirya,  pochemu-to  reshivshij,  chto pros'ba
obrashchena k nemu.
     -- Zapravish',-- skazal ya i vstal.
     Volodya, privalivshis' zadom k kapotu, medlenno  kuril,  s  udovol'stviem
ozirayas'  na  bezmyatezhnyj  zelenyj  mir.  Aleksandr  Evgrafovich,  zaprokinuv
krupnuyu golovu na spinku zadnego siden'ya, priotkryv rot, bezzvuchno dremal  v
raspahnutoj  mashine.  Vprochem,  dremal  on professional'no. SHagov za pyat' on
uslyshal menya, zakryl rot, potom otkryl glaza, potom legko vylez iz mashiny.
     YA chuvstvoval sebya poslednim idiotom.
     -- Nu, kak ona? -- ostorozhno sprosil Aleksandr Evgrafovich.
     -- Nichego,-- otvetil ya.
     -- Muzhestvennaya zhenshchina.
     Volodya, otshvyrnuv okurok podal'she, poglyadel na menya uvazhitel'no i polez
na svoe mesto.
     -- Tut vot kakoe delo,-- promyamlil ya i vystavil  pered  soboyu  krasnyj,
chut' obluplennyj ballon,-- Gaz konchilsya, mne nado sperva ballon zapravit'. I
vy  znaete...  raz uzh my ezdim... vse ravno ved': chasom ran'she, chasom pozzhe,
mne gorb ne strashen. Kuricu nado iz goroda privezti, ya v holodil'nike zabyl.
     Ruki Volodi  svalilis'  s  baranki.  Aleksandr  Evgrafovich  zatrudnenno
sglotnul.
     -- Vy... ser'ezno?
     -- Im lopat' nechego! -- zaoral ya, tryasya ballonom.
     -- Da  chto  ona,  kuricu  sama  kupit' ne mozhet? -- pobagrovev, garknul
Aleksandr Evgrafovich i nervno polez za sigaretami.
     -- Vy v zdeshnij magazin zahodili? Na polkah tol'ko iskusstvennye cvety,
kooperativnye svechi da "Strela" s "Belomorom"!
     -- I za "Belomor" spasibo skazhite,-- probormotal, raskurivaya "Rotmans",
Aleksandr Evgrafovich. Ruki u nego tryaslis' ot vozmushcheniya.
     -- Dajte sigaretu.
     On spryatal pachku  v  karman.  Cepko,  s  prishchurom  posmotrel  na  menya,
vydohnul dym. Kak kogda-to.
     -- Slushajte,  Pojmanov. Vy pomnite, kakie knigi my u vas iz座ali? Uma ne
prilozhu, kak ya ne zasvetil emu ballonom. Navernoe, potomu chto ochen' ustal.
     -- Pomnyu,-- skazal ya.--  "Kontinenty"  s  Grossmanom,  Zamyatina,  oboih
Oruellov   "Posevskogo"  izdaniya...  "Slepyashchuyu  t'mu"  v  mashinopisi...  Roya
Medvedeva paru otryvkov...
     -- Ved' zamechatel'naya literatura! --  vykriknul  Aleksandr  Evgrafovich,
razmahivaya  sigaretoj  pryamo  u  menya  pered  nosom.--  Umnaya, chestnaya! I vy
tyanulis' k nej! Riskovali, soznatel'no riskovali -- no  tyanulis',  ponimaniya
vam  hotelos',  istiny, vysokogo chego-to! Masshtabnogo! Pomnyu, priveli vas --
shchenok, soplej pereshibesh'... vidno, kak podzhilki tryasutsya, no -- gordyj! Noga
na nogu, soboj vladeet -- sto procentov, dazhe golos ne drozhit. I na mordochke
pryam napisano: sejchas, deskat', menya pytat' nachnut! A zavtra pro menya "Golos
Ameriki" na vsyu stranu babahnet  --  uznik  sovesti,  poslednij  gumanist  v
imperii  zla...  YA  vas uvazhal, klyanus'! Tak ved' i ne skazali, otkuda k vam
popali eti proizvedeniya! Uzhom krutilis', a ni gu-gu! YA ved' sobiralsya na vas
predstavlenie pisat', zagremeli by vy, kak ono vodilos'... da Arhipov za vas
prosil. Takoj, govoril, talantlivyj v'yunosh, odumaetsya eshche. No vy, izvinyayus',
tak odumalis'! Ved' vse zhe u vas est': talant, polozhenie... knigi  --  chitaj
ne hochu... Svobodu vam dali, svobodu! Vam by sejchas krov' iz nosu pahat' dlya
strany!  A  v  golove  u  vas  chto?  "Kurica,  kurica"!  -- gnusavym golosom
peredraznil on.-- Smotret' toshno!
     On umolk i opyat' zhadno zatyanulsya. YA sledil vzglyadom kazhdoe dvizhenie ego
sigarety. Ne znayu, zachem. Navernoe, ottogo, chto on ne dal mne zakurit'.
     -- Vot chto, Pojmanov,-- skazal on i kinul okurok sebe pod nogi.  Vzyalsya
za  ruchku dvercy.-- Idite vy k chertu. Nikto i nigde vas ne smozhet primenit'.
Dohlyj vy nomer.
     -- Da pochemu zhe menya  obyazatel'no  primenyat'?  YA  ved'  zhivoj!  Volodya,
pol'zuyas'  tem,  chto  shef  ne  vidit,  so  znacheniem posmotrel mne v glaza i
postuchal sebe po lbu sognutym pal'cem.
     -- Poka vy ne  dokazali  svoyu  cennost'  dlya  strany,--  zhestko  skazal
Aleksandr Evgrafovich,-- zhivoj vy ili ne zhivoj est' vashe lichnoe delo. Snachala
podvig,   a   uzh   potom,   esli   rukovodstvo  izyshchet  rezervy  ili  sochtet
celesoobraznym u kogo-libo iz座at',-- kurica. A  vam  vse  naoborot  hochetsya:
snachala  kurica,  a  uzh  potom,  esli vasha levaya noga zahochet -- podvig. Tak
derzhava ne ustoit. Na vseh vas kur net u nas. I ne dolzhno byt'.
     CHto-to udivitel'no rodnoe, udivitel'no domashnee bylo v etih slovah...
     Segodnya papochka chestno zasluzhil etot kusochek myasa.
     Kak odinakovy te, kto ne lyubit, no ispol'zuet. Preziraet, po nuzhdaetsya.
Zamordovan  i  obesserdechen  nastol'ko,   chto   ne   mozhet   ne   stremit'sya
parazitirovat'.
     Nekogda  ya  tverdil  sebe  izo dnya v den': my navsegda v otvete za teh,
kogo priruchili.  Ot  etih  slov,  pronzivshih  menya  eshche  v  detstve,  bodrej
begalos'.  No v real'noj zhizni okazalos' inache: my navsegda v otvete za teh,
kto priruchil nas.
     -- A vas ne bespokoit, Aleksandr Evgrafovich, chto  vmesto  podvigov  vse
prosto libo prut, chto mogut, libo drug u druga rvut?
     Ego glaza suzilis', kak v moment pricelivaniya.
     -- Otreguliruem,-- ubezhdenno skazal on.
     -- Skazhite,--  ya  oglyadel  "Volgu",  shofera,  isstuplenno delavshego mne
predupreditel'nye znaki, okurok, porodisto otsverkivayushchij zolotym obodkom.--
Vy sami sovershili mnogo podvigov?
     On pozhal plechami i otvetil bez risovki:
     -- Vsya moya rabota -- podvig...
     -- Ponyatno,-- skazal ya.
     -- CHto vam ponyatno? -- on opyat' vspylil,-- Nichego  vam  ne  ponyatno!  U
menya  pyatyj  den'  bachok  v sortire hleshchet! Vse truby sgnili... A santehnik,
zar-raza, radio ne slushaet dazhe nashego, gazet ne chitaet,  knig  so  shkoly  v
rukah  ne  derzhal...  P'yanstvuet  vodku  i  ni hrena ne delaet. Nichem ego ne
pugnesh'...-- zagruzhayas' v mashinu, on  hriplo,  protyazhno  vzdohnul,--  ZHituha
nasha  skotskaya...  V  Upravlenie,-- velel on sovsem inym, zheleznym golosom i
besposhchadno zahlopnul dvercu.
     I tut ya ponyal, chto proizoshlo.
     U menya chto-to slovno vzorvalos' vnutri. YA pobezhal za  nimi.  Bezhat'  ne
bylo sil, po bedru bil ballon, i gorby pod pidzhakom tryaslis', kak u verblyuda
na skaku.
     -- Stojte!  --  krichal  ya,--  Nu  stojte zhe! YA nikuda ne hochu!.. Oni zhe
propadut bez  menya,  propadut!..  Ne  nado  kuricu,  tol'ko  gaz  naberem!..
Vylechite menya!!!
     Raskachivayas'   i   skrezheshcha  ressorami  na  peschanyh  uhabah  proselka,
gosudarstvo uehalo ot menya. Samo. Osela pyl'. Zadyhayas', ya ostanovilsya.
     Cvela siren'.
     I vokrug besedki cvela siren'. "O!" -- govoril ya. "O!" -- otvechalo  eho
iz  chashi  potolka.  "Ogo!"  --  otvechala  zhena  i  pryatala schastlivoe lico v
blagouhannyh kistyah...
     Raspryamit'sya. Nemedlenno raspryamit'sya.
     Do goroda kilometrov shest'desyat, za poltora dnya dojdu. I poltora nazad.
V obshchem, uspevayu. Vot tol'ko kurica na obratnom  puti  mozhet  prokisnut',  a
ves'  holodil'nik  mne  ne  donesti.  T'fu ty, gospodi, da esli b i dones --
vklyuchit'-to ego po doroge kuda? Nu, skisnet, tak skisnet. YA ee pozharyu  pered
vyhodom.
     Da, ved' eshche ballon.
     Telefon  snimut.  Segodnya  mne nikak do Sinopskoj ne dobrat'sya, snimut,
svolochi, telefon. Kak zhe moi budut? "Neotlozhku", skazhem, vyzvat'...
     Obyazatel'no snyat' s knizhki vse den'gi. CHast'  ostavit'  doma,  a  chast'
prinesti syuda.
     Privesti  v  poryadok  vse  chernoviki.  Vdrug  komu-nibud'  kogda-nibud'
prigodyatsya.
     Interesno,  na  kakuyu  vysotu  menya  podnimet?  Horosho  by  povyshe,   v
stratosferu, tam by ya zadohnulsya...
     Ne zabyt' talon na bilety.


     1989


Last-modified: Sat, 30 Jan 1999 13:20:28 GMT
Ocenite etot tekst: