Mihail Andreevich Osorgin. Svidetel' istorii
---------------------------------------------------------------
Roman
Istochnik: Mihail Osorgin, "Vremena", Romany i avtobiograficheskoe
povestvovanie. Associaciya "Rossijskaya kniga", Ekaterinburg, Sredne-Ural'skoe
knizhnoe izdatel'stvo, 1992.
OCR i vychitka: Aleksandr Belousenko (belousenko@yahoo.com)
---------------------------------------------------------------
Vozmozhno, chto ya delayu oshibku, ukladyvaya vymysel v ramki istoricheskih
faktov. Vo vsyakom sluchae, ya dolzhen skazat', chto v etom romane tol'ko odno
dejstvuyushchee lico mozhet schitat'sya portretom; vse ostal'nye lica, kak i
sobytiya, pisany smeshannymi kraskami i lish' sluchajno, v otdel'nyh chertah,
mogut napominat' dejstvitel'nyh geroev i dejstvitel'nye sobytiya, svyazannye s
pervoj russkoj revolyuciej.
Avtor
V utro, kogda mir byl eshche malen'kim, uyutnym i prozrachnym, ves' sostoyal
iz rodnogo doma s sadom i sosednej derevni Fedorovki, a konchalsya lesnoj
opushkoj i rekoj i kogda dobro i zlo eshche ne zhili razdel'no, a pytalis'
uravnovesit'sya i sgovorit'sya,- kucher Pahom, sam ogromnyj i v ogromnyh
sapogah, vsklokochennyj i hmuryj s pohmel'ya, shagnul s kuhonnogo kryl'ca i
razdavil nasmert' shchenka Mushku.
Mushka dazhe ne uspel vzvizgnut' - i zhizn' ego konchilas'. Nastupiv vsej
tyazhest'yu gruznogo tela na myagkoe, Pahom poskol'znulsya, hotel krepko
vyrugat'sya, no oborvalsya na poluslove i sokrushenno ahnul:
- I-eh ty, nikak baryshnina sobachka!
Ogromnyj Pahom smushchenno obtiral ogromnyj sapog o travu, rosshuyu u
kryl'ca, poka kuharka dokazyvala emu o p'yanyh glazah i o dushegubstve. Kogda
pribezhala Natasha, Mushka uzhe ne drygal lapoj. Devochka naklonilas',
poprobovala podnyat' Mushku, no otdernula ruki: eto uzhe ne Mushka, a lepeshka iz
shkurki s razdavlennoj golovoj i s nalitym krov'yu glazom, zlym i ukoryayushchim.
Natasha vstala, s uzhasom posmotrela na Pahoma i na kuharku i bez slez
pobezhala v sad. Poka ona bezhala, sderzhivaya dyhan'e, ej slyshalsya pozadi
myagkij i chetkij topot Mushkinyh lapok. V sadu ona s razbegu prygnula na
skamejku i podobralas',- nikogo ne bylo, ni Mushki, ni lyudej. I vse-taki ona
ne plakala, a tol'ko vsya spryatalas' v pervyj zhiznennyj uzhas.
Prozrachnost' mira zatumanilas', ego prostota lopnula pod Pahomovym
sapogom, kak greckij oreh. Teper' za stvolom berezy, kotoraya ran'she byla
udivitel'no privetlivoj, pryatalos' strashnoe, s yasnogo neba mog upast'
kamen', a v cvetah pritailas' zmeya. Ostorozhno spustiv nogi so skamejki,
chtoby ne stupit' na chto-nibud' poluzhivoe i skol'zkoe, Natasha kinulas' bezhat'
iz sada k domu, no k drugomu vhodu, spotknulas' na lesenke, zashibla kolenku,
ispuganno zakrichala,- i tol'ko togda hlynuli slezy iz golubyh otkrytyh glaz.
Uteshali ee naprasno,- mozhno uteshit' v lyubom gore, a tut strashnoe otkrytie i
zagadka ne po silam. Otkrytie - smert', a zagadka - za chto? Esli mozhno ubit'
Mushku - to, znachit, mozhno vse! Teper' nichemu nel'zya verit', ni uchastlivym
slovam, ni dobrym ulybkam! Ot teplogo, shelkovistogo, schastlivogo Mushki
ostalsya zloj glaz, proklyavshij i dom, i sad, i vseh, i Natashu. Pahom vyter o
travu ogromnyj sapog - i radosti bol'she ne mozhet byt'.
Glupaya nyan'ka bubnit nad uhom, chto najdem novogo Mushku, poluchshe
prezhnego, a glupaya mama vygovarivaet Pahomu: "Kak vam ne stydno, vot vidite,
chto znachit pit'!" Pahom vyalo opravdyvaetsya: "Gde ee, malen'kuyu, primetish',
legla na samoj doroge", a nyan'ka burchit: "Ty etak-to i cheloveka razdavish'!"
Vse eto - naprasnye rechi, i Natasha ne slushaet. Vse ravno - mir raskolot,
teper' nichego ne vernesh'! Ona bol'she ne plachet, a bystro dumaet i nichego
pridumat' ne mozhet - vse sputalos'. Mushki bol'she net, i nichego prezhnego
bol'she net.
Kucher Pahom, polnyj raskayaniya, pribral i podmel u chernogo kryl'ca, tak
chto i sleda ne ostalos'; dazhe pesochkom prisypal. Rukami podnyat' ne reshilsya,
a snes na lopate Mushkin trup za sadovuyu ogradu i tam zaryl, navaliv
kurganchik zemli. Teper' stupaya podkovannym sapogom, vse smotrit pod nogi, a
na sadovoj dorozhke dazhe podnyal igrushechnoe vederko i ostorozhno, obeimi
rukami, postavil ego na skamejku. Dushi u shchenka ne mozhet byt', u nego zamesto
dushi par - a vse zhe zagublena malaya zhizn', eto Pahom chuvstvoval. Ne mahni on
s kryl'ca, kak uvalen', da i ne sovsem prospavshis',- ne bylo by takogo
sluchaya, i vyros by Mushka v bol'shogo psa, baryshne Natalochke na radost'. Ochen'
bylo obidno Pahomu za samogo sebya, i etim vecherom on vypil bol'she obychnogo -
i v utehu, i s gorya. Vypivshi - zhazhdal podrat'sya, no nikto s nim, takim
ogromnym, vo vsej derevne drat'sya ne mog, da i den' byl ne prazdnichnyj.
Pozdno vecherom Pahom vernulsya sumrachnyj i, shagaya v temnote, vysoko podymal
nogi i ostorozhno opuskal, chtoby ne nastupit' na neladnoe.
Derevnya Fedorovka nepodaleku ot Ryazani - to est' eto po-rossijski
nepodaleku, a na loshadyah ehat' bol'she polsutok. Letom mozhno parohodom, tak
kak derevnya blizka k reke, a imenie Kalymovyh u samogo berega Oki. Vyedet
lodka, parohod zamedlit hod, potom dast hod zadnij, voda zaburlit pod
kolesami, s lodki pojmayut chalku i tak na hodu i prinimayut passazhira, a
legkij bagazh letit shvyrkom.
Ryazancy - narod prochnyj i osnovatel'nyj. Kak pro vseh - i pro nih
slozheny skazki i pribautki. Ryazancy "solnyshko meshkom lovili" i "ostrog
konopatili blinami". Byl boj ryazancev s moskvichami. Moskvichi otmahali
solnyshko shapkami na ryazanskuyu storonu, chtoby oslepit'; a ryazancy poprobovali
pojmat' solnyshko meshkom: naveli meshok, pojmali, zavyazali,- a ono i
vyskochilo. Togda oni reshili: "Ploho nam, nesdobrovat'! Poprosim u moskvichej
mirovuyu". YUmor u ryazancev tyazhelyj, sytnyj, bylinnyj, a sami oni krepki,
korenasty, zhenshchiny dorodny i rumyany, deti smely i ozorny. Kotorye zhivut vo
glubine strany - mechtateli, a prirechnye - bol'she lyubyat sozercat'.
Natashino detstvo proshlo mezhdu gorodom i derevnej. V gimnazicheskie gody
- ona uchilas' v Ryazani - mnogo chitala, no umela i pet', i plyasat', kak
nastoyashchaya derevenskaya: otbivala kablukami chastuyu drob', derzha plechi na
urovne, i pela chastushki. V semnadcat' let nosila dve temnye kosy - tolstye,
do samogo pola,- byla shirokokosta, horosho skroena i krepko sshita. Uchilas'
tak sebe, ni ploho, ni horosho, a sredi priyatel'nic i priyatelej byla
nastoyashchim konovodom po chasti vydumok i veselogo ozorstva. Lyubila vesnoj
katat'sya po Oke v molodoj kompanii, s pesnyami, s bryzgami, s ahami, s
privalom na tom beregu, pri kostrah. A kogda uezzhala s sem'ej na leto v
derevnyu,- ne skuchala i odna i lovko upravlyala ploskodonnoj lodkoj. Samoe
nastoyashchee udovol'stvie - uplyt' na veslah vverh po techeniyu, kak mozhno dal'she
vdol' berega, a potom, vyehav na seredinu reki, vesla slozhit', lech' na dno
lodki i plyt' po vole obratno, lyubuyas' kachayushchimsya nebom,- i ne stol'ko
dumat', skol' prosto smotret'.
Davno istleli Mushkiny kostochki za ogradoj sada, i na sobach'ej mogile
vyrosla takaya zhe trava, kak i vezde, tol'ko posinej i pogushche. I davno ponyala
Natasha, chto smert' - odno iz yavlenij zhizni, chto smerti, sobstvenno, i net, a
est' prostoe prevrashchenie Mushki - v travu, byvshego - v nastoyashchee, nastoyashchego
v budushchee. Strashnogo v etom nichego net. Esli vot sejchas perevernetsya lodka i
do berega ne doplyt',- Natasha ischeznet, a mir ostanetsya, a mozhet byt', i mir
ischeznet s neyu, no eto vse ravno. A vozmozhno, chto ona prevratitsya v rybu, v
vodorosl', v morshchinku rechnoj ryabi, potom podymetsya parom nad rekoj,
vputaetsya v stado nebesnyh barashkov, prol'etsya dozhdem nad sadom i ogorodami,
stanet sokom berezy ili yablokom - i kakaya-to ee chastica vernetsya v
chelovecheskuyu zhizn' opyat' ryazanskoj devushkoj, kotoraya budet pet':
Raz polosyn'ku ya zhala,
Zoloty snopy vyazala...
A vecherom, v seredke horovoda, budet otbivat' kabluchkami drob' v
ryazanskoj plyaske i lushchit' semechki.
Uzhe davno Natasha slyshit, kak v dno lodki chasto i rovno stuchit
parohodnoe koleso. Dumaet: "Ran'she svistka ne podnimus'!" Parohod idet
snizu, locman vidit lodku, a v lodke kak budto nikogo i net. Uzhe sovsem
vblizi on tyanet za rukoyatku, i po reke probegaet gustoj gudok. Natasha
pripodymaetsya, ne spesha saditsya za vesla, smotrit, v kakuyu storonu udobnee
otplyt',- i v dva vzmaha, nehotya ustupaet dorogu. Parohod, s bokovymi
kolesami, i pryamo na lodku nadvigayutsya bol'shie poperechnye vodyanye valy.
Natasha bystro povertyvaet lodku nosom v razrez valov - i opyat' brosaet
vesla. Dal'nij bereg, s lugami i derev'yami, ischezaet v vode, zatem
voznositsya k nebu, opyat' nyryaet, opyat' vyrastaet, i v lodku zahlestyvaetsya
greben' nevysokoj volny. Kak na kachelyah - i zhutko, i radostno. S parohoda
smotryat: "Nu i smelaya devka! Vot perevernet volnoj - naplavaesh'sya". Otkuda
im znat', chto vse eto davno obdumano i chto smerti, v sushchnosti, net, a est'
tol'ko prevrashchenie - kak bylo s Mushkoj!
Reka i les - dva neizmennyh druga. Reka shirokaya, vol'naya, i les
nastoyashchij, hvojnyj, s opushkami iz berezy, osiny i oreshnika. V reke ogromnye
rybiny, v lesah volki, zajcy i eshche yagody i griby. Posle gimnazii pridetsya
ehat' v Moskvu, bol'shushchij gorod, gde kursy, teatry, novye lyudi i, konechno,
sovsem osobaya zhizn'. Pridetsya prochitat' mnogo knig, a posle kem-nibud'
sdelat'sya; stranno, chto polagaetsya kem-to byt', hotya razve nel'zya prosto
ostat'sya Natashej Kalymovoj? Pravda, vechno zhit' v Ryazani, kogda est' ved' eshche
bol'shoj mir i est' eshche zagranica, Severnyj polyus, vulkany, Parizh,
Avstraliya,- eto bylo by nevozmozhno! Videt' nuzhno ochen' mnogo, i nuzhno
kuda-to zatratit' silushku, kotoraya uzhe chuvstvuetsya i kotoroj dolzhen byt'
ishod.
Vzmah veslami. Tol'ko skripnuli v uklyuchinah, lodku vzbrosilo i podalo
vpered; zazhurchala voda i za kormoj razdelilas' nadvoe. Eshche vzmah - ehma!
I zapela chastushku svoej derevni:
Dajte hodu parohodu,
Natyanite parusa;
YA za to ego lyubila -
Za kudryavy volosa!
A nikakogo milogo eshche i v golove ne bylo. No vse pridet - budet i
milyj.
Poka - kreplo telo na parnom moloke, a dusha pitalas' zdorovoj ryazanskoj
prirodoj: stol'ko-to lesnoj smoly, stol'ko-to rechnogo prostora, bez scheta
solnca - i vozduh polnymi legkimi do dna!
Kak plyvut po nebu belye barashki - nikto ih ne gonit - i uplyvayut v
neizvestnoe - i nikto ih bol'she ne vidit,- tak uhodyat pestrym stadom dni - i
trudno ugnat'sya za nimi pamyat'yu. Kazhdyj znaet, kogda zacvela ili kogda
podlomilas' ego lichnaya zhizn', no v ee bege i sutoloke tol'ko vcherashnij den'
ochen' pamyaten i tol'ko zavtrashnij ochen' vazhen, a samoe glavnoe - segodnya.
Byl god chetvertyj, i byl god pyatyj dvadcatogo veka. YUnoshi teh dnej
teper' ostorozhno spuskayutsya pod goru, a vzroslye teh dnej stareyut i ubyvayut
v chisle. Proshlym nazyvaetsya velikaya vojna i poslednyaya revolyuciya, a chto bylo
do etogo - to uzhe istoriya.
YUnost' Natashi Kalymovoj* sovpala s geroicheskimi dnyami Rossii, s ee
samym pervym probuzhdeniem. No ta vesna byla tak korotka i tak bystro
vernulis' morozy, chto imenno molodye posadki i postradali vsego bol'she. God
chetvertyj byl godom "svyatogo negodovaniya", pyatyj - pylkogo geroizma i
nesbyvshihsya nadezhd. A kogda na lobnoe mesto politicheskoj svobody pribezhal,
zapyhavshis', chelovek tyla, emu nichego ne ostalos', kak nazvat' tolpu,
rashodivshuyusya s kladbishcha, smeshnym imenem "Dumy narodnogo gneva". No gneva
uzhe ne bylo, i narod pritih. Pod razbitym kolokolom trepalsya naskoro,
mochal'noj verevochkoj podvyazannyj yazyk.
* Natasha Kalymova - prototipom geroini bylo real'noe istoricheskoe lico
- Natal'ya Sergeevna Klimova (1884-1917) - eserka-maksimalistka, uchastnica
peterburzhskogo pokusheniya na P. A. Stolypina v 1906 g. Opisanie ee pobega iz
tyur'my, a takzhe drugie obstoyatel'stva zhizni imeyut dostovernuyu fakticheskuyu
osnovu.
Leto devyat'sot pyatogo goda Natasha, kak vsegda, provodila v derevne. Za
proshluyu osen' i zimu ona proslushala v Moskve stol'ko lekcij, dokladov i
sporov, chto kruzhilas' golova i ne bylo vozmozhnosti razobrat'sya. Teper', v
derevenskoj tishi, otdyhala, vzroslela i rasseivala tuman. Geroicheskoe ee
vleklo, no v ee dushe ono nikak ne ukladyvalos' v programmu i knizhnye istiny.
Te, kogo nazyvali vozhdyami, men'she vsego byli pohozhi na bylinnyh bogatyrej,-
byli oni hudosochny, vihrasty, govorlivy i lisheny muskulov. Ochen' krasivo i
gromko zvuchalo slovo "narod"; no pochemu ego, etogo novogo boga, nuzhno
zhalet', kak slabogo i golodnogo rebenka,- etogo Natasha nikak ponyat' ne
mogla. V derevne Fedorovke krest'yane zhili horosho, izby byli kryty tesom, a
ne solomoj, nich'i zhivoty ne puhli, korovy byli u vseh, a rannej vesnoj i
pozdnej osen'yu prirechnye muzhiki podrabatyvali rybachestvom. Slushaya moskovskih
oratorov, razvivavshih agrarnuyu programmu, Natasha videla pered soboj zolotye
rzhanye polya i zalivnye luga,- i uzh togda ne mogla sledit' za vyaz'yu pyshnyh i
naprasnyh slov. Odnazhdy, slushaya eserovskuyu zvezdu, chernokudrogo i
chernoglazogo Nepobedimogo, nevol'no podumala: "A otlichit li on rozh' ot ovsa
i oves ot grechihi? Ili emu znakomy tol'ko knizhnye polya?" No kogda govorili o
revolyucionnyh podvigah, o vooruzhennoj bor'be s vlast'yu,- eto ponimala i
prinimala kak krasotu bor'by neravnoj.
Na kursah ona bol'she vsego uvlekalas' filosofiej, napryagaya mysl' i
putayas' v terminah. No ee golovke, otyagchennoj tolstymi kosami, nuzhny byli ne
strojnost' i logichnost' filosofskih sistem, a prostye otvety na prostye
voprosy: o zhizni i smerti, o razume i vere, o zagadke mirozdaniya, o
vremennom i vechnom; prochtya dve stranicy uchenicheskimi glazami, na tret'ej ona
zadumyvalas' o svoem. Boga otvergla bez osobogo truda, no pospeshila sdelat'
bogom "belokurogo zverya". I, raz ego najdya, uzhe ne rasstavalas' s
Zaratustroj. Ee, kak i vsyu togdashnyuyu molodezh', uvlekala, konechno, ne stol'ko
sila mysli modnogo nemeckogo filosofa,* skol'ko poeziya ego vysokogo
ozorstva.
* Modnyj nemeckij filosof - rech' idet o Fridrihe Nicshe (1844- 1900),
odnom iz osnovatelej "filosofii zhizni", okazavshem bol'shoe vliyanie na
social'no-politicheskie idei XX stoletiya. "Tak govoril Zaratustra" - kniga
Nicshe, kak. skazano v avtorskom podzagolovke, "dlya vseh i ni dlya kogo".
Napisannaya v 1883-1885 gg., ona proizvela na chitatelej ogromnoe vpechatlenie,
v chastnosti, i mifom o sverhcheloveke - "belokurom zvere". V dannom sluchae
rech' mozhet idti ob odnom iz perevodov na russkij yazyk: Nami (1899) ili YU. M.
Antonovskogo (1900, 1903).
K oseni nuzhno bylo reshit' nemalo zhitejskih voprosov. Esli verit', to
nuzhno, uverovav, dejstvovat'; esli dejstvovat' - tak idti do konca. I ne po
chuvstvu dolga, kotoroe malocenno, a dlya togo, chtoby kuda-nibud' zatratit'
silushku. Rastvoryat'sya v slovah i sporah, kogda vse kuryat i vse govoryat
odnovremenno,- eto dlya lyudej inoj porody: s nimi skuchno i bescel'no! A esli
idti, to s temi, kto umeet dejstvovat'. No takih lyudej Natasha eshche ne
vstrechala,- hotya iskala s zhadnost'yu. Gde oni, nastoyashchie "belokurye zveri",
te, kto smelo napadayut, brosayut strashnyj snaryad i, ottolknuv ruku palacha,
sami nakidyvayut na sheyu petlyu? Dlya kogo revolyuciya - ne spor o programmah i ne
zhalobnaya pesnya, a svobodnaya i radostnaya zhizn'? O nih pishut i govoryat,- no
kak ih najti?
I dumala:
"Oni - geroi, a ya - samaya obyknovennaya devushka. Oni - sluzhiteli vysokih
idej, a u menya nikakie otvlechennye idei v golove ne ukladyvayutsya. No ya i ne
hochu byt' geroinej, ya prosto hochu zhit' polnee. A zhizn' dana ne dlya togo,
chtoby ee ekonomit' i rashodovat' po kapel'kam. Vse - tak uzh vse, inache -
postrich'sya v monashenki i sheptat' molitvy. No tol'ko eto ne po mne!"
Ona, roslaya, zdorovaya, goluboglazaya, i vpravdu v monahini ne godilas'.
I ot cherta, i ot ladana byla odinakovo daleka. Ryazanskie devushki polnogrudy
i solidny: glaz ne zakatyvayut i na sheyu ne brosayutsya. No so skuchnymi i
raschetlivymi lyud'mi im toshnehon'ko, i dolgo stoyat' na meste oni ne mogut i
ne hotyat. Lyudej opredelyayut na glaz i delyat na nastoyashchih i nikchemnyh; s
poslednimi ne po doroge.
Blizkih podrug i druzej u Natashi ne bylo, hotya ona nikogo ne
storonilas'. No, vyzhdav i vysmotrev, mogla izbrannogo pozhalovat' i druzhboj,
i lyubov'yu. |to uzh budet, znachit, nastoyashchij chelovek; poka ego ne bylo - da
ved' i rano!
V te gody zachinalas' novaya russkaya istoriya. God byl urozhaen na molodyh
geroev - no oni narodilis' ne na yaponskoj vojne, neponyatnoj i besslavnoj;
oni narodilis' v glubinah Rossii, edinicami i gnezdami. I narodilis' na
skoruyu pogibel',- chtoby ostavit' v istorii krasnyj geroicheskij sled i
podgotovit' budushchee.
Vse prohodit - ostayutsya knigi. V knigah strochka za strokoj nanizano to,
chto bylo, i to, chego byt' ne moglo. Za tysyachu chelovek dumaet odin, i s ego
pera stekaet na bumagu nedal'nyaya mudrost' i nenarochnaya vydumka. Budto by vot
v eti gody, vot etoj mysl'yu zhili v Rossii vse lyudi ili uzh, v krajnem
sluchae,- vse luchshie. A eto ne tak: odnim zhivet p'yanyj kucher Pahom, drugim -
pastuh derevni Fedorovki, velikij myslitel' i iskusnik po lapotnoj chasti, i
eshche sovsem inym - gorodskoj chelovek. A staraya lipa v kalymovskom sadu kak
rosla togda, tak i po sej den' daet cvet i ne hochet sohnut', i nikak ne
ubedish' ee, chto vazhnoe sluchilos' i opisano v knigah paradnymi slovami.
Pozdnej vesnoj, uezzhaya iz Moskvy v otcovskoe pomest'e, Natasha upakovala
v chemodan celye stopy knig, chtoby chitat' ih letom na dosuge. V gorode eti
knigi tol'ko putali golovu. Kogda ehala, raspisala svoj letnij otdyh po
chasam i po otdelam: pervyj otdel - zadacha filosofii, vtoroj otdel -
filosofiya grekov, tretij otdel - teoriya poznaniya. Utrom kupat'sya, do obeda
chitat'. A kogda uvidala Oku i dohnula rechnym vozduhom, srazu ponyala, chto vsya
programma poletit kuvyrkom.
Na reke dve zari: utrennyaya i vechernyaya; a chasov nikakih net. Oh, trudno
budet s soboj spravit'sya!
Vot uzhe i lodka otchalila na svistok. A na beregu znakomaya taratajka, i
na kozlah gruznaya kopna chelovecheskogo tela - postarevshij i osevshij kucher
Pahom.
Mozhet byt',- kto znaet? - eto leto budet poslednim.
Kak horosh mir, esli smotret' na nego ne iz okna gorodskogo doma, ne na
mostovuyu s loshadinym pometom,- a stoya posredi luzhajki ili na beregu reki!
Horosh i polon chudes. Ot oduvanchika do kuchevyh oblakov, ot nizkogo poleta
zyablika do vspleska bol'shoj nevidnoj rybiny,- prekrasen zhivoj mir, vechno
shepchushchij, v teni prohladnyj, na solnce shevelyashchij volosy goryachim dyhan'em. I
budto by prostoj - a sam ne prostoj, ne raskryvayushchij vsyakomu svoyu mudrost'.
Po stranicam knigi begayut svetovye zajchiki. Kukushka schitaet goda i
meshaet besedovat' sovremennoj ryazanskoj devushke Natashe Kalymovoj s elejskim
filosofom Zenonom,* zhivshim v pyatom veke do Hrista.
* |lejskij filosof Zenon - zhivshij v V veke do n. e. v grecheskom gorode
|lea filosof Zenon schitalsya odnim iz osnovatelej dialektiki. Izvesten
znamenitymi paradoksami. Tak, v chastnosti, on utverzhdal: chtoby projti
izvestnoe prostranstvo, dvizhushcheesya telo dolzhno projti polovinu etogo
prostranstva, a dlya etogo - snachala eshche polovinu etoj poloviny i t. d. do
beskonechnosti, t. e. ono nikogda ne tronetsya s mesta. Otsyuda Zenon prihodil
k vyvodu, chto bystronogij Ahilles nikogda ne ugonitsya za medlitel'noj
cherepahoj.
Zenon pridumal sostyazan'e v bege cherepahi s Ahillesom. Kak ni
nadryvaetsya Ahilles - ne mozhet dognat' cherepahu; dognal, a ona operedila na
svoj shag, opyat' dognal - ona opyat' vperedi. V etu minutu pryamo nad Natashinoj
golovoj bol'shaya zelenaya strekoza, a po-mestnomu - koromyslo, odnim broskom i
dognala, i zashchemila komara. Zenon govorit: ne mozhet etogo byt', v mire net
dvizheniya, vse eto tol'ko kazhetsya! A esli podnyat' ot knizhki golovu - bezhit
reka, po reke begut strujki, u samogo berega serebristaya uklejka guboj lovit
namokshuyu muhu - i na gladi rozhdaetsya i rasplyvaetsya kruzhok. Imya reke Oka.
Zenonu neznakomoe, a dlya Natashi takoe svoe, chto mozhno otdat' za nego vsyu
dushu - i to malo. I, odnako, ona hmurit brovi, opyat' smotrit na stranicu
knigi i staraetsya ponyat', kak zhe eto tak, chto dvizhenie - tol'ko illyuziya? Vse
predmety prirody, znachit, i kamen', i trava, i strekoza, i solnechnyj svet, i
sama ona, Natasha,- vse eto real'no lish' kak voploshchenie bozhestva, kak
zastyvshee velichie neiz座asnimoj i vsevlastnoj voli, vne nas stoyashchej. Umom
etogo ne ponyat', a chuvstvo rado slit' v odno celoe ves' etot trepet mira, i
dazhe bezo vsyakih umstvuyushchih ssylok na matematiku. Prosto ya - v strekoze, i
strekoza vo mne, a golos kukushki - moj golos, i vo mne prohlada okskih vod.
I tut, vstav i oglyanuvshis' vnimatel'no, s devich'ej boyazn'yu, Natasha
bystren'ko skidyvaet plat'e i rubashku, spuskaetsya po myagkim travam skata,
morshchitsya, stupiv na ostryj kamushek,- i vot ona v vode, k uzhasu ukleek,
plotichek i zhivo yurknuvshego v noru raka.
Mozhet byt', i net dvizheniya v real'nosti, no i voda neset telo, i ruki
ej pomogayut, podvigaya ego sazhenkami, po-mal'chisheski; i ne bud' Oka slishkom
shirokoj, mozhno by uplyt' na tot bereg, na etom ostaviv ochen' umnogo i ochen'
nelepogo Zenona, kotoryj i plavat' ne umeet, i Oki ne vidal, da i voobshche
smeshnoj starikashka, zaputavshijsya borodoj v pereplete knigi, esli byla u nego
boroda. I, niskol'ko ego ne stydyas', etogo slepogo umnika, Natasha probuet
lech' na spinu, chto na bystroj reke ne tak prosto. Ee otnosit techeniem, i,
vyjdya poodal' na bereg, ona bezhit k plat'yu nemnogo sognuvshis', potomu chto
esli slep Zenon, to ne slepy kuznechiki, i nebesnye barashki tozhe ne slepy, i
voobshche na vsyakij sluchaj.
"Itak,- govorit Zenon,- budem prodolzhat'. Esli predpolozhit', chto
bystronogij Ahilles probezhit desyat' loktej, otdelyayushchih ego ot cherepahi..."
Bystronogij Ahilles, sbrosiv na begu hiton, letit tak, chto sverkayut na
solnce golye pyatki - i uyazvimaya, i zakoldovannaya.* On ves' poryv i dvizhenie,
kudri razvevayutsya, izdali slyshno ego chastoe dyhan'e. Na cherepahu eto ne
proizvodit ni malejshego vpechatleniya: polzet ne toropyas', znaya, chto ee pobeda
obespechena. Razumeetsya, sochuvstvie Natashi na storone Ahillesa, no ej
nravitsya i uverennost' cherepahi, kakaya-to obrechennost' etogo sostyazaniya.
Siloj svoej skepticheskoj mysli Zenon ne daet Ahillesu pereprygnut' cherez
cherepahu i unestis' po beregu reki do samogo pereleska. Est' tut kakoj-to
matematicheskij fokus, no Natashe on tak zhe neizvesten, kak i ogorchennomu
begunu.
*...Sverkayut na solnce golye pyatki - i uyazvimaya, i zakoldovannaya - po
drevnegrecheskomu mifu, morskaya boginya Fetida, mat' odnogo iz velichajshih
geroev |llady Ahillesa, stremyas' sdelat' syna neuyazvimym dlya oruzhiya, okunala
ego v vody podzemnoj reki Stiks, no pri etom pyatka, za kotoruyu derzhali
rebenka, ne popala pod dejstvie char.
Leto projdet bystro - uzhe nachali kosit' seno; i ne oglyanesh'sya, kak pora
v Moskvu. A mezhdu prochim - osnovnaya cel' zhizni eshche ne vyyasnena, budushchee eshche
ne nametilos'! Opyat' budut rechi o strazhdushchem narode i despotizme
samoderzhavnoj vlasti. Potom o sootnoshenii lichnosti i obshchestva, o putyah
evolyucii i revolyucii, o metodah bor'by i, glavnoe, taktike. I eshche ob
obshchestvennom dolge i lichnom samopozhertvovanii. Dolg - vzdor, a otdat' svoyu
zhizn' tak, kak hochetsya,- razve eto zhertva? |to i znachit - vyigrat' svoyu
zhizn'! I vse-taki interesno, lyubila li Perovskaya ZHelyabova?* Kakuyu rol' v ee
zhizni sygrala eta lyubov'?
* Lyubila li Perovskaya ZHelyabova?- organizatory i uchastniki pokusheniya na
Aleksandra II revolyucionery-narodniki Andrej Ivanovich ZHelyabov (1851-1881) i
Sof'ya L'vovna Perovskaya (1853-1881).
Posle kupan'ya tak hochetsya est', chto Natasha vypila by celuyu krynku
moloka; no dnem parnogo net, nuzhno zhdat', poka prigonyat korov. A poka by
hot' chernogo hleba s krupnoj sol'yu! I svezhij ogurec. Zenon, utknuvshis' licom
v travu, probuet zadremat', no ego perevertyvayut, zahlopyvayut, prizhimayut
teplym loktem i pochti begom nesut domoj - cherez polya vysokoj rzhi, kotoraya
uzhe nalilas' i nachinaet zolotit'sya. Po perepletu poshchelkivayut kolos'ya, i
Zenonu so vsemi ego edinomyshlennikami i vsemi ego vragami bespokojno, potomu
chto ruki Natashi v bespreryvnom dvizhenii: ona rvet kolos'ya, vychishchaet eshche
nezrelye zerna i est ih belymi zubami.
U nee svetlye golubye glaza, ochen' yasnye, potomu chto molodye. I ona
zdorova, potomu chto vyrosla v derevne i eshche ne zamuchena gorodom. Kozha
zolotitsya, bosym nogam prohladno v teni vysokoj rzhi. Mir pahnet travami,
prekrasnyj mir, nevedomyj tem, kto smotrit iz gorodskih okon na mostovuyu i
dumaet, chto nichego drugogo net, chto tak i nuzhno zhit' - v pyli, v dymu i
lyudskom gomone. I kto, znachit, ne vedaet velikogo schast'ya - byt' obnyatym
prirodoj i plyt' po vozduhu, nad polem, nad lesom, v goryachem solnechnom luche,
moshkoj, motyl'kom, yastrebom, v shepote trav, vo vsej etoj izumitel'noj muzyke
letnego dnya i v oshchushchenii molodosti, kotorogo nikakimi slovami ne izobrazish'
i ne rasskazhesh'.
I vot - izgorod' starogo sada, kalitka, lipovaya alleya i krylechko doma.
Zenon chuvstvuet, kak molodaya nerazumnaya sila neset ego po skripuchej lestnice
i plashmya hlopaet na ploskuyu dosku stola. Nuzhen ves' ego stoicizm, chtoby i
tut otricat' mnozhestvennost' veshchej i nastaivat' na illyuzornosti dvizheniya,-
no kak inache postupit' mudrecu, kotoryj dve s polovinoj tysyachi let tverdit
odnu i tu zhe ostroumnuyu vydumku o cherepahe i Ahillese? Sarkasticheski
ulybayas', on prislushivaetsya k udalyayushchimsya shagam.
V sem' chasov utra otec YAkov* probuzhdaetsya sovershenno svezhim i vpolne
gotovym v pohod. Umyvaetsya i odevaetsya besshumno, chtoby ne obespokoit'
gostepriimnyh hozyaev, volosy raschesyvaet prilezhno, ryasu osmatrivaet
obstoyatel'no, sapogi natyagivaet tol'ko v perednej, pered vyhodom. Zatem, s
tolstym portfelem pod myshkoj, otec YAkov tiho vyhodit, ostorozhno pritvoryaet
za soboyu dver' i legkoj postup'yu, pri vsej svoej gruznosti, spuskaetsya po
lestnice. V vosem' utra on uzhe v gushche lyubopytnoj chelovecheskoj zhizni, kotoruyu
lyubit i kotoruyu izuchaet vdol' i poperek.
* Otec YAkov - proobrazom besprihodnogo popa otca YAkova Kampinskogo
posluzhil davnij znakomyj pisatelya publicist-kraeved i knizhnik-bibliograf
YAkov (Iakov) Vasil'evich SHestakov (1870-1919). Ubit vo vremya grazhdanskoj
vojny v Permi.
Otec YAkov - besprihodnyj pop, rodom iz priural'skoj gubernii.
Besprihodnym stal posle raznyh slozhnyh sobytij i nepriyatnostej, i semejnyh,
i obshchestvennyh, i finansovyh. V chem delo - nikto tochno ne pomnit, i v rodnye
mesta otec YAkov bol'she ne zhaluet. Bylo chto-to so sborom na golodayushchih i s
priyutom dlya devochek - istoriya starodavnyaya. Est' u otca YAkova kakie-to
sredstva, postoyannye i nichtozhnye, hvatayushchie na bilet tret'ego klassa i na
zakusochnuyu lavku. ZHitel'stvuet bol'she po znakomym, ne naprashivayas', a po
druzhbe, so skromnost'yu. Tolst i slegka krasnoshchek - no ne p'et spirtnogo i ne
sklonen k chrevougodiyu; prosto - vsyakaya zhizn' i vsyakoe pitanie emu na pol'zu.
Segodnya on v Moskve, zavtra v Pitere, cherez nedelyu v Vologde, v Ufe, v
Ryazani, zimoj - po gorodam, letom - na Volge i Kame, tret'im klassom
parohoda ot Rybinska do Astrahani, ot Nizhnego do Permi. I vsyudu druz'ya i
znakomye, vremennyj priyut, laskovyj privet.
Nikto ne znaet tochno, zachem stranstvuet otec YAkov, i nikto ne
udivlyaetsya ego dal'nim pereletam.
- Otkuda vy, otec YAkov?
- Da vot nyne iz Tuly. Horoshij gorod, i lyudi privetlivye.
- CHto vy tam delali, otec YAkov?
- A smotrel, znakomilsya. Gorod samovarnyj i pryanishnyj, horoshij gorodok.
I obshchestvo prekrasnoe.
Otec YAkov hvalit vse i vseh. Durnogo on ne hochet videt' i govorit' o
durnom ne lyubit. V kazhdom meste zavodit dobrye znakomstva, vse bol'she s
mestnymi intelligentami, s doktorami, s advokatami; s duhovnymi licami malo,
hotya ne chuzhdaetsya. Ne brezguet i ispravnikami i ochen' interesuetsya
revolyucionerami, no o podobnyh vstrechah i znakomstvah nikogda ne boltaet:
ponimaet, chto nel'zya.
Portfel' otca YAkova polon rekomendacij, bumazhek s pechatyami, broshyurok
zemskogo i eparhial'nogo izdaniya, ego sobstvennyh pisanij i vizitnyh
kartochek s adresami. Koe-gde, po gorodam, u vernyh i skromnyh lyudej,
hranyatsya ego arhivy: sklady im zhe izdannyh knizhek i tetradi ego dnevnikov,
obernutye v bumagu, perevyazannye akkuratnoj verevochkoj i pripechatannye ego
pechat'yu. A pishet otec YAkov preimushchestvenno kratkie issledovaniya o mestnyh
obychayah, provincial'nyh pamyatnikah stariny, o kustaryah, o yarmarkah - i dlya
gazet, i dlya izdaniya knizhechkoj v znakomoj tipografii. Pishet putanym, uzornym
pocherkom, so srednej gramotnost'yu, popovskim stilem, so mnozhestvom pyshnyh
prilagatel'nyh, no veshchi ne glupye i ne pustye. |to kak raz te samye listovki
i dvuhlistovochki, rezhe - pobole, kotorye, vyjdya iz-pod nevedomogo pera v
neznaemyh knigopechatnyah, potom delayutsya bibliograficheskimi redkostyami i
sobirayutsya takimi zhe, kak otec YAkov, strannymi i lyuboznatel'nymi chelovekami.
Otec YAkov znaet vse tipografii i vseh malen'kih izdatelej; i knizhechek
vypustil ne men'she dvadcati, a stateek napisal bez chisla. Lyubit i gonorar -
konechno, malen'kij, sootvetstvennyj ego stilyu i ego neizvestnosti.
Glavnaya strast' otca YAkova - sidet' za chaem v obshchestve prosveshchennyh
lyudej i slushat' ih razgovory, svoih zamechanij ne vstavlyaya. Kogda vidit, chto
ego stesnyayutsya, othodit ili sovsem uhodit; no k nemu skoro privykayut, i
nikogda nikto ne mog upreknut' otca YAkova v neskromnosti: sam slushaet, no o
slyshannom po chuzhim domam ne perenosit.
- Nu, a vy, otec YAkov, kak ob etom dumaete?
- YA-to? Mne dumat' ne nuzhno, eto delo ne moe, delo svetskoe, vashe delo!
Inogda progovarivaetsya kak by nevznachaj:
- Byl ya v Pitere i posetil znamenitogo batyushku otca Gapona.
- Da chto vy, otec YAkov! Kak zhe vy k nemu dobralis'?
- Znakomye druz'ya pomogli, otrekomendovali. CHelovek poistine
lyubopytnyj. Poglyadel na nego, poslushal.
- A ne boites', otec YAkov? Ved' za takoe znakomstvo i nagoret' mozhet.
- A chto zhe ya delayu, ya tol'ko polyubopytstvoval. Vse zhe - sobrat po
svyashchennoj ryase, a ego postupkami ya ne interesuyus', ne moe delo. YA v proshlom
godu i u samogo ministra Pleve pobyval, nyne ubiennogo.
- A k nemu kak popali i zachem?
- Putem protekcii. Imel k nemu delo, hlopotal za malyshej, za priyutskih
detej, o maloj subsidii. Imel, konechno, zapisochku ot siyatel'noj knyagini, ot
pokrovitel'nicy.
- Nu i chto zhe?
- A nichego. Interesno. CHelovek byl vazhnyj i osnovatel'nyj. Nado ih
smotret', vliyatel'nyh lichnostej i pravitelej gosudarstva.
- Razgovarivali?
- Razgovor byl malyj, vsego minutku pobyl. A posmotret' lyubopytno.
Znamenitaya byla lichnost', istoricheskaya.
- Kak zhe vy eto tak, na obe storony: i u Pleve, i u Gapona?
- Kakie zhe storony? Dlya menya storon net, delo ne moe. Dlya menya vse lyudi
odinakovy. |to vy sudite da sopostavlyaete, a mne vse odinakovo lyubopytno.
Vse lyubopytno otcu YAkovu! Kipit Rossiya - i otec YAkov stoit u kotla so
svoej lozhkoj, vynutoj iz vsevmeshchayushchego portfelya. Vpered drugih ne suetsya, a
esli vozmozhno, tihon'ko i neazartno zacherpnet pohlebki. Lyu-bo-pytno! No v
obshchem - ego delo storona, on tol'ko chastnyj nablyudatel' zhizni, smirennyj
svidetel' istorii. V memuarah svoih, konechno, pomestit vse, no eto uzhe dlya
potomstva, a ne radi pustogo razgovora.
V devyat'sot pyatom godu, pered samymi svobodami,* velikim lyubopytstvom
gorel otec YAkov. Vsegda ostorozhnyj i osmotritel'nyj, tut on pozvolyal sebe
zaglyanut' v takie mesta i takie kvartiry, kuda ran'she ne reshilsya by pojti.
Na dache, pod Moskvoj, spal nochami v odnoj komnate s chelovekom tainstvennym,
navernyaka - nelegal'nym, a mozhet, i terroristom - takoe bylo vremya. Vprochem,
na dache pochtennoj, u zemlyaka i starogo znakomogo, bol'shogo liberala,
pomogavshego revolyucioneram. Tainstvennogo cheloveka zvali Nikolaem
Ivanovichem, i spal on ne razdevayas', dazhe i bashmakov ne snimaya, u otkrytogo
okna, kotoroe vyhodilo na ogorod, a dal'she - pustyr' do samogo lesa.
Ukladyvayas' spat', podolgu besedovali; otec YAkov rasskazyval, korotko,
nemnogoslovno i bez yarkih krasok, ob ural'skih lesah i o verhov'yah Kamy, kak
on tam nashel russkoe plemya, kotoroe i pro Boga ne znalo, i dazhe brakov ne
imelo,- tak, zhili, kto s kem hotel, i nikomu ne molilis'. A ego sobesednik,
okazyvaetsya, znaval i eti mesta, i mnogo drugih podobnyh, i sibirskuyu tajgu,
no pochemu znal - ne rasskazyval, a otec YAkov, konechno, ne vysprashival.
* Pered samymi svobodami...- zdes': 17 oktyabrya 1905 g., dnya vyhoda
vysochajshego Manifesta.
Inogda Nikolaj Ivanovich podshuchival nad otcom YAkovom:
- Vot zaberet vas noch'yu policiya, svyatoj otec, i budem my vmeste sidet'
v tyur'me. Tam, byvaet, neplohoj borshch dayut.
- Menya zabirat' ne za chto, ya - lico duhovnoe, svetskim ne zanimayus'. Da
i vas za chto zhe trogat' - vy chelovek dostojnyj i pochtennyj.
- A zachem vy po svetu brodite, otec YAkov? CHto vas nosit?
- Brozhu, po raznym malym delam hlopochu. Nu, i tak smotryu. ZHizn'-to,
Nikolaj Ivanovich, lyu-bo-pytna! Vse suetyatsya, i kazhdomu hochetsya, chtoby vyshlo
po ego.
- A vy, znachit, so storony smotrite?
- YA smotryu - nikomu ne meshayu. Mne vse interesno.
- A mozhet byt', vy - opasnyj chelovek, otec YAkov? CHem vy podlinno
zanimaetes' - nikomu ne vedomo.
Otec YAkov otvechal nemnogo obizhenno, no stepenno:
- Durnym delom ne zanimayus', i mnogie menya znayut. Boltat' ne boltayu, a
i skryvat' nechego. Esli zhe kto ne doveryaet - ne nuzhno so mnoyu, s popom,
vodit'sya. Kto verit - tot i verit, nasil'no zhe nich'ej druzhby, nizhe doveriya,
ne ishchu.
- YA veryu, otec YAkov, vy ne obizhajtes', ya poshutil. YA znayu lyudej, mnogo
sredi nih okolachivalsya. Tozhe ved' i ya pro svoi dela yazyk ne raspuskayu.
- Nu vot i prekrasno.
Za tri dnya sozhitel'stva pod odnim gostepriimnym krovom tak podruzhilis',
chto dazhe pomenyalis' obuv'yu. Otca YAkova, po letnemu vremeni, prel'stili novye
legkie shtiblety Nikolaya Ivanovicha, a tomu okazalis' kak raz po noge, i
vporu, i udobny popovskie polusapozhki.
Po vecheram, za dolgim chaem, Nikolaj Ivanovich chital naizust' stihi -
Pushkina, Nekrasova, Alekseya Tolstogo, a otec YAkov slushal s voshishcheniem.
Takzhe slushal, sam poroyu podpevaya, cerkovnye molitvy i pesnopeniya, kotorye
Nikolaj Ivanovich ispolnyal udivitel'no. Pri cyganskih zhe romansah skromnyj
pop nemnogo krasnel, no neodobreniya ne vyskazyval. I vse, kto za chaem
prisutstvoval, lyubovalis' ih druzhboj i tihon'ko posmeivalis'.
Kogda Nikolaj Ivanovich vnezapno uehal, dazhe ne poproshchavshis', i kuda -
ne govorili, a potom v gazetah opisyvali naruzhnost' neopoznannogo
terrorista, ubivshego gradonachal'nika,- otec YAkov molcha chital gazetu,
smushchenno begal glazkami i sprashival hozyaina:
- A chto, vidno, drug-to moj, Nikolaj Ivanovich, nadolgo uehal?
Hozyain, kotoryj i sam dogadyvalsya, komu on daval priyut, s delannym
ravnodushiem otvechal:
- Ne znayu, otec YAkov, on ne skazal. Da ya i voobshche ego malo znayu,
sluchajnoe znakomstvo. Poprosili priyutit',- nu, ya ego i priyutil.
Otec YAkov prodolzhal v razdum'e:
- Vidno, nadolgo! I v moih polsapozhkah uehal. Horoshij byl chelovek,
veselyj, a v dushe kak by strazhdushchij. Lyu-bo-pytno!
Odnako skoren'ko sobralsya, poblagodaril za gostepriimstvo i tozhe uehal:
to li iz opaski, to li dal'she smotret' mir, lyudej i sobytiya.
Vprochem, podolgu otec YAkov ne lyubil zazhivat'sya nigde.
CHelovecheskaya pamyat' dyryava, kak resheto: na krutyh povorotah istorii ona
bessledno procezhivaet ne tol'ko davnee, no i vcherashnij den'.
On zabyl, posedevshij, izmozhdennyj, bol'no vysechennyj zhizn'yu,
segodnyashnij istorik, chto proshloe, po kotoromu on umilenno vzdyhaet, bylo ne
luchshe nyneshnego, chto lish' peretasovana koloda teh zhe samyh kart i korob
chelovecheskih stradanij, inache ulozhennyh i umyatyh, po-prezhnemu polon, chto
nesushchestvuyushchij progpess byl tol'ko ego sobstvennoj naprasnoj i neostroumnoj
vydumkoj.
On zabyl, prishiblennyj obvalom neopravdannyh nadezhd, kak, blagogovejno
rastochaya priznatel'nost', on preklonyalsya pered zhertvennost'yu nerazumnyh i
pylkih yunoshej, im zhe soblaznennyh, kotorye ostavlyali detskie igry, smeh i
uchebu i shli ubivat' i umirat' vo slavu mirazha - schast'ya budushchih pokolenij.
Zlostnyj bankrot, on s negodovaniem sprashivaet: da kak zhe mogli oni
nadeyat'sya, chto na krovi vyrastet blagopoluchie i iz prestuplenij roditsya
spravedlivyj zakon? On klyanet ih molodost' i ih postupki, vidya v nih
istochnik nyneshnih zol. No, strogo ih osuzhdaya, on vtajne mechtaet o novyh
molodyh mstitelyah, kotorye s takoj zhe zhertvennost'yu obrushatsya na nastoyashchee,
esli ne vo imya budushchego, to hotya by s mechtoj o vozvrate proshlogo; za dymnoj
zavesoj nyneshnego pozhara chto proshloe uzhe risuetsya emu prekrasnym poteryannym
raem.
V dni Rossii, otodvinutye v istoriyu velikoj vojnoj i velichajshej
revolyuciej, nikto ne sprashival, pochemu prostaya i zdorovaya russkaya devushka,
vospitannaya ne huzhe drugih i ne menee otzyvchivaya na dobroe, brosala rodnoj
dom i uchen'e i uhodila v ryady teh, kogo odni nazyvali prestupnikami, drugie
- svyatymi. |to bylo tak zhe prosto i estestvenno i tak zhe malo, kak podat'
kopejku nishchemu ili brosit'sya v vodu spasat' utopayushchego. Dazhe ne bylo
podvigom: tol'ko proyavleniem dushevnoj chutkosti i soznaniya nevozmozhnosti
postupat' inache.
Na snegu byla krov' - kak togda byla u krylechka, gde Pahom razdavil
shchenka. Vecherom k Natashe zabezhala podruga po kursam:
- Ty znaesh', chto delaetsya na Presne?
- Strelyayut?
- Presnya gorit! Ee podozhgli snaryadami. Nashi tam edva derzhatsya.
Nashi - priobshchalo Natashu k partiyam vosstaniya. Oni obe chuvstvovali, chto
nuzhno kuda-to idti, chto-to delat', pomogat' svoim, mozhet byt', strelyat' ili
podstavlyat' grud' pod puli. Nel'zya zhe chitat' knizhku, pit' chaj ili spat',
kogda ryadom lyudi boryutsya i gibnut. No kuda idti?
Zateryannye v nochi pustynnyh ulic, tesno drug k druzhke, kak
oreshki-dvojchatki, v obhod, zakoulkami, po l'du Moskvy-reki, oni probralis'
na Presnyu, gde vidno bylo zarevo i slyshalas' redkaya ruzhejnaya strel'ba. Bylo
zhutko i neobyknovenno. Ne znaya, kuda idti, oni derzhali put' na zvuki
vystrelov. Im risovalos', chto vot sejchas budut vysokie barrikady s krasnymi
flagami, valy iz trupov i siluety nemnogih smel'chakov, srazhayushchihsya protiv
soldatskih otryadov. No i na Presne, kuda oni nakonec dobralis', pereulki
byli pusty, ogni v domah potusheny, i tol'ko na oknah verhnih etazhej
otrazhalos' zarevo nedal'nogo pozhara.
V odnom meste oni natolknulis' na bezhavshego yunoshu v studencheskoj
furazhke, ostanovili ego i sprosili, gde proishodit boj. On snachala ne ponyal,
potom ukazal v storonu i na hodu kriknul: "Da vy tuda ne hodite, tam chert
znaet chto tvoritsya, eshche ub'yut vas!" Oni s b'yushchimsya serdcem poshli po ukazaniyu
i sovsem neozhidanno, povernuv za ugol, okazalis' u kakogo-to zagrazhdeniya,
gde neskol'ko temnyh figur navalivali sneg na kuchu pustyh yashchikov i polivali
vodoj. |to i byla barrikada, kotoruyu oni tak strastno hoteli videt' i sovsem
inache sebe predstavlyali.
Student, kotorogo oni vstretili, vernulsya syuda. Sperva nachal'stvenno
prikriknul na nih, zachem oni ponaprasnu tut brodyat i riskuyut zhizn'yu,- no, v
sushchnosti, riska bylo malo, i barrikada nikem ne obstrelivalas'; ee gotovili
na sluchaj, chto soldaty syuda prob'yutsya.
- Poka eshche nashi derzhatsya i na Bol'shoj, i na Srednej Presne; tol'ko
oruzhiya u nas malo.
Opyat' - nashi! Devushkam oni risovalis' molodymi velikanami, grud'yu
zashchishchayushchimi Presnyu ot natiska ogromnyh soldatskih mass. Esli by probrat'sya
tuda i hotya by podavat' im zaryazhennye ruzh'ya!
- No razve net podmogi iz goroda?
- Kakaya podmoga! Druzhinnikov malo, da syuda i ne projti; Presnya krugom
oblozhena.
- My proshli.
- Tam, pozhaluj, vsego i ne znayut.
- My mozhem vernut'sya i skazat'. Tol'ko komu?
- A i pravda, vam vse ravno nazad idti! Ne zdes' zhe ostavat'sya.
On nauchil ih, kak projti na Prohorovskuyu fabriku i kak razyskat' tam
libo Nikodima Ivanovicha, libo tovarishcha Olenya.
- Tol'ko tam opasno! Uzh ne znayu, hodit' li vam...
- My ne boimsya.
- A uzh oni vam skazhut, chto nuzhno, i adres dadut. Glavnoe, chto u nas i
revol'verov malo, a patronov i sovsem nichego!
Teper' oni probiralis' s zhutkim i radostnym soznaniem vazhnosti
porucheniya. Teper' oni byli uchastnicami bor'by!
Dal'she bylo to, chto zapominaetsya na vsyu zhizn': teni lyudej na fone
goryashchego zdaniya, svist proletevshego snaryada, sumatoha revolyucionnogo shtaba,
gde dolgo nikto ne mog ukazat' im, kak najti nuzhnyh im lyudej. To, chto im
risovalos' strashnym i velichestvennym, okazalos' zhivym, suetnym i slovno by
veselym. I bylo stranno slyshat' v otvet na ih rassprosy:
- Luchshe vsego projdite na kuhnyu, tam komitet sobiraetsya.
Vse mel'kalo skazochnym videniem: dazhe edva zapomnilos' lico tovarishcha
Olenya, kotorogo oni nakonec razyskali i kotoryj, tol'ko minutku podumav,
kinul im:
- |to horosho. Vy tam skazhite, chto nam derzhat'sya trudno i chto pust',
esli mogut, posylayut syuda i lyudej, i oruzhie. Lyudi est', a glavnoe - oruzhie.
I nuzhny bomby. Tak i skazhite.
Dal adres i ne velel zapisyvat':
- Zdes' ne zaderzhivajtes', uhodite!
Opyat' temnymi zakoulkami, sami ploho soobrazhaya dorogu, oni probralis'
cherez "kol'co vojsk", kotorogo ne bylo. Po l'du reki shli uzhe pri pervom
rassvete. Mezhdu soboj pochti ne govorili i drug druzhke ne soznavalis' v
ustalosti. Strashnym v puti okazalos' odno: trup cheloveka na snegu; mozhet
byt', zamerz, mozhet byt', byl ubit sluchajnoj pulej. Pokosilis', kak loshadi,
i oboshli podale. No zapomnili navsegda.
Rano utrom yavilis' po adresu, peredali, chto skazano, i byli nepriyatno
porazheny, kogda chelovek, k kotoromu ih poslali, razvel rukami i nedoverchivo
otvetil:
- CHto za chepuha, otkuda nam dostat'! Da i dostavit' nevozmozhno!
Oni goryacho nastaivali i vyzvalis' dostavit' sami; bomby tak bomby! On
sprosil:
- A est' u vas v gorode bezopasnaya kvartira?
Natasha predlozhila svoyu komnatu. On peresprosil adres i skazal, chtoby
zhdali ves' den' do vechera. Oni ushli s chuvstvom ispolnennogo dolga.
Vernuvshis' domoj, Natasha, ne razdevayas', legla otdohnut'. Zasnuv,
prospala do poludnya, zatem v volnenii prozhdala ves' den',- no nikto ne
yavilsya. Vse ravno, teper' ona uzhe vtyanuta v delo - uchastnica vooruzhennogo
vosstaniya! Ne segodnya, tak zavtra ej mogut dostavit' celyj yashchik dinamitnyh
snaryadov, i noch'yu, skol'zya po l'du, ona budet nosit' ih na osazhdennuyu Presnyu
ili kuda ponadobitsya.
Tol'ko na sleduyushchij den' zashla takaya zhe, kak ona, moloden'kaya devushka s
konfetnoj korobkoj, trizhdy perevyazannoj krepkoj lentoj.
- Vy - Natasha?
- Da.
- YA ot Pavla Il'icha. On prosit vas pohranit' etu korobochku. Kuda ee
postavit'?
- Kuda hotite, vse ravno.
- Net, tak nel'zya, nuzhno byt' s neyu ostorozhnoj. Korobochku postavili na
podokonnik, prikryv gazetoj.
- A chto s nej delat'?
- Za nej zajdut ili vam skazhut. Glavnoe - ne udar'te obo chto-nibud'. Vy
ponimaete?
- Ponimayu. A razve ne nuzhno otnesti na Presnyu?
Devushka skazala, chto bol'she nichego ne znaet, chto ej porucheno tol'ko
dostavit' korobochku. A Presnya, govoryat, vchera vzyata vojskami, mnogo rabochih
arestovano, est' rasstrelyannye, i teper' na Presnyu proniknut' nevozmozhno.
- YA tam byla proshloj noch'yu.
- Da, a teper' tam snyaty vse barrikady i zanyata Prohorovskaya fabrika.
Teper' Natasha stala strazhem ne nuzhnoj bol'she nebol'shoj bonbon'erki. |to
i est' revolyuciya? Da, eto i est' revolyuciya!
Kak nyanyushka, sidela i steregla. Neskol'ko dnej ne vyhodila iz komnaty,
no i ne dotragivalas'. Uzhe. ne bylo v Moskve strel'by; uzhe nabity byli
tyur'my i vyhodili gazety. Uzhe podoshlo Rozhdestvo.
Reshilas' opyat' pojti spravit'sya po tomu zhe adresu. Uhodya, drozhashchimi
rukami vzyala s podokonnika korobku, prizhala k grudi i, ostorozhno i nesmelo
stupaya, donesla do komoda i spryatala v yashchik, gde byli pis'ma gimnazicheskih
podrug, zapreshchennaya knizhka i puchok vysohshih kolos'ev rzhi - pamyat' o minuvshem
lete v derevne.
Puhlaya, belaya ruka otca YAkova - na kazhdom sustave po podushechke - pisala
slova s zavitushkami; esli kogda-nibud' dotoshnomu istoriku prigodyatsya eti
pisaniya - namuchaetsya on nad popovskim pocherkom! A prigodit'sya mogli by, v
osobennosti "Letopis' otca Iakova Kampinskogo", kucha tonkih shkol'nyh
tetradej, s napechatannymi na oblozhke slovami: "Tetrad' ucheni... ...go
klassa", a na oborote oblozhki, na tret'ej i chetvertoj ee stranicah,- tablica
umnozheniya, mery zhidkih i sypuchih tel i hronologiya carstvovanij ot prizvaniya
varyagov do nashih dnej.
V etih tetradochkah, na obeih storonah linovannyh stranic, otec YAkov
zapisyval hod lichno im nablyudennyh dostopamyatnyh sobytij, a takzhe doveriya
zasluzhivayushchie sluhi, s predpochteniem - kotoryh ne bylo v gazetah. Tetradok s
soboj ne vozil, krome poslednej, a, zapolniv, ostavlyal, gde v to vremya
nahodilsya, na sohranenii u vernyh lyudej, svoih mnogochislennyh znakomyh: odna
- v Moskve, drugaya - v Ryazani, a to - v Ufe, v Saratove, v Tveri ili v samom
Sankt-Peterburge. Vse podumyval sobrat' eti tetradochki voedino i hotya by
sshit' vmeste v odnu oblozhku i peredat' samomu vernomu cheloveku,- i vse nikak
ne udavalos'.
V dekabre tysyacha devyat'sot pyatogo goda, posle dnej Rozhdestva, pochti pod
samyj Novyj god, zapisal:
"Nyne strel'by na ulicah goroda Moskvy bolee ne slyshno, i mozhno
polagat', konec proisshedshim chrezvychajnym volneniyam. Skazyvayut, ubito
pobol'she tysyachi chelovek, ezheli ne vse dve, osoblivo na Presne, gde rabochij
lyud s pomoshch'yu studenchestva ponastroil zagrazhdenij, vposledstvii sozhzhennyh i
razrushennyh s prolitiem krovi.
Samye zhe dekabr'skie dni nachalis' osazhdeniem uchilishcha gospodina Ivana
Ivanovicha Fidlera, gde i zaperlis' ucheniki i postoronnie lica iz chisla
bastuyushchih i revolyucionnyh vozhakov. I vpervye v pervoprestol'noj stolice bili
po domu pushkami! No te ne sdavalis', a brosali iz okon nachinennye dinamitom
razryvnye bomby strashnoj sily, chto videl svoimi glazami i slyshal ushami,
nahodyas' v odnom iz blizlezhashchih domov. Povecheru razryvalis' kak by sinim
ogon'kom s potryasayushchim grohotom. Zrelishche strashnoe i trudno zabyvaemoe! A
kogda pomyanutuyu molodezh' vypustili na chestnoe slovo, esli vyjdut bez oruzhiya,
to okonchilos' dlya nih izbieniem i mnogochislennymi arestami, a nekotoryh
zarubili na ulice. ZHenshchiny, prisutstvovavshie v ih chisle v uchilishche,
sovetovali, chtoby ne vyhodit' i do konca soprotivlyat'sya; muzhchiny zhe, a
potochnee, eshche sovsem mal'chiki i yunoshi vozomnili obmanut' bditel'nost' i
probit'sya, chto lish' nemnogim i udalos'. Predvaritel'no zhe Ivanu Ivanovichu,
koego znaval lichno, svoi zhe ucheniki podstrelili iz revol'vera nogu za to,
chto, podnyavshi belyj plat, hotel za vseh sdat'sya, zhaleya sobstvennyj dom.
A vsled zasim bylo vzorvano na vozduh, no ne vpolne, Moskovskoe
ohrannoe otdelenie, chto v Gnezdnikovskom pereulke. A imenno dvoe mal'cov
podoshli peshkom pod samye okna i brosili zhestyanki s dinamitom, zazhegshi fitili
ot raskurennyh papirosok. Posle chego oba skrylis'. Tak chto vse rasskazy o
nalete na lihachah chut' li ne celym otryadom druzhinnikov ne sootvetstvuyut
dejstvitel'nosti, o chem znayu dostoverno.
Zagrazhdeniya i barrikady vidal lichno i svoimi glazami povsemestno. Pod
prikrytiem ryasy iereya, no i bez dolzhnoj opaski nablyudal na Sadovoj ulice,
kak desyatok yunyh smel'chakov s neopisuemoj derzost'yu otbili u soldat pushku, a
chto delat' s toj pushkoj, ne znali, pochemu i poslali odnogo posmotret' v
|nciklopedicheskom slovare Brokgauza i Efrona, kak otvinchivat' zamok, no
otveta ne dozhdalis', da tak i brosili, vovremya ubezhavshi. Na drugoj den'
budto by razdobyli nuzhnye chertezhi, no uzhe novogo sluchaya otbit' pushku ne
vstretilos'.
Slyhal takzhe, no bez ruchatel'stva, chto po snegu vdol' Tverskogo
bul'vara katilis' dvoe v prostynyah, ponezhe na snegu menee primetno, v
namerenii podkatit'sya etim sposobom k samomu domu gospodina gradonachal'nika
i vzorvat'. Odnako dokatit'sya ne udalos', ibo, nachav s neudobnogo konca,
prihodilos' katit'sya vverh.
Vstretil na Arbate, bliz Serebryanogo pereulka, gde cerkov' Nikoly
YAvlennogo, otryad kavaleristov, i vse ehali s ruzh'yami napereves, napravlyaya
dulo v prohozhuyu publiku iz opaseniya brosaemyh bomb. YA zhe minoval
blagopoluchno, podnyavshi kverhu obe ruki, kak bylo prikazano, a portfel'chik
priderzhivaya borodoj na vesu. Polagayu, i tut byl spasen sanom svyashchennika.
Oficer kriknul: "|j, batyushka, sideli by doma, a to ne roven chas -
podstrelyat!" YA zhe pospeshil projti mimo, izbavyas' ot opasnosti.
Na Presnyu, odnako, projti v te dni ne udalos', no i v samom gorode
videl neubrannye trupy ubiennyh, a posredi prochih staruhu, ochevidno k
besporyadkam neprichastnuyu, no soldaty iz opaseniya strelyali bez razlichiya pola
i vozrasta.
Tyur'my, skazyvayut, polnym-polny, ravno kak i uchastkovye pomeshcheniya dlya
zaderzhannyh. Iz drugih gorodov izvestiya, chto nichego osobennogo ne
proishodit, tak chto glavnym obrazom vzvolnovalas' tol'ko nasha
matushka-Moskva. Na prazdnik Rozhdestva Hristova utihlo, hotya narodu v hramah
bylo pomene obychnogo, ne po neveriyu, a iz opaski".
Perechtya zapisannoe i podumav, otec YAkov zakonchil tak:
"Sej burnyj i sobytiyami neschastlivyj god zakonchilsya obil'nym prolitiem
chelovecheskoj krovi. Ne mne, skromnomu sozercatelyu sobytij, izyskivat' onyh
prichiny. Potryasennaya voennymi neudachami, bol'na i strazhdet duhom nasha
vozlyublennaya rodina. I gryadushchee neyasno! Voz'met li verh blagorazumie ili
prodlyatsya neuryadicy i smyatenie? Odno skazhu - pozhelaem narodu russkomu
uspokoeniya i vozvrata k mirnomu trudu, osnove blagosostoyaniya! I da izvlekut
iz proistekshih dostopamyatnyh sobytij pouchitel'nye vyvody i pravyashchie i
upravlyaemye!"
Tut opyat' zadumalsya otec YAkov, svidetel' istorii. V svoih skitaniyah on
videl pravyashchih i zhil sredi upravlyaemyh; i opyt zhizni govoril emu, chto i te i
drugie ne proyavlyali sklonnosti k pouchitel'nym iz sobytij vyvodam. I eshche on
znal, chto vo glubinah uezdnoj Rossii stolichnye dela ne imeli yasnogo otzvuka
i chto razgovory o svobodah, o narodnom predstavitel'stve i otvetstvennom
ministerstve byli i chuzhdy, i neponyatny krest'yanskoj Rossii i tolkovalis' eyu
po-svoemu: "Pravda li, budto car' otymet zemlyu u gospod i otdast muzhikam?"
Vse zhe prochee skol'zilo mimo uha i ne zapadalo v pamyat'.
Poetomu svoyu dekabr'skuyu zapis' otec YAkov okonchatel'no zaklyuchil
otvlechennym rassuzhdeniem i poeticheskoj kartinoj, a imenno:
"Sidya nyne u okna, nablyudayu padenie gustogo snega, mezhdu tem kak do sej
pory zima byla povsemestno malosnezhna. Ne mogu naradovat'sya letyashchemu belomu
puhu, sposobniku gryadushchih urozhaev. Ne vazhnee li sie vsyakih sobesedovanij i
sporov o vysokoj politike? Vspominayu belye plasty snegovyh pokrovov nashih
prikamskih i priural'skih mestnostej, gde byl rozhden i otkuda pustilsya v
stranstvie po stognam rossijskim ne v kachestve svyashchennosluzhitelya, no kak by
vechnyj putnik, lyubopytstvuyushchij o zhizni vozlyublennoj Rodiny! Na etom i
zakonchu, ustupiv vremenno liricheskomu pod容mu, ob座asnyaemomu nastoyashchim moim
odinochestvom i znachitel'nost'yu perezhivaemyh dnej!"
Poslednie stroki letopisca otca Iakova Kampinskogo pereehali so stranic
uchenicheskoj tetradi na rozovuyu ee oblozhku i zanyali promezhutok pechatnyh
strok, utverzhdavshih, chto v verste pyat'sot sazhen, a v sazheni tri arshina.
Dopisavshi, otec YAkov dovol'no i ne bez hitrecy ulybnulsya, krupno
prostavil chislo, mesyac i god, a na licevoj oblozhke tetradi podpravil
chernilami ee nomer.
Byl otec YAkov akkuraten i lyubil vo vsem sistemu i poryadok.
V noch' pod Novyj god v sele CHerkizove, pod Moskvoj, v domike uchitelya,
sobralos' neskol'ko molodyh lyudej. Novogodnij pir ne otlichalsya pyshnost'yu:
studen' s hrenom, kartoshka so smetanoj i vmesto shampanskogo dve butylki
krasnogo udel'nogo nomer dvadcat' dva.
Hozyain, pozhiloj uchitel', govoril:
- Nynche, tovarishchi, opasat'sya nechego. Pod Novyj god obyskov ne delayut,
tozhe ved' i ohranniki prazdnuyut.
Gostej shestero, v tom chisle dve devushki. Vse odety tak, chtoby ne ochen'
vydelyat'sya iz obychnoj rabochej tolpy poselka,- i po vsem licam vidno, chto eto
ne rabochie. Bol'she vseh pohozh na rabochego parnya tot, kotorogo nazyvayut to
Aleshej, to Olenem. On - vysokij, krasivyj blondin, s licom muzhestvennym i
ochen' nervnym; k nemu, shirokogrudomu i strojnomu, klichka Olen' ochen'
pristala, i, po-vidimomu, on k nej privyk. Men'she vseh mog by sojti za
proletariya malen'kogo rosta evrej, s obezobrazhennymi i iskoverkannymi
kistyami obeih ruk; u nego bol'shie, slegka navykate udivlennye glaza, redkaya
borodka, slabyj golos i ostryj, yadovityj yazychok; ego nazyvayut Nikodimom
Ivanovichem, on - staryj partijnyj rabotnik, i vse znayut, chto ego ruki
obozhzheny vzryvom, kogda on zavedoval eserovskoj laboratoriej. Tretij gost'
uchitelya - neveselyj i zadumchivyj yunosha Moris, student, uspevshij eshche do
moskovskih sobytij dvazhdy posidet' v tyur'me i osvobozhdennyj v dni "svobod".
CHetvertyj gost' - tovarishch Petrus', student-lesnik, rumyanyj, priyatnyj,
veselyj, obshchij lyubimec; v dni noyabrya on, v vysokoj papahe i s revol'verom v
rukah, edinolichno razgonyal tolpy chernosotennyh demonstrantov: vryvalsya v
seredinu tolpy i krichal: "CHestnye lyudi, rashodites', a zhulikov pristrelyu!"
Strelyat' emu ne prihodilos', tak kak tolpy razbegalis', ostavlyaya na snegu
carskie portrety i ikony Serafima Sarovskogo.* Na eti svoi podvigi Petrus'
smotrel kak na legkij sport i zabavnoe razvlechenie. No v dekabr'skie dni on
tak zhe veselo valil fonarnye stolby, zagrazhdaya put' semenovcam, i
perestrelivalsya s nimi iz-za slabogo prikrytiya.
* Ikony Serafima Sarovskogo - prepodobnyj Serafim Sarovskij - odin iz
samyh pochitaemyh v Rossii svyatyh, kanonizirovannyj posle konchiny,
posledovavshej v 1833 godu, aktivno propagandirovalsya pravoslavnoj cerkov'yu v
kachestve "zastupnika Rusi".
Odnu iz zhenshchin, postarshe, zovut Evgeniya Konstantinovna. Ona nekrasiva,
no tak rodovita i barstvenna licom, chto nikakoj golovnoj platok ne prevratit
ee v zavodskuyu devushku. Po govoru - ne moskvichka, tak kak otchetlivo govorit
"konechno" i "skuchno", a ne "koneshno" i "skushno", kak polagaetsya govorit'
moskvicham; skoree vsego - peterburzhenka, k tomu zhe privykshaya i k inostrannym
yazykam. Drugaya, naoborot, pohozha na moloden'kuyu krest'yanku, krepko sshituyu,
bojkuyu, no s tem vyrazheniem rannej stepennosti, kotoraya svojstvenna
ryazanskim devushkam i babam. |to - Natasha. K nej vse otnosyatsya s osobym
vnimaniem i neskol'ko podcherknutoj uchastlivost'yu, potomu li, chto ona
mladshaya, ili potomu, chto men'she vseh pohozha na zagovorshchika.
- Vy, Natasha, sobstvenno, naprasno riskuete,- govorit Olen'.- Vam i net
smysla i ne nuzhno perehodit' na nelegal'noe polozhenie.
- Na kvartire ya riskuyu bol'she; vy znaete, chto u menya hranitsya v
komnate?
- |to nuzhno zavtra zhe likvidirovat'. Kto-nibud' k vam yavitsya i uneset.
Evgeniya Konstantinovna govorit spokojno:
- YA zavtra unesu. Tol'ko kuda? CHistyh kvartir bol'she net, a k sebe ya ne
mogu.
- Pridumaem. YA skazhu vam kuda. Vy tol'ko bud'te ostorozhny, Evgeniya
Konstantinovna!
Ona podymaet brovi: razve nuzhno davat' ej sovety?
V samye goryachie dni moskovskogo vosstaniya ona, vsegda prekrasno odetaya,
v dorogih mehah, ne raz dostavlyala "konfety"- izyashchno upakovannye korobochki s
udarnymi bombami. |to sdelalos' kak by ee osnovnoj special'nost'yu. Odnazhdy u
vyhodnyh dverej bol'shogo doma ona vstretilas' s molodym zhandarmskim
oficerom, kotoryj brosilsya k dveryam, raspahnul ih i priderzhal, poka
elegantnaya dama vyhodila. On byl olicetvoreniem oficerskoj lyubeznosti, i ona
podarila ego blagosklonnoj ulybkoj. Na ulice on nekotoroe vremya, vprochem
ostorozhno i pochtitel'no, shel za nej. Ona vzyala izvozchika i uehala, derzha
korobochku na vesu - chtoby ne vzorvat'sya, esli spotknetsya loshad' ili
podbrosit sanki na snezhnoj ulichnoj kolee. Kogda izvozchik peresekal Sadovuyu
ulicu, nepodaleku u Krasnyh vorot, vypalilo podvezennoe soldatami orudie -
tak, vdol' ulicy, na vsyakij sluchaj, kartech'yu. Loshad' dernula, ispugannyj
izvozchik eshche podstegnul ee knutom, i sanki poneslis' po uhabam zapushchennoj v
eti dni ulicy. Ona otkinulas', no ruki so strashnoj korobochkoj ostalis' na
vesu, nad polost'yu sanej, a pal'cy krepko derzhali prochnuyu verevochku. Kogda
ot容hali podal'she, izvozchik povernulsya k nej:
- Nu, barynya, i ispuzhalsya ya! Vot kak palyat v matushke-Moskve.
Ona ravnodushno sprosila:
- A pochemu eto strelyayut?
- Kto zh ih znaet? Pro to izvestno nachal'stvu. A lyudi govoryat:
levolyuciya!
- CHto eto takoe - levolyuciya?
- Gospoda buntuyut. A skazyvayut - i rabochie nedovol'ny. Delo ne nashe, my
- izvozchiki.
Dostaviv korobochku v uslovlennoe mesto, ona vernulas' domoj, gde ee
dyadya, general, obrushilsya s uprekami za ee progulki po nespokojnoj Moskve.
- Tebya mogut sluchajno podstrelit'!
- O, dyadya, ya ostorozhna. A pochemu vy doma? Vy ne usmiryaete myatezhnikov?
- Bog miloval! Nedostavalo, na starosti let, voevat' s narodom. My, k
schast'yu, izbavleny; na eto est' Semenovskij polk.
-- A vy ne sochuvstvuete myatezhnikam, dyadya?
Ej, nedavnej institutke, dyadya proshchal lyubye nerazumnye slova. I teper'
on tol'ko potrepal ee po shcheke:
- YA sluzhu caryu, moya milaya! Nadeyus', chto i ty im ne sochuvstvuesh'.
I on dobrodushno rassmeyalsya.
Olen' govoril:
- Natasha, yavochnuyu kvartiru pridetsya poka ostavit' u vas. No ne derzhite
doma nichego, nikakih bumazhek, nikakih adresov i lyudej ne sobirajte. Kak
mozhno ostorozhnee! Nu a vam, tovarishchi, neobhodimo na vremya iz Moskvy
ischeznut'. V sluchae chego - snosites' cherez Natashu.
- A ty, Alesha?
- YA ostanus'.
- Tebya zaberut, tebya horosho znayut po Presne.
- Zaberut, ne zaberut, a ya sejchas uehat' ne mogu, i govorit' nechego.
ZHivym menya ne zaberut.
Uchitel' skazal:
- CHerez tri minuty - Novyj god. Davajte hot' vina vyp'em, a uzh potom
dogovorimsya obo vsem.
Nalili vina v tolstye stakany. A kogda choknulis' i vypili,- na dobryj
chas ischezli zagovorshchiki i zagnannye revolyucionery i ostalis' molodye lyudi,
schastlivye tem, chto vse oni eshche na svobode i chto v ih srede dve milye
devushki, odna strogaya i nemnogo chopornaya, drugaya - sovsem eshche ne operivshijsya
ptenchik revolyucii, sovsem devochka, prostaya i yasnoglazaya.
- Vy, Natasha, pet' umeete?
- YA po-krest'yanski, kak u nas v Fedorovke. Hotite chastushki?
- Spojte, Natasha.
Ona vstala, podbochenilas', vybila kabluchkami drob':
Govorili pro menya,
SHto balovliva bol'no ya.
Gde zh mne byt' balovlivoj,
Strogij papa u menya.
- Net, u menya veseloe ne vyhodit. Davajte spoem horom, ya budu zapevat'.
Oni speli snachala "Sten'ku Razina",* potom "Oj, u luzi", no hor
sostavilsya ploho. Tol'ko Petrus' horosho tyanul tenorom, a zhenskij golos odin
- Natashi.
* Speli "Sten'ku Razina" - imeetsya v vidu odna iz shiroko
rasprostranennyh v narode pesennyh ballad o Stepane Razine. Populyarnejshim
sredi syuzhetov byla kazn' legendarnogo buntovshchika (sm. hotya by "Kazn' Sten'ki
Razina" Ivana Surikova).
- A vy ne poete, Evgeniya Konstantinovna?
- YA ne znayu russkih pesen. Menya uchili romansam, da i to francuzskim.
Uchitel' posmotrel udivlenno. On znal Evgeniyu Konstantinovnu kak chlena
eserovskoj partii* i slyhal o neobyknovennom ee hladnokrovii i vyderzhke,- ob
etom znali vse. Znal eshche, chto cherez nee partiya poluchala svedeniya o
nastroenii voennyh krugov i o sostave Moskovskogo garnizona, kotoryj v dni
revolyucii okazalsya malochislennym i neprochnym, pochemu i byli prislany v
Moskvu semenovcy. No biografii ee on ne znal, kak i bol'shinstvo; ne znal i
ee nastoyashchej familii. Horosho ee znal tol'ko Olen'.
*...Kak chlena eserovskoj partii - partiya socialistov-revolyucionerov
(PSR), izbrav terror sredstvom bor'by s samoderzhaviem, sovershila ryad
nashumevshih politicheskih ubijstv i "ekspropriacii".
V tret'em chasu nochi ona vstala:
- Nu, ya pojdu.
-- Kuda zhe? Nel'zya tak pozdno: vy ne doberetes' do goroda.
Ona ulybnulas':
-- YA doberus'. I ne ochen' boyus'. U menya est' zashchita! Vynula iz
prosten'koj sumochki revol'ver - malen'kij "velodok" s rukoyatkoj, vylozhennoj
perlamutrom.
Uchitel' nastaival:
- Ostan'tes', tovarishchi, do sveta. Tam razbredetes'. A sejchas ochen'
opasno.
Reshil Olen'. Drugie privykli emu podchinyat'sya:
- Idem vse. Do goroda - vmeste, v gorode poodinochke. Novyj god, da i
noch' chudesnaya, sneg idet - progulyaemsya.
Muzhchiny byli v sapogah, zhenshchiny v glubokih botah. Vyshli veseloj
gur'boj, i do kraya poselka provozhal uchitel'.
Natasha potyanula za rukav Olenya:
- Otstanem na minutku.
- Slushayu, Natasha, v chem delo?
- Tovarishch Olen', ya hochu vam skazat', chto ya reshila ne vozvrashchat'sya
domoj, k otcu, v Ryazan'. On vyzyvaet menya, no ya ne poedu. I eshche chto ya
reshila, esli vy menya voz'mete, pojti v boevuyu organizaciyu.
- Rano vam, Natasha! A zatem - ubivat' i umirat' ne tak prosto.
- Ubivat' - da, a umirat' prosto. Nu, ya vam vse skazala, dogonim ih.
On zaderzhal ee eshche:
- Skol'ko vam let, Natasha?
- Mne? Dvadcat', skoro dvadcat' odin. Razve revolyuciyu sozdayut stariki?
Vot i vy tozhe molodoj, i Petrus', i bol'shinstvo. Nu, eto vse. Kogda budet
nuzhno - vy vspomnite.
U samogo pod容zda on napomnil ej, poniziv golos:
- Ne zabyvajte, Natasha, chto vy - Vera, i nazyvajte menya na ty. A ya,
konechno, Anatolij.
- Da-da.
- Nu, teper' idem. Kazhetsya, eto - vtoroj etazh? Ty pomnish'?
-- Vtoroj, dver' napravo.
Otvorila gornichnaya:
- Pozhalujte. YA vse prigotovila, kak skazali.
Oni proshli v gostinuyu, obstavlennuyu bogato i bezvkusno. V bol'shom
zerkale otrazilis' vysokie figury: zhenshchina, temnaya shatenka s ochen' priyatnym
licom, v kruzhevnoj nakidke i modnoj shlyapke, i ee muzh, odetyj s igolochki,
shirokoplechij, belokuryj, zdorovyj, molodoj.
- Vas zovut Mashej?
- Da, barynya.
- Vy davno sluzhite, Masha?
- Tri goda. Kogda nasha barynya uezzhayut, vsegda menya ostavlyayut zdes' pri
kvartire.
- My pereedem segodnya k vecheru, Masha. Uzhinat' segodnya budem v
restorane, a s zavtrashnego dnya doma.
- Slushayu.
Oni smotreli stolovuyu, gde bylo chisto pribrano i vsya pokaznaya posuda
vylozhena na bufet. Potom zaglyanuli v spal'nyu s bol'shoj postel'yu, vysokim
krutobokim komodom, ogromnym zerkal'nym shkapom. I zdes' zerkalo otrazilo ih
lica: ochen' ser'eznoe, delovoe lico muzhchiny i nemnogo smushchennoe - zhenshchiny.
- Horosho, Masha, spasibo. Nuzhno budet koe-chto dokupit', my etim posle
zajmemsya.
Sobstvenno, dokupat' bylo nechego; skoree, bylo by mozhno ubrat'
mnozhestvo nenuzhnyh predmetov: skameechki, pufy, vazochki, bezvkusnye kartiny.
- Postel' prigotovit', barynya? YA prostyn' ne postlala.
Nado bylo skazat', chto "moj muzh lyubit spat' na divane",- no gornichnaya
smotrela na nih s takim lyubopytstvom i vnimaniem, chto Natasha ne reshilas'.
- Da, konechno, k vecheru vse prigotov'te.
Na stole v kabinete stoyal gromozdkij i nenuzhnyj pis'mennyj pribor:
vysokaya chernil'nica s pesochnicej, razreznoj nozh, stakan dlya per'ev, tyazhelyj
press-byuvar, pepel'nica,- vse serogo kamnya s alyapovatoj bronzoj. Naklonnaya
lira s gvozdikami - klast' ruchki i karandashi - i slishkom kommercheskogo vida
stojka dlya bumag. Dlya knig byla nebol'shaya etazherka, i na nej tolstaya
telefonnaya kniga i "Ves' Peterburg".*
* "Ves' Peterburg" - populyarnye v Rossii nachala stoletiya izdaniya
spravochno-reklamnogo haraktera, vyhodili ne tol'ko v stolicah (sm.: "Vsya
Moskva"), no i v provincii (naprimer, "Ves' Ekaterinburg").
- Napomni mne, Anatolij, kupit' chernil! I bumagi, konvertov.
Olen' s uvazheniem posmotrel na Natashu: "Kakoj ona molodec, kak slavno
sebya derzhit! Kak u nee horosho vyshlo: "Napomni, mne, Anatolij..."
On na minutu prisel v myagkoe kreslo, pohlopal ladon'yu po kolenke i ne
znal, chto nuzhno govorit'.
- Tebe budet udobno tut zanimat'sya?
- Da, nichego. Pojdem?
- Pojdem. Znachit, Masha, do svidan'ya, do vechera. My priedem chasu v
vos'mom.
- Slushayu, barynya.
Oni vyshli. Do ugla ulicy molchali, potom on skazal:
- Da, nemnozhko smeshno. Uzh ochen' paradno. Vy upravites', Natasha?
- Upravlyus' kak-nibud'. Tol'ko ne zabyt' by kupit' chayu, saharu,
pechen'ya, chego eshche? Varen'ya? Vy varen'e lyubite?
- Veroyatno, lyublyu. I chernil.
- Da, i chernil. My budem pokupat' vmeste? Hotite, zajdem sejchas?
- Nu chto zhe. Tol'ko uzh budem voobshche na ty. Nuzhno privykat'. Vy - Vera,
a ya - Anatolij. A bashmaki nemnogo zhmut. I pochemu ya v pal'to - tozhe
neizvestno, i bez nego zharko. A vy vse-taki udivitel'nyj molodec! Vy znaete!
- CHto ya znayu? CHto nuzhno saharu?
- Nu da, i voobshche: nastoyashchaya barynya.
- Net, ya plohaya hozyajka. Kak ya budu zakazyvat' obed - pryamo ne ponimayu.
Doma mne nikogda ne prihodilos'. Hotya, znaete, ya umeyu prigotovlyat' vozdushnyj
pirog. Nu, kak-nibud' obojdetsya.
V vosem' chasov oni priehali s bol'shimi, novymi i slishkom legkimi
chemodanami. Odin, potyazhelee, s knigami. On ne znal, chto kupit',- i kupil
Polnoe sobranie sochinenij Dostoevskogo, neskol'ko sbornikov "Znaniya"* i eshche,
po ee pros'be, povarennuyu knigu. V drugom chemodane byli ee veshchi, tozhe novye
- tri plat'ya, nemnogo bel'ya bez metok, korobka pochtovoj bumagi, tualetnye
prinadlezhnosti,- mnogo nenuzhnogo, chego u nee nikogda ne bylo, no chto sejchas
neobhodimo imet', chtoby kazat'sya nastoyashchej barynej. Korobka dushistogo myla,
horoshij odekolon, pudra, duhi. Nochnye tufli s krasnym pomponom. Legkij
kapotik. V dvuh kartonkah - novye shlyapy, odna krasivaya, drugaya bezvkusnaya.
Emu kupili shlyapu "panama", kotelok, neskol'ko galstukov i tozhe nochnye tufli.
I samoe smeshnoe - halat s pyshnymi kistyami. V halate Olen' nikak ne mog sebya
predstavit'.
* Polnoe sobranie sochinenij Dostoevskogo, neskol'ko sbornikov "Znaniya"
- sam podbor knig, nesluchajnyj dlya takogo bibliofila, kak M. A. Osorgin,
govorit o sluchajnosti vybora neumelyh konspiratorov: vmeste s adresovannym
vzyskatel'nomu chitatelyu "polnym" Dostoevskim byli kupleny izdavavshiesya A. M.
Gor'kim i K. P. Pyatnickim s 1903 g. t. n. demokraticheskie literaturnye
sborniki dlya shirokih mass.
- Skol'ko my deneg istratili!
- |to neobhodimo, Vera.
- YA znayu. No zhal' deneg.
Kostyumy, bel'e, galstuki, bashmaki - vse bylo noven'koe, tol'ko chto iz
magazina. Sovsem ne bylo sluchajnyh i staryh veshchej, kotorye soprovozhdayut
kazhdogo,- milyh, privychnyh i poderzhannyh. Vse bylo nenosheno, neudobno i
nenuzhno.
Kogda on protyanul ruku, chtoby snyat' chemodany s izvozchich'ej proletki,
Natasha ostanovila ego:
- Podozhdi. My vyshlem vzyat' veshchi Mashu, a ej pomozhet dvornik.- Ona znala
luchshe, i on podchinilsya. Dvornik, poluchiv horosho na chaj, reshil, chto gospoda
stoyashchie. Po ih pasportam uznal, chto iz kupcov, tambovskie, muzh s zhenoj, po
familii - SHlyapkiny.
Pili chaj s varen'em i, poka vhodila Masha, razgovarivali malo. Olen'
chuvstvoval sebya ne stol'ko "barinom", skol'ko gostem. V odinnadcatom chasu
Masha ushla spat', poluchiv na zavtra ne vpolne tochnye, no tolkovye
rasporyazheniya. Vidimo, gospoda edyat prosto - sup, telyatina, kompot. Iz
zakusok veleli kupit' varenuyu kolbasu i sardinki. V zapas - maslo,
vermishel', uksus, kartoshku - kak obychno. Masha napomnila, chto eshche nuzhno soli,
gorchicy, percu i koren'ev. Barynya skazala: "Nu, konechno!" - i vydala deneg
na rashody. Ni vodki, ni vina. Barin ne p'et, a gostej ne zhdut; mozhet byt',
potom sami kupyat.
Kogda oni ostalis' odni, okazalos', chto razgovarivat' stalo eshche
trudnee; odnako nuzhno mnogoe reshit'.
Oni, Vera i Anatolij SHlyapkiny, molodozheny. Vprochem, po pasportu, zhenaty
uzhe vtoroj god.
- Kazhetsya - vse ladno?
- Vy udivitel'ny, Natasha. Takaya obrazcovaya hozyajka!
- Tol'ko ne "Natasha" i ne "vy".
- Da, pravda. Ty, Vera, sovsem molodec.
- Net, ya ne molodec. YA vse nikak ne mogu po-nastoyashchemu vojti v rol'; ya,
naprimer, zabyla, chto dlya supa nuzhny koren'ya.
- Kak koren'ya?
- Nu, tam morkov', sel'derej. Hozyajstvo - pustyaki, hotya ya ne umeyu
shikovat'. Ved' my v Ryazani skromno zhili.
- |to vse zhe nuzhno, osobenno pered prislugoj. Vot vy zakazali telyatinu,
a pozhaluj, pravil'nee indejku ili tam ryabchikov, ya ne znayu.
- Pustyaki. YA skazala Mashe, chto my lyubim est' prosto, a po pyatnicam
vsegda postnoe.
- Nu? Vot eto lovko! |to pravil'no. |to pryamo zamechatel'no!
- A kak teper' dal'nejshee?
- CHto dal'nejshee? Spat' - i vse: utro vechera mudrenej.
- Vidite... vidish', Anatolij, a kak, naprimer, spat'?
- A chto?
- Da ved' spat' pridetsya v spal'ne?
- Konechno. Ah da...
- Mne nelovko pri vas razdevat'sya.
- |to zhe vzdor, pustyaki. Bud'te vyshe etogo, Natasha!
- I vzdor, i ne vzdor. Kak-to neudobno. CHto-nibud' nuzhno pridumat'. Vy
ne mozhete spat' v kabinete?
- Mne-to vse ravno. Tol'ko... pozhaluj, neudobno pered prislugoj. Tam i
ne postlano...
Oni zadumalis' - i dumy ih byli shodny. Nuzhno igrat' rol' do konca - a
kak ee igrat' do konca? To est', konechno, tol'ko dlya vidu!
- Vot chto, Natasha...
- Ne Natasha, a Vera, nuzhno privyknut'.
- Da, konechno, Vera. Vot... ty idi i lozhis' spat'. Lozhis' kak sleduet.
A ya mogu spat' v kabinete, dazhe ne razdevayas'. Mne eto sovershenno
bezrazlichno, ya privyk.
- No nel'zya zhe vsegda tak! I krome togo, eta devushka, eta Masha, vstaet
ochen' rano. Ona dolzhna pribrat' komnaty. Da i noch'yu ona mozhet sluchajno
vstat' i prijti syuda.
- |to pravda.
Oni govorili tiho, pochti shepotom, i sideli blizko drug k drugu. Uvidav
ego rasteryannoe lico, Natasha veselo rassmeyalas'.
- Slushaj, znaesh' chto, ne dovol'no li nam govorit' o takih glupostyah?
Vot nashli trudnost'!
- Mne-to ne trudno, no ya o tebe...
- Vot chto, ya pojdu i lyagu v postel'. Raz nuzhno, tak i nuzhno. A vy
prihodite pozzhe, potushite svet i tozhe kak-nibud' lozhites'. Esli nam stydno
drug druga, mozhno ne razdevat'sya sovsem. A utrom ya peretryasu postel', budto
by my spali.
- Da, tak horosho.
- Nu i vse, stoit ob etom razgovarivat'.
Opyat' v spal'ne ee uvidelo zerkalo. Ej bylo dvadcat' let, i s detstva
ona lyubila parnoe moloko. Ona ne byla krasiva, no byla zdorovoj i zametnoj
devushkoj.
Prisev na kraj posteli, ona snyala tufli i sunula nogi v noven'kie
spal'nye. Potom podumala, skinula plat'e i snyala chulki. Na otkrytoj prostyne
lezhala prigotovlennaya Mashej rubashka. Natasha nadela ee i vspomnila, chto
kupila nochnye koftochki, kakih nikogda ne upotreblyala. V koftochke bylo zharko,
a tut eshche odeyalo. No nichego ne podelaesh'. Zatem ona raschesala i zaplela v
dve kosy svoi prekrasnye volosy. Teper' ona byla krasiva i privlekatel'na -
i eto bylo glupo i sovsem ne nuzhno. Legla okonchatel'no i raspravila skladki
legkogo odeyala, chtoby ono ne oblegalo ee tela. Posle, noch'yu, mozhno budet
nemnogo otkinut' odeyalo, a utrom, kogda posvetleet, opyat' ego natyanut'. Kak
vse eto glupo!
Den' byl trudnyj, Natasha ustala. Svet tushilsya s ee storony,- no ona ego
ostavila. Mozhno potushit' potom, kogda on pridet. Kriknula:
- Mozhno, Anatolij!
On voshel, belokuryj, smushchennyj. Natasha podumala: "Vot tak vhodyat k
novobrachnoj, a vprochem, veroyatno, sovsem ne tak".
Olen' vzglyanul na nee beglo, s dobroj ulybkoj:
-- Vot i pravil'no. Mozhete svet potushit', ya i tak lyagu.
Svet potushili. Slyshno bylo, kak on snyal bashmaki, pidzhak. Zatem on leg
poverh odeyala.
- Da, ya zabyl zaperet' dver' na klyuch.
Myagko stupaya, podoshel k dveri, zaper i vernulsya, tyazhelo opustivshis' na
bol'shuyu i myagkuyu dvuspal'nuyu krovat'.
Ona hotela skazat', chto ved' est' tufli i chto on mog by razdet'sya i
nadet' halat, eto udobnee, no promolchala. Segodnya kak-nibud', a posle
chto-nibud' pridumaetsya.
S minutu oni lezhali molcha. Potom on sprosil:
- Vam, Natasha, spat' ochen' hochetsya?
- Net.
- Togda pogovorim. Vy, dorogaya, bud'te proshche i o pustyakah ne
bespokojtes'. U nas mnogo ser'eznogo. YA vam rasskazhu, o chem my govorili s
Petrusem. Vy znaete - on uzhe ustroilsya gazetchikom.
- Udachno?
- Po-moemu - udachno. On - lovkij paren', nastoyashchij artist. I znaete...
- Ne govorite tak gromko; kto ee znaet, etu Mashu.
- Da, pravda.
Povernuvshis' drug k drugu, oni dolgo sheptalis'. Utomlenie podkralos'
nezametno, i nad nimi opustilas' molchalivaya i celomudrennaya noch'.
Odna
Natasha odna doma. Vprochem, teper' ona ne Natasha, a molodaya kupecheskaya
zhena Vera SHlyapkina, priehavshaya s muzhem pozhit' v Peterburge.
Dozhdlivyj peterburgskij vecher. Eshche ne osen', no uzhe chuvstvuetsya, chto
letu konec. Natasha sidit v gostinoj svoej neuyutnoj kvartiry i chitaet "T'mu"
Leonida Andreeva.*
* "T'mu" Leonida Andreeva - napisannyj v 1907 g. rasskaz odnogo iz
samyh populyarnyh v te gody pisatelej L. N. Andreeva (1871-1919). V
proizvedenii otrazilis' umonastroeniya, vladevshie pisatelem posle porazheniya
revolyucii 1905 g.
V etom strannom rasskaze revolyucioner, kotoromu negde perenochevat',
popadaet v publichnyj dom; no on, kak sluzhitel' i ispovednik vysokoj idei, ne
hochet "past'". Ego chistotelost' i brezglivost' oskorblyaet i unizhaet devushku,
odnu iz teh neschastnyh, radi kotoryh, kak voobshche radi vseh neschastnyh i
obezdolennyh, zhertvuyut soboj revolyucionery.
Inymi slovami - "nel'zya byt' horoshim", pozorno vydelyat' sebya iz obshchej
massy gryaznyh, greshnyh, nichtozhnyh lyudej! Podlo ostavat'sya v ih srede angelom
v svetlyh rizah!
Znachit, chto zhe? Znachit, nuzhno samomu opustit'sya na dno i lish' potom, po
pravu ravnogo, pytat'sya peresozdat' zhizn' i unichtozhit' eto dno? Inache
sluchitsya to, chto sluchilos' s geroem rasskaza Andreeva: dno, oskorblennoe
vysokomeriem nezvanogo spasitelya, vydalo ego vragam; ono otverglo protyanutuyu
ruku v beloj perchatke.
CHto v etom est' kakaya-to pravda - Natasha chuvstvuet; v belyh perchatkah
revolyucii ne sdelaesh'; minuvshij god dokazal eto lishnij raz. No est' i drugaya
pravda, za kotoruyu uzhe mnogie polozhili svoyu zhizn': pravda chistyh, vysokih
idealistov, otrekshihsya ot blag lichnoj zhizni, radi blaga obshchego, i tem
okruzhivshih samuyu ideyu revolyucii oreolom svyatosti i krasoty.
Razobrat'sya v etom trudno, a nuzhno razobrat'sya. Poka odni pytayutsya
najti otvet - drugie dejstvuyut. Takov, naprimer, Olen'. On ne tratit chasov i
dnej na teoreticheskie spory i rassuzhdeniya; ezheminutno riskuya golovoj, on
gotovit strashnyj udar vlasti, s kotoroj boretsya, znaya, chto pri etom mogut
pogibnut' lyudi, ni v chem ne povinnye. On sleduet prikazu svoej sovesti, ne
pozvolyaya sebe lishnih rassuzhdenij. I on imeet na eto pravo, potomu chto vsegda
gotov byt' pervoj zhertvoj i za vse ponesti otvetstvennost'.
Segodnya u Olenya svidanie s chlenami ego boevoj gruppy, kotoryh bylo by
neostorozhnym pozvat' syuda. Mozhet sluchit'sya, chto Olen' ne vernetsya, chto
ch'ya-nibud' oploshnost', a to i predatel'stvo pogubyat i ego, i vse delo. Togda
srazu razrushitsya i etot vremenno sozdannyj byt i vmesto myagkogo kresla budet
tyuremnaya kojka, a zatem katorga ili kazn'.
Vtoroj mesyac Natasha zhivet vdvoem s Olenem - a znaet li ona ego?
Kazhetsya, vse-taki znaet. No kto on dlya nee? Tovarishch? Muzh? S teh por kak oni
okonchatel'no voshli v rol', a eto sluchilos' kak-to uzh ochen' prosto, bez
dolgih razdumij i ob座asnenij, slovno by radi prostoty i udobstva,- stroj ih
zhizni, v sushchnosti, ne izmenilsya. Stalo proshche pered gornichnoj Mashej - i eto
vse. ZHit' chuvstvom im nekogda - inym perepolnen ih strannyj byt. Na Olene
lezhit vsya tyazhest' revolyucionnoj raboty, vsya tehnika, ves' risk, a ona emu
pomogaet. On - nastoyashchij vozhd' i nachal'nik. Drugogo takogo Olenya net,-
takogo cel'nogo, sil'nogo, ne somnevayushchegosya, umeyushchego vdohnovlyat' drugih i
dumat' za nih. Pogibnet on - i vse pogibnet; i Natasha, i vse tovarishchi eto
ponimayut.
Imenno vozhdya i vernogo tovarishcha ona v nem i lyubit,- hotya on umeet byt'
laskovym i nezhnym. Ona uznala ego v Moskve, na Presne, v dni vosstaniya.
Potom, pod Novyj god, v sele CHerkizove ona skazala emu, chto gotova pojti za
nim v terror. Do vesny oni pochti ne vstrechalis', tak kak Olen' skryvalsya i
gotovil novoe vystuplenie. Zatem proizoshel znamenityj "eks", vooruzhennoe
ograblenie moskovskogo banka; tol'ko Olen' mog reshit'sya na takoj shag,
vyzvavshij osuzhdenie partijnyh moralistov, kotorye, vprochem, ne otkazalis'
prinyat' ot nego chast' dobytyh im deneg. |ti den'gi byli otdany na pomoshch'
sidevshim v tyurmah, na ustrojstvo pobegov iz ssylki i na podgotovku
dal'nejshej bor'by. Zatem, vesnoj, kogda policiya usilenno iskala Olenya, on
odnazhdy prishel k Natashe, pochti bez grima, tol'ko slegka zacherniv volosy i v
temnom pensne. Ona ustroila emu nochleg u znakomyh na podmoskovnoj dache. A
poslednyaya ih vstrecha byla v pervomajskij den' v sosnovom lesu - v den'
vesennij, ochen' pamyatnyj i ochen' strashnyj.
|to byl sbor ostatkov razbitoj armii, podschet sil i vmeste s tem -
maevka dlya rabochih. V chudesnyj solnechnyj den' sobralis' v lesu. Mesto sbora
ne bylo tochno ukazano, no byl dan parol', po kotoromu chelovek s buketom
podsnezhnikov, sidevshij na trave na opushke lesa, pokazyval tropinku k
otdalennoj polyane. Sobralos' chelovek tridcat', i sredi nih okazalsya Olen'.
Kogda nachalis' rechi, kto-to zametil, chto dvoe rabochih nikomu ne izvestny. Ih
oprosili, i oni skazali, chto popali na sobranie sluchajno, gulyaya po lesu.
"Vidim, kak by miting, nu i podseli poslushat', chto govoryat oratory". Ih
obyskali - i ubedilis', chto eto krupnye agenty moskovskoj ohranki. CHto bylo
s nimi delat'? Oni slishkom mnogoe uslyhali i videli vseh! Otpustit' ih -
znachit, pogubit' vseh, kto byl na maevke. U revolyucionerov net tyurem dlya
plennyh.
I vot tut skazalos' to, chto Olen' nazyval intelligentshchinoj.
Revolyucionery umeyut brosat' bomby i umirat' na barrikadah; no rasstrelivat'
vzyatyh v plen oni ne umeyut. Odno - napadenie, drugoe - kazn'. Byt' palachom,
ubit' svyazannogo - na eto sil ne hvataet.
Olen' skazal:
- Vot chto, tovarishchi, takih voprosov ne obsuzhdayut. Proshu vas vseh skoree
razojtis', i ne tolpoj, a raznymi dorogami, luchshe poodinochke. A ya ostanus'
zdes'. Tol'ko... mozhet byt', hot' dvoe ostanutsya so mnoj na vremya, chtoby
reshit'...
Natasha videla obshchuyu rasteryannost'. Nikto ne otozvalsya, vse speshno i
molcha dvinulis', kto po doroge, kto v glub' lesa. Togda ona podoshla k Olenyu:
- YA mogu ostat'sya s vami.
On vzglyanul na nee i rezko otvetil:
- Ujdite! Uhodite otsyuda!
Natasha videla, kak dergalas' shcheka Olenya i kakoe prezrenie bylo v ego
glazah. Neuzheli nikto ne ostanetsya s nim? Novyj rezkij okrik Olenya:
- Slyshite? Uhodite nemedlenno. Vam tut nechego delat'!
Ona ne smela oslushat'sya i poshla za vsemi. Otojdya shagov sto v glub'
lesa, obernulas'. Bylo vidno skvoz' derev'ya, kak v prezhnej poze stoit Olen',
a podle nego lezhat svyazannye lyudi. Olen' slovno zhdal, chto ona oglyanetsya,- i
neskol'ko raz zlobno mahnul rukoj v ee storonu: "Idite!"
Uzhe nikogo ne bylo vidno, vse razbezhalis'. Ona shla, no vse zamedlyala
shag i prislushivalas'. Minut cherez desyat' do nee doneslis' revol'vernye
vystrely. Togda, ne vyderzhav bol'she, ona pustilas' bezhat'.
Na drugoj zhe den' prochla v gazetah, chto v lesu pod samoj Moskvoj
najdeno dvoe svyazannyh i zastrelennyh lyudej; odin okazalsya mertvym, drugoj
tyazhelo ranennym: nadeyutsya, chto ego mozhno spasti.
Kak i bol'shinstvo byvshih na maevke, ona brosila svoyu komnatu i byla
vynuzhdena skryt'sya. S bol'shim trudom ej udalos' ustanovit' svyaz' s Olenem.
Ona poslala emu korotkuyu zapisku: "Gotova byt', gde ukazhete. Natasha".
Ona poluchila ego ustnyj otvet cherez odnogo iz uchastnikov gruppy; Olen'
prosil ee priehat' v Peterburg i yavit'sya po uslovlennomu adresu. Ej bylo
porucheno otvezti v Peterburg bol'shuyu summu deneg, dobytyh pri "ekse". Natasha
vyehala nemedlenno.
S togo dnya, so strashnogo pervogo maya, zhizn' perestala byt' real'noj.
Den' smenyalsya dnem, temnye moskovskie nochi smenilis' belymi peterburgskimi,-
no v soznanii vse eto otrazhalos' neyasno.
Ona nashla v Peterburge Olenya v podavlennom sostoyanii; on ne mog
prostit' sebe oshibki: "Drugoj tyazhelo ranen". On vzyal na sebya vsyu
otvetstvennost' i vsyu tyazhest' uzhasnogo dela,- i okazalos', chto ego ruka
nedostatochno tverda. Teper' etot "drugoj" nastol'ko opravilsya, chto uzhe daet
pokazaniya sledovatelyu. Togda zachem bylo ubivat' pervogo i kalechit' etogo
"drugogo"? No Olen' ne govoril ob etom Natashe - on voobshche ne vspominal o
moskovskih delah. Tol'ko podergivaniya skuly stali chashche, i on s trudom ih
sderzhival.
V Peterburg perebralis' postepenno i drugie chleny moskovskoj boevoj
druzhiny Olenya; gruppa popolnilas' i zdeshnimi. Poka ne bylo ni slezhki, ni
provalov, i nuzhno bylo toropit'sya dejstvovat'. Osnovnaya zadacha - central'nyj
terror. Esli on nevozmozhen, to poka hotya by takoj krupnyj akt, kotoryj
potryas by pravitel'stvennye ryady i vzvolnoval by vsyu Rossiyu. I glavnoe -
skoree, poka nalico i sily i sredstva.
Byla v korne izmenena prezhnyaya sistema konspiracii, smeshnaya i kustarnaya.
Teper' chleny gruppy vstrechalis' v otdel'nyh kabinetah shikarnyh restoranov,
odevalis' u horoshih portnyh, ne zhaleli deneg na dobyvanie vernyh pasportov.
V Finlyandii byla postavlena dinamitnaya masterskaya, v Peterburge snyato
neskol'ko bol'shih i horosho obstavlennyh kvartir. V odnoj iz nih, po pasportu
molodyh suprugov, poselilis' Olen' i Natasha.
Teper' zhizn' byla nepreryvnym spektaklem, blestyashchim cirkom, v kotorom
akrobaty ezheminutno riskuyut oshibit'sya v matematicheskom raschete svoego
vozdushnogo poleta - i razbit'sya nasmert'. Vnizu net spasitel'noj setki, i
oshibka na dyujm ravnosil'na koncu.
V etoj strastnoj bor'be byla zabyta Moskva i voobshche ischezlo proshloe.
ZHizn' ot segodnya - do zavtra. Lishnyaya minuta - vyigrysh. V polusne - lyubov',
esli eto lyubov'. Stranno - kazhdyj den' est' sup, rybu, salat, frukty, mozhet
byt', za chas do smerti,- no sil'nym telam nuzhna pishcha. I nuzhna lyubov' - esli
eto lyubov'.
I Natasha dumaet:
"Vot esli by v derevne, na beregu Oki, v sytnom duhe zreyushchej rzhi ili v
tepluyu noch',- a etot dozhd' i trevozhnoe ozhidanie byli by tol'ko snom.
Vstryahnut' golovoj - i vse by ischezlo. I esli by tam byl so mnoj Olen',
krutorogij i sil'nyj..."
Togda - eto byla by, veroyatno, nastoyashchaya lyubov'.
"Illyuzion"
Nekrasivaya devushka s vesnushchatym licom i zhidkimi pryamymi volosami voshla
v vagon vtorogo klassa; ona mogla by ehat' i v tret'em, esli by ne imela, po
obyknoveniyu, vazhnogo porucheniya, vynuzhdavshego ee ehat' s udobstvami. Ona ni
na minutu ne vypuskala iz ruk nebol'shogo chemodanchika, hotya v nem bylo tol'ko
mylo v zhestyanoj korobke, zubnaya shchetka, polotence, chistyj kruzhevnoj
vorotnichok i podushka-dumka v beloj navolochke. Eshche, vprochem, korobochka s
myatnymi konfetami i - dan' zhenstvennosti - kroshechnyj flakon duhov
"Illyuzion".
Edva usevshis' v vagone, ona vynula etot flakon, izvlekla iz nego
pritertuyu probku so steklyannoj palochkoj, slegka smochila duhami platok i
polozhila flakon obratno. Sidevshaya naprotiv dama povela nosom i nedovol'no
otvernulas'. Duhi byli ochen' sil'nye, a v vagone i bez togo dushno. Dama
podumala: "Dlya kogo ona staraetsya? Takaya morda!"
Kogda poezd tronulsya, v kupe okazalis' troe: pribavilsya eshche muzhchina, po
vidu - torgovyj komissioner. Plotno usevshis', on tozhe povel nosom: sil'no
pahlo duhami i eshche chem-to pryanym i nepriyatnym.
Ehat' prishlos' noch'. Dama vynula legkij pled i bol'shuyu puhovuyu podushku
i zanyala ves' divan. Muzhchina pripodnyal verhnyuyu kojku, gruzno zalez,
obnaruzhiv tolstye nityanye noski, i, pokashlivaya, razlegsya s udobstvom.
Devushka, dlya kotoroj osvobodilas' nizhnyaya skamejka, vynula iz chemodana svoyu
dumku i, ubedivshis', chto dama lezhit k nej spinoj, opyat' izvlekla flakonchik i
obterla steklyannuyu probku o navolochku podushki. Snova edkij aromat duhov
"Illyuzion" napolnil kupe. Lezhavshij na verhnej kojke zavozilsya i utknulsya v
slozhennyj pod golovoj pidzhak. Zatem devushka legla, prignuv kolenki i zakryv
yubkoj nogi.
Vse troe dremali, i vse troe stradali ot duhoty i sladkogo zapaha.
Neskol'ko raz za noch' muzhchina zakurival - i kak budto ot tabachnogo dyma emu
stanovilos' legche. Kazhdyj raz, kogda chirkala spichka, devushka puglivo
pripodymalas' i podbirala pod sebya malen'kuyu podushku.
Ej dremalos' vseh trevozhnee: u nee kruzhilas' golova. Krome togo, ej
bylo neudobno lezhat', i ona vse vremya popravlyala i odergivala neuklyuzhe
sidevshuyu na nej koftochku, kotoraya spolzala i toporshchilas'. Devushka zadyhalas'
ot zhary i ot neudobnoj odezhdy, chasto kashlyala v kulachok, vyhodila v koridor
podyshat' vozduhom i snova pytalas' zasnut'.
Na finlyandskoj granice, v Beloostrove, po vagonu proshel zhandarm, zatem,
odin za drugim, neskol'ko shtatskih. Kogda k kupe priblizhalis' shagi, devushka
zakryvala glaza i pritvoryalas' spyashchej.
V Peterburg pribyli blagopoluchno i v srok. Pri vyhode damu priglasili v
osobuyu komnatu dlya osmotra bagazha, a na devushku ne obratili vnimaniya.
Vot i eshche raz ona vypolnila svoyu obychnuyu missiyu. Vzyav izvozchika, ona
velela ehat' na Vasil'evskij ostrov, soshla na uglu 10-j linii, proshla peshkom
dve ulicy, ubedilas', chto geran' na okne povernuta cvetkom v levuyu storonu,
voshla v pod容zd i pozvonila.
- Nikogo ne zavezli, Fanya?
- Nikogo. Na ulice pusto. Zdravstvujte.
- Mnogo privezli?
Ona peredala podushechku, okazavshuyusya tyazheloj, zatem, otvernuvshis', stala
rasstegivat' koftochku.
- Ne smotrite syuda.
- Ladno, ladno, ya ne smotryu.
Stesnyayas', ona snyala s sebya chto-to vrode plotnogo zhileta, tyazhelogo i
neuklyuzhego. K telu on prilegal rezinovoj storonoj, a snaruzhi byl prostegan
prochnymi shnurami. Kogda snimala, protaskivaya ego cherez rasstegnutuyu koftu,-
v lico ej pahnulo udushlivym teplym zapahom, smes'yu efira i karbolki. Snyav -
radostno potyanulas'.
- Nadyshalis', Fanya?
- Uzhasno! Osobenno tyazhelo bylo noch'yu. Mne vse kazalos', chto shchiplet
telo.
- CHemu shchipat'? Ved' podkladka rezinovaya.
- I vse-taki kazalos'. A glavnoe - sognut'sya nevozmozhno, kak v latah.
Nu, nichego.
- Golova ne bolit?
- Ona vsegda nemnozhko bolit, no ya privykla. Vot tol'ko toshnit.
-- Vam by teper' progulyat'sya i provetrit'sya. Ili v bane poparit'sya -
vot horosho! Melinit* - vredonosnaya shtuka! CHto-to vy vse kashlyaete?
* Melinit - vzryvchatoe veshchestvo, trinitrofenil.
- Nichego. YA voobshche kashlyayu. I v vagone dulo.
- Net, eto ne goditsya. Nado by vas kem-nibud' zamenit'.
- Nekem. Da i ne nuzhno. YA privykla, a drugomu budet trudno. I ya -
nezametnaya.
Ona vpravdu byla nezametnoj: nizen'kaya, nevzrachnaya, s hudym licom.
Teper', snyav tyazhelyj zhilet, stala sovsem tonen'koj, i ee pomyataya koftochka
sobralas' v skladki.
- Nochuete v Peterburge?
- Net, ya v dvenadcat' edu obratno. Hotelos' by pospat', da uzh luchshe ya
projdus', vremeni vsego dva chasa.
- Nu, kak hotite. Da bud'te ostorozhny!
Uzh ona li ne ostorozhna! V pyatyj raz privozit iz Finlyandii melinit i
dinamit, dyshit im celuyu noch', otravlyaet sebya cherez legkie i cherez pory
svoego huden'kogo tela,- i dazhe slezhki ni razu za nej ne bylo. Delaet delo
malen'koe, no ochen' vazhnoe i otvetstvennoe. Nikogo ne vidit, krome dvoih
tovarishchej,- togo, kotoryj peredaet ej posylki v Gel'singforse, i vot etogo,
kotoryj ih prinimaet zdes'. Bol'she ni s kem ona videt'sya ne dolzhna; ona dazhe
i ne znaet pochti nikogo, i ne hochet znat', hotya mogla by. Nastoyashchih geroev
ona ne vidit, tol'ko slyhala imena nekotoryh. I vpred' budet tak zhe, esli
tol'ko zdorov'e pozvolit ej i dal'she byt' malen'koj uchastnicej velikogo
dela.
Robko sprashivaet:
- Nuzhno eshche privozit'?
- Eshche dva raza po stol'ku zhe. Vy tam skazhite, Fanya. I poskoree, hotya
nehorosho vam chasto ezdit'.
- Horosho, ya skazhu. Do svidan'ya, tovarishch Maksim.
- Do svidan'ya, Fanya. Klanyajtes', skazhite, chto poka vse idet ladno.
- YA skazhu.
Vot on, dolzhno byt', takoj zhe, iz nezametnyh, hotya, konechno, ne ej
cheta. On dolzhen znat' bol'she. Hotelos' by pogovorit' s nim, a nel'zya. Dazhe
esli on i zahotel by sam - vse-taki nel'zya.
Vyjdya, ona tihon'ko oglyadyvaetsya i povertyvaet v pervyj pereulok. Potom
eshche delaet neskol'ko povorotov, na vsyakij sluchaj, prezhde chem vyjti k mostu
na Peterburgskuyu storonu. S Tuchkova mosta ona dolgo smotrit na vody Maloj
Nevy, raduetsya prohlade i staratel'no - i potomu, chto eto priyatno, i potomu,
chto eto nuzhno,- dyshit chistym rechnym vozduhom. Vspominaet, chto s utra nichego
ne pila i ne ela. Nuzhno budet zajti v konditerskuyu, i tam mozhno sebe
pozvolit' i kofe so slivkami, i dva, tri, chetyre sladkih pirozhnyh.
Ej veleli horosho est' i horosho odevat'sya i voobshche derzhat' sebya tak,
budto ona nikogda ne znala nuzhdy. Byt' po vidu burzhuaznoj! Drugie tak i
postupayut, dazhe inogda kutyat po-nastoyashchemu. No im eto neobhodimo v celyah
konspiracii, a ej neprivychno i ne nuzhno. Tak luchshe.
Vse-taki, vyjdya iz konditerskoj, ona zaglyadyvaetsya na vitriny
magazinov. Novuyu koftochku nuzhno by kupit' ili hotya by novyj tverdyj
vorotnichok k bluzke. I eshche ona davno reshila kupit' novuyu shlyapu s bol'shimi
polyami, chtoby i lico zakryt', i voobshche izmenit' vneshnost' - davno pora!
Staraya shlyapka mogla priglyadet'sya shpikam za chastye ee poezdki. Ona holodeet
pri mysli, chto vot - zajdet i kupit doroguyu sinyuyu shlyapu s lentami, padayushchimi
na spinu! Deneg ej dali mnogo - no horosho li tratit' den'gi na roskosh'? I
ona uhodit ot soblazna: eshche raz mozhno proehat' v staroj, a kupit' chto-nibud'
podeshevle v Finlyandii, dlya novoj poezdki.
Do chasa othoda poezda, ustalaya i nespavshaya, ona brodit po ulicam so
svoim chemodanchikom. Vstrechayutsya molodye i veselye lica, zhenshchiny v dorogih
svetlyh naryadah, muzhchiny s derzkimi glazami. I deti, kotoryh ona tak lyubit,-
a u nee ne budet, konechno, ni muzha, ni detej. Kak i drugih, ee zhdet arest i,
mozhet byt', rannyaya smert'. I togda uznayut ee imya, i ee malen'koe uchastie v
vazhnom dele budet otmecheno v istorii revolyucii. Vot i opravdanie zhizni!
U samogo vokzala ona pokupaet v dorogu paketik smorodiny. Dnem ehat'
eshche zharche, i teper' mozhno tret'im klassom. Zato ne pridetsya dushit'sya iz
flakonchika.
Kogda ona v tolpe prohodit cherez vokzal, chelovek v korichnevom pidzhake i
gryaznovatom vorotnichke tolkaet v bok drugogo:
- |tu vot, zhidovochku, kotoryj raz vizhu. Vse vzad-vpered ezdit.
- Tu, s chemodanom?
- Nu da. Glavnoe - zhidovochka.
- Mozhet byt', dachnica?
- Net, vse s dal'nim poezdom.
- Ponablyudaj. Tol'ko odeta ploho, a oni teper' bol'she ryadyatsya pod
gospod.
- Kak-nibud' veshchi by osmotret', kak opyat' priedet.
- Ty skazhi.
Mimo prohodit vysokogo rosta gospodin s perekinutym cherez ruku pal'to
na shelkovoj podkladke. Ryzhij pidzhak opyat' tolkaet soseda:
- Videl?
- Vizhu. Stupaj, skazhi Zemskomu, chtoby prinyal.
- On na platforme?
- Tam. Goni zhivo!
I ryzhij, rastalkivaya tolpu, speshit na platformu.
-- Portfel'chik potrudites' ostavit' zdes'.
Otec YAkov zamyalsya:
- A u menya tut bumagi. V sohrannnosti li budet?
- Pomilujte, batyushka, v polnoj sohrannosti! |to tol'ko pravilo takoe,
chtoby s soboj ne brali ni palok, ni zontikov, nikakih paketov.
Prinimaya portfel' otca YAkova, molodoj chelovek, ochevidno - pomoshchnik
shvejcara, podmignul glazom i tiho skazal:
- U vas-to, batyushka, u lica duhovnogo, nichego net, a ved' drugoj
chelovek malo li chto proneset v zalu. Mozhet nepriyatnost' vyjti!
- Razumno, razumno,- skazal otec YAkov i podoshel k zerkalu raspravit'
borodu. Raschesyvaya ee grebeshkom, podumal: "Mozhet byt', kakih revol'verov
opasayutsya. Ono - predostorozhnost' nelishnyaya".
I srazu stalo i interesno i lyu-bo-pytno! V Gosudarstvennoj dume etogo
net, tam proshche. Tam narod byvalyj, da i tolpa gusta. A zdes' - i pyshnost', i
blagolepie, nu i ostorozhnost'. Lyudi bol'shie - Gosudarstvennyj sovet! I
ministry, i byvshie ministry, i budushchie ministry, koli ih Bog dovedet i
spodobit.
Podoshel opyat' k shvejcaru:
- A ya v tom portfel'chike zabyl svoj biletik, svoj propusk.
- Da ved' uzhe pred座avlyali vnizu, vashe svyashchenstvo, bol'she ne
potrebuetsya. Izvol'te - dostan'te sami.
Otec YAkov raspahnul poshire portfel', chtoby vidno bylo, chto tam net
nichego neblagorazumnogo, dostal "biletik" i vernul portfel'.
- Vse-taki, na sluchaj, budu imet' pri sebe.
- Kak ugodno.
Po shirokoj lestnice podnyalsya v mesta dlya publiki, kotoroj segodnya bylo
malo, bol'she damy, ochen' horosho odetye. Byli eshche kakie-to starichki, a
nepodaleku ot mesta otca YAkova - molodaya parochka: on - vysokij, belokuryj, v
glazu monokl'; ona - pod stat', tozhe vysokaya i zdorovaya, ochen' molodaya,
shatenka, v chernom plat'e, lico prostoe i ser'eznoe.
Otec YAkov prismotrelsya: "Gde-to vidal etu molodicu. A kto s nej - togo
ne primechal. Horoshaya cheta, i molody, i solidny".
Osmotrelsya krugom - vse lyudi prilichnye. Est', vprochem, i iz usachej: to
li voennye v shtatskom, a to iz nablyudatelej. Ponyatno: ohranyayut. I opyat'
perevel glaza na moloduyu damu.
"Pohozhe - ne dochka li ryazanskogo doktora? Lico ee, da uzh ochen' paradno
odeta".
Podumavshi, peresel poblizhe, popravil skladki lilovoj ryasy, prigladil
ladon'yu borodu i obratil lico k parochke. Legon'ko kashlyanul - i dama
povernulas' k nemu. Otec YAkov opyat' kashlyanul i skazal:
- Ochen' roskoshnoe pomeshchenie. Tozhe prishli poslushat'? Konechno,
lyu-bo-pytno!
Gospodin s monoklem pokosilsya, a dama spokojno otvetila:
- Da, interesno.
- Rodstvennikov imeete sredi chlenov Soveta ili tak? Potomu, izvinite,
sprashivayu, chto znaval odnogo chlena po vyboram, ryazanskogo doktora, a vy mne
ego dochku napominaete.
Lico belokurogo gospodina drognulo, i monokl' povis na shnurke. Dama
pokrasnela, zatem reshitel'no povernulas' k svyashchenniku:
- Ryazani? Net, vy, batyushka, oshiblis'. A kakoj eto doktor?
- Kalymov, Sergej Pavlovich. Prekrasnyj vrach, vsemi uvazhaemyj, i chelovek
pochtennejshij. Znachit, oshibsya, proshu izvinit'. CHasto byvaet u lyudej shodstvo
do porazitel'nosti. A ya u nih byval v dome. Ne chasto, a byval proezdom.
- Ne znayu. A vy, znachit, ne zdeshnij, batyushka?
- YA - rossijskij, povsyudu katayus'. V etom zhe vysokom uchrezhdenii v
pervyj raz, biletik sebe vyhlopotal.
- My tozhe v pervyj raz, tozhe priezzhie.
- Iz kakoj gubernii budete?
Na minutu ona zamyalas', potom otvetila:
- Iz Moskvy.
- A, prekrasno, prekrasno. Pervoprestol'naya stolica, gorod gorodov.
Hotya i Sankt-Peterburg tozhe prekrasnyj gorod.
Vnizu, v zale, poslyshalos' shurshan'e nog i stuk pyupitrov. Gospodin s
monoklem naklonilsya k uhu damy:
- Kto?
- Kazhetsya, znayu ego. Prosto - svyashchennik, bezvrednyj. Byval u otca.
- Glupaya sluchajnost'. Ne luchshe li ujti?
- Net, pustyaki. No nepriyatno. Horosho, chto papa ne v Peterburge.
- Nu, togda by i nas zdes' ne bylo.
Oni stali slushat'. Zasedanie bylo neinteresnoe. Koe-kogo uznavali po
portretam. Na ministerskih mestah sidelo troe.
Vo vremya monotonnoj i skuchnoj rechi odnogo iz chlenov Soveta Olen'
vymeryal glazami prostranstvo zaly. "Iz konca v konec ne perebrosish',- dumal
on,- takaya gromadina! Esli sest' s toj storony, vse-taki popast' v
ministerskuyu lozhu trudno!"
Neskol'ko raz ego vzglyad ostanavlivalsya na gruznoj figure izvestnogo
professora-liberala. "|tot naprasno pogibnet - no chto zhe delat'!"
Mysl' ego rabotala bystro i delovito. Bylo by proshche-vsego - vzorvat'
snizu. No takogo kolichestva ne pronesesh'. Pochemu oni stali otbirat' pri
vhode sumochki i portfeli? I dazhe zontiki! CHuvstvuyut? Lyubopytno, chto, gde
zameshany esery, tam sejchas zhe pahnet provalom; luchshe bylo obojtis' bez
pomoshchi partijnyh verhov i sovsem ne posvyashchat' ih v plany. No teper' pozdno.
O snaryadah, znachit, nechego i dumat'. Ostayutsya - melinitovye zhilety. No kto?
Natasha?
Olen' nahmurilsya. Pravyj glaz dernulsya - monokl' ne pomog. Olen' boyalsya
etogo podergivan'ya, svoej nepriyatnoj primety. Ostorozhno oglyanul publiku - no
vse smotreli vniz, na govorivshego.
Ostayutsya zhilety. Natasha, konechno, potrebuet, chtoby ee pustili odnu.
Sila strashnaya, veroyatno, obrushitsya potolok. V sushchnosti, nevazhno, budet li
ubit tot, a vazhen samyj vzryv v Gosudarstvennom sovete. |to budet nastoyashchim
gromom i nastoyashchim bol'shim delom. Natasha nastojchivo potrebuet, i ona imeet
pravo!
On predstavil sebe Natashu ne takoj, kakoj ona sidit tut, ryadom s nim,
damoj v chernom,- a miloj, veseloj i ochen' emu blizkoj, laskovoj. Natashej,
prosto - zhenshchinoj, a mozhet byt', i lyubimoj zhenshchinoj. I opyat' szhalsya i opyat'
siloj voli prikazal sebe: "Ne smej! Ona umret zavtra, ya dnem pozzhe!" I eshche
podumal: "Pochemu pozzhe, kogda my mozhem odnovremenno i eto legche?" I
pochuvstvoval, kak tyazhelo davit na mozg eto tverdoe znan'e, chto dni schitany i
chto vazhno odno: prodat' svoyu zhizn' kak mozhno dorozhe. Vse ravno - dolgo,
tyanut' ne hvatit sil.
Znachit, Natasha. A s neyu vmeste ya, vot kak prishli segodnya. Ona ne
zahochet, no ona dolzhna budet soglasit'sya.
Orator vnizu prodolzhal svoyu medlennuyu i tyaguchuyu rech'. Olen' podumal:
"Sumasshestvie! I etot, i vse, i ya, i my - sploshnoe bezumie! Vse eto dolzhno
pogibnut' - i pogibnet. No raspuskat' nervy nel'zya".
V ministerskuyu lozhu voshli eshche dvoe; vperedi chelovek v chernom syurtuke,
bol'shegolovyj, lysyj, s chernoj borodoj i usami, zakruchennymi kol'chikom. Pri
ego vhode sidevshie v lozhe vstali i pochtitel'no pozdorovalis'. Za nim chelovek
voennoj vypravki; on obmenyalsya rukopozhatiem s sosedom i kivnul ostal'nym. Ih
poyavlenie vyzvalo dvizhenie v zale: predsedatel' raspravil bakenbardy, chleny
Soveta posheptalis', pristava shevel'nulis' i zastyli. Orator, pokosivshis' na
voshedshih, na minutu sbilsya, potom prodolzhal rech' neskol'ko bolee pripodnyatym
golosom.
Gospodin v monokle opyat' naklonilsya k sosedke:
- |to - on!
- Kotoryj? S borodoj?
- Da.
Otec YAkov zametil dvizhenie i tozhe uznal voshedshego. Lico otca YAkova
prosiyalo - priyatno licezret' vazhnejshuyu personu gosudarstva! A ved' vozmozhno,
chto dovedetsya posmotret' i poblizhe i dazhe obmenyat'sya slovom, esli siyatel'naya
pokrovitel'nica sderzhit obeshchanie!
Edva voshel ministr, kak ryadom s mestami dlya publiki poyavilos' eshche
neskol'ko lichnostej voennoj vypravki, podvizhnyh i vnimatel'nyh. Interesoval
ih, po-vidimomu, ne stol'ko zal sobranij, skol'ko mesta zritelej. Odin dolgo
vsmatrivalsya v sidyashchuyu parochku, potom v ee soseda - svyashchennika, nakonec
perevel ispytuyushchij vzor na drugih.
Olen', ne povertyvaya golovy, shepnul:
- Kak hochesh'.
On pribavil gromkim shepotom:
- Kak-to neinteresno segodnya v Sovete. Idem?
Vstav, ona privetlivo, no neskol'ko zhemanno kivnula sidevshemu ryadom
svyashchenniku. Otec YAkov uchtivo otklanyalsya, provodil chetu vzglyadom, vskol'z'
podumal, chto vot ved' kakoe byvaet shodstvo,- i snova s zhivym interesom stal
vslushivat'sya i vsmatrivat'sya. Emu, svidetelyu istorii, vse bylo odinakovo
interesno i lyu-bo-pytno! I on uzh, konechno, prosidit do samogo konca - i
nichego ne upustit!
Kak i v tot raz, bilety na zasedanie Gosudarstvennogo soveta dostala i
prinesla Evgeniya Konstantinovna. Teper' propuski byli na novye imena. Olen'
pointeresovalsya, ne mozhet li sluchit'sya, chto nositeli etih imen budut
zameshany v delo? Evgeniya Konstantinovna spokojno otvechala:
- Vo-pervyh, ih net v Peterburge, a vo-vtoryh, takie persony postradat'
ne mogut. No koe-kto drugoj - pozhaluj.
- Kto zhe?
- Odin iz chlenov Gosudarstvennogo soveta, ochen' lyubeznyj chelovek, hotya
i ne ochen' horoshej reputacii. On ustroil mne poluchenie propuskov.
- On vas vydast?
-- Veroyatno. No delo v tom. chto on ved' sam budet v zasedanii Soveta,
tak chto emu budet, pozhaluj, ne do togo. Konechno... sa derend*...
* Budet vidno (fr.).
Natasha i Olen' s udivleniem posmotreli na Evgeniyu Konstantinovnu. Kakoe
samoobladanie! I oba zametili, chto, nesmotrya na spokojstvie tona, na
francuzskie slovechki i dazhe na vneshnij cinizm, Evgeniya Konstantinovna
vzvolnovanna i grustna, no ona prekrasno soboj vladeet.
Provozhaya ee v perednyuyu, gornichnaya Masha vse glaza proglyadela na ee
izyashchnyj letnij kostyum, dorogoj belyj kruzhevnoj zontik, malen'kuyu modnuyu
shlyapku i legkuyu sumochku. Svoya barynya nravilas' Mashe prostotoj obrashcheniya i
rumyancem lica, no nastoyashchej barynej byla tol'ko eta gost'ya.
"Nashi kupecheskogo zvaniya, a uzh eta, navernoe, iz znatnyh. I lico vazhnoe
i beloe".
Olen' govoril Natashe:
- YA boyus' odnogo, eto - uchastiya eserov! U nih nehorosho, podozritel'no.
Vse ih plany v poslednee vremya provalivayutsya. I zamet' - stali otbirat' pri
vhode portfeli imenno s toj pory, kak my prinyali obshchij s nimi plan.
- No ved' nel'zya zhe podozrevat' Evgeniyu Konstantinovnu!
- Ee net, no ona dejstvuet s vedoma eserovskogo centra.
- Ona inache ne mozhet.
- YA znayu. Bez nih bylo by nevozmozhno. No ya ne udivlyus', esli chto-nibud'
sluchitsya. U nih est' provokaciya.
- Tak nel'zya rabotat', Olen'! S takim somneniem.
- I vse-taki prihoditsya. Otstupat' teper' pozdno. Ves' etot den' proshel
kak by v tumane. Govorili o melochah, o vozmozhnyh sluchajnostyah. Govorya -
dumali kazhdyj o svoem, ochen' trudnom i slozhnom, chego vyskazat' nel'zya. Oba
zhili dvojnoj zhizn'yu, boyas' neostorozhnogo slova, kotoroe mozhet narushit'
strannyj gipnoz naruzhnoj delovitosti i vyzvat' voprosy, s kotorymi uzhe ne
sovladaesh'.
Spasalis' melochami: perebirali veshchi i veshchicy, kotorye ostanutsya zdes';
eshche raz peresmotreli, ne ostalis' li na bel'e i odezhde pometki firm i
magazinov, ne zapala li v knigu sluchajnaya zapiska. Suetilis' bez osoboj
nadobnosti. Ukradkoj Natasha vzglyadyvala na Olenya, kotoryj byl nerven i
zadumchiv i kak by smushchen, no staralsya sderzhivat'sya. I chem nervnee stanovilsya
Olen', tem spokojnee chuvstvovala sebya Natasha. V nej svershalos' to, chto
byvaet u veruyushchih nezadolgo do konchiny: malen'kim plamenem uzhe razgoralos'
vazhnoe i ser'eznoe spokojstvie, vnutrennee siyanie obrechennogo.
Vecherom, kogda oni reshili lech' i zasnut', Olen' skazal:
- Natasha, u nas dva propuska.
- Nuzhno drugoj unichtozhit'.
-- Net, nuzhny oba. YA idu s toboj.
Ona byla porazhena.
- Kak so mnoj? CHto ty govorish'?
- YA pojdu s toboj, tak luchshe.
- Ty ne nadeesh'sya na menya odnu?
- Prosto - ya ne mogu inache. Vmeste zhili, vmeste i umrem. Ona zabyla,
chto ih mozhet slyshat' Masha, pokrasnela, shvatila sebya rukami za viski i
zakrichala:
- CHto eto znachit?
On, bol'shoj, reshitel'nyj, zheleznyj, bestrepetnyj,- vdrug predstal pered
nej malen'kim i zhalkim. Ona pochuvstvovala, kak vsyu ee ohvatil zhar
negodovaniya. Gde zhe podvig? Malen'kaya meshchanskaya lyubov'? On, ih priznannoj
vozhd', ne mozhet pobedit' v sebe zhalosti k nej, ne mozhet vozvysit'sya nad
obshchej postel'yu!
Ej hotelos' rydat'. Skazochnoe rasseyalos', i iz volshebnogo tumana, v
kotorom oni zhili, proglyanulo slezlivoe lico muzhchiny, kotoryj ne umeet
zhertvovat'.
- Ty ne smeesh'! Ty obeshchal poslat' menya! I ty ne smeesh' menya zhalet'!
Olen' otvetil tiho:
- YA sebya zhaleyu, Natasha.
Ona rezko rassmeyalas' emu v lico, s zhestokost'yu, kakoj v sebe ne znala.
- Ty v menya vlyublen? Ili na pravah muzha? No ty mne ne muzh, i ya tebya ne
lyublyu. Ty tol'ko moj konspirativnyj sozhitel', kupec SHlyapkin!
On ne oskorbilsya i prosto skazal:
- Zachem eti slova, Natasha? Esli dazhe lyublyu - zachem eti slova?
Ona mogla by brosit'sya emu na sheyu. No togda rushitsya ves' uklad
mirosozercaniya, kotoroe ona sebe sozdala i bez kotorogo uzhe ne mozhet
obojtis'. Esli prinyat' eto - togda oni oba dolzhny izmenit' delu, bezhat',
ustroit' svoyu malen'kuyu chastnuyu zhizn', nenuzhnuyu i stydnuyu. Togda, znachit,
vse eto voobshche bylo lozh'yu, a oba oni - molodye suprugi, prozhivayushchie
nagrablennye den'gi!! Ryadom v posteli - i ryadom umirat'. Vyigrat' lyubovnika
- i proigrat' Olenya. I proigrat', konechno, sebya.
Natasha ushla v spal'nyu i brosilas' na krovat'. Slez, konechno, ne budet.
Ona ne pogasila svet i v putanice myslej smotrela na potolok, gde drozhali
teni steklyannyh visyulek. Po uglam komnaty tiho peresmeivalis' Zenon,
grecheskie stoiki i nemeckij Nicshe. Vnutri byl holod: cherez serdce Natashi
katila svoi volny Oka. V sushchnosti - eto byla uzhe smert'... no ved' smerti
net?
Ona zakryla glaza. Volny Oki potepleli i smeshalis' s goryachej krov'yu.
Stalo legche dyshat', i ona vspomnila, chto v sosednej komnate ostalsya Olen',
vcherashnij silach i segodnyashnij slabyj chelovek. I tot i drugoj byli ej ravno
blizki: tot posylal ee, etot shel vmeste s neyu. Ona okliknula Olenya, nazvav
ego nastoyashchim imenem, kak pochti nikogda ne nazyvala:
- Alesha, idi syuda!
On voshel sovsem ne robko i bez teni smushcheniya; podoshel k krovati
vplotnuyu.
-- Kazhetsya, ya ustroila tebe semejnuyu scenu?
On ulybnulsya i pogladil ee po golove.
- Ty menya porazil. YA ne dumala, chto ty byvaesh' slabym.
- Konechno, byvayu. No eto - ne slabost', eto - obdumannoe reshenie.
- No ty ne pojdesh'? Ty ne mozhesh' menyat' plan!
-- YA, Natasha, pojdu, potomu chto schitayu eto nuzhnym. Dvoe - dvojnaya sila.
A ty dolzhna primirit'sya s etim i uspokoit'sya, inache ya pojdu odin.
I vot - ona uzhe tol'ko devochka, a on - prezhnij Olen', kotoromu nel'zya
ne podchinyat'sya; vozhd', kotoryj vse mozhet i vse osveshchaet svoim lichnym
uchastiem. |to i est' ego vysokaya lyubov', i v etom strashnaya ego sila.
Snova u kazhdogo promel'knula svoya - i vse-taki obshchaya - duma o tom, chto
eto ne podlinnaya zhizn', a ochen' strashnaya i nichem ne opravdyvaemaya skazka,
navyazchivyj son, kotoryj kogda-nibud' ischeznet. Ved' ne mozhet zhe byt', chtoby
zavtra ih ne stalo? |togo nikak ne mozhet byt'! I vse-taki eto budet, no
tol'ko v kakoj-to inoj, ne nastoyashchej zhizni. I son, kotoryj oni oba vidyat, ne
ujdet; i prosnut'sya oni ne mogut, potomu chto chas probuzhdeniya uzhe propushchen.
Oni ne govorili bol'she o zavtrashnem dele; na nih snizoshel pokoj, i do
sveta Natasha rasskazyvala Olenyu o svoem detstve, o derevne Fedorovke, kuchere
Pahome, o ledohode na Oke - i s radost'yu slushala ego otvetnye rasskazy. Do
sih por ona ochen' malo znala pro ego zhizn', i kazhdaya novost' i lyubaya meloch'
ee volnovali i zanimali. Inogda, uvlekshis' rasskazom, oni perebivali drug
druga, spesha vyskazat' svoe. Ih poslednyaya noch' byla takoj zhe celomudrennoj,
kakoj byla pervaya, i oni ne zametili, kak oba zadremali, zabyv o tom, chto
zhdet ih zavtra.
Olen' prosnulsya pervym. Byl pozdnij utrennij chas, v stolovoj lezhali
gazety, i Masha uzhe neskol'ko raz podogrevala samovar. Kogda on razbudil
Natashu, ona neohotno otkryla glaza, pomorshchilas' ot sveta i, eshche ne pridya v
sebya, potyanulas' i sprosila:
- A kotoryj chas?
-- Skoro devyat'. Slushaj, Natasha, sluchilos' strannoe...
Ona vspomnila vse i vskochila:
- CHto sluchilos', Olen'?
On protyanul ej gazetu i ukazal mesto. |to byl kratkij ukaz o rospuske
na letnie kanikuly Gosudarstvennogo soveta - bez motivov i ob座asnenij. Sovet
byl raspushchen nakanune vazhnogo zasedaniya i ran'she predpolozhennogo sroka.
Otec YAkov losnilsya radost'yu: odnim iz pervyh on uznal, chto deputaty
razognannoj Gosudarstvennoj dumy poedut v Vyborg. Otec YAkov risknul - i
primostilsya so svoim portfelem v vagone tret'ego klassa, tak chto k obshchemu
s容zdu byl uzhe v Vyborge, v samom deshevom nomerke samoj deshevoj gostinicy.
Pot katilsya po nemu potokami, kogda na iyul'skoj zhare v shirokopoloj popovskoj
solomennoj shlyape on stoyal v tolpe lyubopytnyh i smotrel na priezzhavshih. Sam
ne iz smel'chakov, hotya i ozornoj po zhguchemu lyubopytstvu, svidetel' istorii
otlichno ponimal nastroenie deputatov.
"Vot i ulybayutsya, a samim boyazno. Narod nemolodoj, pochtennyj, v
bol'shinstve semejnyj, a prihoditsya kak by igrat' v revolyuciyu. S drugoj zhe
storony - oskorbitel'no im, razognali, kak mal'chikov, a ved' schitalis' vrode
zapravskih narodnyh predstavitelej".
Nesmotrya na dobrye znakomstva, otcu YAkovu ne udalos' popast' na
zasedaniya, i bylo eto ochen' obidno. No vse zhe v samye zamechatel'nye dni on
okazalsya blizkim zritelem istoricheskih sobytij i dazhe na odnoj fotografii
byl zapechatlen vmeste s kuchkoj "vyborzhcev", gulyavshih po glavnoj ulice
finlyandskogo gorodka. Ryasa otca YAkova vyshla ochen' horosho i yasno, lico zhe on
soznatel'no, na vsyakij sluchaj, zatemnil, nadvinuv shirokopoluyu shlyapu na samye
glaza. Pozzhe tiho radovalsya predostorozhnosti,- kogda v znamenitom
"vyborgskom vozzvanii" prochital ves'ma derzostnye slova: "."ne platit'
nalogov, ne davat' soldat, ne podchinyat'sya vlastyam",- i posmeivalsya v borodu,
kogda stol' smelye buyany trepetno iskupali obratnye bilety u okoshechka kassy,
staralis' derzhat'sya kuchkoj, a vskore po vozvrashchenii v Piter smirnehon'ko
podchinilis' vlastyam i otpravilis' prinyat' tyuremnoe ispytanie.
Sobytiyami byl polon mesyac iyul' shestogo goda. V pervyh chislah sluchilsya
evrejskij pogrom v Belostoke i tyanulsya celyh chetyre dnya. Sam rodom iz
Priural'ya, gde evreev malo i vrazhdy k nim nikogda ne bylo, otec YAkov ne
stradal antisemitskoj bolezn'yu. "Vse lyudi, vse cheloveki". "Nest' ellin, ni
iudej, no vsyacheskaya, i vo vseh Hristos". Konechno, raspyali Hrista evrei, no
bylo eto davno, a k tomu zhe eshche v duhovnoj seminarii ego trevozhila
nesomnennost', chto i sam Hristos byl iz evreev. V Kazani otec YAkov imel
blizkogo priyatelya - evreya, prisyazhnogo poverennogo, cheloveka redkoj dushi, a v
Pitere - dumskogo zhurnalista Zalkinda, kotoryj ne raz ustraival otca YAkova v
lozhe pressy, otkuda vseh vidno i vse horosho slyshno. Est', znachit, sredi nih
lyudi pochtennejshie, a gromit' bednotu - velikij greh i protivno Hristovym
zapovedyam. Tak i otmetil otec YAkov v tetradochkah svoej letopisi. No vse zhe,
ryhlym svoim telom chistyj russak, osobogo vozmushcheniya ne ispytyval. A vot
dumskie sobytiya, i razgon, i "vyborgskoe vozzvanie"* vozbuzhdali ego do
predel'noj stepeni. Eshche bol'she - sluhi o krest'yanskih volneniyah i o podzhoge
pomeshchich'ih usadeb, a tut eshche vosstaniya v Sveaborge i Kronshtadte - vsya eta
volna sobytij i sluhov zahlestnula i ponesla otca YAkova. Byli by den'gi -
pobyval by vsyudu i posmotrel samolichno, otchego i kak volnuyutsya lyudi:
"Lyu-bo-pytno!"
* Znamenitoe vyborgskoe vozzvanie - 10 iyulya 1906 g. gruppa deputatov I
Gosudarstvennoj dumy (v osnovnom kadety), sobravshis' v vyborgskoj gostinice
"Bel'veder", obratilas' k narodu s prizyvom v znak protesta protiv rospuska
Dumy otkazat'sya ot uplaty nalogov i sluzhby v armii.
No s den'gami bylo ploho, ne nabegal dazhe obychnyj malen'kij gazetnyj
gonorar, potomu chto v eti dni nikto ne interesovalsya ni bytom zyryan, ni
assirijskimi nahodkami v Permskoj gubernii, ni detskimi priyutami, ni
uspehami kustarej v Poshehon'e, ni poslovicami i zagadkami, sobrannymi otcom
YAkovom nyneshnej vesnoj v Maloyaroslaveckom uezde, Kaluzhskoj gubernii. O
politike on nikogda ne pisal: i osteregalsya, i privychki ne bylo. Odnako o
vyborgskih delah koe-chto dal znakomoj gazetke za skromnoj podpis'yu
"Ochevidec". Tekst ego pisaniya sil'no izmenili,- no na eto on nikogda ne
obizhalsya.
A sobytiya zreli, kipeli i burlili. Kazhdyj volnovalsya i negodoval
po-svoemu, a vse vmeste prodolzhali est' i pit' po-prezhnemu, mezhdu chashkami
chaya i blyudami obmenivayas' i novostyami, i anekdotami. CHto bylo polyubopytnee,
to otec YAkov zapisyval. V dni ministerstva Goremykina* zapisal na polyah
tetradochki pogovorku:
Gore mykali my prezhde,
Gore mykaem teper'.
* V dni ministerstva Goremykina - Ivan Loginovich Goremykin (1839-1917)
- predsedatel' soveta ministrov Rossii v aprele - iyune 1906 g., t. e. mezhdu
Vitte i Stolypinym.
Ochen' emu ponravilos'! Kogda zhe starogo ministra ubrali i zamenili
novym, reshil otec YAkov nepremenno dobit'sya u nego priema, chtoby voochiyu
poglyadet' na novogo gospodina Rossii. "Spodobilsya licezret' samogo Pleve,*
nyne ubiennogo,- povidayu i etogo". Povod vsegda najdetsya: hlopoty o detskom
priyute. A puti k nedostupnomu najdutsya cherez siyatel'nuyu pokrovitel'nicu Annu
Arkad'evnu, kotoroj otec YAkov akkuratno posylal svoi knizhechki i fotografii
skulastyh devochek v belyh perednikah, a v samom centre snyata i blagoobraznaya
ego, otca YAkova, figura v beloj chesuchovoj ryase. Nadpis' ispolnena tush'yu
"rondo" i glasit: "Ee Siyatel'stvu Anne Arkad'evne, zastupnice i
pokrovitel'nice Kampinskogo priyuta sirot zhenskogo pola".
* Samogo Pleve - Vyacheslav Konstantinovich Pleve (1846-1904) - direktor
departamenta policii s 1881 g., v 1902-1904 gg.- ministr vnutrennih del, shef
korpusa zhandarmov. Ubit eserom Egorom Sozonovym.
Hot' i ne uveren byl otec YAkov, chto etot priyut, im osnovannyj i iz ego
vedeniya davno iz座atyj, prodolzhaet sushchestvovat', a skulastye devochki ostalis'
malen'kimi za istekshie desyat' let, s momenta neskol'ko skandal'nogo uhoda
otca YAkova! Uhod-to byl skandalen, no blanki priyuta i bol'shuyu pechat' otec
YAkov ne ostavil svoim gonitelyam. Teper', nikakih yavnyh material'nyh vygod ne
izvlekaya, on v nuzhnyh sluchayah pol'zovalsya i blankami, i pechat'yu, adresuya
blagodarnosti i hodatajstvuya o vysokih rekomendaciyah.
Nastupil mesyac avgust, yasnyj, eshche zharkij, no uzhe s uklonom k oseni.
Sobytiya kak budto zatihli - chuvstvovalas' sil'naya ruka novogo pravitel'stva.
V dvuh gazetah, odnoj pravoj i odnoj levoj, otcu YAkovu vse-taki udalos'
pristroit' petitnye statejki ob arhangel'skih skazitelyah; odin zhurnal'chik
pointeresovalsya i assirijskimi serebryanymi blyudami, a v drugom ohotno
napechatali "novoe o starce Kuz'miche".* Mozhet byt', nastupil pokoj pered
novoj burej, a mozhet byt', narod ne vnyal vyborzhcam i skromnen'ko platil
nalogi, daval soldat i podstavlyal svoyu sheyu prederzhashchim vlastyam. Siyatel'naya
pokrovitel'nica obeshchala otcu YAkovu ustroit' priem u novogo vysokogo
vershitelya sudeb Rossii, dostup k kotoromu byl ochen' truden.
*Novoe o starce Kuz'miche - v narode shiroko hodila legenda o tom, chto
imperator Aleksandr I vovse ne skonchalsya v 1825 g. v Taganroge, a,
udalivshis' ot gosudarstvennyh del, prinyal monashestvo i skryvalsya gde-to v
Sibiri pod imenem starca Fedora Kuz'micha.
Schastlivyj etoj nadezhdoj, otec YAkov pobrel s Litejnogo peshochkom na
vzmor'e, podyshat' prirodoj. Kogda dobrel - voda Nevy byla spokojna i veter s
morya legok i priyaten; a polchasa spustya potyanulo morskim skvoznyakom, voda
poserela i vspenilas'.
I dumal otec YAkov, chto Neva - slovno by ne russkaya reka, ne sestra
Volge, Kame, Beloj, rekam laskovym i zadumchivym. Mnogo v nej bespokojstva i
net tihoj mudrosti i sozercatel'nosti. Mozhet byt', eto i nepravil'no, chto
stolica Rossii v Peterburge, v gorode, slov net, krasivom, no holodnom i
neuyutnom, samoe imya kotorogo redkij muzhik vygovarivaet pravil'no. Tut i
car', i Duma, i ministry - i vse eto s krayu, na otlete, vse eto dlya
nastoyashchej Rossii, dlya sredinnoj, neponyatno i ne ochen' nuzhno. Carstvo nashe
sonnoe, v meru rabotyashchee, molitsya lenivo, ravno Bogu i leshemu, i net emu
dela do "vyborgskih vozzvanij", i nikakih ono ne znaet imen, i shum stolic v
glub' ego donositsya dosadnym komarinym gudom. A veliko ono do
bezgranichnosti, i goroda po nem - tochno redkie mush'i tochki na domotkanoj
holstine, tak sebe - malozametnaya dosadnaya nechistota. Byl by dozhd' po vesne,
i solnce k Petrovu dnyu, i po oseni byli by griby - gruzdi, belye, ryzhiki, a
na krajnij sluchaj - kul'biki i akulinina guba, v horoshem zasole i oni
godyatsya k postu. I byl by zimoj obil'nyj sneg, velikih rek kormilec, a po
nemu - zayach'i sledy, hotya zajca ne vsyakij muzhik est, inye schitayut pogan'yu.
CHto eshche? Bylo by lyko na lapti, i byla by el' na novyj srub. Ne dral by pop
za krestiny i pohorony s bednyaka, a dral by s kulaka, da rezhe naezzhali by
nachal'stvo i prosvetiteli. A tam - kak-nibud' promaemsya. Temnyj narod,
tochno; a komu kakoe delo? Temnomu i zhit' proshche, blizhe k zveryu i malo
trebuetsya! Pomen'she by vshi, klopa, i ni s kakoj Evropoj igrat' v pyatnashki ne
zhelaem.
A tut, na Neve, belye barashki, pahnet ne nashim morem, lyudi odety smeshno
i govoryat neponyatno, a gazety vrut sami dlya sebya. Net ni raboty nastoyashchej,
ni nastoyashchego sna. Kto kogo smenit, kto kogo ub'et,- vse eto ne dlya Rossii.
A kto znaet ee? Nikto ee ne znaet! I sama ona sebya ne znaet, i znat' ej ne k
chemu.
I podumal otec YAkov:
"Odnache nuzhno po domam, poholodalo i slovno by idet k bol'shoj
nepogode".
Nashchupal v podryasnike monety - mozhno poroskoshestvovat' na tramvae. Zachem
on, otec YAkov, zhivet v Pitere, i zachem on sebya kipyatit v kotle, i zachem
popovskimi zavitushkami kudryavit bumagu uchenicheskih tetradej? I kogda
ulyazhetsya v nem eta strast' vse videt', i vse slyshat', i vse primechat'?
Sam sebe podivilsya, popravil volosy, sbitye vetrom, otryahnul
staren'kuyu, mnogosluzhiluyu, hot' i dobrotnuyu, ryasu i okonchatel'no reshil:
"Byt' bure! Pospeshaj, otec YAkov, zapreshchennyj pop, vseya Rossii
lyubopytstvuyushchij zamleprohod".
I zashagal v tu storonu, otkuda skoree doberesh'sya do tramvaya.
Kupecheskaya cheta SHlyapkinyh vernulas' iz pyatidnevnoj poezdki na Ladozhskoe
ozero. V dejstvitel'nosti Natasha uezzhala na Finlyandskie shhery, a Olen'
ostavalsya v Peterburge, ukryvayas' po rabochim rajonam. Nuzhno bylo vyyasnit',
mozhno li i dal'she pol'zovat'sya prezhnej kvartiroj i v kakoj mere policiya byla
osvedomlena o plane pokusheniya na vzryv Gosudarstvennogo soveta. Nikto iz
posvyashchennyh v etot plan ne byl arestovan; Evgeniya Konstantinovna, takzhe na
vremya skryvshayasya, reshitel'no zayavila, chto adresa kvartiry ona nikomu ne
davala, hotya ob uchastii Olenya komitetu eserovskoj partii bylo, konechno,
izvestno. Vozmozhno, chto rospusk Soveta na nedelyu ran'she byl sluchajnost'yu, v
svyazi s obshchimi politicheskimi sobytiyami; esli zhe eto bylo sledstviem
provokacii v centre partii, to ne v interesah policii vydavat' istochnik
svoej osvedomlennosti nebrezhnymi arestami. Vse eto nado bylo vyyasnit' - i
Olen' vzyal eto na sebya.
Na pyatyj den' v kvartiru vernulas' snachala Natasha, a zatem i Olen'.
Masha pozdravila ih s priezdom i postavila samovar. Ne bylo nichego
podozritel'nogo v povedenii dvornika, na ulice nezametno nablyudeniya, i noch'
proshla spokojno. V svyazi s novoj burej rossijskih sobytij Olen' byl
vozbuzhden i deyatelen. Teper' uzh ne moglo byt' somnenij v tom, chto nikakoe
mirnoe obnovlenie strany nevozmozhno: eto dokazano razgonom Dumy, arestami
neskol'kih deputatov, povsemestnymi vspyshkami vosstanij, ob座avleniem pochti
vsej strany na polozhenii chrezvychajnoj ohrany. Kazni ne prekrashchalis' i za
vremya zasedanij dumy,- teper' oni udesyaterilis'. Tyur'my byli perepolneny,
gazety i zhurnaly shtrafovalis' i zakryvalis'. Dazhe liberaly, v lice byvshih
dumcev, vzyvali k "nepovinoveniyu vlastyam". No put' vozzvanij byl smeshon, kak
i vsyakaya bezvrednaya ustnaya i pechatnaya boltovnya; edinstvennym nastoyashchim i
reshitel'nym metodom bor'by byl i ostavalsya terror. U boevoj gruppy Olenya ne
bylo ni dostatochnyh sredstv, ni neobhodimyh svyazej dlya "terrora
central'nogo" - dlya ubijstva carya. Ostavalos' razrabotat' i vypolnit' plan
ubijstva glavy pravitel'stva, i v etom napravlenii rabotal teper' Olen'.
Plan ne mog byt' slozhnym. Davno ustareli priemy vyslezhivaniya na ulice,
ugadyvaniya chasov proezda ministra na doklady i na zasedaniya. U ohrannoj
policii bylo nesravnenno bol'she sil i sredstv dlya togo, chtoby imet' svoih
izvozchikov, svoi avtomobili, svoih vyslezhivatelej pod vidom raznoschikov,
nishchih, prohozhih; vse eti priemy ona perenyala u terroristov i dovela do
sovershenstva. I byla u nee eshche odna strashnaya sila, revolyucioneram
nedostupnaya: celaya armiya osvedomitelej i provokatorov, pronikavshih v
revolyucionnuyu sredu i proizvodivshih v nej razrushitel'nuyu rabotu. U nee ne
bylo tol'ko odnogo: lyudej, gotovyh zhertvovat' zhizn'yu beskorystno i
samozabvenno, bez vsyakoj nadezhdy na spasenie, s polnoj i naivnoj veroj v to,
chto zhertvoj odnogo pokupaetsya schast'e pokolenij.
Preimushchestvo etoj sily nuzhno bylo ispol'zovat' - i plany Olenya byli
postroeny na nej. On shel na smert' sam, i za nim shli drugie. Dlya etogo ne
nuzhna byla dolgaya podgotovka - nuzhen byl tol'ko dinamit. Protiv ego
strashnogo izobreteniya - melinitovyh zhiletov - byla bessil'na vsyakaya
policejskaya ohrana.
Tol'ko tri cheloveka dopuskalis' na kvartiru, gde zhili Olen' i Natasha:
Evgeniya Konstantinovna i "brat'ya Grakhi"*, dvoe yunoshej, odin - student,
drugoj - rabochij, tesno spayannye s Olenem uchastiem v ego prezhnih delah.
Student - tot samyj Petrus', moskvich, kotoryj zabavlyalsya, v odinochku
razgonyaya shestviya chernosotencev; po prirode - vesel'chak, rumyanyj, zdorovyj,
smotrevshij na zhizn' kak na ryad zanyatnyh i riskovannyh priklyuchenij. Vtoroj -
Senya, sam rabochij i iz rabochej sem'i, byl, skoree, mistikom, vechno v oblakah
mechty, krasivyh slov, s kotorymi on ne mog spravit'sya i kotorye v ego ustah
zvuchali smeshno i naivno, detskimi stihami. Poltora goda nazad, devyatogo
yanvarya, byl ubit ego starshij brat, poshedshij za znamenitym svyashchennikom
Gaponom k carskomu dvorcu v tolpe bezoruzhnyh rabochih. |tot brat byl v glazah
Seni geroem,- poka ne vyyasnilas' dvusmyslennaya rol' Gapona; teper' Senya
schital zhertvu brata naprasnoj, a sebya - mstitelem, kotoryj tozhe pogibnet, no
ne zrya, ne robkoj ovechkoj, a bojcom revolyucii.
* Brat'ya Grakhi - legendarnye tiranoborcy Drevnego Rima.
|tih yunoshej Natasha prozvala brat'yami Grakhami. Izo vsej boevoj gruppy
Olenya tol'ko oni dvoe byli sovsem blizkimi lyud'mi, s kotorymi obo vsem
govorilos' s polnoj otkrovennost'yu: ni v ih predannosti delu, ni v ih
ostorozhnosti ne moglo byt' somneniya.
Byl eshche odin staryj soratnik Olenya po moskovskim barrikadam, kotoryj
pozzhe byl arestovan, bezhal i tol'ko chto priehal v Peterburg. Olen' dolzhen
byl povidat' ego i vyyasnit', vozmozhen li vozvrat ego v boevuyu gruppu. |to
byl Moris, pro begstvo kotorogo iz tyur'my hodili neyasnye sluhi; govorili
dazhe, chto ego pobeg byl organizovan ohrannym otdeleniem. Dlya Olenya, blizko
znavshego Morisa, sluh etot kazalsya chudovishchnym; no, riskuya ne odnim soboj, a
mnogimi i vsem delom, Olen' reshil byt' sugubo ostorozhnym. Ih svidan'e bylo
naznacheno na okraine Peterburga, na beregu Nevy, v meste pustynnom, kuda
dolzhen byl yavit'sya Moris i zhdat' Olenya.
Na berezhku, pered zakatom solnca, sidel pozhiloj borodatyj rabochij, v
vysokih sapogah, sovsem rvanom pidzhachishke, v kepke, nizko nadvinutoj na
glaza ot solnca. On metodicheski zabrasyval udochku: provozhal vzglyadom
poplavok, snova perebrasyval i ne otchaivalsya iz-za plohogo kleva. Ryadom
stoyala zhestyanka s chervyakami i vederko, prikrytoe tryapicej.
Gorodskoj shum sovsem syuda ne donosilsya. ZHarkij den' smenyalsya teplym
vecherom.
Moris, yavivshijsya na svidanie s Olenem neskol'ko ran'she naznachennogo
chasa, s udovol'stviem ubedilsya, chto mesto vybrano horosho: krome odinokoj
figury rybaka, nikogo poblizosti ne vidno. On proshelsya po beregu u samoj
vody, sel nepodaleku ot rybaka i stal sledit' za ego lovlej.
On ne stol'ko smotrel, skol'ko dumal o svoem. Svidan'e s Olenem bylo
ochen' vazhnym dlya Morisa. Olen' - blizkij drug, kotoromu mozhno doverit'sya
vpolne i do konca i slovo kotorogo dlya vseh avtoritetno. Olenya nel'zya
obmanut', no ego i ne nuzhno obmanyvat'; on ne iz teh, kotorye vo imya
otvlechennoj principial'nosti vynosyat osuzhdenie cheloveku, a v dushu ego ne
umeyut zaglyanut'. I ne umeyut, i ne hotyat.
Moris znal, chto pro ego pobeg hodyat temnye - i, po sushchestvu,
spravedlivye - sluhi. On dejstvitel'no bezhal pri sodejstvii ohrannoj
policii, kotoroj on obeshchal svoyu sluzhbu. Ego pobeg byl ustroen na risk i
obstavlen dostatochno teatral'no: v nego strelyali i - pri nelovkosti - on mog
byt' ubit; konvojnogo soldata, kotoryj provozhal ego iz tyur'my na dopros i
upustil, prisudili k arestantskim rotam. Vsya eta komediya byla razygrana dlya
togo, chtoby zaluchit' v tajnye agenty vidnogo boevika, kakoj ugodno cenoj,- i
Moris sumel ispol'zovat' strastnoe zhelanie ohranki imet' osvedomitelya v
ryadah neulovimyh maksimalistov. Takim obrazom, on spassya ot katorgi, a mozhet
byt', i ot smertnoj kazni.
No, takoj cenoj dobyv sebe svobodu, on mog vernut'sya v ryady prezhnih
tovarishchej tol'ko odnim putem: iskupiv svoyu vinu pered nimi kakoj-nibud'
uslugoj ili zhertvoj, kotoraya dokazhet, chto on postupil tak ne v lichnyh
interesah, a dlya pol'zy obshchego dela... A mezhdu tem... razve on ne dumal o
samom sebe, kogda soglashalsya kupit' svobodu cenoj takogo uzhasnogo shaga,
davno i reshitel'no osuzhdennogo revolyucionnoj etikoj? Snyat' s nego tyazhest'
etogo soznaniya mog tol'ko Olen'.
CHas, naznachennyj Olenem, uzhe minoval, a ego ne bylo. A vdrug Olen'
sovsem ne pridet?
Pobrodiv po beregu, Moris snova podoshel blizhe k rybolovu i stal sledit'
za ego poplavkom. Voda byla spokojna, i bylo vidno, kak poplavok dernulsya i
ischez pod vodoj. Rybak neumelo i nelovko potyanul, i u ego nog na peske
zabilas' nebol'shaya rybka. Zatem Moris s udivleniem uvidel, kak rybak
zabespokoilsya, naklonilsya nad ryboj, ostorozhno snyal s kryuchka i brosil
obratno v vodu. Moris kriknul emu:
-- Vyhodit, tovarishch, chto zrya lovite?
Rybolov obernulsya i spokojno otvetil:
-- Vyhodit, chto zrya. Spuskajtes' syuda, Moris. YA vas zhdu.
Uznav Olenya, Moris podoshel.
- Tak eto vy? A ya dva raza podhodil i ne uznal.
- Zdravstvujte, Moris. U menya ruki gryaznye, ne mogu vam podat'. YA davno
vas videl, no perezhidal.
- Vy mne ne ochen' doveryaete, Olen'?
- YA ne imeyu prava doveryat', Moris.
-- YA prishel vam vse rasskazat'.
Olen' snova zakinul udochku.
- Nu, syad'te ryadom i rasskazyvajte.
Hotya krugom bylo pustynno, no oni govorili tiho, znaya, chto dazhe slabyj
golos daleko slyshen na vode. Olen' zadaval voprosy, Moris na nih otvechal.
- Kak oni reshilis' vas osvobodit'? Kogo vy vydali, Moris?
- Im nepremenno nuzhno imet' provokatora v nashih ryadah. I ya
dejstvitel'no vydal.
- Kogo?
- YA vydal vas, Olen'. YA rasskazal pro delo v lesu i pro bank i nazval
vas.
- Moyu nastoyashchuyu familiyu?
- Da. No oni ee znali.
- Oni znayut. A eshche?
- Oni prosili vydat' adresa. YA ukazal odin v Moskve.
- Natashi?
- Da. YA znal, chto ee tam uzhe net.
- Eshche?
- Bol'she nichego i nikogo. YA tol'ko govoril, chto predpolagaetsya
ser'eznyj terroristicheskij akt, mozhet byt' central'nyj, i chto ya mogu uznat'
vse podrobnosti, esli mne ustroyat pobeg.
- Vy znali chto-nibud' o nashih delah?
- Nichego. YA prosto vral, a oni verili. Im ochen' hotelos' verit'.
- Posle pobega za vami sledili?
- Konechno. Vplot' do Peterburga. YA sam yavilsya zdes' v departament. Mne
kazhetsya, chto teper' oni mne doveryayut.
- Skazhite, Moris, vy spasali sebya?
- Vam ya skazhu: da, ya spasal sebya. |to slabost', no ya opravdyval sebya
tem, chto smogu sluzhit' u nih i tem pomogat' nashim. Vy znaete, chto v centre
eserov est' provokator. YA reshil uznat' ego imya.
- Nu?
- YA tol'ko chto priehal, Olen'. Esli vy mne doveryaete, ya budu prodolzhat'
igru. I togda ya, mozhet byt', uznayu.
- Tovarishchi ne poveryat vam, Moris.
- Lish' by vy verili.
-- A esli i ya ne veryu?
Pomolchav, Moris skazal:
- Vy verite mne, Olen'. YA skazal: eto bylo slabost'yu. No mozhet byt', ya
kleveshchu na sebya! Menya uvlekla ne nadezhda na spasenie, a strashnaya igra s
nimi. Pervuyu stavku ya vyigral. Esli vy menya podderzhite, ya budu igrat'
dal'she.
Oni dolgo molchali. Nakonec Olen' skazal:
- Znaete, Moris, ya vam veryu, hotya i ne dolzhen by. My slishkom mnogo
vmeste perezhili. Esli vy predatel', to, znachit, ya durak ili sumasshedshij. A ya
ne durak i v svoem ume. Esli ya v vas oshibayus' - togda pust' uzh luchshe vse
idet k chertu.
- Spasibo, Olen'.
- Delo ne v spasibo. YA mog vas segodnya ubit'. No na chem zhe my poreshim?
- Reshajte vy.
- YA i reshil. Moris, vy yavites' k nim i budete, poka mozhno, vodit' ih za
nos obeshchaniyami. Esli nuzhno vydavat' - ya sam dam vam material dlya vydachi;
konechno, eto budet erunda, kotoraya ih ne udovletvorit. Popytajtes' razuznat'
vse, chto nam polezno. Vy budete vidat'sya tol'ko so mnoj, gde ya ukazhu. Vsem
tovarishcham ya skazhu, chto veryu vam po-prezhnemu i chto vy nash. Vam dovol'no
etogo?
- Spasibo, Olen'.
- A potom - vy iskupite svoyu oshibku, potomu chto eto bylo, konechno,
strashnoj oshibkoj.
- YA znayu. YA iskuplyu.
- Eshche odno, Moris. Zavedite loshad' i kucherskij kostyum, ya vam dam deneg.
No tak, chtoby oni ne znali. Mozhete?
- Dumayu, chto mogu. Za mnoj sledyat, konechno, no ya sumeyu. U vas novye
plany?
- Planov mnogo. Vy hotite znat'?
- Ne hochu. Kogda vy skazhete - ya pojdu za vami.
- CHerez nedelyu v etot zhe chas uvidimsya zdes'. Soglasny?
- Spasibo, Olen'.
- Bros'te eto spasibo. My nedolgo proderzhimsya, Moris, nam ne stoit
schitat'sya.
- Za doverie. YA mog zhdat' hudshego.
- Hudshee moglo byt' tol'ko odno. A teper' ya pojdu, a vy poka ostan'tes'
zdes'.
Vyterev ruku o podkladku pidzhaka, rybak podal ee sobesedniku, sobral
svoi snasti i poplelsya v storonu rabochego poselka.
Moris ostalsya i smotrel na morshchinki vody i vsplyvavshie na vode puzyri.
Uzhe temnelo, oblaka potuhli,- i kto mog skazat', stoil li vyigrysh zhizni
vsego, chto perezhil Moris za poslednie mesyacy? I eshche vsego, chto perezhit'
pridetsya, a konec vse ravno odin!
Kogda on vstal i poshel, rybaka davno ne bylo vidno.
V chetvert' sed'mogo utra pozhiloj kamerdiner sognutym pal'cem s
nastojchivoj robost'yu stuchit v dver' spal'noj. Tam, svernuvshis' kalachikom i
neudobno utknuv nos v puhovuyu podushku, spit predsedatel' soveta ministrov.
- Da-da, sejchas!
Kamerdiner othodit ot dveri na dva shaga i minut pyat' prislushivaetsya. Za
dver'yu nikakogo dvizheniya. Sognutyj palec opyat' stuchit s toj zhe
nastojchivost'yu. Siplyj golos neskol'ko razdrazhenno otvechaet:
- Nu da, slyshu, stupajte!
Lakej uhodit zhdat' zvonka.
Predsedatel' soveta ministrov eshche ne star, no ego cherep gol. V otkrytyj
vorot nochnoj rubashki svisaet dovol'no bol'shaya chernaya s prosed'yu boroda.
Pervym soznatel'nym zhestom ministr beret s nochnogo stolika grebeshok i
raschesyvaet borodu. Zatem on otkidyvaet odeyalo, vyprastyvaet uzlovatuyu v
kolenke, huduyu i volosatuyu nogu; ochertiv privychnyj polukrug, noga popadaet v
tuflyu.
Skinuv rubashku, ministr sharkaet tuflyami desyat' shagov do vannoj komnaty;
on ne privyk brat' utrom vannu, no zastavlyaet sebya obtirat'sya holodnoj
vodoj. |to tozhe - ne potrebnost', no svoeobraznaya gordost' ministra: tak
polagaetsya postupat' reshitel'nym i energichnym lyudyam.
V vannoj bol'shoe zerkalo, v zerkale viden golyj profil' samoj sil'noj i
moshchnoj figury gosudarstva, v kotorom sto sem'desyat millionov zhitelej,
nuzhdayushchihsya v neprestannoj zabote, i kotoroe zanimaet odnu shestuyu chast'
zemnoj poverhnosti. U goloj figury net muskulov i, pri hudoshchavom tele,
vydayushchijsya, smeshnoj kruglen'kij zhivot. Na grudi gryadka volos, nabegayushchih na
obe storony grudnoj kletki. Vytiraya lysinu mohnatym polotencem, predsedatel'
soveta ministrov kositsya na zerkalo i podtyagivaet zhivot; vypryamivshis', on
kazhetsya sebe esli ne strojnym, to, vo vsyakom sluchae, prilichnym.
Tak kak ministr kurit, to on po utram dovol'no dolgo otkashlivaetsya.
Umyvayas' - vshlipyvaet i delaet gubami br-br-r. Posle vody mochit borodu
trojnym cvetochnym odekolonom i sushit novym polotencem, uzhe tret'im po schetu.
Zatem delaet legkuyu gimnastiku - po pyat' vzmahov rukami speredi nazad i
szadi napered, dva krugovyh dvizheniya v talii i tri plavnyh prisedaniya, pri
kotoryh v nogah potreskivaet. Podymaya korpus v tretij raz, ministr rukoj
priderzhivaetsya za kraj vanny.
S etoj minuty lico ministra teryaet vse sledy nedavnego i nedolgogo sna
i priobretaet uverennuyu delovitost'. Vernuvshis' v spal'nyu, on nadevaet
zagotovlennuyu kamerdinerom s vechera chistuyu rubashku s krahmal'noj grud'yu,
uzkie, oblegayushchie nogu egerevskie kal'sony i shelkovye noski. Nakonec, no ne
ranee, on zvonkom vyzyvaet slugu, predvaritel'no otomknuv dver'. Ministr
vsegda spit, zapershis' na klyuch.
Ego tualet gotov k semi chasam bez chetverti. Do semi on p'et kofe v
malen'koj stolovoj, prichem est dovol'no mnogo varen'ya. K lezhashchim na stole
vchetvero slozhennym nomeram "Novogo vremeni" i "Pravitel'stvennogo vestnika"
on pritragivaetsya tol'ko odin raz: proglyadev na pervoj stranice spisok
umershih, on smotrit na oborote spisok proizvodstv i naznachenij. Ostal'noe
dolozhit sekretar'.
Pered tem kak projti v kabinet, ministr podhodit k oknu i skvoz'
tyulevye zanaveski smotrit na ulicu. Protiv ego osobnyaka obshirnyj sad s
nebol'shim domikom v glubine. V etom domike kto-to zhil, no teper' domik -
ministr eto znaet - arendovan ot imeni chastnogo lica departamentom policii;
teper' tam poselili sem'yu budto by prilichnyh lyudej - muzh, zhena i brat zheny,-
a v dejstvitel'nosti agentov ohrannoj policii. Protiv samyh okon ministra,
na toj storone ulicy, gazetnyj kiosk, a v kioske chelovek s nepriyatnym,
slishkom uzh podozritel'nym licom. |to, konechno, tozhe policejskij agent.
Izvozchik, kotoryj kak by zhdet klientov u pravogo ugla sadov, tozhe, veroyatno,
agent naruzhnogo nablyudeniya. V nizhnem etazhe doma ministra tri komnaty zanyaty
dezhurnymi agentami - celaya malen'kaya kazarma. Prikazano, chtoby vsya eta
svoloch' sidela v komnatah i po ulice ne shlyalas', V vestibyule dezhuryat dvoe,
odin - shvejcar, drugoj chert ego znaet pod vidom kogo. Vybirayutsya fizionomii
poprilichnee. Est' i v etazhe ministra, v perednej i v priemnoj. Net tol'ko v
verhnem etazhe, gde zhivet sem'ya ministra.
Pechal'naya neobhodimost'! Ministr luchshe vseh znaet, chto vsya eta
obyazatel'naya ohrana bessil'na i ne nuzhna, esli net horoshego osvedomitelya v
srede revolyucionerov. K schast'yu, eti anarhisty (ministr nazyvaet ih ogulom
anarhistami, hotya horosho razbiraetsya vo vseh tonkostyah ih otlichij i
partijnyh programm) - k schast'yu, oni, pri vsej derzosti, do izumitel'nosti
naivny i doverchivy. I neumny, dazhe nedogadlivy! Napugannaya policiya soderzhit
tysyachu merzavcev, kotorym inogda slepo doveryaet. Bezo vsyakogo truda v etu
tysyachu mogli by proniknut' desyatki revolyucionerov - i togda ser'eznaya ohrana
stala by nemyslimoj. A vprochem - pochem znat'? Mozhet byt', etot samyj
prohvost, sidyashchij v gazetnom kioske, mozhet byt', pri pervom zhe vyezde
ministra imenno on i okazhetsya...
Predsedatel' soveta ministrov nikogda ne byl trusom. Kak umnyj chelovek,
on pochti ne somnevaetsya, chto budet ubit. Mozhet byt', eto sluchitsya segodnya,
mozhet byt', cherez god, a mozhet byt'... On dazhe ne uslyshit razryva snaryada, i
ego telo, pravda ne ochen' krasivoe (vspomnil zhivot v zerkale), no svoe,
rodnoe... eto telo razletitsya v kloch'ya. Ego imya vojdet v istoriyu? CHert s
nej, s istoriej! Byt' v dlinnom spiske zhertv - Bogolepov, Sipyagin, Pleve...
dazhe vsesil'nyj Pleve! I eshche skol'ko - ne pereschitaesh'! I vot pribavitsya eshche
i ego imya. Udar - i v storony razletyatsya golova s chernoj borodoj, manzhety,
stupni nog v bashmakah, obryvki kal'son s kuskami myasa...
V sosednej komnate skvoznyakom zahlopnulo dver'. Ministr vzdrognul,
po-detski vybrosil vpered ruku, kak by dlya zashchity, zatem vypryamilsya i,
slegka nahmurivshis', prosledoval v svoj delovoj kabinet.
|to kazalos' emu ne prostym, ochen' ne prostym, no vse-taki ponyatnym.
Gromadnaya ploshchad' zemli s tochnost'yu vycherchivalas' na bumage. Lyudi-edinicy
ischezali; lyudi-massy delilis' na gorozhan i na krest'yan. Prezhnie, blizorukie
politiki dumali tol'ko o gorozhanah i ob opasnom segodnya; on uchityval budushchee
i real'nuyu silu - krest'yanstvo. U nego byl prosveshchennyj um i evropejskie
znaniya. Tam, v Evrope, bezumnym mechtaniyam protivopostavlena mysl' i massovaya
sila malen'kogo burzhua; zdes', u nas, budet to zhe, kogda na prigorke
vyrastet u krest'yanina svoj hutorok i prochnoe hozyajstvo. Tam eto sdelano
godami opyta - zdes' delaetsya mudrost'yu vlasti, nichem, po sushchestvu, ne
ogranichennoj. Prostachok bombometatel' voobrazhaet, chto krest'yanin poklonyaetsya
zemle nich'ej, zemle Bozh'ej; a etot muzhichok kogtyami i zubami vcepitsya v svoyu
malen'kuyu sobstvennost' i nikogo k nej ne podpustit. Zdorovyj instinkt!
Konechno, nuzhno nemalo vremeni. No hutorok spaset Rossiyu!
Russkij, ministr ochen' lyubil Rossiyu - vot etu zemlyu, otlichno
izobrazhennuyu na karte, s ee deleniyami na gubernii, uezdy i volosti. On
myslil ee pravil'no razgraflennoj, uslovno okrashennoj i mudro ustroennoj.
Razgrafit', ustroit' i spasti ee mog tol'ko on, i dlya etogo emu nuzhna byla
vlast'. CHelovek s lysym cherepom i chernoj borodoj gromadnym napryazheniem voli
mog vypolnit' vysokuyu missiyu pri care-durachke, pri bande chinovnoj svolochi
(Bozhe! kakie moshenniki!), pri postoyannoj ugroze vzletet' na vozduh vmeste so
svoimi proektami i mudrymi reformami. Igra stoila svech!
Esli by ostavalos' vremya dlya pustyakov, dlya vtorostepennogo, on
razglyadel by na karte i ryabogo Kuz'mu s kiloj, i putilovskogo p'yanicu
rabochego, i glupuyu liberal'nuyu damu, v salone kotoroj sobirayutsya doktora,
prisyazhnye poverennye i neopryatnye literatory, i svihnuvshegosya na knizhkah
studenta, i obizhennyh v svoem nadutom dostoinstve dumskih boltunov - vsyu etu
nakip' na narode, to est' na budushchih krepkih hutoryanah, v sinih kaftanah, s
okladistymi borodami, mnogochislennoj zdorovoj sem'ej i neobyknovenno
upitannymi korovami. No stroitelyu gosudarstva nekogda rassmatrivat' v lupu
malen'kih parazitov. Imi mozhet zanyat'sya - nu hotya by etot molodoj sekretar',
podayushchij nadezhdy, ego utrennij dokladchik.
I ministr sprosil neterpelivo:
- A chto v moskovskih gazetah? Vse to zhe? Nu da, znayu, eto nevazhno.
Skazhite, a kto na prieme iz chastnyh lic?
- Poka zapisano dvoe, esli vy lichno primete: dama s rekomendaciej ot
komanduyushchego okrugom i svyashchennik.
- Pochemu svyashchennik? CHerez kogo?
- Ot Anny Arkad'evny.
- Aga, pomnyu, ona chto-to govorila. Po kakomu delu?
- Po delu detskogo priyuta v Vyatke.
- Pochemu zhe ko mne? I bol'she nikogo?
- Ostal'nyh mozhet prinyat' zaveduyushchij kancelyariej.
- Horosho. Pust' on primet i damu. Poprosite etogo... kak tam... ot Anny
Arkad'evny.
- Slushayu.
Zagruziv vhod, hotya i bokom, bez podobostrastiya, no s podobayushchej
pochtitel'nost'yu, v paradnoj lilovoj shelkovoj ryase, s portfelem pod myshkoj
(etot portfel' vyzval nekotoroe bespokojstvo v priemnoj) v kabinet voshel
otec YAkov Kampinskij, svidetel' istorii.
Brat'ya Grakhi prishli s obychnoj akkuratnost'yu, odin pyat'yu minutami pozzhe
drugogo. Obedali vse vmeste, eli shpinat s yajcami, kuricu pod belym sousom i
limonnoe zhele. Senya ser'ezno skazal, chto takogo obeda ne edal ni razu v
zhizni.
- YA vot eshche lyublyu gorohovyj sup s vetchinnoj kost'yu. Na Pashe el, ochen'
ponravilos'!
Natasha hotela skazat', chto kak-nibud' zakazhet gorohovyj sup, no
vspomnila, chto uzhe ne pridetsya.
Razgovarivali o pustyakah. Petrus' vspominal o rybnoj lovle u nih v
Tul'skoj gubernii - kak on odnazhdy pojmal na blesnu sudaka funtov na shest';
ran'she, rasskazyvaya pro etot schastlivyj rybackij sluchaj, on govoril "na
pyat'", no segodnya sudak vyros. Natasha rasskazala, chto odnazhdy muzhiki pojmali
v Oke sevshuyu na mel' belugu, da takuyu ogromnuyu, chto vezti ee prishlos' na
dvuh svyazannyh telegah. Potom pili kofe - vse, kak v horoshem dome. Posle
obeda Mashu otpustili do vechera, i togda Natasha otperla komod i ostorozhno
dostala ottuda dva tyazhelyh i neuklyuzhih steganyh zhileta.
Kogda prinesla, brat'ya Grakhi pobledneli i staralis' ulybat'sya. Student
Petrus' skazal: "Mne vyberite pokrasivee!" - no na ego shutku nikto ne
otvetil.
Olen' ushel, poobeshchav vernut'sya cherez chas.
- Ne zabud'te, Natasha, pro zanavesku na okne.
- Da, otkinutyj ugol.
Po ego uhode ona ob座asnila, kak nuzhno nazhat' v korobke knopku, kotoraya
i razob'et steklyannuyu trubochku.
- Sunut' palec poglubzhe v eto otverstie i ochen' sil'no nazhat'. No ne
trogajte bez nadobnosti: esli ne trogat' i ni obo chto ne udaryat' - ne
opasno.
Petrus', guby kotorogo pobeleli, skazal:
- A dovol'no sil'nyj zapah, dazhe golova kruzhitsya!
- Da, eto melinit. Mozhno nadushit' duhami.
- Vse ravno, prinyuhaemsya.
Ona zastavila ih ostorozhno primerit' zhilety. Oba byli ne vporu i ochen'
tolstili.
- Nu, pod plat'em ne budet tak zametno. U vas, Petrus', gotova forma?
- Da.
- A vse v poryadke?
- Ot voennogo portnogo. YA - rotmistr; oshibki ne budet. SHirokon'ko, a
vot s etim budet kak raz. I furazhka novaya, vse po forme.
- Vy poka snimite, a uhodya, voz'mite s soboj.
Oni ostorozhno snyali zhilety i oblegchenno vzdohnuli. No vse eshche byli
bledny. U Petrusya vzdragivali guby, i on chasto pil vodu.
- I zharko zhe segodnya!
Natasha ponimala ih sostoyanie. Sprosila oboih srazu:
- Grakhi, vy mozhete? Potomu chto luchshe ran'she otkazat'sya, chem otstupit'
v poslednyuyu minutu. I nichego stydnogo net - nikto geroem byt' ne obyazan. Vy
reshilis'?
Pervym otvetil rabochij Senya:
- Da uzh raz skazano... YA pojdu, reshil. Dvuh smertej ne byvaet!
Natasha pozhala ego ruku. I Petrus' tozhe otvetil:
- YA, Natasha, ne izmenyu. My oba pojdem. Ona pocelovala oboih i skazala:
- Syadem na divan, posidim. S vami pojdet Olen', a ya skoro vas dogonyu.
- Razve i vy, Natasha?
- Ne zavtra, a skoro i ya. Ochen' skoro, Grakhi, vsled za vami.
- Mozhet byt', vam ne pridetsya. Mozhet, zavtra, posle nas, vse
peremenitsya. A uzh vy zhivite s Bogom, bud'te schastlivy!
Skazav eti slova, Senya pokrasnel. Slovo "Bog" sorvalos' nechayanno - i
net Boga, i on tut ni pri chem. Senya pribavil:
-- Ladno, tam uznaem. A dvum smertyam vse ravno ne byvat'.
Natasha videla, chto im oboim strashno, no chto oni ne otstupyatsya, ne
takovy Grakhi. Strashno i ej - no nuzhno im pomoch'.
- Smerti, Senya, voobshche net. Ni telo, ni dusha ne ischezayut. Vot segodnya
my zdes', a zavtra pereselimsya - v zemlyu, v derevo, v oblako, v drugogo
cheloveka - i opyat' budem zhit'.
Sene eta filosofiya neponyatna, a Petrus' ulybnulsya. Natasha prodolzhala:
- A esli by i byla smert'... Ot togo, chto chelovek protyanet svoi dni do
starosti i boleznej,- nichego on ne vyigraet. Vot vy rabotali na fabrike,
potom zhenilis' by na takoj zhe rabotnice, narodili by detej, zhili by v vechnom
trude i bednosti,- a tam vse ravno umirat'. Sejchas sami soboj
rasporyazhaetes', a tam vami rasporyadilas' by vasha starost' i slabost'. Ili -
arestuyut, oplyuyut, izob'yut i vse ravno byt' ubitym; i eto mozhet sluchit'sya
vsyakij den'. A tut - nazhat' knopku, i, mozhet byt', vsya Rossiya peresozdastsya!
Petrus' skazal zadumchivo:
- YA v vechnuyu zhizn' ne veryu, a zdeshnyuyu zhizn' ya lyublyu. I vot chto ya lyublyu,
to i hochu otdat'.
- YA ponimayu vas. A ya i etu zhizn' lyublyu, i v vechnuyu zhizn' veryu. To est'
ya veryu v to, chto smerti nikakoj net, a est' prevrashchen'e. Ved' i derevo
zhivet, i kamen' zhivet, vse zhivet. Sovsem ischeznut' nichto ne mozhet.
Im ochen' horosho bylo vot tak sidet' i razgovarivat' s Natashej. Olen' -
vernyj tovarishch, s nim pojdesh' kuda ugodno, no tak pogovorit' s nim nel'zya; a
Natasha i sama pogovorit, i vyslushaet,- ej mozhno vo vsem ispovedat'sya, i ona
pojmet srazu. Slushaya ee, Petrus' dumal, chto, mozhet byt', vse eto i ne tak i
chto emu, Petrusyu, sovsem ne hochetsya prevrashchat'sya v derevo ili kamen', a
hotelos' by ostat'sya Petrusem, yunoshej s probivayushchejsya borodkoj, studentom, a
potom - sovsem vzroslym chelovekom, horoshim rabotnikom; povernis' zhizn' inache
- tak by i bylo; no sejchas na etom uspokoit'sya nel'zya, stydno! Skol'ko
pogiblo tovarishchej i skol'ko eshche mozhet naprasno pogibnut'! U drugih sily ne
hvatit, a on, Petrus', pojdet, i smert' ego ne ispugaet. Slushal Natashu i
Senya i veril ej. Potomu veril, chto takoj, kak ona, ne verit' nel'zya. U nee
golubye glaza, spokojnaya i laskovaya rech', i uzh esli ona, zhenshchina, sposobna
pojti na smert' i nichego ne boitsya, to emu otstupat' nel'zya. Esli ona chto
govorit,- znachit, znaet, chego ne znayut drugie. I slova ee byli dlya Seni kak
chudesnaya i neznakomaya muzyka.
Vse eti mesyacy oba oni zhili ne v byte, a v voobrazhenii, ne oglyadyvayas',
ne odumyvayas', ezheminutno gotovye k tomu, chto ih prirode, mozhet byt', chuzhdo,
no sovershenno neizbezhno i neizmerimo vysoko. Kogda podoshel den' - v grud'
poveyal holodok, no tumana ne rasseyal. I teper' bylo sladko slushat' slova
utehi, kotorym hotelos' verit', bez rassuzhden'ya.
Natasha eto ponimala i govorila dlya nih i dlya samoj sebya, chuvstvuya v
glubokoj radosti, chto eto sejchas - samoe nuzhnoe, chto eto obvolakivaet i
rassudok, i volyu myagkoj pautinoj skazochnosti. Govorila dolgo, vse, chto sama
dlya sebya nadumala, eshche davno, eshche na beregu reki, kogda ryadom na trave lezhal
elejskij filosof Zenon, a solnce grelo i ne zhglo. Mozhet byt', dazhe eshche
ran'she, kogda Pahom razdavil Mushku i Mushka prevratilsya v sinyuyu travku. Vse
slova, kotoryh drugim skazat' by ne reshilas', im skazala, kak mat' detyam,
kak brat'yam staraya i znayushchaya zhizn' sestra.
Takogo polnogo sliyaniya s lyudskimi dushami ona eshche nikogda ne ispytyvala
i perezhivala to, chto perezhivaet poet v samyj vozvyshennyj chas tvorchestva,
kogda on lzhet sebe i drugim so vsej siloj strasti i iskrennosti.
Vernulsya Olen'. On tozhe byl segodnya vzvolnovan i pripodnyat. Vse bylo
podrobno obsuzhdeno i peregovoreno ran'she, vsyakij shag rasschitan. Grakhov
podvezet Moris; oni vojdut i poprosyat nemedlenno dolozhit' ministru;
nameknut, chto gotovitsya pokushen'e i chto medlit' nel'zya ni minuty. Kogda
vyjdet ministr ili ih provedut k nemu... A esli ministr ih ne primet? Esli
ih ne pustyat dazhe v priemnuyu? Nu, togda pridet ochered' ego, Olenya. Esli
dolgo ne budet vzryva,- on vbezhit v pod容zd, i uzhe nikakaya sila ego ne
ostanovit. Togda oni pogibnut vse troe,- a s nimi vse zhivoe.
Ego plan byl strashen. No uzhe neskol'ko smertej vstretil Olen', a
strashna tol'ko pervaya vstrecha. Tol'ko by ne opozdat' na priem i ne pogubit'
dela sluchajnoj oploshnost'yu.
Proshchayas' s Grakhami, on obnyal ih i skazal:
- Tovarishchi, pomnite, zavtra - ne pozzhe chasu, a luchshe - rovno v chas. YA
budu tam zhdat' minuta v minutu.
Oni molcha kivnuli. Uhodya, pocelovalis' s Natashej, i Senya shepnul ej
smushchenno:
- Vot vam, spasibo za vse! Sovsem s vami, kak s rodnoj. Rodnaya i est'!
Kogda za nimi zahlopnulas' dver', Olen' otvernulsya, i shcheka ego rezko
dernulas'.
Oni ostalis' vdvoem, i Natasha skazala:
-- Olen', u tebya mezhdu brovyami molniya!
On ulybnulsya svoej zamechatel'noj ulybkoj: detskoj i dobroj na strogom
lice.
- Vot teper' molnii net.
- Ty pogovorila s Grakhami?
- Da, my horosho pogovorili. Kakie oni oba slavnye, chistye, chestnye. Kak
horosho, chto est' takie lyudi,- vot kak ty i kak oni!
- Da, Petrus' i Senya - prekrasnye lyudi, takih u nas nemnogo. Smelyh
mnogo, no ved' i avantyuristy smely. A eti ne ot mira sego. Oni ostavili tebe
pis'ma?
- Net. Senya skazal, chto segodnya noch'yu napishet sestram i materi. A
Petrus' tol'ko prosil klanyat'sya vsem druz'yam: u nego ni otca, ni materi net
i voobshche net blizkih. O chem ty zadumalsya, Olen'? Ne dumaj segodnya o dele.
- YA dumayu o Morise. Ne vse tovarishchi emu doveryayut.
- A ty?
- YA v nem ne somnevayus'. No on ochen' neschasten! On prodolzhaet vesti
igru s ohrankoj, no, kazhetsya, nichego ne vyjdet: tam emu tozhe ne ochen'
doveryayut, trebuyut ot nego chego-nibud' sushchestvennogo, poprostu - vydach.
- Slushaj, Olen', pust' on vydast menya; eto sozdast emu polozhenie.
- Kakoj vzdor, Natasha!
- Net, ne vzdor. YA pokazhu, chto rabotala s vami.
- CHtoby tebya povesili?
- Nu chto zh! Vmeste zhili, vmeste i umrem. Pomnish', kak ty eto govoril? A
ya ne boyus'.
- Net, Natasha, tak deshevo gibnut' nel'zya, I Moris na eto ne pojdet. Da
i uceleet li on zavtra...
- Vy oba dolzhny sebya berech'. Zavtra - den' Grakhov.
Oni spokojno obsuzhdali zavtrashnij den' - tochno rech' shla ob obydennom, a
ne o vozmozhnoj smerti i mnogih smertyah. Za mesyac igry so smert'yu oni s neyu
szhilis' i privykli k slovam uzhasa i bezumiya. Oni na vojne, segodnya -
podgotovka, zavtra - vystuplenie, nel'zya byt' vsegda v nervnom vozbuzhdenii i
prislushivat'sya k svoemu pul'su i k poletu puli. Glavnoe, vopros o cennosti
zhizni, svoej i chuzhoj, davno reshen, i podrobnosti mogut byt' predmetom
spokojnogo suzhdeniya. Pokoj obmanchiv, pod nim klokochet nepotuhshij vulkan
myslej i chuvstv,- no razve ne zhivut lyudi dobrovol'no v vechnom sosedstve s
kraterom vulkana, lyubuyas' zakatami, vyrashchivaya vinogradnuyu lozu i upryamo
dumaya o budushchem? Oni byli slishkom molody dlya takogo fatalizma,- no oni zhili
v strane, sud'by kotoroj ne vychisleny nikakimi astrologami, puti kotoroj
nikomu ne vedomy, v strane velikogo rebyachestva vzroslyh i starcheskoj
mudrosti yunoshej.
- Znaesh', segodnya ya rasskazyvala Grakham skazku - ved' oni slovno deti,
im eto bylo nuzhno. Hochesh', i tebe rasskazhu, no tol'ko druguyu?
Ona sela v ugol divana, a Olen' leg i polozhil ej na koleni golovu.
- Vot neschast'e, ya sovsem netalantliva. U menya beskonechno mnogo skazok
v golove, a kogda rasskazyvayu - u menya vyhodit ne poeziya, a kakoj-to
derevenskij raspisnoj platok ili vyshitoe krestikom polotence. Skazhi, pochemu
tebya prozvali Olenem?
- Sluchajno. Kak-to govorili, chto u vsyakogo cheloveka est' shodstvo s
dikim ili domashnim zhivotnym. Perebrali vseh i menya nazvali olenem. Za to,
chto ya vysokij i bystro hozhu.
- Ne vysokij, a bol'shoj, sil'nyj, lovkij, smelyj! Ty i pravda olen'
krutorogij. Nu, slushaj skazku, no tol'ko zakroj glaza. |to dazhe ne skazka, a
vrode baleta, ochen' russkogo, sovsem dazhe nashego ryazanskogo. Budto by lezhit,
raskinuvshis', takaya ogromnaya strana, zateryannaya, zabytaya, zasnuvshaya, s
leshimi, rusalkami, koldunami. Rusalki vodyat horovody, i vse oni v nastoyashchih
derevenskih, a ne v teatral'nyh sarafanah. Ot horovoda k horovodu begaet
leshij, neskladnyj, volosatyj, no tol'ko u menya on budet ne protivnyj, ne
takoj - brekekekeks,* a nasmeshlivyj, nemnogo grustnyj, ochen' umnyj, ochen'
talantlivyj, poet. I potom chto-nibud' vrode bor'by mezhdu snom i
probuzhden'em, kakaya-nibud' devushka, kotoraya ishchet cvetok Ivanovoj nochi i
nahodit - ej leshij pomogaet. Oba oni potom gibnut, to est', konechno, tol'ko
ischezayut v etih obrazah, no uspevayut najdennym cvetkom probudit' zemlyu, i
togda - novaya zhizn', vse izmenyaetsya, rascvetaet, i tut... odnim slovom, vse
yarko, blestit, sverkaet, perelivaetsya... ne znayu, kak skazat', no ya vse eto
otlichno i yasno vizhu. Tut dva mira, kotorye i pryamo protivopolozhny i oba
odinakovo, kazhdyj po-svoemu, prekrasny, i odin perehodit v drugoj. Glavnoe,
chtoby skazka byla bodroj, a vse strashnoe - nestrashnym i estestvennym,
chto-nibud' takoe, ponimaesh'?
* Brekekekeks - imitaciya zhab'ego golosa v znamenitoj skazke X. K.
Andersena (1805-1875) "Dyujmovochka".
- D-da, eto by horosho.
- CHto horosho?
- A vot, chto vse eto budet bodrym i... estestvennym.
- Nu konechno, Olen'! YA segodnya nemnozhko razmechtalas'. Ochen'
vspominaetsya leto v derevne. Lipovyj duh! Ty znaesh' lipovyj duh?
- Eshche by!
- Kogda lipa cvetet. I sirenevyj horosh, vesnoj, a lipovyj luchshe.
Sladkij, i gudyat pchely.
U nego ne dergalas' bol'she shcheka, i on, zakryv glaza, videl i lipu, i
letayushchih pchel, i Natashu - tamoshnyuyu, derevenskuyu. I, vidya, dumal o tom, chto
ona umeet zavorazhivat' i chto ona, mozhet byt', sil'nee ego i sil'nee vseh
drugih. Vsya ee filosofiya - prosten'kaya, naivnaya i putanaya, kak i vsya ee
skazka, a sama ona duhom krepka, kak stal': gnetsya, a ne slomitsya. I
nravilos' emu, chto Natasha ne hrupkaya devushka, a nastoyashchaya bol'shaya zhenshchina.
Ne shevelyas' i ne otkryvaya glaz, Olen' sprosil:
- U tebya ne byvaet somnenij, Natasha? Ty sovsem uverena, chto tak nuzhno?
- Kak zhe ne byvaet? YA chasto i vo mnogom somnevayus'! Pochti vo vsem. No
eto ne muchitel'no, potomu chto ved' istiny nikto ne znaet, a ya nichego ne
boyus'.
- Dazhe smerti?
- Sovsem ne boyus'; i eto iskrenno, Olen'. Kak boyat'sya togo, chego ne
mozhesh' sebe predstavit'? Vot razve stradaniya? No znaesh', kak ya vsegda
dumala, s samogo detstva? Tak dumala: zhizn', sama po sebe,- eto vechnaya
tvorcheskaya radost', a stradan'e - eto vremennoe, vneshnee, chto li. Vot kak
reka, s obvalami beregov, s kamnyami, so mnozhestvom kamnej,- a ved' nikto ne
skazhet "eto kamni s rekoj!", a vsegda - "reka s kamnyami". I vot, kogda pered
toboj smert' - obvaly i kamni ischezayut, a ostaetsya privol'noe i shirokoe
techenie reki, to est' ruslo nashej zhizni i tvorcheskoj radosti. I znachit,
vsyakoe stradanie nichtozhno i boyat'sya ego nechego - esli tol'ko po-nastoyashchemu,
vsem nutrom lyubish' zhizn'. Poetomu ya i ne boyus'.
- A za drugih?
- Vse ravno. I oni v poslednij moment pojmut, hotya by v samyj
poslednij.
- YA ne pro to; ya govoryu o prave ubivat' drugogo.
- Kakoe zhe pravo? Tut ne pravo, a zakon prirody. Bez nasiliya net
zhivogo. Stupish' shag - i razdavish' bukashku. I dazhe kogda dyshish'. Ne po pravu,
a potomu, chto tak mir ustroen. Nasilie estestvenno i neobhodimo.
- A my govorim, chto boremsya s nasiliem vo imya svobody.
- My i boremsya, no s chuzhim nasiliem i za svoyu svobodu. Vse boryutsya. Tak
i nuzhno. YA i ne veryu ni v kakie socializmy i pravovye gosudarstva. Vse eto -
vydumano.
Olen' vslushivalsya bol'she v priyatnyj golos Natashi i ee horoshee russkoe
proiznoshenie, chem v smysl ee slov. Vot ona govorit, a pozhaluj, i sama ploho
ponimaet slova "pravo", "svoboda", "socializm". Ona uchilas', byla na kursah,
no um u nee ot prirody ne intelligentskij, prosteckij. A vera v nej
iskrennyaya i nastoyashchaya. Sama li dodumalas' ili vychitala i uverovala - i
sejchas zhe prilagaet k zhizni i uzh ne svernet v storonu. Nicsheanstvo v nej
uzhivaetsya s rossijskim sueveriem, kak i modnyj evropejskij kostyum - s belym
na golove platochkom ili s provincial'nym bantom. I pri takoj vneshnej
putanice - izumitel'naya vnutrennyaya cel'nost' i nastoyashchee zdorov'e, horoshee,
polnokrovnoe. Esli ej suzhdeno zhit' - ona chut'em najdet sebe vernuyu dorogu.
Dumal o nej, ne dumal ni o sebe, ni o svoem zavtra. Slyshal, kak Natasha
ot "umnyh" slov opyat' pereshla k svoemu lyubimomu razgovoru o zakatah, o tom,
kak pryachetsya i umiraet solnce, a emu na smenu drozhashchim svetom zagorayutsya
oblaka, i vmesto ozhidaemoj temnoty - novaya yarkaya krasota; i o tom, kak
vecherom nad Okoj, nad samoj vodoj, belym tumanom letayut motyl'ki, kotoryh
zovut podenkami; zhivut oni tol'ko neskol'ko chasov, rozhdayutsya tol'ko dlya
lyubvi i zatem gibnut, vsya voda imi pokryta, i ih hvataet ryb'ya melyuzga.
V deshevom nomerke meblirovannyh komnat u stola, nakrytogo tverdoj sinej
bumagoj, molodoj chelovek pisal pis'mo. On ne byl bol'shim gramoteem,
pominutno slyunil karandash i lepil bukvu k bukve s bol'shim trudom i
napryazheniem. V zagolovke listika bumagi stoyalo:
"Dragocennaya mamon'ka i lyubeznye sestry!!"
A dal'she koryavymi i milymi slovami bylo skazano, chto syn ih i brat idet
pomirat' za svobodu i za ves' russkij narod, a kogda oni poluchat pis'mo, to
na svete ego bol'she ne budet. I chtoby prostili ego za vse ogorchen'ya. I chtoby
verili, chto inache nel'zya, a chto on ih vsegda lyubil i zhalel.
Ot vdavlennyh bukv korobilos' pis'mo, a ottisk karandasha ostalsya na
sinej podstilke. Okonchiv pis'mo i podpisavshis' lyubyashchim synom i bratom,
Senej, molodoj chelovek ne znal, chto dal'she s etim pis'mom delat', potomu chto
po pochte ego poslat' nel'zya,- i reshil, chto peredast tovarishchu, kotoryj ih
povezet, a uzh dal'she pis'mo perepravyat materi, kogda budet mozhno.
K polovine pervogo dnya, kak bylo uslovleno, Senya byl gotov: nadel novuyu
paru na tyazhelyj i dushnyj zhilet, poglyadel na sebya v tuskloe i zasizhennoe
muhami zerkalo i usmehnulsya: chto vot on kakoj barin! Odnovremenno podumal:
kak zhalko, chto sovsem noven'kij kostyum, za kotoryj zaplacheny bol'shie den'gi,
propadet; otdat' by ego komu iz prezhnih fabrichnyh priyatelej,- vot by tot
obradovalsya! Smeshnee vsego byl emu tverdyj kotelok, kraem rezavshij lob:
nadvinesh' ego na brovi - temnaya lichnost', a zalomish' na zatylok - chistyj
zabuldyga! Zatem sel u okna i stal zhdat'.
ZHdat' bylo utomitel'no, potomu chto dumat' ne hotelos', vse peredumano -
poskoree by konchit' s etim delom. Boyat'sya ne boyalsya, a vo rtu bylo suho i v
glazah kak by legkij tuman. |to ottogo, chto ploho spal noch'yu; noch'yu
dumaetsya.
ZHdal na polchasa dol'she uslovlennogo. Tomilsya - ne sluchilos' li chego? I
togda, skvoz' tuman, proglyadyvala stydnaya nadezhda, chto ne po ego, Seni, vine
plan rasstroitsya i chto mozhno budet snyat' zharkij, muchitel'no prilipayushchij k
telu zhilet so strashnoj korobochkoj.
Kogda uvidal pod容havshee k domu lando, v kotorom sidel molodoj
zhandarmskij rotmistr, snachala poholodel, potom dogadalsya, chto ved' eto i
est' Petrus'. Shvatil kotelok - i, zabyv na stole proshchal'noe pis'mo,
toroplivo sbezhal po lestnice.
Starayas' nezametno vytirat' na lbu pot, zaveduyushchij agenturnym otdelom
dokladyval:
- Nikakih sluchajnostej ozhidat' nel'zya, i vse mery prinyaty. Odno
nepriyatno - oshchushchaem nedostatok vo vnutrennem osveshchenii. Boevaya organizaciya
eserov obezvrezhena tochnym osvedomleniem, a s maksimalistami delo huzhe.
- To est'?
- Est' osvedomiteli v Finlyandii, no nichtozhnye. My znaem adresa
nekotoryh konspirativnyh kvartir, adres dinamitnoj masterskoj.
- Dazhe?
- Tak tochno. No etogo malo.
- Pochemu zhe ne likvidiruete?
- |tim tol'ko raspugaem na vremya, a glavarej vzyat' ne udastsya.
- Kto eto - glavari?
- Vo glave stoit nekij Olen', konechno, klichka, uchastnik
terroristicheskih vystuplenij v Moskve, chelovek, nesomnenno, bol'shoj sily i
ogromnogo v ih srede vliyaniya.
- Vy ego ne mozhete najti?
- CHrezvychajno iskusno skryvaetsya, hotya nahoditsya v Peterburge. Odnazhdy
ego opoznali v Gel'singforse, no tamoshnie zakony...
- Nu da, znayu. A eshche?
- Eshche ryad derzkih prestupnikov, v tom chisle zhenshchin. Odnu my znaem. |to
- doch' chlena Gosudarstvennogo soveta Kalymova.
- Pikantno! CHlen po vyboram? Kazhetsya - iz levyh?
-- Tak tochno. To est', sobstvenno, oktyabrist.*
* Oktyabrist - oktyabristy - chleny "Soyuza 17 oktyabrya", partii krupnyh
pomeshchikov i verhushki torgovo-promyshlennoj burzhuazii. Nazvanie ot Manifesta
17 oktyabrya 1905 g. Vystupali za ukreplenie monarhicheskoj vlasti.
- Aga. Nu-s?
- Ochen' tshchatel'no vozhaki zakonspirirovany, dazhe ot svoih. Neobhodimo
usilit' vnutrennee osveshchenie.
- Nu-s?
- Nadezhda est'. Odin iz blizhajshih druzej etogo Olenya, souchastnik
vooruzhennogo ogrableniya v Moskve, byl v nashih rukah i obeshchal sotrudnichestvo.
- Pochemu byl? Gde zhe on teper'?
- Vremenno osvobozhden, imenno v celyah pomoshchi, no ostaetsya, konechno, pod
nablyudeniem. Svyazej, odnako, eshche ne ustanovil.
- Kak familiya?
Zaveduyushchij agenturoj zamyalsya: nazyvat' familii sotrudnikov bylo ne
obychayah departamenta policii, dazhe esli osvedomlyaetsya ministr.
- Izvesten pod klichkoj Morisa.
- Tak. Nu, a otnositel'no... po povodu blizhajshego plana... vy,
pomnitsya, govorili...
- O popytke pokusheniya na vashe vysokoprevoshoditel'stvo? Vyyasneno, chto
pustoj sluh. Imelis' svedeniya o dvuh avtomobilyah, nachinennyh, tak skazat',
dinamitom, no eto sovershenno nevozmozhno.
- Vy dumaete? A kak vot sejchas vzletim?
- Nevozmozhno-s! Takogo kolichestva dinamita, dazhe i na odin avtomobil',
u nih net i ne mozhet byt', ob etom my znaem tochno. Da i psihologicheski, tak
skazat', neveroyatno, chtoby prestupniki vzorvalis' sami.
- Nu, eto prestupniki osobennye!
- Mery, vo vsyakom sluchae, prinyaty, i dazhe pod容zd ogorozhen rogatkami.
No, povtoryayu, sluh sovershenno nedostoveren.
-- Tak. Nu chto zh, dejstvujte. A kak segodnya zharko!
Na lysine ministra kapel'kami vystupal pot.
Rotmistr i shtatskij v kotelke ehali molcha. Senya smotrel po storonam i
ostorozhno oshchupyval skvoz' odezhdu ostrye ugly korobochki. Petrus', ochen'
krasivyj v forme zhandarmskogo rotmistra, smutno vspominal, kak v detstve ego
vezla na ekzamen mat',- tozhe bylo zharko, i tozhe bylo mutno v golove, suho vo
rtu i nemnogo strashno. A vprochem, ved' eto bylo v sentyabre, znachit, takoj
zhary byt' ne moglo. Po ulicam shli lyudi so svertkami po svoim malen'kim
delam, kopyta loshadi stuchali o kamni mostovoj, vse bylo obyknovenno i
znakomo.
Borodatyj kucher horosho upravlyalsya s paroj loshadej, ob容zzhal, gde
polagalos', gorodovyh i lovko perebiral v rukah vozhzhi. Edinstvennoe, chto ego
nemnogo bespokoilo, eto to, chto brauning byl ne v karmane - karmana pri
kucherskom naryade ne polagalos',- a pod siden'em. CHtoby dostat' ego, nuzhno
bylo slegka pripodnyat'sya. Podstegivaya loshad', kucher dumal: "Olen' volnuetsya,
my opazdali na polchasa!" Ego bespokoilo, ne vyzvala li takaya oploshnost'
podozrenij Olenya? Ne podumal li on, chto naprasno doverilsya staromu tovarishchu,
zaputavshemusya v svoem revolyucionnom povedenii? No segodnyashnee uchastie v dele
budet okonchatel'no reabilitaciej v glazah vseh tovarishchej,- kogda uznaetsya,
kto byl kucherom. A strashnuyu i protivnuyu igru mozhno budet okonchatel'no
ostavit'!
Na naberezhnoj Nevki Moris dazhe prikriknul na loshadej: "No-no-o!", hotya
prilichnomu kucheru eto sovsem ne polagalos'.
Trehletnij mal'chik i devochka let dvenadcati smotreli s balkona v sad.
Mal'chik sprashival u sestry:
- A pochemu ne gulyat'?
- Mama govorit - zharko.
- A pochemu zharko?
- Potomu chto solnce.
Mal'chik podnyal golovu, no solnca ne uvidal, tak kak ono bylo za domom.
Prosunuv golovku skvoz' perila balkona, mal'chik uvidal vnizu sidyashchego na
skamejke cheloveka, kotoryj gladil pudelya. Pudelya zvali Dek, a chelovek
prosizhival na skamejke pochti ves' den'. Dal'she, za reshetkoj sada, tozhe celyj
den' progulivalsya kakoj-to chelovek, a inogda ih bylo dvoe. Mal'chik sprosil:
- A kto tam hodit?
- YA ne znayu. |to, verno, storozha.
- Zachem oni hodyat?
Sestra ne znala i ne otvetila. Ej tozhe hotelos' gulyat' v sadu, tak kak
v komnatah bylo dushno, a na balkone nechego delat'. Potom ona vspomnila, chto
ochen' interesno puskat' s balkona malen'kie, uzkie poloski bumagi i
smotret', kak oni vertyatsya i letyat, poka ne zaputyvayutsya v list'yah dereva
ili ne upadut na dorozhku; a inogda ih unosit sovsem daleko, za sad. Ona
prinesla list bumagi i nozhnicy, i togda oba zanyalis' delom.
Pervaya bumazhka poletela neudachno, pryamo vniz, i upala pered skamejkoj.
Pudel' podbezhal k nej, ponyuhal, a sidevshij chelovek podnyal golovu, uvidal na
balkone detej ministra i pochtitel'no osklabilsya. Potom on posmotrel na chasy
i podumal:
"Vtoroj chas. Nynche priem zatyanulsya, narodu mnogo. Ran'she chem cherez chas
i ne konchitsya; znachit, i smeny ne zhdi!"
I on zevnul dolgim i protyazhnym zevkom, tak chto dazhe lyazgnul zubami.
Pudel' ostavil bumazhku i s interesom poglyadel na sidevshego cheloveka.
Lando pod容halo k osobnyaku ministra i po znaku gorodovogo ostanovilos'
na nekotorom rasstoyanii ot pod容zda, otgorozhennogo rogatkami. Rotmistr i
shtatskij vyshli i bystrymi shagami napravilis' ko vhodu. Lando nemedlenno
ot容halo, i kucher podhlestnul loshadej. Proehav kvartal, on svernul v bokovuyu
ulicu. Medlenno shedshij po etoj ulice zhandarmskij unter s raznosnoj knigoj
pribavil shagu po napravleniyu k osobnyaku. Kucher s unterom ne obmenyalis' ni
vzglyadom, ni zhestom.
Minut desyat' spustya tot zhe chernousyj unter, no bez furazhki i bez
raznosnoj knigi, zabezhal v uglovuyu apteku nepodaleku ot ministerskogo
osobnyaka. Ves' personal apteki tolpilsya u vhoda. Bol'shoe zerkal'noe steklo
bylo vybito, i oskolki ego hrustnuli pod kablukom untera. Byli vybity stekla
i v sosednih domah, i na vsej ulice carilo smyaten'e: lyudi u pod容zdov, u
vorot i u okon, perepugannye lica, okriki izvozchikov, zvonki velosipedistov
i gudok redkogo po tomu vremeni avtomobilya.
Unter poprosil skoree perevyazat' emu ruku, poranennuyu vyshe kisti; ego
rukav byl v krovi. Na rassprosy otryvisto otvechal, chto ego poranilo pri
vzryve i chto prikazano vyzvat' doktorov dlya perevyazok i dlya pomoshchi ranenym,
a chto narodu postradalo mnogo, hotya nichego podrobno rasskazat' ne mozhet, sam
ne znaet.
- Kak ono dernulo, ya byl u pod容zda, menya shvyrnulo i, nado byt', doskoj
udarilo.
- Da chto zhe tam?
- Nichego ne znayu, tol'ko vzorvali dom i, skazyvayut, samogo ministra
ubilo.
Emu bystro obmyli i zabintovali ruku - rana byla neznachitel'noj.
Aptekar', nakladyvaya povyazku, sprosil:
- Bol'no vam?
- Nichego, byvalo bol'nee, da ne plakal. No, veroyatno, bol' vse zhe byla
sil'noj, tak kak u untera dergalas' shcheka.
Eshche raz povtoriv, chtoby nemedlenno i sami bezhali i vyzyvali doktorov,
unter pospeshno vyshel. Na ulice ego ostanovil zapyhavshijsya okolotochnyj,
kotoromu unter chto-to ob座asnil, sil'no zhestikuliruya i ukazyvaya v storonu
osobnyaka. Vyslushav na hodu, policejskij chin, podderzhivaya shashku, pobezhal
dal'she, kuda ukazyval unter. Eshche dva-tri cheloveka ostanovili untera, i vsem
im on vzvolnovanno i mahaya rukoj chto-to speshno poyasnyal. Probezhav tak dve
ulicy, on skrylsya v pod容zde bol'shogo doma.
Spustya eshche nemnogo iz pod容zda vyshel bezusyj blondin v paname i dlinnom
pal'to, nagluho zastegnutom, nesmotrya na zharu. Podozvav izvozchika, skazal
adres bol'shogo otelya. Izvozchik, edva ot容hav, povernulsya k sedoku:
-- A chto, barin, slyhali, skazyvayut - dom vzorvali?
Sedok hmuro otvetil:
- Vzryv slyshal. Dumal, strelyayut.
- Budto u samogo ministra!
- Ne znayu.
Kogda vyehali na bol'shuyu i lyudnuyu ulicu, gospodin v paname velel
ostanovit'sya:
- Nu i klyacha u tebya! Mne k spehu, a etak nikogda ne doedem.
- Kak, barin, ne doehat'. A loshadka nichego, da von zhara kakaya!
-- Net, milyj, luchshe uzh poluchaj den'gi, mne nekogda. Von voz'mu togo,
na rezinkah! I on peresel na lihacha.
Nesmotrya na ochen' zharkij den', gulyayushchih v sadu pochti ne bylo. Na
skamejke glavnoj allei sidela dama i chitala knizhku. Kogda v glubine allei
pokazalas' muzhskaya figura v dlinnom pal'to, dama bystro vskochila, no sejchas,
zhe, sderzhav sebya, ne spesha poshla navstrechu. Ne pozdorovavshis' i ne
razgovarivaya, oni poshli ryadom, poka ne minovali nyanyu s det'mi i ne svernuli
v bokovuyu alleyu.
- Nu?
- YA sam ne znayu eshche.
- No chto bylo?
- YA ne zhdal, chto sluchitsya tak bystro. Oni opozdali, no potom proehal
Moris, i togda ya poshel tuda. I tol'ko podhodil k kryl'cu - menya otbrosilo
vzryvom. I vot - zhiv.
- A Grakhi?
- Grakhi... tam. Vzryv byl strashnyj, ya oglushen. Polovina doma
razrushena, i, konechno, mnogo ubityh. Na ulice ubity loshadi!
- A on?
- Mozhet byt', ved' ya eshche ne znayu. Slishkom skoro sluchilos'. Boyus', chto
ih ne vpustili. No ved' eto vse ravno, Natasha!
On zamolchal, tak kak im navstrechu shla drugaya molodaya para. Zamolchali i
te,- veroyatno, i ih razgovor byl sekretnym i neudobnym dlya postoronnego uha.
Byl poslednij teplyj mesyac, i lyudyam molodym bylo estestvenno
pol'zovat'sya solncem i ten'yu dlya milyh vstrech i tajnyh razgovorov.
Molodaya kupecheskaya cheta SHlyapkinyh ischezla. Gornichnoj Mashe ne prishlos'
zayavlyat' ob etom v policiyu: policiya yavilas' sama. Dom byl okruzhen celym
otryadom, i te, kotorym prishlos' pervym vojti v pod容zd, tryaslis' ot straha i
szhimali v rukah revol'very. Pozvonil dvornik i v otvet na "kto tut?" skazal:
"|to ya, dvornik Vasilij, otopri". Ona otperla - i ne uspela kriknut': ee
shvatili i zatknuli ej rot. No kvartira byla pusta, i policejskij pristav,
shirokuyu spinu kotorogo uzhe shchekotal holodok smerti, vzdohnul oblegchenno:
strashnye pticy uleteli.
Kogda Mashu doprashivali v uchastke, ona vse eshche dumala, chto tut dolzhna
byt' oshibka: nichego durnogo ona za zhil'cami ne primechala. Mezhdu soboj zhili
horosho, gosti byvali redko, i vse lyudi prilichnye, vodki za stolom ne byvalo,
ot barina ona ne slyhala durnogo slova, barin byl vezhlivyj, zhalovan'e
platili bez vsyakoj zaderzhki i darili podarki. A kogda uznala, chto molodye
gospoda vzorvali dom i ubili dvadcat' li, tridcat' li chelovek, da stol'ko zhe
poranili, ne hotela verit': "Razve zlodei takimi byvayut!"
Celymi dnyami ee vozili po gorodu, chasami derzhali na vokzalah, nadev na
nee shlyapku i modnuyu mantil'yu,- no ni svoih byvshih gospod, ni ih gostej ona
ne videla. Pokazyvali fotografii - ih priznala. No tol'ko barynya na
kartochkah byla pomolozhe, sovsem devochkoj, a ee muzh vyshel chernym, a ne
belokurym, i volosy dlinnye, kakih etot ne nosil.
V kvartire zabrali bel'e, knigi, korobku revol'vernyh patronov, no ni
pisem, ni bumag ne bylo; tol'ko broshennye scheta prachki, molochnoj i zelennoj
lavki. Na bel'e ne bylo metok. Net, Masha ne mogla poverit', chto pochti tri
mesyaca prosluzhila u grabitelej i ubijc!
Dvornik, chitavshij gazety i byvavshij v uchastke, rasskazyval:
- Samogo odnim chudom ne ubili, on k im ne vyshel, a komnata ego dal'nyaya.
A detok ihnih, devochku s mal'chikom, pokalechili; pod imi balkon podlomilsya.
Tretij-to etazh provalilsya vo vtoroj, a vmeste - v nizhnij. I vse steny upali,
kotorye vyhodili v sad. Narodu ubito - net chisla. I sami ubity.
- Barin s barynej?
- Barin s barynej tvoi tam ne byli, a ubity ih priyateli, iz ihnej
shajki.
- Neuzhto moloden'kie, chto u nih byvali?
- Uzh etogo ne znayu. Naschet vozrasta neizvestno, potomu - razorvalo ih
na melkie kusochki.
O tom zhe chitala v gazetah Natasha, sidya v sadu, na dache, i smotrya, kak s
derev'ev na dorozhki padaet zheltyj list. ZHalosti k ubitym ne ispytyvala: ved'
i brat'ya Grakhi pogibli; smert' ostal'nyh - tol'ko plata za smert' yunoshej.
No kogda prochitala, chto dvenadcatiletnyuyu dochku ministra takzhe zvali
Natashej,- szhalas' i poholodela. Pojti by i vzglyanut'... Ili postupit' v
sidelki v bol'nicu, gde lezhit ranenaya devochka. I nochi provodit' u ee
krovati, podavaya ej pit', ostorozhno popravlyaya podushki, prislushivayas' nochami
k ee zhalobnym stonam. Potom uznayut, arestuyut - i vot iskuplen'e.
V lesu, v uslovlennom meste, vstrechalas' s Olenem. On byl bleden, ochen'
ishudal, ne mog sderzhivat' nervnyh podergivanij,- no eto byl tot zhe Olen',
sil'nyj, ves' zahvachennyj strashnoj bor'boj. Ot nego uznala, chto na drugoj
den' posle vzryva esery ubili komandira Semenovskogo polka, usmiritelya
moskovskogo vosstaniya. Znachit, i im udayutsya vystupleniya! No vse-taki Evgeniya
Konstantinovna ot nih otoshla i budet teper' s nami.
Ni ob uzhasah vzryva, ni o ranenyh detyah, ni ob ostavshemsya v zhivyh
ministre Olen' ne govoril - tol'ko o novyh planah, teper' uzhe o central'nom
terrore, dlya kotorogo nuzhny bol'shie sredstva, i eti sredstva nuzhno dostat'
vo chto by to ni stalo. Eshche rasskazyval o massovyh rasstrelah matrosov v
Kronshtadte, o tom, kak devyatnadcat' chelovek byli privyazany k odnomu kanatu,
protyanutomu mezhdu dvumya stolbami, kak ih zhe tovarishchi dolzhny byli ih
rasstrelivat'; kak po pervoj komande strelki dali nevernyj zalp, mnogih
poranili, a potom, po prikazu nachal'stva, dobivali shtykami i prikladami...
Kak ne vyderzhal kanat i kucha nedobityh tel izvivalas' i korchilas' na zemle,
a palachi, ohvachennye uzhasom, to brosali oruzhie, to snova hvatali i staralis'
poskoree prikonchit' i chuzhie, i svoi stradaniya. I kak zatem pogruzili na
parohod i povezli topit' v more meshki s izrublennym chelovecheskim myasom.
Olen', etot besstrashnyj muzhchina, drozhal i dergalsya, peredavaya ob etom
Natashe so slov ochevidcev. I oba oni chuvstvovali, chto teper' uzhe ne mozhet
byt' mirnoj zhizni, chto oni oputany smert'yu i smertyami, i chto devochka s
perelomlennymi nogami i tyazhko ranennyj trehletnij syn ministra - tol'ko
melkie epizody besposhchadnoj vojny dvuh mirov, i chto vse eto konchitsya tol'ko v
tot moment, kogda oni oba, s radost'yu i oblegcheniem ottolknuv palacha,
nakinut na sheyu namylennuyu verevku. Svidetelej ne budet - no pust' eto budet
smelo i krasivo!
Na svidanii bylo resheno, chto vsem ucelevshim uchastnikam vzryva pridetsya
raz容hat'sya i vremenno skryvat'sya po dacham i po malen'kim gorodam, chtoby
otdohnut' i zamesti sledy. Tol'ko laboratoriya otdyhat' ne mozhet: ee uspeli
perenesti v novoe pomeshchenie. Za eto vremya Olen' vyrabotaet podrobnyj plan
ekspropriacii, a zatem, pri udache, vse sily i sredstva budut napravleny na
central'nyj terror.
- Znachit, ty ostanesh'sya v Peterburge?
- YA ostanus', mne nel'zya uehat'. Zdes' mne legche zateryat'sya. YA,
veroyatno, horosho ustroyus' na zavode; est' vernyj i nastoyashchij pasport.
Natasha vnimatel'no oglyadela nedavnego barina, s kotorym ona pila chaj v
ih burzhuaznoj stolovoj i delila lozhe v bezvkusnoj spal'noj. Teper' pered nej
byl nevzrachnyj telegrafnyj chinovnik, s malen'kimi chernymi usikami, v furazhke
so znachkom, v nesvezhem kostyume, v dymchatom pensne na chernom shnurochke. Da,
ego nelegko uznat' - tol'ko ona mozhet uznat' Olenya pod lyuboj lichinoj.
Oni razoshlis', uslovivshis' o dne novoj vstrechi i o vseh vozmozhnyh
sluchajnostyah. Rasstavayas', prostilis' za ruku. Prezhnie roli byli sygrany - i
kak budto ot prezhnih otnoshenij nichego ne ostalos'.
Soldat-pehotinec, mirno stoyavshij na uglu i kozyryavshij oficeram, vdrug
svistnul, brosilsya na seredinu ulicy i shvatil pod uzdcy loshadej proezzhavshej
kazennoj povozki. Sidevshij na povozke chelovek v formennoj furazhke udaril
kuchera kulakom v spinu i istoshno kriknul:
- Goni, chert!
Kucher hlestnul, loshadi dernuli, i povozka rvanulas'. Togda soldat,
otbezhav v storonu, vzmahnul rukoj i sam brosilsya nichkom na mostovuyu.
Strashnym vzryvom podbrosilo loshadej i oprokinulo s kozel kuchera i konvojnogo
soldata. Dvoe drugih konvojnyh i chelovek v chinovnich'ej furazhke, oglushennye,
vzryvom i poranennye, klubkami vykatilis' na mostovuyu.
V tu zhe minutu k povozke podbezhalo neskol'ko chelovek, odin - v
matrosskoj forme, drugoj v otlichnom gorodskom kostyume, eshche neskol'ko v
rabochih bluzah, vse s revol'verami v rukah. Dvoe sryvali brezent i sharili,
ostal'nye obezoruzhili ochumevshih konvojnyh i ottesnili ih ot povozki. Na
mostovuyu vyletela bol'shaya kozhanaya sumka, za nej kovanyj yashchik, povisshij na
dlinnoj cepi.
Na ulice bylo smyaten'e. Po obe storony v domah vyleteli stekla.
Sluchajnye prohozhie razbegalis', neskol'ko ranenyh polzlo po paneli. Tolpa
ubegavshih natalkivalas' na teh, kto bezhal k mestu proisshestviya, vdali
svisteli gorodovye.
Odin iz vozivshihsya okolo povozki kriknul:
- Olen'! YAshchik prikovan!
Soldat, pervym zaderzhavshij loshadej, skomandoval:
- Unesite sumku! Teper' otojdite v storonu! U kogo snaryad? Razbit'
povozku!
Vtoroj vzryv perevernul povozku, u kotoroj otorvalo i daleko otbrosilo
koleso. Oskolkami dereva i zheleza ubilo odnogo iz konvojnyh i ranilo dvoih
napadavshih. CHinovnik vyrvalsya i s krikom pobezhal po ulice. Kogda snova
brosilis' k yashchiku, okazalos', chto cep' po-prezhnemu derzhit ego prikovannym k
zheleznoj obivke otorvavshihsya kozel.
Sumka po komande ischezla. Odin iz uchastnikov napadeniya dobezhal s neyu do
ugla, vorvalsya v nebol'shuyu konditerskuyu, shvyrnul ee sidevshej za stolikom
naryadno odetoj dame i vybezhal obratno.
Pered ego vhodom dama pila moloko s pirozhnymi i chitala knizhku. Uslyhav
pervyj vzryv, ona vynula koshelek, polozhila na stol monetu i ne proyavila ni
malejshej rasteryannosti, poka hozyajka i prisluga v strahe metalis' po
konditerskoj. Kogda molodoj chelovek brosil sumku, dama podnyala ee, s
brezglivoj toroplivost'yu zavernula v, shirokij sharf i bystro vyshla chernym
hodom vo dvor; otsyuda proshla vorotami, tolknuv stoyavshego u kalitki muzhchinu i
skazav "pardon". U samyh vorot lihach edva sderzhival ispugannuyu vzryvami
loshad'. Dama sela v kolyasku, i kucher, ni o chem ne sprashivaya, pustil loshad'.
Na pervom povorote lihachu prishlos' zaderzhat'sya, tak kak navstrechu letel
otryad konnyh zhandarmov. Pri ih priblizhenii dama vynula iz sumochki malen'kij
revol'ver s perlamutrovoj rukoyatkoj i prikryla ego snyatoj perchatkoj. Otryad
promchalsya mimo, i lihach tronulsya dal'she. CHerez minutu razdalsya novyj vzryv,
a spustya nekotoroe vremya donessya izdali chetvertyj. Dama polozhila svoyu
blestyashchuyu igrushku obratno v sumochku.
Topot loshadinyh kopyt zastavil napadavshih brosit' yashchik. Byl otdan
prikaz razbegat'sya, no teper' uzhe nelegko bylo eto sdelat'. S odnogo konca
ulicy bezhali nebol'shoj tolpoj gorodovye i dvorniki, s drugoj priblizhalsya
konnyj zhandarmskij otryad. Iz pyatnadcati uchastnikov napadeniya tol'ko shesterym
udalos' prorvat'sya i skryt'sya.
U ostal'nyh zavyazalas' perestrelka s policiej. Na mostovoj lezhalo
neskol'ko ubityh i ranenyh. V obshchej panike bylo nevozmozhno otlichit'
uchastnikov grabezha ot sluchajno popavshih v tolpu prohozhih, kotorym teper'
nekuda bylo skryt'sya, tak kak dvorniki blizhajshih domov zahlopnuli vorota i
pod容zdy.
Kogda iz pereulka pokazalsya konnyj otryad, vse v besporyadke brosilis' v
protivopolozhnuyu storonu. Olen', uderzhav za ruku odnogo iz tovarishchej, potyanul
ego v storonu konnyh.
- Est' snaryady?
- Dva.
- Odin daj mne - i idem naprolom. Mozhet byt', zaderzhim.
Otbezhav v raznye storony ulicy, oni poshli navstrechu otryadu. Pervym
brosil bombu tovarishch, i Olen' videl, kak perednie loshadi podnyalis' na dyby i
tri iz nih upali, davya ranenyh vsadnikov. Ryady byli razmetany, loshadi ne
slushalis', lyudi bystro speshivalis' i staralis' ukryt'sya za krupami zhivotnyh.
Zadnij ryad zhandarmov povernul i pomchalsya obratno v pereulok.
"Trusy!" - podumal Olen'.
On podhodil medlenno, derzha bombu za spinoj. Ego soldatskaya forma
otvlekla vnimanie. On videl, kak na tovarishcha, brosivshego bombu, napali dva
speshivshihsya zhandarma i zarubili ego shashkami. Slyshal vystrely i kriki pozadi,
gde ostalis' drugie tovarishchi, pomoch' kotorym on uzhe ne mog. Kogda ostatki
otryada nadvinulis' na nego, on shvatilsya za grud' i upal na trotuare, u
samoj steny doma, edva ne vyroniv snaryad. Konnye, starayas' sderzhivat'
loshadej i so strahom ozirayas', proehali mimo. Togda Olen' vskochil i brosilsya
bezhat'. On byl uzhe daleko, kogda uslyhal za spinoj loshadinyj topot; ego
zametili. Tol'ko by dobezhat' do sleduyushchego ugla, gde est' prohodnoj dvor,-
mozhet byt', vorota ne zaperty.
No vot razdalos' neskol'ko vystrelov: eto v nego. Olen' dobezhal do
fonarnogo stolba i ukrylsya za nim. Dva zhandarma, derzha vintovki na pricele,
podskakali k nemu. Togda on vzmetnul pravoj rukoj i brosil snaryad pod nogi
loshadej.
On uzhe ne oglyadyvalsya i nichego ne slyhal pozadi: on byl oglushen
vzryvami. Teper' on bezhal s revol'verom v ruke, gromko kricha: "Derzhi,
derzhi!" Neskol'ko chelovek sharahnulos' v storonu, lyudi vperedi razbegalis'.
Nametiv odnogo, speshno ubegavshego, bez shlyapy, Olen' ustremilsya za nim,
prodolzhaya krichat'. On videl, kak ciklist*, ochevidno policejskij agent,
povernul i tozhe pognalsya za ubegavshim prohozhim, kotoryj spotknulsya i upal.
Ciklist brosil velosiped i navalilsya na lezhashchego. Olen' podbezhal i kriknul:
"Derzhi ego krepche!" Zatem, shvativ broshennyj velosiped, on sel na nego i
umchalsya, neistovo zvonya. Agent i upavshij prohozhij byli daleko.
* Ot francuzskogo slova susliste - velosipedist.
Lihach ostanovilsya u pod容zda. Vynuv koshelek, dama dala kucheru monetu i
tiho skazala:
- Slushajte, Moris, esli Olen' zhiv, skazhite emu, chto ya mogu hranit'
sumku tol'ko do devyati vechera. Esli za nej ne yavyatsya ran'she, ya otvezu ee
sama na Vasil'evskij ostrov.
Borodatyj kucher pripodnyal shapku.
Dama otperla dver' svoim klyuchom. Projdya v komnatu, ona pripodnyala
zaslonku kamina i sunula tuda sumku, zavernutuyu v sharf. V dver' postuchali.
- Vojdite! |to vy, dyadya?
- YA videl, kak ty pod容hala.
- YA ochen' ustala. Esli hotite - vyp'em kofe ili chayu. YA vzyala bilety na
zavtrashnij koncert. Vy pojdete, dyadya?
- Esli voz'mesh' menya.
- Voz'mu, i ohotno. Ochen' hochetsya poslushat' horoshuyu muzyku. V
Peterburge shumno, pyl'no i udivitel'no skuchno.
- Tebe, kazhetsya, vezde skuchno.
- Mne? Naprotiv, ya umeyu razvlekat'sya. No segodnya, dejstvitel'no, ya
ustala ot ulichnogo shuma. Tak kak zhe, dyadya, chayu ili kofe? Da vy eshche ne
brilis'? Vy opuskaetes', vashe prevoshoditel'stvo!
Myshonok
Devushka v sinej shlyapke robko pozvonila.
- Mozhno videt' Evgeniyu Konstantinovnu?
- Kak dolozhit'?
Ona ne byla podgotovlena k takomu voprosu: tam, gde ona obychno byvala,
nikakih dokladov ne polagalos'. Kak skazat'? Prosto - Fanya? Ili s familiej?
Ili nuzhno skazat' prisluge parol'?
- Skazhite, chto po delu... iz magazina.
- Iz kakogo magazina?
- Iz shlyapnogo.
Luchshego ona ne mogla pridumat': sama byla pohozha na modistku, a v rukah
ee byla kartonka. Ee poprosili podozhdat' v perednej, potom provodili do
komnaty Evgenii Konstantinovny.
Obstanovka ne byla ni paradnoj, ni bogatoj,- no Fane pokazalos', chto
ona popala v neobyknovenno blestyashchij dom: i zerkala, i kovry, i kartiny. Uzh
ne oshiblas' li ona? No i adres, i imya verny.
Oni ne byli znakomy, i Evgeniya Konstantinovna ne podala ej ruki i ne
poprosila sadit'sya.
- Vas poslali ko mne? Iz kakogo magazina?
-- Net, ya tol'ko tak skazala, a ya za sumkoj.
Nedoumenno podnyatye brovi:
- Za kakoj sumkoj?
Fanya smutilas': nuzhno bylo skazat' ne tak, ved' uchili zhe ee!
- S poklonom i za pis'mom.
Evgeniya Konstantinovna podala ej ruku.
- A my s vami ne vstrechalis'. Vy, veroyatno, Fanya?
- Da.
-- Nu, tak ya vas znayu. Vy ved' nastoyashchij geroj!
Devushka udivilas'.
- Mozhet byt', vy menya s kem-nibud' sputali? YA nichego ne delala.
- Vy zhili v Finlyandii?
- Da.
- Togda ne sputala; znayu, chto vy mnogo delali. A kak vashe zdorov'e,
Fanya? Vy byli bol'ny?
- Nichego, spasibo. Nemnozhko hvorala, teper' luchshe. U menya slabye
legkie.
Oni byli tak neshodny, i, kazalos', mezhdu nimi nichego ne moglo byt'
obshchego. A mezhdu tem - byli tesno svyazany ih sud'by, i im mogla grozit' odna
uchast'.
Evgeniya Konstantinovna dostala iz kamina sumku i pomogla Fane ulozhit'
ee v bol'shoj shlyapnyj karton.
- Vyderzhit?
- Da, on krepkij. YA v nem uzhe nosila tyazheloe; on tak sdelan.
- Luchshe by nesti bez sumki, no ya ne znayu, kak ee otkryt'; veroyatno,
nado vzlomat' zamok. I pritom mne nekuda brosit' etu sumku i nevozmozhno
unichtozhit'. Vy, Fanya, znaete, chto tut?
- Net. Mne tol'ko skazali, chtoby vzyat' u vas i dostavit'. Verno,
chto-nibud' takoe, kak vsegda? Evgeniya Konstantinovna rassmeyalas':
- Net, ne dumayu. Tut, veroyatno, bumazhki, kotorye mogut byt' opasnymi
ili ochen' priyatnymi, smotrya po tomu, chto s nimi delat'. Tolchkov oni ne
boyatsya, no poberegite ih, potomu chto oboshlis' oni ochen' dorogo.
- O, ya vsegda ostorozhna! I bol'she nichego?
- Bol'she nichego.
Oni prostilis', i Fanya unesla tyazhelyj karton. Po privychke - nesla
berezhno, kak ran'she nosila dinamit. Ne znala, chto na polchasa ona - bogatyj
chelovek i chto etu sumku mozhno obmenyat' ne na tri sladkih pirozhka, a na celuyu
kuchu brilliantov, roskoshnyh plat'ev, udivitel'nyh shlyapok ili dazhe na bol'shoj
dom na Nevskom prospekte, na neskol'ko bol'shih dohodnyh domov. Nesla
spokojno, inogda trogaya dno krepkogo, obshitogo holstom kartona: horosho li
ono derzhit?
Po sovetu Evgenii Konstantinovny ona vzyala izvozchika i otpustila ego za
dve ulicy do ukazannogo ej doma. Vovremya zametila, chto karton vse-taki,
kazhetsya, ne vyderzhit: horosho, chto ona takaya vnimatel'naya! Uzhe s trudom
vnesla ego na chetvertyj etazh i sdala tomu, kto ee poslal. Ee ne priglasili
otdohnut', tol'ko sprosili, ne zametila li ona za soboj slezhki. Net, vse
bylo blagopoluchno. "Vy - molodec, tovarishch Fanya!" Ona pokrasnela ot
udovol'stviya i ushla, spesha vypolnit' eshche odno malen'koe poruchenie v drugom
konce goroda.
CHto-to i eshche bylo priyatnoe... Da, eto slova Evgenii Konstantinovny:
"Vy, Fanya, nastoyashchij geroj!" Za chto ee tak lyubyat i tak hvalyat? Konechno, ona
ne geroj, no ved' vse-taki uchastnica velikogo idejnogo dela. Do sih por ona
vsegda spravlyalas' so vsemi porucheniyami, kotorye ej doveryali. Znachit -
nuzhna, i, znachit, est' v obshchem dele i ee dolya, pust' samaya malen'kaya!
Teper' ej prishlos' ehat' dolgo tramvaem, s peresadkami, potom iskat'
neznakomuyu kvartiru v rabochem kvartale, a najdya - pozvonit', sprosit' Natashu
i skazat' ej, chto "v devyat' vechera, gde obychno". Peredat' nepremenno lichno
ej. I kazhetsya, eto ta samaya znamenitaya Natasha, o kotoroj tak mnogo govorili
i kotoroj Fanya eshche ne vstrechala. Sovsem udivitel'naya zhenshchina, nastoyashchij
geroj. Uchastnica vseh vazhnyh aktov i blizkij drug togo udivitel'nogo i
neulovimogo tovarishcha, kotorogo tshchetno ishchet vsya policiya Peterburga. Peredat'
nepremenno lichno,- znachit, ona ee uvidit!
Dom ona nashla legko. Vnizu, v pod容zde, vstretila kakogo-to muzhchinu
nepriyatnogo vida, no vse-taki podnyalas' i pozvonila.
Dver' otperli, i ona otpryanula, uvidav cheloveka v policejskoj forme.
Uspela skazat': - Ah, ya, kazhetsya, oshiblas'! Zdes' zhivet zubnoj vrach?
- Vhodite, vhodite!
- No, kazhetsya, ne zdes'?
Ona povernulas', chtoby ujti, no podnyavshijsya vsled za nej chelovek,
kotorogo ona videla vnizu, zastupil ej dorogu:
- Tut ne tut, a pozhalujte v kvartiru. U nas zubnyh doktorov skol'ko
hochesh'! Razom vylechat!
I ee vtolknuli siloj. Policejskij skazal shtatskomu:
- Kto ni popadet - vse zubnyh vrachej sprashivayut! A tut na vsej lestnice
i doktora nikakogo net.
- |to u nih vsegda - ochen' zubami boleyut!
Za malen'kim nevzrachnym myshonkom, legkomyslenno sunuvshim nos v lovushku,
zahlopnulas' zheleznaya dverka.
I serdce malen'kogo myshonka zabilos' srazu i strahom, i radost'yu.
Strahom - potomu, chto krugom byli grubye lyudi s shashkami i koburami
revol'verov i chto schast'e izmenilo myshonku i poruchen'ya ona ne vypolnit,- i v
to zhe vremya bol'shaya i nastoyashchaya radost': vot i emu, kak vsem bol'shim i
sil'nym, s kotorymi on rabotal v odnom velikom dele, dovelos' postradat' za
ideyu i priobshchit'sya k liku muchenikov. Vot ono - nachinaetsya! Teper' nuzhno do
konca byt' stojkim i tverdym, dejstvitel'no - nastoyashchim geroem! Sebya ne
zhalet' - no ni odnim slovom, ni zhestom ne vydavat' drugih! Pust' b'yut i
muchayut - ni slovom, ni zhestom!
Ee vveli v komnatu, gde sidel za stolom, razbiraya bumagi, tolstyj
polusedoj chelovek v forme, na vid sonnyj i ravnodushnyj; tut zhe ee obyskali,
grubo i cinichno, chut' ne vyzvav na ee glaza slezy; no ona, konechno,
sderzhalas', tol'ko ottalkivala muzhskie ruki svoimi hudymi pal'chikami.
Tolstyj sonno sprosil:
-- Nu, vy k komu prishli?
Ona molchala.
- Sprashivayu - k komu vy prishli? Otvechat' nuzhno! Familiya vasha kak?
I togda ona, sverknuv nevyrazitel'nymi i slishkom dobrymi glazami,
kak-to vizglivo i slishkom vostorzhenno kriknula:
- YA ne zhelayu otvechat'!
Na tolstogo eto ne proizvelo nikakogo vpechatleniya:
- A ne zhelaesh', tak posidi tam, so vsej chestnoj kompaniej.
I ee pereveli v uglovuyu komnatu, gde sidelo neskol'ko chelovek, vidimo
arestovannyh, muzhchin i zhenshchin. Dvoih ona uznala, no ne pokazala vida, dazhe
ne kivnula. Sela na stul s vse eshche pylayushchim licom i vsya szhalas'.
Pri ee vhode vse zamolchali; no kogda vvedshij ee gorodovoj vyshel i zaper
dver', odin iz znakomyh ej tovarishchej tiho sprosil ee:
-- Fanya, a vy-to kak popali?
Ona boyazlivo oglyanulas'.
- Tut vse nashi; ne bojtes'. Vy zachem zhe prishli?
- Menya poslali.
- K Natashe?
-- Da. Ona zdes'?
On pokachal golovoj:
- Natashu uvezli. I nas uvezut. A vy chto im skazali?
- YA otkazalas' otvechat'.
Tovarishch posmotrel na nee s legkim udivleniem:
-- Tak. Nu, znachit, i vas uvezut. Kryshka nam, Fanya.
Ryadom v komnate zaplakal rebenok, i Olen', prosnuvshis', privskochil s
posteli i shvatil rukami pustotu.
Koshmarnyj son prervalsya i stal bystro uplyvat' iz pamyati. Bolela
golova, i zanemela sheya, veroyatno, ot tonkoj i tverdoj podushki. Rasterev sheyu
rukoj, Olen' nasharil na taburetke papirosu, chirknul spichkoj i osvetil
nehitroe ubranstvo malen'koj komnaty: postel', stolik i provolochnuyu veshalku,
na kotoroj viseli shapka i polotence.
|tu noch' on spal u znakomogo rabochego na peterburgskoj okraine; proshluyu
noch' - u sostoyatel'nogo advokata, gordogo tem, chto imeet smelost' priyutit'
nelegal'nogo; vprochem, advokat ne znal, chto etot nelegal'nyj - opasnyj
terrorist, usilenno razyskivaemyj policiej. Gde pridetsya provesti sleduyushchuyu
noch' - eshche neizvestno. Glupee vsego bylo by popast' sluchajno v oblavu, kak
uzhe mnogie iz ego gruppy popali za poslednie nedeli.
Kakoj strashnyj razgrom - i kak raz v to vremya, kogda nuzhno sobrat' vse
sily i kogda opyat' v rukah dostatochno sredstv! |ti sredstva oboshlis' dorogo:
troe byli ubity i semero vzyatyh kazneno polevym sudom. Prishlos' brosit'
laboratoriyu, provalilas' tipografiya, strashno zatrudnena svyaz' s finlyandskoj
gruppoj. Bol'shoj glupost'yu byl s容zd, na kotorom, nesomnenno, bylo neskol'ko
provokatorov. Zatem ryad sluchajnyh arestov, zatem izvestie ob areste i kazni
Morisa, kotoryj uehal na yug i popalsya; i, nakonec, poslednee - arest Natashi.
Samoe tyazheloe i samoe nepopravimoe. So dnya aresta o nej net nikakih
izvestij, eto otchasti dazhe horosho: znachit, sudit' ee budut obychnym voennym,
a ne polevym sudom; no konec odin - ee zhizni ne poshchadyat. Esli by mozhno bylo
samym derzkim i samym otchayannym nabegom osvobodit' Natashu,- na eto poshli by
mnogie tovarishchi. Ili ogromnoj summoj podkupit' strazhu... No eto, konechno,
tol'ko mechty. Vse-taki nuzhno razuznat' o sud'be Natashi vse, chto uznat'
vozmozhno.
On ochen' lyubil Natashu: i kak tovarishcha, i kak zhenshchinu. Vernym tovarishchem
ona byla vsegda, zhenshchinoj - tol'ko v redkie dni sravnitel'nogo pokoya, kogda
oni zhili vmeste i byli obyazany "igrat' rol'". |ti dni ushli tak daleko i
otdeleny takoj bezdnoj volnenij i sobytij, chto Olen' pomnil v Natashe tol'ko
cennogo i blizkogo tovarishcha v revolyucionnoj rabote. I vot teper' i ee, kak
uzhe mnogih, nastigaet smert'.
"Smerti, Olen', net, est' tol'ko slovo "smert'", a voprosa takogo net
sovsem. Est' slovo "mysl'", i ya ponimayu ego, predstavlyayu sebe, chto eto
takoe. Est' slovo "smert'" - no ya ne ponimayu ego i ne predstavlyayu sebe. YA
ponimayu oshchushchenie verevki na shee, sdavlennogo gorla, krasnyh i temnyh krugov
v glazah - no eto eshche ne smert'. Serdce perestanet rabotat', i ya, vot takaya,
segodnyashnyaya, ischeznu - no ya budu zhit' v chem-to drugom, telom i duhom; mozhet
byt', mne udastsya prevratit'sya v zelenuyu travku vesny devyat'sot sed'mogo
goda... Ili v svet elektricheskoj lampochki..."
Bednaya Natasha! Ved' vse eto - slova, naivnaya filosofiya! Bednaya Natasha,
tak malo zhivshaya!
Smert' est', i seti ee krugom oputali Olenya. Vot uzhe god, kak krov' i
smert' ceplyayutsya za kazhdyj ego shag. Moskovskoe vosstanie - i gibel' sotni
druzej, takih zhe, kak on, molodyh i veruyushchih, i sovsem inyh, pozhilyh,
semejnyh, ser'eznyh rabochih, kotorye byli vmeste s nimi. Potom - eti
strashnye minuty v podmoskovnom lesu, mozhet byt', samye strashnye v ego zhizni,
kogda on byl vynuzhden zastrelit' svyazannyh shpionov, stat' palachom. Dal'she -
desyatki ubityh pri vzryve osobnyaka, i v ih chisle dva slavnyh parnya, kotoryh
poslal on i kotorym Natasha, nakanune ih smerti, vnushala detskuyu teoriyu
otricaniya smerti. I opyat' - kucha tel na ulice i kazni v zastenke. I eshche
mnozhestvo smertej, o kotoryh on dazhe ne znaet podrobnostej, kotoryh ne mozhet
podschitat'. A Moris s ego strannoj sud'boj? Moris, mnogimi osuzhdennyj i eshche
ne opravdannyj, dazhe smert'yu! Veroyatno, ego pytali te, u kogo bylo
dostatochno prichin ego nenavidet', nadezhdy kotoryh on ne opravdal i sluzhebnuyu
kar'eru razrushil.
Krugom obrazovalas' pustota: mnogo smelyh uzhe rasschitalis' s zhizn'yu,
slabye razbezhalis' v nadezhde skryt'sya i spastis'. Glavnyj plan, radi
kotorogo prineseno stol'ko zhertv i perejdena granica dozvolennogo chistomu
revolyucioneru,- dalek ot osushchestvleniya; teper' est' sredstva, no ne stalo
lyudej, i nuzhno vse nachinat' snachala. I v to zhe vremya vpervye Olen'
chuvstvoval, chto v ryadah ego gruppy zavelos' predatel'stvo; kto-to v nee
pronik, vydal neskol'kih, veroyatno, vydal Natashu i sumeet predat' ego. Krug
szhimaetsya, i otkuda upadet udar - ne ugadaesh'. Uzhe neskol'ko raz Olen'
tol'ko chudom ili svoej neobyknovennoj lovkost'yu uskol'zal ot aresta, kak
budto sluchajnogo. Menyaya kazhdyj den' lichinu i nochleg, on chuvstvoval, chto za
nim idut po pyatam i chto malejshaya oploshnost' i nedoglyadka privedut i ego i
vse delo k gibeli.
Opyat' zaplakal rebenok. Skripnula krovat', i bylo slyshno, kak mat'
kachaet lyul'ku. Edva perestaet kachat' - snova plachet rebenok; i snova
postukivayut po polovicam derevyannye poloz'ya kachalki. V komnate ochen'
holodno, do rassveta eshche daleko.
Muzhskoj golos sprosil:
- Ty chego? Ne spit vse?
- Ne spit. Blohi ego, chto li, kusayut.
- Pokormila by.
- Kormila. Ne spit. |tak vsyu noch' prosidish' i ne pospish'. Ty by hot'
pokachal.
Olen' podumal: "CHto zhe on i pravda ej ne pomozhet?" Potom vspomnil, chto
oni oba, i otec i mat', rabotayut na fabrike i dolzhny vstavat' do sveta. Kak
zhe togda s rebenkom - ostavlyayut? I kak oni mogut imet' rebenka pri takih
usloviyah? Vot dat' by im deneg...
Podumal - i ponyal, chto eto - stydnaya mysl'. Dat' deneg im, potom drugim
- hodit' po domam, kak blagotvoritel'naya dama. Potom eshche ograbit', ubit' - i
opyat' razdavat' den'gi. Sdelat'sya blagorodnym razbojnikom iz staryh romanov!
Vsegda gotovyj bezhat' po pervoj trevoge, Olen' spal ne razdevayas'.
Zakuriv novuyu papirosu, on vstal i vyshel v sosednyuyu komnatu.
-- Vy lozhites', a ya ego pokachayu.
ZHenshchina ne udivilas', tol'ko skazala:
- Zachem vam, ya uzh sama.
- Vam ved' spat' nuzhno, potom na rabotu, a mne vse ravno ne spitsya.
- Vot muzh spit kak koloda. Pokachal by...
- Emu tozhe rano rabotat'. Vy ne smushchajtes', lozhites'. Govoryu - mne vse
ravno ne spat'.
Ona ne sporila, otoshla i legla. Olen' sel na taburet u lyul'ki i stal
pokachivat' rebenka. Neprivychno i kak budto smeshno. Popyhival papirosoj i
dumal: "Pravdu govoryat, chto vse terroristy nemnogo sentimental'ny. Von
Kalyaev* ne brosil v pervyj raz bombu, tak kak Sergij ehal s zhenoj. A deti v
osobnyake? Kazhetsya, devochke amputirovali nogu, a mozhet byt', narochno
rasskazyvayut. Net, ya ne ochen' zhalostliv!"
* Kalyaev - Ivan Platonovich Kalyaev (1877-1905) - chlen boevoj organizacii
eserov. V 1904 g. prinyal uchastie v pokushenii na V. K. Pleve. 4 fevralya 1905
g. ubil moskovskogo general-gubernatora velikogo knyazya Sergeya
Aleksandrovicha.
Papirosa dokurivalas', rebenok spal. V temnote i v holode komnaty Olenyu
kazalos', chto eto ne lyul'ka, a lodka na reke, osen'yu, v bezvremen'e, a on -
staryj i ustalyj lodochnik. U vremeni net ni konca, ni nachala, i nichego ne
bylo i ne budet. V posteli ne spalos', a zdes' ego ob座ala dremota i
neznakomyj pokoj. Inogda ego ruka ostanavlivalas', i rebenok sejchas zhe
napominal o sebe plachem,- i togda Olen' opyat' rovno pokachival kolybel', ni o
chem ne dumaya, okruzhennyj smutnymi i neyasnymi mirnymi obrazami: ne to -
detstvo, ne to - pokoj mogily, manyashchee i bestrevozhnoe nebytie. Tol'ko raz
opravil zatekshuyu nogu - i ne zametil, kak ruka perestala dvigat'sya i on
zadremal. Spal i rebenok. Ryadom spali priyutivshie ego lyudi, sovsem emu chuzhie,
hotya i znavshie, chto ukryvayut u sebya "tovarishcha".
V pyatom utra vseh ih probudil fabrichnyj gudok. Bylo eshche temno.
Ochnuvshis' ot svoej glubokoj dremoty, Olen' zadel lyul'ku, vspomnil, gde on, i
tihon'ko ushel v sosednyuyu komnatu.
AUTODAFE*
* Autodafe - v bukval'nom perevode s portugal'skogo akt very -
oglashenie i privedenie v ispolnenie prigovorov inkvizicii, v chastnosti
szhiganie na kostre.
Kakim obrazom sluchilos', chto Aleksandr Nikolaevich Gladkov, izvestnyj
politicheskij zashchitnik, sostoyatel'nyj barin i chelovek "krajnih levyh
ubezhdenij", soglasilsya pohranit' u sebya ogromnuyu summu deneg,- on i sam ne
ponimal. Soglasilsya, potomu chto eto bylo smelym i krasivym zhestom, a on
lyubil smelye i krasivye zhesty.
V sushchnosti - osobennoj opasnosti ne bylo. Prines eti den'gi molodoj
chelovek, bezukoriznenno odetyj, lichno Gladkovu izvestnyj, cherez kotorogo
maksimalisty ne raz peredavali emu zashchitu svoih tovarishchej v obshchih i voennyh
sudah. Prishel klient - vot i vse; chelovek, po-vidimomu, dostatochno
ostorozhnyj i osmotritel'nyj, inache emu ne poruchili by takogo dela. Pritom
Gladkov reshitel'nym tonom emu zayavil:
- Imejte v vidu, moj dorogoj, ya ne znayu i ne hochu znat', chto eto za
den'gi. YA znayu vas i prinimayu ih na hranenie ot vas. I tol'ko na nedelyu, ne
dol'she. Tak?
- Dazhe men'she, dnya na tri. Potom my ih perepravim v drugoj gorod.
- |to uzh vashe delo. YA nichego ne znayu! A skol'ko tut?
- Tochno ne podschitali, no ne men'she trehsot tysyach.
- Ogo! Celoe sostoyanie! Raspiski ya vam, konechno, dat' ne mogu.
- YA i ne vzyal by. My vam verim.
- Nadeyus'!
Kogda molodoj chelovek ushel, Gladkov vspomnil, chto ne dogovorilsya o tom,
kak byt', esli prinesshij den'gi ne smozhet za nimi vernut'sya ili esli
sluchitsya vnezapnaya opasnost' obyska. Hotya on daleko ne beden, no vse-taki
takoj summy, da eshche nalichnymi, u nego ne mozhet byt'.
A chto, esli nomera kreditnyh biletov gde-nibud' pomecheny? Otkuda eti
den'gi - yasno! On ne sprosil, no dogadat'sya netrudno: ved' Peterburg govorit
o nedavnem derzkom "ekse", stoivshem zhizni desyatku lyudej!
Gladkovu ne raz sluchalos' pomogat' revolyucioneram - hranit' nelegal'nuyu
literaturu i davat' priyut neizvestnym. |to vsegda bylo sopryazheno s nekotorym
riskom, ne ochen' bol'shim, pri ego pochtennom polozhenii v obshchestve i bol'shih
svyazyah.
Vo vsyakom sluchae, on ne trus! Sam vne vsyakih partij; ego sochuvstvie i
pomoshch' revolyucii vyrazhaetsya v vystupleniyah po politicheskim delam. Mnogih
spas ot smerti, mnogih spasti ne mog. Ego znayut, uvazhayut, i segodnyashnij
vizit k nemu - luchshee dokazatel'stvo bezgranichnogo k nemu doveriya. Nikto by
ne soglasilsya - a on soglasilsya.
No kak on vse-taki soglasilsya s takoj legkost'yu! Ved' eto, v sushchnosti,
souchastie v prestuplenii, kotoroe karaetsya smert'yu! A vdrug nomera kreditok
otmecheny? Da i bez etogo - delo yasno!
No pozvol'te! Ko mne prihodit klient i poruchaet mne sohranit' ego
den'gi. YA kladu ih v nesgoraemyj shkap, chtoby posle vnesti na ego imya v bank
- vot i vse!
A pochemu etot strannyj klient sam ne vnes ih v bank? I chto eto za
sluchajnyj klient s ulicy, v portfele kotorogo trista tysyach rublej, kak raz
stol'ko, skol'ko bylo na proshloj nedele ogrableno pri vooruzhennom napadenii
na Kamennoostrovskoj ulice? Komu rasskazyvat' takie basni!
Pered snom Gladkov proshel v kabinet, zaper na klyuch dveri i vynul iz
nesgoraemogo shkapa tyazhelye, nebrezhno svyazannye pachki deneg. Preobladali
"petry", bylo nemalo "katenek",* a v nebol'shoj svyazke byla dazhe meloch':
ugolkom torchal zheltyj rubl'. Den'gi byli ulozheny plotno, i vse-taki ih byla
celaya gruda: pachki zanyali ves' pis'mennyj stol. Pri vsem svoem dostatke
Gladkov nikogda ne vidal srazu takoj summy. V bol'shinstve bumazhki
poderzhannye, nomera podryad ne idut. Prinesshij ih opustoshil bol'shoj portfel'
i eshche neskol'ko pachek vynul iz karmanov.
* Preobladali "Petry", bylo nemnogo "katenek" - na bankovskih biletah
carskoj Rossii pechatalis' portrety gosudarej. Tak, na assignacii
dostoinstvom v 500 rub. byl pomeshchen portret Petra I, banknotu v 100 rub.
ukrashala Ekaterina II.
Vdrug Gladkov ispuganno vzglyanul na okno: ved' okno zaveshano tol'ko
tyulevoj zanaveskoj! Po tu storonu ulicy zhivut lyudi, i mozhet sluchit'sya, chto
kto-nibud' smotrit v binokl'! Zasloniv stol, on naskoro svyazal verevochkami
raspavshiesya pachki i perenes ih obratno v shkap. Igra opasnaya, i malejshaya
neostorozhnost'...
Nervnichat', konechno, glupo. Ne sledovalo brat', a teper' uzhe pozdno.
Glavnoe - vremya takoe, chto kazhdyj chelovek nezavisimo ot ego obshchestvennogo
polozheniya, a osobenno chelovek zavedomo levyh ubezhdenij mozhet ozhidat'
sluchajnogo nochnogo obyska. Hotya pochemu by mogli ko mne prijti? Konechno -
vzdor! Ne sleduet raspuskat' nervy.
On leg, vspomnil o neprochitannoj stat'e v segodnyashnej gazete, prochital
ee, eshche probezhal listochki i dokumenty dela, po kotoromu zavtra vystupaet v
sude, dokuril papirosu i potushil svet. Son pokolebalsya, pomedlil i opustilsya
na sdelavshego krasivyj i smelyj zhest liberal'nogo advokata. Tikali chasy, im
otvechalo rovnoe dyhanie.
On prosnulsya vnezapno, sredi polnoj nochi, ne to ot stuka, ne to ot
strannogo nervnogo potryaseniya - i drozhashchej rukoj zazheg svet. Svet udaril v
lico i oslepil ego. I s nebyvaloj yasnost'yu Gladkov pochuvstvoval, chto nuzhno
nemedlenno chto-to sdelat', prinyat' kakie-to speshnye i reshitel'nye mery,
inache on - pogib.
On edva popal nogami v tufli, nabrosil halat i vyshel v svoj delovoj
kabinet. Prezhde vsego on zadernul tyazhelye gardiny na oknah, chtoby ne
ostalos' ni shchelochki. Zatem vernulsya v spal'nyu za klyuchom ot shkapa, prines
ego, otper shkap - i uvidal strashnye pachki deneg. Ih vid ego ne ispugal, a
skoree otrezvil: chto, v sushchnosti, sluchilos'? V chem delo?
Ne sluchilos' nichego, no vsyakij malomal'skij razumnyj chelovek pojmet,
chto tak ostavit' nel'zya, chto, vo vsyakom sluchae, nuzhno prigotovit'sya ko
vsyakoj neozhidannosti. Delo idet o zhizni i smerti, a idti na smert' bez
vsyakoj popytki spastis', po men'she mere, glupo.
"YA, konechno, nervnichayu, no ya, nesomnenno, prav: nuzhno byt' ko vsemu
gotovym!"
On chuvstvoval, chto ego nogi drozhat i mysl' rabotaet slishkom pospeshno i
kak by skachkami. Znachit li eto, chto on strusil?
"Dopustim, chto ya strusil. I eto ne pozorno, a ponyatno: dopushchena
bezumnaya oshibka! YAvitsya policiya, sdelaet obysk - i opravdanij ne mozhet byt'!
Souchastie - i polevoj sud! A chtoby ne trusit', luchshe vsego prinyat' vse mery
blagorazumiya. Vse ravno - zasnut' ne udastsya".
Na cypochkah, chtoby ne razbudit' prislugi, on vyshel v koridor so
spichkoj, ne zazhigaya elektrichestva, dobralsya do kuhni, nasharil tam ohapku
drov, prigotovlennyh dlya russkoj pechi, prines v kabinet i po neopytnosti
dolgo vozilsya, prezhde chem rastopit' kamin.
"V nakazanie za legkomyslie, posizhu zdes'. Po krajnej mere, budet
teplo, i zhivoj ogonek!"
V komnate i bez togo bylo teplo, no Gladkov chuvstvoval sebya zyabko i
trevozhno. Nu - nervy tak nervy! |to vse ot napryazhennoj raboty. Ogon' mog
uspokoit'. Krome togo, on znal, dlya chego zatopil kamin; eto i oznachaet,
prinyat' nastoyashchie mery predostorozhnosti na krajnij sluchaj.
Kogda drova yarko zapylali, on pridvinul k kaminu kreslo, protyanul nogi
k ognyu i popytalsya zadremat'. No son bol'she ne prihodil, a nervnaya drozh' ne
prekrashchalas'. CHtoby uzh sovsem uspokoit'sya, on vynul iz shkapa pachki deneg i
polozhil ih na polu pered kaminom. V samom krajnem sluchae - den'gi budut pod
rukoj.
On postaralsya, s advokatskoj obstoyatel'nost'yu, obsudit' vse spokojno i
razumno. Oshibka, konechno, dopushchena: nel'zya bylo vputyvat'sya v delo, samo po
sebe bezobraznoe i krovavoe. |to uzhe ne revolyuciya, a prosto - ulichnyj
razboj. Odno - zashchishchat' na sude, drugoe - pomogat' lichnym uchastiem v
prestuplenii. Sem' chelovek povesheno! Zavtra on zastavit ih vzyat' obratno
pachki deneg; kazhetsya, adres yunoshi est', vo vsyakom sluchae, razyskat' ego
mozhno. Otvezti den'gi v bank i polozhit' v sejf - nevozmozhno; eto bylo by
bezumiem!
Ogon' kamina brosal krasnyj svet na pachki. Den'gi dobyty krov'yu; ubity
konvojnye, ubita chast' napadavshih, ubity policejskie chiny i sluchajnye
prohozhie. Sem' chelovek povesheno! I eshche kaznyat neskol'kih. V Peterburge
obyski, aresty, oblavy, zasady na chastnyh kvartirah. Slava Bogu - ego
kvartira vne podozrenij, hotya... vse vozmozhno, potomu chto policiya poteryala
golovu i delaet gluposti.
Drova v kamine dopylali, lezhala gruda goryashchih uglej, i nuzhno bylo
podbrosit'. Ne to chtoby len', a ustalost' meshala etomu. Obogretyj i nemnogo
uspokoennyj, on nachal dremat'.
I vot tut opyat', s toyu zhe vnezapnost'yu, sredi sonnyh myslej mel'knulo
sovershenno yasnoe i logicheskoe soobrazhenie:
"Da mozhno li v tom somnevat'sya, chto etogo yunoshu prosledili do samogo
doma! Prishel s polnym portfelem i nabitymi karmanami, a vyshel s pustym! Esli
ego teper' arestovali, a eto pochti navernoe, i esli on dazhe ne skazal ni
slova,- net ni malejshego truda otkryt', komu on peredal den'gi!"
I edva eta mysl' oformilas' i vyplyla v svoej besspornosti,- razdalsya
stuk. Pochti nesomnenno stuchali vo vhodnuyu dver', hotya perednyaya byla za
neskol'ko komnat. Pochemu ne zvonyat? Potomu chto zvonok proveden v komnatu
prislugi, ego ne slyshno!
Vse eti soobrazheniya mel'knuli ognennoj liniej, kak letyashchie iskry
kamina, i rassuzhdat' teper' bylo uzhe pozdno. Pervuyu pachku on brosil
nerazvyazannoj, no spohvatilsya vovremya, vyhvatil ee iz ognya, rasputal
drozhashchimi rukami i snova rassypal po uglyam. Nastojchivyj stuk povtorilsya -
Bog ego znaet gde.
Kamin snova yarko zapylal. Vygibalis', cherneli i zolotilis' prochnye
"petry"; inye, prezhde chem obuglit'sya, svivalis' v trubochku, u drugih byl
viden naskvoz' ves' risunok, dazhe bukvy serii i nomer. On shvyryal den'gi
nelovkimi rukami i, ne dav razgoret'sya ognyu, bil kaminnymi shchipcami po
strashnym i ulichayushchim bumazhkam.
Odna pachka ne raspalas', i ogon' slovno perelistyval bumazhki, slovno
narochno ih pereschityval. Tol'ko by uspet'! Vse eshche stuchat, znachit, prisluga
ne vyshla otperet'. Nel'zya teryat' ni minuty!
Lihoradochno on prodolzhal rabotu. ZHar kamina obzhigal lico i kudryavil
voloski na ego rukah. Stuk davno prekratilsya, i on ne zametil, chto proshlo
uzhe ne men'she chetverti chasa. Huzhe vsego bylo to, chto pepel glushil ogon', a
sredi potuhshih uglej mogli zavalit'sya nesgorevshie kuski bumazhek. . Russkie
kreditki pechatayutsya v ekspedicii zagotovleniya gosudarstvennyh bumag! Bumaga
prochnaya, ona gorit nelegko, a kraska tol'ko obuglivaetsya, no ostaetsya na
peple. Nashi den'gi schitayutsya luchshimi! Tut lyuboj syshchik dogadaetsya po kusochku
pepla... Tyazhelo dysha, sovsem obessilev, on tykal shchipcami i, naklonivshis',
staralsya razdut' plamya. Neskol'ko bumazhek eshche v samom nachale unesla v trubu
kaminnaya tyaga - pochti celymi. CHert s nimi, tol'ko by eti sgoreli bez
ostatka!
On opomnilsya tol'ko togda, kogda vse obratilos' v seruyu kuchu bumazhnogo
pepla, zaglushivshuyu ugli, i v komnate zapahlo holodnym dymom. Togda on
podnyalsya, shvatilsya za golovu: ne soshel li on s uma? Krugom bylo tiho, i
vozmozhno, chto stuk byl sluchajnost'yu, gde-nibud' po sosedstvu.
No nuzhno bylo delat' chto-to dal'she. Prisev na kortochki, on stal speshno
vygrebat' pepel iz kamina v polu teplogo halata. Natykayas' na goryachee, on
otdergival ruku - i opyat' soval ee v kamin. Nabrav dymyashchuyusya kuchu zoly, on
pones ee cherez spal'nyu v ubornuyu, neostorozhno prosypaya na pol. Vo vsyakom
sluchae, esli dazhe sejchas ne yavyatsya, chtoby ne zametila prisluga! V dva priema
perenes v pole halata pochti ves' pepel bez ostatka i s nim mnogo melkih
uglej, ot kotoryh halat dymilsya. Spuskaya v ubornoj vodu, prislonilsya k
stene, chuvstvuya, chto sily ischerpany. Vse-taki dogadalsya i smog eshche raz
projti v kuhnyu, vzyat' tam polovuyu shchetku i neuklyuzhe podmesti rassypannyj
pepel ot kamina do ubornoj. Mozhet byt', i ploho podmel, no tol'ko by ne
ostalos' yavnoj uliki. Mog zhech' starye dela - eto ego polnoe pravo.
Uspokoivshis', mozhno budet eshche raz podmesti, uzhe nachisto!
Kogda vse bylo okoncheno, on zazheg v kabinete lyustru i osmotrelsya. Nad
kaminom bylo bol'shoe zerkalo, a v zerkale sovershenno nepohozhij na nego,
dikij, vsklokochennyj, peremazannyj sazhej i v progorevshem halate - izvestnyj
politicheskij zashchitnik Aleksandr Nikolaevich Gladkov. I ne on - i vse-taki on.
Bylo by priyatnee, esli by vse eto bylo snom.
Mashinal'no prigladiv gryaznymi rukami volosy, Gladkov opustil golovu i
zakryl glaza. Kogda otkryl snova - uvidal na polu, ryadom s broshennymi
kaminnymi shchipcami, zatrepannuyu zheltuyu bumazhku, tot samyj rubl', kotoryj
nezakonno zatesalsya v slavnuyu i bogatuyu kompaniyu "petrov" i "katenok". Te
pogibli, a on sluchajno vyskol'znul i ucelel.
Prizhavshis' k shchipcam, zheltyj rubl' ne to chtoby s nasmeshkoj, no s
nekotoroj ukoriznoj posmotrel na krajnyuyu rasteryannost' lica i
nepozvolitel'nyj besporyadok odezhdy zashchitnika po politicheskim delam, ne raz
okazyvavshego sushchestvennuyu i vazhnuyu pomoshch' deyatelyam russkoj revolyucii.
Temnet' stalo rano. Obychno Olen' staralsya kak mozhno men'she vyhodit' do
temnoty iz svoih vremennyh pristanishch; no inogda prihodilos'.
Prishlos' i segodnya. V dome, gde on nocheval, utrom predupredili ego, chto
dvornik obhodil zhil'cov i sprashival, ne nochuet li kto postoronnij, v dome ne
propisannyj. Znachit - nuzhno uhodit', policiya kogo-to razyskivaet.
Poblagodariv hozyaev za nochleg, Olen' vyshel, nahlobuchiv staruyu i
zanoshennuyu mehovuyu shapku, utknulsya podborodkom v vorotnik polushubka,
ostorozhno osmotrelsya i zashagal svoim bol'shim shagom.
Put' ego lezhal v centr stolicy. Bylo dva vazhnyh dela: uznat' novosti po
Natashinomu delu i pereodet'sya v horoshuyu shubu, chtoby chasu v chetvertom pojti
na svidanie s dvumya iz ostavshihsya tovarishchej i obsudit' podrobnee dal'nejshuyu
sud'bu boevoj gruppy; vozmozhno vse-taki, chto udastsya splotit' sily i
podgotovit' plan dlya budushchego.
Bylo nespokojno na dushe Olenya. Vse bol'she chuvstvoval, chto sily
podorvany i chto net v nem prezhnej ostroty vnimaniya, v ego polozhenii
neobhodimoj. Neskol'ko raz, podojdya k vitrine magazina, obertyvalsya nazad -
no ni razu ne zametil, chtoby za nim sledili; a uzh ego glaz byl dostatochno
nametan. CHast' puti proehal tramvaem, slez v nelyudnom meste, proshel peshkom
neskol'ko ulic i, prezhde chem zajti v nuzhnyj dom, minoval ego kryl'co i
vernulsya. Sam dumal: kazhetsya, ya slishkom ostorozhnichayu, tak mozhno i
peresolit'! V okne byl uslovnyj znak: detskaya igrushka na podokonnike,
plyushevyj medvezhonok, vidnyj i cherez dvojnye zimnie ramy. Znachit - vse
blagopoluchno.
Zashel, pozvonil, szhimaya v karmane rukoyatku revol'vera. Emu otper
tovarishch, davno ego podzhidavshij.
Novostej o Natashe ne okazalos' - obeshchali tol'ko k vecheru. Vse, chto do
sih por bylo izvestno, ne ostavlyalo mnogo uteshen'ya; po-vidimomu, net
somnen'ya, chto ee budut sudit' za uchastie v dele vzryva. Vo vsyakom sluchae,
ona opoznana, da vryad li i sama skryvala svoe imya. Sledstvie mozhet
zatyanut'sya, tak kak k tomu zhe delu privlecheny eshche neskol'ko tovarishchej,
imevshih k nemu lish' samoe otdalennoe otnoshenie. Zdes', v etoj kvartire,
Olenyu luchshe ne byvat'. Hotya yavnogo nablyudeniya net, no kakaya-to opasnost'
prosto chuvstvuetsya v vozduhe, kak eto byvaet chasto i tak zhe chasto
opravdyvaetsya.
Opyat' s predostorozhnostyami vyshel Olen', teper' uzhe odetyj bol'shim
barinom, v horoshej shube i glubokih botah. Otmahnuvshis' ot zazyvanij
izvozchikov, poshel peshkom s Peterburgskoj storony po napravleniyu k Troickomu
mostu. Posle nochi, provedennoj pochti bez sna - i uzhe ne pervoj takoj nochi,-
emu bylo nuzhno dvizhen'e. Den' byl moroznyj, i pod nogami poskripyval
nedavnij, eshche ne ubrannyj sneg. Bliz mosta ego ohvatil rezkij veter, i
Olenyu, zakutannomu v mehovuyu shubu, eto bylo tol'ko priyatno. Otrosshie za
mesyac usy zaindeveli, inej svyazyval resnicy i shchekotal glaza. Olen' reshil ne
brat' izvozchika i dojti peshkom do Mohovoj. V etoj shube trudno ego uznat', da
i maloveroyatna sluchajnaya vstrecha.
Minovav most, on pochuvstvoval vnezapnoe bespokojstvo, slovno by ego
kto-to dogonyaet ili podzhidaet vperedi. On znal eto oshchushchenie cheloveka,
privykshego otovsyudu zhdat' opasnosti. |to - nervy. Stoit im poddat'sya - i
pogibnesh'. Togda v kazhdoj stoyashchej na puti chelovecheskoj figure budet
mereshchit'sya policejskij filer, v kazhdom dogonyayushchem izvozchike - pogonya. Tak
mozhno nadelat' glupostej i samomu vydat' sebya neostorozhnym postupkom.
Na uglu Mohovoj i Sergievskoj, nepodaleku ot doma, kuda lezhal ego put',
Olen' opyat' pochuvstvoval pristup bespokojstva. Na perekrestke, spinoj syuda,
stoyal gorodovoj, razgovarivaya so shtatskim. Tut zhe, okolo podzhidavshih sanok,
prygal s nogi na nogu i hlopal rukavicami zamerzshij lihach. Vperedi, u steny
doma, protyagival k prohozhemu ruku drozhashchij nishchij s podvyazannoj shchekoj. Vse
bylo obychno i ne moglo vnushat' opasenij. Nichego ne bylo podozritel'nogo i v
tom, chto k stoyavshemu lihachu podkatil drugoj, i iz sanok vyshli dva cheloveka:
odin rasplachivalsya, drugoj ego zhdal. Kogda Olen' prohodil mimo, nishchij
protyanul k nemu ruku:
- Milostivyj barin...
Olen' minoval nishchego, no ostanovilsya, nasharil v karmane monetu,
vernulsya i podoshel k stariku. Odnovremenno k nishchemu bystro priblizilis' dvoe
pod容havshih. Mel'kom vzglyanuv na
nih, Olen' vnezapno ponyal, chto sejchas chto-to proizojdet i chto eti lyudi
zdes' ne sluchajno. Uvidal, chto chelovek, razgovarivavshij s gorodovym, takzhe
bezhit syuda. Bystro perelozhiv monetu v levuyu ruku, Olen' protyanul ee nishchemu,
a pravuyu ruku sunul v karman, gde byl revol'ver. "
Odno mgnovenie dolzhno bylo reshit' ego sud'bu. Na licah podbezhavshih
kakaya-to nereshitel'nost' - tol'ko by ne vydat' sebya volneniem! Vot esli etot
podymet ruki...
Vdrug Olen' pokachnulsya: nishchij, krepko shvativ ego za ruku, dernul k
sebe. Eshche ch'ya-to ruka vpilas' v pravyj rukav ego shuby. Odnovremenno dvoe
podbezhavshih ohvatili ego rukami i staralis' otnyat' revol'ver.
Pytayas' vyrvat'sya, Olen' nazhal kurok. On eshche videl, kak ot steny, v
kotoruyu udarila pulya, otvalilsya kusok shtukaturki. Zatem sil'nyj udar po
visku lishil ego na minutu soznaniya. Kogda on ochnulsya, ego dvizheniya byli
svyazany: revol'vera ne bylo, i napryagshiesya myshcy naprasno rvali za spinoj
cep' zheleznyh naruchnikov. On slyshal vzvolnovannyj govor lyudej, ego
arestovavshih, videl ih raskrasnevshiesya lica i uzhe ne pytalsya soprotivlyat'sya.
V ego golove, nyvshej ot udara, vnezapno rodilas' i vo vsej yasnosti stoyala
mysl': "Vot eto i est' konec!"
Kogda Olenya usazhivali v sanki lihacha, on boleznenno ulybalsya i iskal
glazami shapku, bez kotoroj golove bylo holodno. Do nego budto izdali
donosilis' slova odnogo iz syshchikov, kotoryj vozbuzhdenno i vostorzhenno
taratoril:
- YA, brat, tozhe somnevalsya! Dumayu: on li, ne on li? A kak on povernulsya
da dernul shchekoj - nu, bratec moj! Tut ya i navalilsya!
- Ty navalilsya! Oba srazu navalilis'!
- YA i govoryu - oba! A Myshkin po visku! A to by i ne sladit'!
Na uzkih sankah koe-kak primostilis' dvoe po obe storony Olenya i eshche
odin na kozlah s kucherom. Zatem rezkij moroznyj veter ot bystrogo dvizheniya
zashchipal nos i shcheki Olenya. SHuba na grudi byla raspahnuta, hotelos' poteret'
zamerzshie shcheki, no ruki byli svyazany za spinoj. Kakoe schastlivoe i radostnoe
lico u agenta, sidyashchego na kozlah licom syuda! I kakoe vse-taki protivnoe!
Vse eto, odnako, pustyaki, a verno i nesomnenno odno: vot imenno eto i est' -
konec!
I Olen', loktyami ottolknuv derzhavshih ego syshchikov, vdohnul polnoj grud'yu
moroznyj vozduh.
V redakcii tolstogo zhurnala proishodilo soveshchan'e po povodu blizhajshej
stat'i "vnutrennego obozrevatelya". Stat'ya dolzhna byt' tak napisana, chtoby
fakty, v nej rasskazannye, byli zaimstvovany iz ezhednevnoj pressy so
ssylkami na nomera gazet, luchshe vsego na "Pravitel'stvennyj vestnik", na
"Novoe vremya" i na drugie reakcionnye organy. A kak eti fakty ostorozhno
osvetit' - ob etom i soveshchalis' blizhajshie sotrudniki zhurnala.
Ih bylo chelovek vosem'. K nim ne prinadlezhal, po malosti svoego
zhurnal'nogo uchastiya, otec YAkov, sidevshij skromno v storonke za malen'kim
stolom, zavalennym bumazhkami i gazetnymi vyrezkami.
Dela otca YAkova shli ploho. Opyat' ponizilsya interes k etnografii, k bytu
raskol'nikov, k arhitekture povolzhskih sel'skih cerkovok i vyatskomu
kustarnomu muzeyu. Opyat' otkladyvalis' lyubovno sostavlennye zametochki otca
YAkova, tak kak gazety zavaleny obyazatel'nym politicheskim materialom. V takih
sluchayah otec YAkov ne brezgoval nikakoj vypavshej rabotoj: soobshchal o remonte
mostov, o perelete ptic, o pozhare v otdalennom monastyre. Sluchalas' v
redakciyah bol'shih izdanij statisticheskaya rabotishka - i ee ne otvergal otec
YAkov.
Tak i sejchas emu dali celyj voroh vyrezok i vypisok dlya podscheta i
svodki. I vot na bol'shom razgraflennom liste bumagi on pisal stolbiki cifr,
podytozhival i otmechal osobo: "Za god, s 17 oktyabrya 1905 goda: ubito po
politicheskim motivam 7331, raneno 9660. a vsego... V tom chisle obyvatelej -
13380, predstavitelej vlasti - 3611..."
17 oktyabrya - data nachala rossijskih svobod, den' manifesta. S nego kak
by vedetsya ischislenie vremeni novoj - ne to konstitucionnoj, ne to vse eshche
samoderzhavnoj Rossii. Otcu YAkovu porucheno sobrat' i podschitat' svedeniya
stolichnyh i provincial'nyh gazet o politicheskih ubijstvah, o kaznyah, a takzhe
o zakrytii cenzurnym vedomstvom i administraciej gazet i zhurnalov. A raz
porucheno - on dobrosovestno vypolnyaet za nebol'shoe voznagrazhdenie.
"Vnutrennij obozrevatel'", volnuyas' i zahlebyvayas', dokazyval:
- Vy ponimaete, ya ne mogu projti mimo faktov. A raz my privedem
statistiku, my dolzhny yasno vyrazit' i nashe otnoshenie k repressiyam
pravitel'stva!
- I k terroru.
- Nu da, i k terroru. My gotovy osudit' politicheskie ubijstva, v
osobennosti v toj bezumnoj forme...
- Ne v toj forme, a voobshche!
- Da, i voobshche.
- Togda, znachit, my otricaem pravo naroda na soprotivlenie? Pravo
revolyucii?
- Da net zhe! YA govoryu: my strogo osudim vystupleniya terroristov,
osobenno vooruzhennyj grabezh, hotya by i kazennyh, deneg, no my obsudim i
pravitel'stvennye repressii, voennye i polevye sudy...
Redaktor pepebil:
- Nu net, znaete, ob etom sejchas pisat' nevozmozhno. Zaiknetes' o
polevyh sudah - i nas nemedlenno prihlopnut.
- No dolzhny zhe my otozvat'sya?
- Otozvat'sya - da, konechno, ostorozhno, i ochen' ostorozhno, no pryamoe
osuzhdenie...
- Ne osuzhdenie, a nesoglasie!
- Vashego soglasiya, baten'ka, nikto ne sprashivaet.
Prislushivayas' odnim uhom, otec YAkov prodolzhal svoyu rabotu. Teper' shla
svodka kaznennyh, "iz koih povesheno 215, rasstrelyano sudami voennymi
obyknovennymi - 340, sudami voenno-polevymi za poltora mesyaca ih
sushchestvovaniya - 221, ubito karatel'nymi otryadami...".
Soveshchanie prishlo, v obshchem, k vyvodu, chto stat'ya neobhodima i chto
obozrevatel' dolzhen yasno vyskazat' i podcherknut' principial'noe osuzhdenie
terroristicheskih aktov pri nalichii narodnogo predstavitel'stva v Rossii...
- Pribav'te: hotya by i nesovershennogo tipa.
- Da, konechno. Dolzhna byt' vse-taki ogovorka o bezotvetstvennosti
vlasti.
Redaktor opyat' vmeshalsya:
- Ni-ni! O bezotvetstvennosti ni slova! Nas na etot schet preduprezhdali.
- Glavnoe - podojti k predmetu izdali. V nachale stat'i chto-nibud' o
roste kooperacii i rabochih organizaciyah, a uzh potom...
- Da, da, eto ya znayu, uzh bud'te pokojny! Zatem, osuzhdaya akty
revolyucionnogo nasiliya, to est' principial'no ih osuzhdaya, my v to zhe vremya
schitaem nenormal'nym tot poryadok...
- Luchshe: my schitaem, chto imenno nepravomernost' dejstvij vlasti i
vyzyvaet...
- Ne bylo by slishkom rezko!
-- Uzh bud'te pokojny! |to ya sumeyu skazat' tak, chto pridrat'sya budet
nevozmozhno.
Opyat' redaktor:
- Nu, pridrat'sya oni ko vsemu sumeyut. A vy, glavnoe, ssylajtes' na
stat'i moskovskih gazet, tam cenzura polegche. I nepremenno vstav'te, chto
eto, mol, ne nashe suzhdenie, a vot tochno, v kavychkah... Citat pobol'she, a my
kak by v storone.
CHitatel' sam razberetsya... I zakonchite chem-nibud' opyat' neznachitel'nym.
- YA dumayu - voprosom o raspadenii krest'yanskoj obshchiny i o sravnitel'noj
legkosti perehoda k hutorskomu hozyajstvu.
- No, konechno, v poryadke estestvennogo ekonomicheskogo razvitiya, a ne v
prinuditel'nom, a to primut za odobrenie.
- |to ya skazhu.
- No tol'ko - radi Boga, ostorozhnee! YA, gospoda, ponimayu, chto stat'ya
neobhodima, no na rozhon lezt' ne sleduet. Glavnoe - rezkoe osuzhdenie
krasnogo terrora, chtoby v etom otnoshenii pridirki ne bylo. Da, gospoda,
mezhdu prochim, est' sluh, chto ubit i vtoroj usmiritel', iz etih, iz
karatel'nyh! Vse-taki - molodcy esery!
- Kazhetsya, ne esery ubili.
- Nu, vse ravno. Vse-taki dejstvuyut, nesmotrya ni na kakie polevye sudy.
Soveshchanie zakonchilos', i otec YAkov peredal obozrevatelyu gotovuyu
stranichku cifr.
- Vot spasibo, otec YAkov! |to vse?
- Eshche podschitayu repressii pechati.
- Nu, eto ne dlya menya, eto otdel'no pechataetsya. A cifry uzhasnye, otec
YAkov!
- Pechal'no, pechal'no.
- Vy kak na eto delo smotrite, otec YAkov?
- YA - chto, moe delo podschityvat'. Religiya zhe, vse konechno, osuzhdaet
vsyakoe smertoubijstvo.
- A esli zlodeya ubivayut?
- Suzhdenie otnositel'noe, u Boga zhe i zlodej - chelovek.
- Vy v Boga-to verite, otec YAkov?
- Buduchi Ego sluzhitelem, ne verovat' neumestno.
- A vse-taki, po chistoj sovesti?
- Bez very ne prozhivesh', znat' zhe nam dano ne mnogoe. "Hitryj pop",-
podumal obozrevatel' i pribavil so vzdohom:
- V tyazheloe vremya my zhivem, otec YAkov, v krovavoe vremya!
- Vremya, tochno, ne legkoe. A i vse vremena nelegki. I krov' vsegda
lilas', i lyudi vsegda byli nedovol'ny. Uzh tak s ispokon vekov i do dnej
nashih. Vremya nashe, konechno, sur'eznoe, odnako i prelyubopytnoe. Proshli ne
malyj put', a k chemu idem - togo ne znaem.
- Nu, pojdu pisat', uzh ochen' stat'ya otvetstvennaya.
- Stateechka vam predstoit trudnaya. A chitatel' zhdet, podzhidaet chitatel'
iskrennego slova.
Obozrevatel' pokosilsya na sobesednika i opyat' podumal: to li hiter pop,
a mozhet byt', i glupovat.
CHernovik statisticheskoj svodki ostalsya u otca YAkova: mozhno budet
prilozhit' k letopisi dostopamyatnyh sobytij tekushchego goda. Vremya voistinu
tyazhkoe i trevozhnoe! Nyne i na ulicu
vyjti ne vsegda bezopasno: popadesh' na shal'nuyu strel'bu, kak bylo s
prohozhimi na Kamennoostrovskoj ulice! I v provincii malym luchshe, a uzh pro
derevnyu i govorit' nechego. Vot ona, cifir'ka: "Agrarnyh volnenij odna tysyacha
shest'sot dvadcat' devyat'"! I v kazhdom takom meste libo drali, libo strelyali
pravoslavnogo grazhdanina vo imya spravedlivosti i poryadka!
I odnako, tyanet otca YAkova prokatit'sya podale ot stolicy, zaglyanut' v
glush' - kak tam zhivut lyudi? Pobyvat' v Poshehon'e, v kakom-nibud'
Ust'-Sysol'ske, a to zaglyanut' na Solovki po zimnemu vremeni,- tam eshche
nikogda ne byval otec YAkov. Kak sejchas v sih medvezh'ih uglah - vot chto
lyu-bo-pyt-no! Tozhe mechtateli ili zhivut vse po-prezhnemu, dobro ne priemlya i
zlu ne protivyas'?
Ukladyvaya bumazhechki v svoj puhlyj portfel', otec YAkov podumal i o
soveshchanii, na kotorom v storonke prisutstvoval. Podumal i skromno ulybnulsya
v us:
"Principial'no, govorit, otricaem; odnako, govorit, polagaem... Stat'i
pisat' - delo nelegkoe, delo otvetstvennoe. I chtoby vse skazat' - i
pridrat'sya by ne k chemu. Vse by ponyali, a mne by po shee ne poluchilos'. |to
ne to chto pro assirijskogo serebra blyuda ili pro kurgany Permskogo kraya!
Trebuetsya i blagorassudochnost', i velikoe iskusstvo pera!"
Ne to chtoby otec YAkov zavidoval takomu iskusstvu, a vse zhe chuvstvoval
raznicu mezhdu lyud'mi vysokoj politiki i im, prostym nablyudatelem zhizni,
beshitrostnym svidetelem istorii.
"Principial'no, govorit, ves'ma rezko otricaem, a nel'zya, govorit, ne
priznat'sya... Lyu-bo-pytno!"
Molodoj pomoshchnik voennogo prokurora poluchil prikazanie vystupit' po
delu vchera arestovannogo uchastnika mnogih terroristicheskih aktov. Zasedanie
voenno-polevogo suda sostoitsya v chetyre chasa dnya; na izuchenie dela i
podgotovku obvineniya ostaetsya pyat' chasov.
Molodoj oficer uzhe dvazhdy vystupal po podobnym delam, oba raza uspeshno,
no lichnost' obvinyaemyh ne predstavlyala interesa: odin byl rabochim, drugoj
evreem. Pomoshchnik prokurora speshno podgotovil obvinitel'nye rechi, no pered
samym zasedaniem predsedatel' suda predupredil ego, chto delo sovershenno yasno
i chto nikakih "prenij storon" ne mozhet byt'. I dejstvitel'no, oba raza sud
prodolzhalsya ne bolee polutora chasov. V tu zhe noch' oboih osuzhdennyh povesili.
I na etot raz delo ne menee yasno, no lichnost' prestupnika znachitel'nee;
on - glavnyj organizator ves'ma nashumevshih zlodeyanij: vzryva ministerskogo
osobnyaka i vooruzhennogo ogrableniya. Esli voennyj prokuror ne vystupaet po
etim delam lichno, a poruchil obvinenie emu, to eto ob座asnyaetsya, ochevidno,
osobym k nemu raspolozheniem. Vozmozhno, chto ego naznachenie yavilos'
rezul'tatom vliyatel'nogo hodatajstva o nem rodstvennicy prokurora, kotoraya,
znachit, ne zabyla svoego obeshchaniya. Teper' ego imya, kak obvinitelya po ves'ma
vazhnomu delu, budet nazvano v voennyh krugah.
Soderzhanie dela ne ochen' interesovalo molodogo oficera: vse podrobnosti
dela chrezvychajno prosty, a prestupniki iz chisla tak nazyvaemyh
revolyucionerov oblegchayut rol' obvinitelya derzkim, no pohval'nym soznaniem.
Departament policii zagotovlyaet ves'ma szhatyj i vpolne razrabotannyj doklad,
svidetelej byvaet malo, i oni prekrasno podgotovleny predshestvovavshimi
policejskimi doprosami, zashchita chisto formal'na, i ishod dela tem samym
predreshen. Rol' prokurora ne v tom, chtoby podbirat' dokazatel'stva
vinovnosti, a lish' v tom, chtoby dat' obrazec prostoty, lakonichnosti i v to
zhe vremya unichtozhayushchej sily nastoyashchego, vpolne delovogo voennogo krasnorechiya.
Hotya na etot raz predsedatel' mozhet okazat'sya shchedree i soglasit'sya na
obstoyatel'nuyu rech',- no imenno poetomu sleduet uderzhat'sya ot vsyakogo
uvlecheniya i proyavit' chekannuyu skupost' slova.
Izuchenie dela dejstvitel'no ne zanyalo mnogo vremeni, i pomoshchnik
voennogo prokurora, sdelav nuzhnye vypiski i pometki, imel vozmozhnost'
vernut'sya domoj, chtoby zakusit' i obdumat' rech'.
Nuzhno li povtoryat' v nej dannye policejskogo doznaniya i sudebnogo
sledstviya? Konechno - ne nuzhno! Dolzhny li byt' v nej effekty vrode ssylki na
kolichestvo zhertv prestupleniya, na ego isklyuchitel'nuyu derzost' i na
social'nuyu opasnost' prestupnika? Da, no lish' v forme kratkoj i otchetlivoj
harakteristiki zlodeya. CHto eshche? Bol'she reshitel'no nichego! Spokojnyj i chetkij
perechen' statej i paragrafov zakona i - bez malejshego povysheniya golosa! -
trebovanie smertnoj kazni. Desyat' minut, maksimum chetvert' chasa! Polnaya
zastegnutost' chuvstv, nikakogo volneniya, reshitel'nyj kontrast vozmozhnoj
chuvstvitel'nosti etih stroevyh polkovnikov, sluchajno popavshih v sud'i. No
pod prostotoj i surovost'yu filigrannaya chekanka slova!
Svoi pervye obvinitel'nye rechi pomoshchnik prokurora predvaritel'no pisal.
No etot raz on reshil ogranichit'sya zapis'yu shemy predstoyashchego kratkogo slova:
1. Nesomnennost' deyaniya i prichastnosti k nemu obvinyaemogo.
2. Isklyuchitel'nost' dannyh prestuplenij.
3. Nastojchivye trebovaniya momenta zashchity gosudarstvennogo poryadka.
4. Na osnovanii izlozhennyh soobrazhenij, a takzhe imeya v vidu stat'i (tut
cifry i punkty)...
5. Trebovanie primeneniya ("dolg voennyh sudej" i pr.). S bumazhkoj v
rukah pomoshchnik voennogo prokurora proiznes svoyu predstoyashchuyu rech' pered
bol'shim zerkalom, v kotorom pobleskivali ego zdorovye belye zuby. Byli
zapinki, no pri povtornom opyte ischezli. Dazhe stat'i i paragrafy on proiznes
naizust'. Poslednyuyu frazu rechi povtoril neskol'ko raz, prichem tak, chtoby ni
odin muskul lica ne drognul, a brovi, posle tochki, slegka nasupilis'. Vyshlo
effektno: prosto i horosho. "K smertnoj kazni cherez poveshenie". Tochka. Brovi
(no bez vsyakoj teatral'nosti!). Obvinitel', ne sgibayas' v talii, spokojno
opuskaetsya na prokurorskoe kreslo.
Segodnyashnij den' mozhno schitat' nachalom dobroj kar'ery!
Spinoj k dveri kamery, s prikladom vintovki u nogi, chasovoj smotrel
cherez pustoj prolet tyuremnogo korpusa na protivopolozhnyj balkon, gde tak zhe
spinoj k dveri kamery stoyal ego priyatel' po vzvodu i zemlyak. Inogda oni oba
bessmyslenno peremigivalis' i, uderzhivaya smeh, stroili drug drugu rozhi,
predvaritel'no oglyadevshis', ne vidit li vzvodnyj ili tyuremnyj storozh. Tyur'ma
byla na voennom polozhenii.
Olen' lezhal na kojke, zakryv glaza, no ne spal. S momenta, kogda on
ponyal, chto "vot eto i est' - konec!", na nego snizoshel strannyj pokoj. Kak
budto on na kojke bol'nichnoj, osvobozhdennyj nedugom ot obyazannostej dumat',
rasschityvat', rabotat', suetit'sya; i budet eshche proshche i spokojnee. Dazhe
dosady ne chuvstvoval, chto ved' vot - popalsya, i tak prosto i glupo: vse
ravno eto dolzhno bylo sluchit'sya. Kogda zahlopnulas' i zashchelknulas' dver'
tyuremnoj odinochki, Olen' perestal dergat' shchekoj i vse vremya provodil v
poludremote. Den' sputalsya s noch'yu, i novyj rassvet podoshel nezametno. CHerez
dvernuyu fortochku podali v kameru kakuyu-to pohlebku; on prinyal, poproboval
est', no ne bylo ni vkusa, ni zhelan'ya. Poel tol'ko hleba.
Noch'yu ego dvazhdy vodili v kontoru tyur'my. Doprosa, sobstvenno, ne bylo,
potomu chto on otkazalsya otvechat'. V pervyj raz emu prigrozili verevkoj, no
on tol'ko ustalo ulybnulsya, i sledovatel' ponyal, chto smeshno ugrozhat'
cheloveku, kotoryj znaet, chto nichto ne mozhet ego spasti. Vo vtoroj raz ego
pokazali celomu ryadu lyudej, proshedshih mimo nego tenyami; yasnee mel'knulo
tol'ko ispugannoe lico gornichnoj Mashi, ostal'nyh on ne znal ili ne pomnil.
Lezha na kojke, Olen' ne dumal ni o blizkoj smerti, ni o tom, chto ne
zaversheno delo, kotoromu on otdal zhizn'. Da i mozhet li ono zavershit'sya? Ne
est' li zhizn' - vechnaya bor'ba dvuh nachal, bor'ba pokolenij i vekov? I konca
etoj bor'be ne mozhet byt'. Ne dumal on i o tom, kak derzhat' sebya na sude.
Ran'she, eshche na svobode, on dumal ob etom chasto. Boec revolyucii dolzhen
derzhat'sya stojko, krasivo i derzko: brosit' v lico sud'yam svoe prezrenie i
svoyu nenavist' k stroyu, kotoromu oni sluzhat! A v moment rascheta s zhizn'yu -
kriknut' svoe proklyatie miru i privetstvie zare budushchego! Tak kazalos'.
Teper' Olen' otverg eto bez razdumij: kogo porazhat' slovom? Zachem etot
teatral'nyj zhest v poslednyuyu minutu? No i esli i bylo by nuzhno - on slishkom
ustal i slishkom so vsem i so vsemi pokvitalsya. No i eto vse bylo ne stroem
yasnyh myslej, a lish' slabymi oshchushcheniyami, prohodivshimi mimo, mel'knuvshimi
smutno i sero.
Ego vyzvali v pyatom chasu dnya, kogda uzhe stemnelo. Opyat' nadeli
naruchniki, a veli ego chetvero soldat s molodymi i tupymi licami. Kogda vveli
v nebol'shuyu komnatu, gde zasedal voenno-polevoj sud, Olen' na minutu ochnulsya
ot apatii i so vnimaniem oglyadel lyudej, kotorye vot sejchas prigovoryat ego k
smerti. No sekretar' takim nevnyatnym golosom, putaya udareniya i neverno
proiznosya familii, chital obvinitel'nyj akt, chto vremennoe vozbuzhdenie Olenya
upalo. Sam togo ne
soznavaya, on pristal'no ustavilsya na odnogo iz sudej, sedousogo
polkovnika, i ne svodil s nego glaz do konca zasedaniya. Na voprosy
predsedatelya on otvechal negromko i odnoslozhno i tol'ko pri upominanii chuzhih
familij prislushivalsya vnimatel'nee, no sejchas zhe snova teryal nit'. V obshchem,
vse ego delo bylo izlozheno dovol'no pravil'no, hotya neskol'ko uslozhneno
naivnymi policejskimi dogadkami; v dejstvitel'nosti bylo gorazdo proshche.
Olenya tol'ko udivilo, kak malo, v sushchnosti, oni znayut i kak mnogo vynuzhdeny
prisochinyat'. Zatem on sovsem perestal slushat' i ne ozhivilsya dazhe pri doprose
nemnogih svidetelej.
Kak ni staratel'no molodoj pomoshchnik prokurora podgotovil svoyu kratkuyu
rech', no vse zhe ne mog uderzhat'sya ot soblazna vstavit' v nee neskol'ko
effektnyh slov. Predsedatel' posmotrel na nego s udivleniem, a sedousyj
polkovnik dazhe pomorshchilsya. No zakonchil obvinitel' tak, kak reshil zaranee:
postavil tochku, opustil brovi i sel, ne sognuvshis' v talii. Vyshlo, v obshchem,
horosho.
Zatem vynesli prigovor, vpolne udovletvorivshij obvinenie. Zvyaknuli
shpory, prigovorennogo uveli, i pomoshchnik prokurora, s tem zhe. izuchennym
solidnym spokojstviem, sobrav bumagi, vstal i podoshel k sekretaryu:
- Kuda vy otsyuda? Esli domoj - ya vas podvezu.
No sekretar' dolzhen byl nemnogo zaderzhat'sya, i molodoj obvinitel' uehal
odin. Bylo temno, i nikto iz vstrechnyh ne mog ocenit' spokojnuyu pozu i
chutochku nadmennuyu, no uverennuyu i priyatnuyu ulybku oficera, ehavshego domoj
posle etogo neslozhnogo, no vse zhe zametnogo processa, o kotorom v voennoj
srede budut govorit'. V gazetah otcheta, konechno, ne budet, tak kak oglashat'
sostav suda ne razreshaetsya.
Prigovory voenno-polevogo suda ispolnyalis' nemedlenno; no vse-taki
prishlos' vyzhdat' nochi, i Olenya uveli obratno v kameru.
Kogda opyat' za nim prishli, on krepko spal. Na etot raz naruchnikov ne
nadeli. Na tyuremnom dvore vse bylo gotovo. Vsego odna lampochka, visevshaya u
tyuremnoj steny, osveshchala viselicu; v polumrake hlopotalo neskol'ko
chelovecheskih figur, poodal' stoyali soldaty s vintovkami i malen'kij, shchuplyj,
ozyabshij dezhurnyj oficer.
Bylo ochen' holodno. Olenya vyveli vo dvor v shtanah i rubashke bez
vorotnika. Emu ukazali mesto, gde nuzhno stat'; on stal pryamo, po-voennomu
razvernuv noski. Okazalos', chto zabyli meshok, i za nim poslali. Vse eto
delalos' hlopotlivo, no kak-to po-semejnomu; dvoe priderzhivali ego za lokti,
no slabo, budto opasayas' prichinit' emu bol', i v lico emu ne smotreli. Meshok
dolgo ne prinosili, i Olen' skazal:
- Nel'zya li poskoree, bez etogo, a to ochen' uzh holodno?
Lyudi zaspeshili i zasheptalis', a golos za spinoj Olenya proiznes: "Ladno,
chego zh tam!" - i pered licom Olenya kachnulas' petlya. Uvidav ee, on vzdrognul,
dernul shchekoj, zatem bez poryvistosti, no ochen' uverenno osvobodil pravuyu
ruku i otvel eyu ruku palacha. Lish' na sekundu v golove ego mel'knuli slova,
kotorye on dolzhen, kazhetsya, kriknut' im vsem pered smert'yu,- mel'knuli i
potuhli v soznanii kak lishnie. Povernuvshis' k stoyavshemu za ego spinoj, on
skazal vezhlivo i strogo:
- Ne nuzhno! Dajte, ya sam!
Tverdaya verevka holodom ozhgla ego sheyu; no on ne znal, nuzhno li i kak
podtyanut' uzel, i s ulybkoj smushcheniya sprosil:
- Kak eto? Vot tak?
I togda vnezapno vzmetnulos' chernoe nebo - i tusklaya lampochka vspyhnula
oslepitel'nym solncem.
"NE MOGU MOLCHATX!"*
* "Ne mogu molchat'!" - nazvanie izvestnogo publicisticheskogo
vystupleniya L'va Nikolaevicha Tolstogo (1828-1910). Opublikovano za granicej
v 1908 g., do 1917-go rasprostranyalos' v Rossii nelegal'no.
S kryl'ca, nemnogo sutulyas', no za perila ne derzhas', spustilsya
krupnyj, shirokokostnyj starik s bol'shoj borodoj i navisshimi sedymi brovyami.
Po-muzhicki - prezhde vsego oglyadel nebo, slishkom hmuroe dlya letnego dnya,
po-hozyajski - palkoj otbrosil s dorozhki kost', zanesennuyu sobakoj, po-barski
- raskryl knizhechku na zalozhennoj stranice i, chitaya, pobrel v glub' sada na
lyubimuyu skamejku.
Byl rannij chas, kogda lyudskih golosov eshche ne slyshno, a pticy i pichugi
orut kak na bazare. Dojdya do skamejki, starik gruzno na nee opustilsya - i
sejchas zhe ponyal, chto pobyt' odnomu ne pridetsya i chto est' chelovek, vstavshij
ran'she ego. Sam etot chelovek, mozhet byt', ne podojdet, no uzh raz on motaetsya
poblizosti, to kak ne pozvat' ego i s nim ne pogovorit'?
Ochen' davno zhizn' slozhilas' tak, chto byt' odnomu udaetsya redko:
prihoditsya zapirat'sya v komnate i libo pisat', libo delat' vid, chto pishesh';
a kak tol'ko vyshel - stanovish'sya obshchim dostoyaniem: zhena, deti, sekretar',
gosti i raznye prihodyashchie lyudi, s kotorymi nadobno razgovarivat', to
vyslushivaya, to pouchaya. Vse, chto oni rasskazhut, do nih rasskazyvali sotni;
vse, o chem sprosyat, izvestno zaranee. Ne otvetit' im nel'zya, potomu chto oni
prihodyat za otvetom izdaleka, inogda trepetno, inogda nazojlivo, to
dejstvitel'no iz potrebnosti, to iz prostogo i ochen' obidnogo lyubopytstva.
|ti lyudi i besedy s nimi - povinnost' Velikogo Uchitelya, kakim proslavili
starika na ves' mir.
Molodoj chelovek, kotoryj slonyalsya nepodaleku, budto by starayas' ne
pomeshat' i ostat'sya nezamechennym, a v dejstvitel'nosti rasschityvaya nechayanno
popast'sya na glaza,- sekretar' starika. Sekretar' - eto chelovek, kotoryj
pishet i otsylaet pis'ma i dolzhen zamenyat' stariku pamyat'. Pri nem vsegda
zapisnaya knizhka, i v etoj knizhke on otmechaet vsyakij vzdor, nikomu ne nuzhnyj
i smeshnoj: otmechaet kazhdyj shag i kazhdoe slovo starika. Vot i sejchas,
veroyatno, pometil: "V sredu takogo-to chisla velikij pisatel' vstal v shest' s
polovinoj i prosledoval v sad". Vechnyj laskovyj, predannyj i glupyj nadzor,
sploshnaya prizhiznennaya biografiya, neustannoe napominanie o tom, chto vot ty,
starik, skoro umresh', i togda my lichnymi vospominaniyami ukrasim tvoyu pamyat'.
I podelat' s etim nichego nel'zya: kak, ne obidev, ob座asnish', chto takaya lyubov'
(esli eto lyubov'!) - nasilie?
Zalozhiv pal'cem stranicu, starik podozval sekretarya. I iz pervyh slov,
iz otveta molodogo cheloveka, pochemu on v sadu v takoj rannij chas,- ponyal,
chto tomu nado v chem-to pokayat'sya ili chto-to rasskazat', a kak pristupit' -
ne znaet.
Sam navel na razgovor - a u togo uzhe gotovo v karmane.
- |to - chelovecheskij dokument, pis'mo, napisannoe odnoj devushkoj v
tyur'me pered kazn'yu. YA znayu ee lichno, s detstva. Nasha, ryazanskaya.
- I ubili ee?
- Ej kazn' zamenena vechnoj katorgoj.
- Vy dajte, ya posle prochitayu.
- I osobenno udivitel'no, chto ona prinimala blizkoe uchastie v
podgotovke ubijstva i dazhe neskol'kih ubijstv, a sama - ved' ya ee znayu
horosho, s detstva! - sama horoshij i ochen' chutkij, dazhe nezhnyj chelovek. My ee
ochen' lyubili, zvali Natulej. Zabotlivaya o drugih, k lyudyam snishoditel'naya, k
sebe ochen' strogaya. Kak eto byvaet - ne znayu!
Staraetsya pobystree i pobol'she vyskazat'. Starik slushaet, smotrit emu v
glaza i vidit yasno, chto vot chelovek - i skorbit o ee sud'be, i kak-to
osobenno rad, chto znal ee lichno; i svoyu skorb' i radost' svoyu dolzhen
nepremenno povedat', derzhat' pro sebya ne mozhet. I zhdet, chtoby staryj
pisatel' i uchitel' vyskazal svoe slovo,- kak eto sluchaetsya, chto chelovek i
chutok, i nezhen, i idet na ubijstvo? Esli vyskazat' slovo, on, edva otojdya,
zapishet, chtoby imenno cherez nego doshlo do potomstva, potom, kogda umret
starik, sejchas sidyashchij s nim na lavochke.
- A gde zhe ona sejchas?
- V Moskve, v katorzhnoj tyur'me.
- Takaya molodaya. Tyazhelo ej tam?
- I voobshche tyazhelo, i ploho ih soderzhat. Ona pisala na volyu, chto inoj
raz tak hochetsya est', chto dazhe toshno delaetsya.
Starik skazal:
- Vot eto - samoe plohoe. No esli v nej mnogo vnutrennih sil - ona
vyderzhit ispytanie. Pis'mo ya prochtu. Vot ya kak raz segodnya, kak vstal,
zapisal u sebya v dnevnike: "Kogda ty vstretish' zhestkij kamen' i budesh' ego
rubit', eto budet nerazumno; a esli ty budesh' ob nego tochit', eto budet
razumno".
Potom pribavil:
- V dome-to vstayut. Vy by shli pit' chaj, a ya podojdu.
Molodoj sekretar' ushel i, zaderzhavshis' u kryl'ca, zapisal v knizhechku
frazu, skazannuyu o kamne velikim uchitelem. Osobenno vazhno to, chto etoj frazy
eshche nikto ne slyhal, a kogda budet opublikovan dnevnik - smysl etoj frazy,
kak budto i ne osobenno znachitel'noj, no skazannoj Velikim Uchitelem i uzhe
tem samym zamechatel'noj, luchshe vseh rastolkuet on, slyshavshij ee iz ust
Uchitelya, s kotorym on imel segodnya, v sredu, dlinnyj razgovor naedine v sadu
rannim utrom, kogda vse eshche spali. I molodoj chelovek byl ochen' schastliv.
Ostavshis' odin, starik razvernul tshchatel'no perepisannoe pis'mo. Snachala
probezhal glazami, potom prochital vse vnimatel'no, inye mesta po dva raza.
CHital ne kak vse, a videl tyuremnuyu kameru i v nej moloden'kuyu devushku, ne
umnuyu, ne glupuyu, ochen' neschastnuyu. Ona pishet nakanune uzhasnoj smerti, a
zhivuchest' v nej takova, chto ona vse staraetsya skazat' pokrasivee, vyrazit'
po-uchenomu, chtoby ee druz'ya divovalis' ee poistine izumitel'nomu sostoyaniyu.
Pishet iskrenne, vsemu verit, i pishet ona pravdu, no pravdu zdeshnyuyu,
zhitejskuyu, nebol'shuyu. Esli by ne spasalas' mysl'yu, chto ee pisan'e prochitayut
drugie, to dolzhna by krichat' i bit'sya golovoj ob stol i o steny tyur'my. A
ona ne b'etsya i ishchet v sebe radost' - i nahodit radost', mozhet byt', i
nastoyashchuyu. Rada, chto vot ona mozhet tak chuvstvovat' i tak pisat' pered
smert'yu i chto ob etom uznayut i budut govorit'.
Okonchiv chitat', starik zadumalsya. I podlinno - chelovecheskij dokument!
Vot chto delayut lyudi i chto delayut s lyud'mi! Pravda sputalas' s lozh'yu, i sam
chelovek, dazhe v tyagchajshij chas zhizni, ne mozhet razobrat'sya, gde ego lozh' i
gde ego pravda, i v kotoroj ego spasen'e, i est' li spasen'e. Potom podumal:
prinesut s pochty gazetu - i opyat' to zhe! Dnya ne prohodit, chtoby ne bylo
kaznej. To ubivayut molodyh lyudej, vot kak eta devushka, to strelyayut i veshayut
po derevnyam krest'yan. Vchera pisali, chto na Strel'bickom pole v Hersone
povesheny dvadcat' krest'yan za razbojnoe napadenie na usad'bu pomeshchika. I
nashlis' ruki, tozhe krest'yanskie, chtoby nakinut' eti dvadcat' verevok na
chelovecheskie shei! A lyudi chitayut i molchat. I ne tol'ko molchat, a
priterpelis', privykli. Prochitavshi eti strochki - legko perehodyat k drugim
pechatnym izvestiyam. A ved' nuzhno by golosom krichat' na ves' mir, potomu chto
nel'zya zhit' s takim soznaniem!
Podumal - i vdrug so vsej yasnost'yu oshchutil znakomoe sostoyanie, kogda
mysli, uzhe oblechennye v gotovye slova, buntuyut i trebuyut byt' skazannymi
sejchas zhe, ne otkladyvaya, poka v nih kipit sila i poka ih stal' ostra i zhar
ne ostyl. Esli on ne skazhet - kto zhe skazhet? Skazat' mogli by, i osmelilis'
by,- no nikto ih golosa ne uslyshit, i samyh ih plamennyh strok nigde ne
napechatayut. Tol'ko on, starik, i mozhet i obyazan kriknut', i nevozmozhno,
chtoby ego slovo propalo naprasno!
CHto by ni skazat' - on znal, chto ego ne tronut, i takaya
neprikosnovennost' byla emu tyazhela. Vot esli by ego posadili v tyur'mu, v
horoshuyu, nastoyashchuyu tyur'mu, vonyuchuyu, holodnuyu i golodnuyu! Togda i skazannoe
slovo prozvuchalo by gromche i sil'nee! No za ego pisan'ya postradayut drugie,
kto budet pechatat' i kto budet chitat',- a ego ostavyat zhit' spokojno. |to
tozhe rod pytki, utonchennoj i zhestokoj. I cherez eto emu prihodilos' chasto
molchat', chtoby ne stat' vinovnikom chuzhih neschastij.
I togda k uzhe gotovym myslyam i napisannym v ume goryachim, spravedlivym i
ubeditel'nym slovam bol'shimi i otchetlivymi bukvami pribavilsya zagolovok:
"Ne mogu molchat'!"
Bol'she ne slysha v sadu chelovecheskih golosov, opyat' sletelis' pticy i
pichugi i opyat' otkryli bazar. Solnce proburavilo oblaka, raspahnulo listvu -
i na sadovuyu dorozhku upali svetlye pyatna.
Staryj pisatel' zalozhil knigu stranicami pis'ma, opersya na palku i
vstal s lavochki.
Buduchi v Ryazani, otec YAkov schel i dolzhnym i lyubopytnym navestit'
pochtennogo i uvazhaemogo mestnogo doktora Sergeya Pavlovicha Kalymova, o
neschastii kotorogo tol'ko tut i uznal.
A neschast'e bol'shoe: dochka Sergeya Pavlovicha eshche tri goda tomu nazad
popalas' v delah politicheskih, tak chto dazhe byla prigovorena k smerti, dolgo
prozhdala v tyur'me kazni, a potom byla pomilovana - esli mozhno nazvat'
milost'yu bessrochnuyu katorgu.
Takih semejnyh neschastij bylo povsyudu mnogo, i o nih ustali dumat' i
govorit'. Privykli k tyur'mam i k kaznyam kak k yavleniyu bytovomu i
estestvennomu, imen ne pomnili, geroizm okonchatel'no vyshel iz mody.
Za poslednie dva goda bluzhdaniya po Rossii otec YAkov vsyudu nahodil
razitel'nye protiv prezhnego peremeny: to li ogrubeli chelovecheskie serdca, to
li duyut inye vetry! Net prezhnej doverchivosti i prostoty, lyudi starayutsya sami
ustroit'sya poluchshe, o blizhnih ne pomyshlyaya. Vprochem, byvalo tak i ran'she, i
udivitel'nogo v tom nichego net. Odnako ran'she chelovek ot cheloveka roznilsya,-
nyne zhe vse kak by strizheny pod odnu grebenku! I ne to chtoby po slabosti ili
v duhovnom borenii, a uverenno, otkryto i kak by likuya, chto vot - ot vsyakih
blagoglupostej i idej zaviral'nyh osvobodilsya i zhivu v svoe udovol'stvie,
drugim zhe predostavlyayu lomat' duraka.
Sergej Pavlovich, znakomyj neblizkij, no davnij, byl uzhe dovol'no star,
a teper' sovsem oslabel. Ran'she schitalsya ne to chto opasnym liberalom, a vse
zhe chelovekom peredovym, za chto i byl izbran ot Ryazani v Gosudarstvennyj
sovet. Sejchas byl vne politiki, malo zanimalsya i svoej vrachebnoj praktikoj,
bol'she zhil v imenii. Otca YAkova on vstretil ochen' privetlivo, kak cheloveka,
s kotorym mozhno obo vsem pogovorit', kotoryj umeet slushat' i ne lyubit
boltat'.
- Goda tri ne byvali v nashih krayah, batyushka!
- Dlya tochnosti skazhu - chetyre goda, kak vashim gorodkom ne lyubovalsya.
- Vse kataetes', otec YAkov? Vse smotrite?
- Ezzhu po malym delam i, podlinno, smotryu. Est' nyne chto poglyadet' v
rossijskih gorodah i vesyah. Aivstolicy zaglyadyval, i dazhe zhival nepodolgu.
ZHivut lyudi i tam.
- Pro moe gore slyhali, otec YAkov?
- Ranee, po sovesti, ne znal, tol'ko zdes' i uslyhal. Bol'shoe vam,
Sergej Pavlovich, nisposlano ispytanie. Nu, Bog pomozhet, obrazuetsya.
- Kak zhe eto obrazuetsya? Ved' dochka v bessrochnoj katorge, i to iz
milosti.
- Slyhal, slyhal i iskrenno soboleznuyu.
- A za chto eto mne, batyushka? Sam ya revolyuciyu ne propovedoval, detej
staralsya vospityvat' po mere sredstv, v svobode ih ne stesnyal, da vot i
dozhdalsya na svoyu seduyu golovu. Za chto osuzhdena - znaete li?
- Slyhal, chto po politike.
- A po kakoj politike? Po uchastiyu v ubijstvah! Piterskij vzryv pomnite,
pokushenie na ministra?
- Da ved' kak ne pomnit'! Pered samym sobytiem den'ka za dva samolichno
byl tam na prieme, udostoilsya.
- Vot ona, znachit, i vas mogla vzorvat'. I menya mogla ubit', oni hoteli
ves' Gosudarstvennyj sovet na vozduh.
Otec YAkov pripomnil, kak videl v sovete moloduyu chetu i kak dama byla
pohozha na doktorovu dochku. No promolchal.
- Za chto zhe mne eto, otec YAkov? Kak u vas tam na etot schet v Svyashchennyh
pisaniyah?
- Ispytanie.
- Pokorno blagodaryu. A za chto? YA, kak uznal, verit' ne hotel. Vy moej
Natuli ne znali. Vospitana byla v laske i v cvetushchem zdorov'e. Devochka byla
nezhnaya i dobraya - muhi ne obizhala. Malen'koj plakala troe sutok, kogda
zadavili ee shchenochka. Gimnazistkoj byla - perestala est' myaso: ne ubij! Byl u
nih takoj kruzhok, vrode tolstovskogo. Kak zhe eto tak moglo sluchit'sya? A ya
vam skazhu, otec YAkov: eto ee uvlekli, a ej samoj vsyakoe nasilie chuzhdo.
- Vozmozhno, vozmozhno.
- Ne vozmozhno, a navernoe tak. Nuzhno teh nakazyvat', kto ee vovlek v
prestupnye dela!
- Bez nakazaniya ne ostanutsya.
- YA, batyushka, pisal i vse ob座asnyal. I na vysochajshee imya podal. A ona
mne znaete chto skazala, kogda menya pustili k nej v tyur'mu na svidanie?
"Mne,- govorit,- ochen' tyazhelo, chto ya tebe dostavila stol'ko stradanij; no,-
govorit,- ya ni v chem ne raskaivayus' i proshu tebya ne pozorit' nikakimi
prosheniyami moyu revolyucionnuyu chest'!" Ponyali? |to ya opozoril ee chest'!
- Po molodosti let, Sergej Pavlovich. Molodoj zador govorit.
Sergej Pavlovich kak-to srazu peremenil ton:
- Znayu, otec YAkov. Sam byl molod, znayu. I skazat' po chistoj sovesti -
gorzhus'! I skorblyu, i gorzhus', chto moya doch' - drugim ne cheta. Sama za sebya
otvetila i nich'ej milosti ne hochet.
Otec YAkov ne znal, nuzhno li i tut poddaknut' ili luchshe promolchat'.
Ogranichilsya slovami:
- Nu, Bog dast - projdet tyazhelaya polosa, i v politike polegchaet. Mozhet,
budet amnistiya ili nechto podobnoe.
- Net, batyushka, tut ne amnistiya, a nuzhno horoshen'kuyu revolyuciyu!
Otec YAkov kashlyanul i ne otvetil. Trudnen'ko besedovat' s takimi lyud'mi,
hotya i ves'ma pochtennymi. Razumeetsya - skorb' govorit v cheloveke! CHtoby
prodlit' besedu, pointeresovalsya:
- A gde zhe soderzhat teper' moloduyu osobu?
- Kakuyu osobu?
- Razumeyu - dochku vashu.
- A, Natulyu! Ona sidit v Moskve, v zhenskoj katorzhnoj tyur'me. Sejchas
tam, a verno, potom uvezut kuda-nibud' v Sibir', v nastoyashchuyu katorgu,
neizvestno.
V pamyati poryvshis', otec YAkov skazal:
- Toj tyur'my nachal'nicu znaval. Osoba pochtennaya, iz znatnyh. Ranee
imela devichij priyut, kakovoj i osmatrival, tak chto dovelos' pobesedovat'.
Bylo tomu nazad let shest', a nyne stala nachal'nicej.
- Vezde u vas znakomstva, otec YAkov. A nel'zya li vot po vashemu
znakomstvu peredat' Natule posylku, banochku vishnevogo varen'ya? Ona ochen'
lyubila vishnevoe, bez kostochek. Pisem my s nej ne pishem, da i ne o chem, a
varen'e poslal by. Vy otsyuda v Moskvu?
- Obyazatel'no. Nyne chetverg, a ko vtorniku v Moskve. Mogu i varen'ice
peredat', esli razreshayut.
- |to razreshayut svobodno. Prosto - sdajte v kontoru, tut i nachal'nica
ne nuzhna. A pochtoj poslat' - eshche propadet.
- Mogu, mogu.
Nel'zya v takoj malosti otkazat' ogorchennomu otcu, hotya i ne lyubil otec
YAkov soprikasat'sya s opasnymi uchrezhdeniyami. No ved' chto zh: otec posylaet
docheri sladkoe cherez duhovnuyu osobu; nichego podozritel'nogo.
Kalymov predlozhil otcu YAkovu zanochevat'. Ustroil ego horosho, v byvshej
komnate Natashi.
- Vot zdes' zhila. Von i knizhki ee ostalis' v shkapu, detskie i raznye
uchebniki. Hranyu. A vy, batyushka, na son gryadushchij v posteli chitaete?
- Sej privychki ne imel ot rozhdeniya.
- Nu, a ya vse-taki dam vam prochitat' pis'mo Natuli. Pisano ee
priyatelyam, a mne dali kopiyu. Pisala, kogda zhdala kazni. Vot vy lyudej
izuchaete, vam eto dolzhno byt' interesnym. Sam Lev Tolstoj chital, emu
pokazyvali. Prochitavshi, budto by proslezilsya. Vot i ya, kogda chital, revel
golosom, a ponyat' nichego ne mog. Tut by s uma sojti nado - a ona pishet
filosofiyu. Takaya u menya doch', otec YAkov! Vy nepremenno prochitajte.
- Prochitayu, prochitayu. I za doverie pokorno blagodaryu.
- Tut, v ee komnate, i prochtete. A i ploho zhe mne, otec YAkov! Star
stanovlyus', a uteshen'ya net. Nu da chto zhe grust' razvodit'. Sejchas prinesu
pis'mo, a zavtra vernete.
Otec YAkov s somneniem dumal:
"CHelovek pochtennyj i istinno strazhdushchij, odnako - maloponyatnyj. S odnoj
storony, skorb' o potere lyubimogo dityati, a s drugoj storony, strannye slova
o gordosti. Gordit'sya-to slovno by i nechem, a skoree sozhalet', chto vyshla
neudacha v pravil'nom vospitanii. Neschast'e zhe velikoe".
Prezhde chem razdet'sya i lech', otec YAkov prisel k stoliku, vynul ochki,
razgladil na stole ispisannye listochki, podumal o tom, chto v etoj samoj
komnate i zhila devica, pis'meco pisavshaya, a nyne v tyur'me, i, sokrushenno
golovoj pokachav, prinyalsya za chtenie.
PISXMO PERED KAZNXYU*
* V etoj glave - otryvki podlinnogo dokumenta. (Primech. avt.)
"Iz dalekogo tumannogo budushchego smert' prevratilas' v vopros neskol'kih
dnej i vyrisovyvaetsya ochen' yasno, v vide obtyanutoj vokrug shei verevki... Tot
smutnyj strah, poroj dazhe uzhas, kotoryj ya ispytala pered smert'yu, kogda ona
byla za sto verst, teper', kogda ona za pyat' shagov, sovershenno ischez.
Poyavilos' lyubopytstvo k nej i podchas dazhe chuvstvo udovletvoreniya ot
soznaniya, chto vot skoro... skoro... ya uznayu velichajshuyu tajnu".
Minovalo tol'ko dvadcat' pervoe leto ee zhizni, kogda voennyj sud
postanovil prekratit' etu zhizn' "smertnoj kazn'yu cherez poveshenie". Iz zaly
suda konvojnye dostavili Natashu Kalymovu obratno v kameru Petropavlovskoj
kreposti, gde ona neskol'ko mesyacev zhdala i etogo suda, i etogo prigovora.
Ona chuvstvovala krajnee utomlenie, za kotorym ne moglo posledovat' ni
otdyha, ni sna. Otdyhu meshali vnutrennij holod i legkoe golovokruzhenie.
Nevozmozhno bylo perestat' dumat', hotya teper' dumat' bylo bol'she ne o chem.
Bylo nevozmozhno i rezkoe dvizhenie, potomu chto ono moglo narushit'
napryazhennost' minuty i vyzvat' ispug, uzhas, buryu slez, chto-to nesoobraznoe s
vazhnost'yu perezhivaemogo. Uho, vyslushavshee prigovor, prodolzhalo
prislushivat'sya, tochno vot sejchas razdastsya spokojnyj golos, kotoryj skazhet:
"Nu, pora prekratit' etu komediyu! Idi domoj i zabud' o pustyakah!" SHagi za
dver'yu kamery oznachali: "Sejchas, podozhdi minutu - i vse raz座asnitsya". Skvoz'
okonnuyu reshetku pronikal samyj obyknovennyj predvechernij svet, pri kotorom
eshche mozhno chitat', no gorazdo luchshe vyjti i progulyat'sya po naberezhnoj
Peterburga, polyubovat'sya na zakat i siluety zdanij. Na dvadcat' vtorom godu
zhizni umeret' - nevozmozhno! Umirayut stariki i bol'nye, i eto estestvenno,
hotya zhal' i ih.
Zagrohotal dvernoj klyuch, ona szhalas' i edva mogla povernut' golovu. K
nej vpustili zashchitnika, edinstvennogo cheloveka, kotoryj to sidel protiv nee
na tyuremnom taburete, to okazyvalsya na ulice i u sebya doma, sredi svobodnyh
lyudej, kak by unichtozhaya legendu o nepronicaemosti tyuremnyh sten i ob
otrezannom mire. Poetomu ego prihod vsegda volnoval. Teper' sam zashchitnik byl
vzvolnovan ne men'she ee: u nego byl vid vracha, kotoryj vynuzhden soznat'sya,
chto nuzhno reshat'sya na smertel'no opasnuyu operaciyu. Zashchitnik prines dlya
podpisi gotovuyu bumagu - proshenie na vysochajshee imya.
Kogda on laskovo podsunul ej pod ruku list i podal svoe pero -
torzhestvennost' minuty ischezla, i zanaves snova podnyalsya: komediya
prodolzhaetsya! Opyat' net nastoyashchej Natashi, slishkom molodoj i zdorovoj, chtoby
gotovit'sya k smerti,- i opyat' vyhodit na scenu izvestnaya artistka Natal'ya
Kalymova, vystupavshaya i v predydushchem akte. Teper', po tekstu komedii,
polagaetsya otkaz prigovorennoj k smerti podat' proshenie o pomilovanii. Roli
oboih otlichno izvestny: on dolzhen laskovo ubezhdat', ona - gordo ottalkivat'
bumagu i pero. Ves' zritel'nyj zal zamer v ozhidanii ee slov. I ona govorit:
- Nikogda! YA etogo ne podpishu!
- Milaya, da ved' eto tol'ko formal'nost'!
Ne menyaya tona, nastojchivo i tverdo ona povtoryaet:
- Nikogda! Pust' veshayut!
On byl uveren, chto ona otkazhetsya, i, zhaleya ee so vsej iskrennost'yu, on
myslenno uzhe rasskazyval svoim znakomym i ee druz'yam, kak rezko i reshitel'no
ona otvergla vsyakuyu mysl' ob obrashchenii k vysshej vlasti. On voobshche gordilsya
svoej klientkoj.
Uhodya, on skazal, chto pridet eshche raz zavtra dnem i prineset tekst
kassacionnoj zhaloby. Povodov ser'eznyh net, no nuzhno zatyanut' delo, a tem
vremenem... Nadezhda est', precedenty byli... Ee otec hlopochet, i prigovor
mozhet byt' smyagchen.
Ona skazala, chto napishet pis'mo druz'yam i zavtra emu peredast. On
ostavil ej neskol'ko listov prevoshodnoj beloj i plotnoj bumagi, i ona
prigotovilas' pisat'. Ona ne dala zanavesu opustit'sya,- inache v polutemnoj
kamere zametalas' by v smertel'noj toske molodaya ryazanskaya devushka,
prigovorennaya k smerti. Sejchas nad listami bumagi sklonilas' golova geroini,
stojkoj terroristki, kotoraya rasstaetsya s zhizn'yu bez straha i s ulybkoj.
"Velichajshaya tajna", kotoraya vozbuzhdaet v nej lyubopytstvo,- konechno,
tol'ko bodraya shutka. Sejchas ona ob座asnit.
"Razumeetsya, ni v kakie "budushchie zhizni" ya ne veryu i znayu, chto, kogda ya
zadohnus' ot nedostatka kisloroda i serdce perestanet rabotat',- moe "ya"
ischeznet navsegda. No eta uverennost' v polnom ischeznovenii pochemu-to
sovershenno menya ne pugaet. Ne potomu li, chto ya ne mogu yasno sebe etogo
predstavit'? I vse moi razmyshleniya o smerti nikak ne idut dal'she oshchushcheniya
verevki na shee, sdavlennogo gorla i temnyh krugov v glazah".
Ona pishet ne tol'ko spokojno, no i vnimatel'no podyskivaya vyrazheniya,
zacherkivaya neudachnye slova, zamenyaya ih drugimi, podpravlyaya neyasno napisannye
bukvy i stavya mnogotochie tam, gde mysl' neskol'ko zaderzhivaetsya ili ne
dogovarivaetsya. Ona ne vydumyvaet oshchushchenij, a spisyvaet ih s portreta
sidyashchej za tyuremnym stolikom revolyucionnoj geroini, ves' oblik kotoroj ej
ochen' nravitsya i ee charuet. Ona vidit ee so storony i boitsya nevernym slovom
narushit' cel'nost' i krasotu ee obraza, ego prostotu i privlekatel'nost', a
glavnoe - ego podlinnost'. Ona ne mozhet otdelat'sya ot chastogo povtoreniya
slov "smert'", "sdavlennoe gorlo", "verevka",- no i eti slova, kotorye
murashkami zapolzayut pod cherep spryatavshejsya devushki Natashi,- zvuchat
sovershenno inache v pis'me toj, kotoraya sidit na avanscene pered publikoj,
zamershej v ozhidanii final'noj sceny. Uzhasnejshim slovam ona vozvrashchaet ih
prostoe zhitejskoe znachenie,- i dostigaet etogo legkim usiliem svoej
osvobozhdennoj ot predrassudkov voli. I vot eto izumitel'noe oshchushchenie svobody
- nuzhno nepremenno im rasskazat' i vyrazit' yasno,- kak yasno eto slagaetsya v
ee dushe.
"Novye, strannye i udivitel'jo horoshie oshchushcheniya ya perezhivayu zdes', v
etoj bol'shoj polutemnoj kamere. Gospodstvuyushchee oshchushchenie - eto vsepogloshchayushchee
chuvstvo kakoj-to osobennoj vnutrennej svobody. |h, eto ochen' trudno
ob座asnit'! CHuvstvo tak sil'no, chto, vnimaya emu, likuet kazhdyj atom moego
tela, i ya ispytyvayu ogromnoe schast'e zhizni. Tak stranno soznavat', chto
imenno v eti minuty ko mne vernulos' davnee detskoe chuvstvo
zhizneradostnosti,- i vot ona vnov' vo mne struitsya, kak alaya goryachaya krov'
moego serdca, kotoraya delaet ego zhivym, gibkim, likuyushchim!"
Ona vskakivaet s tabureta, eta bednaya devushka, ocharovannaya chuvstvami
svoej geroini, i vzvolnovanno shagaet po kamere. Da, imenno - schast'e i
zhizneradostnost'! I ni malejshego straha! Oni, eti palachi, dumali, chto ona
budet bit'sya golovoj ob stol i istericheski rydat',- a ona ulybaetsya svetloj
ulybkoj i, lyubya zhizn', privetstvuet smert'! S ulybkoj ona podhodit k
strashnomu sooruzheniyu, svetlym vzglyadom darit i palachej, i ves' mir, s
kotorym ona proshchaetsya,- i s toj zhe ulybkoj uhodit v vechnost', polnaya
lyubopytstva i polnaya lyubvi k solnechnomu luchu, k kazhdoj dalekoj zvezde i
kazhdoj glupoj moshke! Da, imenno eto ispytyvaet ona pered smert'yu,- kak eto
chudesno i neobyknovenno i kak eto legko i prosto!
Ona opyat' saditsya za pis'mo k druz'yam i dolgo pishet, vybiraya samye
krasivye slova i lyubuyas' udachnymi oborotami, to yasnymi i reshitel'nymi, to
narochito tumannymi, inogda shutlivymi, pochti koketlivymi. I ona vidit, kak ee
druz'ya, podavlennye ee sud'boj, chitayut eto pis'mo s chuvstvom blagogoveniya
pered nej, poznavshej, perezhivshej, pobedivshej i prosvetlennoj.
Ona iskrenna do konca - i v to vremya, kak podlinnaya Natasha Kalymova,
osuzhdennaya na kazn', ob座ataya uzhasom i zhalost'yu k sebe, zabilas' v temnyj
ugol kamery i lishilas' soznaniya,- ee dvojnik, ee prekrasnaya geroinya, ee
ideal rovnym pocherkom, stroka za strokoj ispisyvaet listy advokatskoj
bumagi. |to uzhe ne pis'mo, eto - filosofskaya poema, dokument, kotoryj
nepremenno dolzhen vojti v istoriyu i kotoryj nenuzhnoj pyshnost'yu i krasivost'yu
slov i bezumiem neosoznannoj lzhi, chudovishchnoj, svyatoj i koshchunstvennoj,
kogda-nibud' iskazit dlya istorikov obraz prostoj, zdorovoj i iskrennej
ryazanskoj devushki, zaputavshejsya v setyah zhizni...
Pryamo s vokzala otec YAkov poshel na Pervuyu Meshchanskuyu v nadezhde
ostanovit'sya i privesti dva-tri dnya, a ne budet nelovkost'yu - i nedelyu u
starogo znakomogo, bukinista i melkogo izdatelya Petra Hvastunova, vladel'ca
lavochki lubochnyh izdanij u Il'inskih vorot. Byli v Moskve i inye znakomstva
- mnogo znakomstv, no otec YAkov ohotnee pol'zovalsya gostepriimstvom lyudej
prostyh i priyatnyh, ne bol'shih gospod i ne barstvuyushchih; i pogovorit' s nimi
proshche, i obyazat'sya im legche, i ne prihoditsya pritvorstvovat', otmalchivayas'
na ih shutochki i ulybayas' pokrovitel'stvennym zamechaniyam.
Petra Petrovicha Hvastunova otec YAkov znal davno, eshche kogda tot byl
ofenej i brodil s korobom listovok i cvetnyh lubochnyh kartin moskovskogo
izgotovleniya. Pozzhe ofenya stal osedlym melkim knigotorgovcem, otkryl v Moske
larek, zatem malen'kuyu lavochku i mog by vyjti v lyudi, esli by v zhizni byl
udachlivee. No emu ne vezlo, i vremya ot vremeni ego nachinavsheesya blagopoluchie
rushilos': to nes nemalyj ubytok iz-za izlishnej doverchivosti, to terpel ot
sobstvennogo riska - izdaval knizhechku s neudachnym titlom, i ona ne shla ni
optom, ni v roznicu. Ne povezlo emu i v semejnoj zhizni: edva zhenivshis' -
ovdovel, i ostalas' na rukah dochka. Bol'she ne zhenilsya i dvadcat' let
provozilsya so svoej krohotnoj lavochkoj, pokupaya i prodavaya knizhki, a izredka
pytayas' vyjti v izdateli.
Ego druzhba s otcom YAkovom ukrepilas' v dni yaponskoj vojny, kogda Petr
Hvastunov sdelal ladnoe delo, izdav po sovetu otca YAkova i pri deyatel'noj
ego pomoshchi neskol'ko hodovyh listovok - o YAponii, o Koree, o russkih
voenachal'nikah na Dal'nem Vostoke, a osobenno hodko poshel yarkij lubok,
izobrazhavshij "Makarova pod vodoj":* lezhat na dne morskom admiral, oficery,
matrosy, pushki, a nad poverhnost'yu bushuyushchego morya letayut belye angely v
prostynyah i s cvetkami lilii. Kartina ochen' ponravilas', optoviki brali ee
narashvat i prozvali "hvastunovskoj". Razoshlas' vo mnogih tysyachah, i nikto,
konechno, ne znal, chto tekst k kartine, v otchayannyh stihah, pisal zapreshchennyj
pop YAkov Kampinskij.
*..."Makarova pod vodoj" - admiral Stepan Osipovich Makarov (1848-1904),
vydayushchijsya russkij flotovodec, pogibshij vo vremya russko-yaponskoj vojny.
Bronenosec "Petropavlovsk", flagman nahodivshejsya pod ego komandovaniem 1
Tihookeanskoj eskadry, podorvalsya na mine i zatonul.
K etomu staromu knizhniku i drugu i napravilsya otec YAkov posle godichnogo
otsutstviya iz Moskvy. A pridya k nemu peshkom s nedavno otstroennogo
Ryazanskogo vokzala, uznal novost': Petr Petrovich Hvastunov rannej vesnoj
prikazal dolgo zhit', ostaviv dochku, pyat'desyat rublej nalichnymi, nemnogo
deshevogo knizhnogo tovara i dobruyu o sebe pamyat' u sosedej na Pervoj
Meshchanskoj. CHto bylo - ushlo na pohorony, no zato ne ostalos' i dolgov.
|tu pechal'nuyu novost' soobshchila otcu YAkovu sosedka Katerina Timofeevna,
priyutivshaya doch' Hvastunova Anyutu, devushku prostuyu, trudolyubivuyu, no
nepristroennuyu. Konechno - luchshim ishodom bylo by ej vyjti zamuzh; no ona ne
tol'ko byla bespridannicej, a i ne blistala krasotoj: tak sebe, devushka kak
devushka, nemnogo vostorzhennaya, tak kak prochitala celuyu kuchu knizhek iz
otcovskogo tovara, tonen'kih povestej i romanov o blagorodnyh razbojnikah i
o markizah, govoryashchih pyshnymi slovami o vysokih chuvstvah. Katerina
Timofeevna vremenno ustroila Anyutu u sebya, ne to priemnoj dochkoj, ne to
prislugoj, i hot' ne ochen' tyagotilas' eyu, a po dushevnoj
prostote hotela dlya nee luchshej uchasti. Sama zhivya na malen'kuyu pensiyu,
horosho soderzhat' devushku ne mogla.
Obo vsem etom, posle pervyh ahov i vzdohov, bylo podrobno dolozheno
staromu drugu pokojnogo i pochetnomu gostyu. Otec YAkov byl vdvojne ogorchen
novost'yu: i zhal' priyatelya, i ne opravdalsya raschet na otdyh posle dolgogo
puti. Poetomu, posidev chasok, obeshchal zajti zavtra zhe, a poka pobrel
ustraivat' sebe na den'-dva inoj laskovyj priyut.
Nazavtra dejstvitel'no yavilsya, i togda, pozvav eshche dvuh sosedok,
ustroili rod semejnogo soveta: kak byt' dal'she s Anyutoj? Poka net v vidu
horoshego zheniha, najti ej postoyannoe mesto: libo k detyam, libo vrode
skromnoj sluzhby. Otec YAkov obeshchal postarat'sya i posproshat' dobryh znakomyh.
Horosho, chto Anyuta i chitaet, i pishet, byla v dvuhklassnom i sposobna k
rukodel'yu: chto-nibud' da naladitsya. I pervym delom otec YAkov poprobuet
zamolvit' slovechko odnoj iz svoih moskovskih pokrovitel'nic po priyutskim
delam.
Ego ugostili chaem s vatrushkami i provodili nadezhdami i blagosloveniyami.
On i sam rastrogalsya:
- Pokojnika, Petra Petrovicha, ya znaval smolodu. Prekrasnyj byl chelovek
i spravedlivyj. Polagal ego za luchshego druga i neodnokratno pol'zovalsya ego
gostepriimstvom. Tak chto uzh eto kak by moj dolg pered ego pamyat'yu,- a svet
ne bez dobryh lyudej. Pohlopochem, pohlopochem.
S vechera vynul iz chemodana i razvesil raspravit'sya lilovuyu ryasu -
vyhodnoj kostyum po prositel'nym delam. Ryase to li sem', to li vse desyat'
let, a eshche sluzhit za novuyu i paradnuyu. Velikoe delo - akkuratnost'!
Zatem po spisochku perebral adresa znakomyh pochtennyh domov, kuda mozhno
budet zaglyanut' bez opaseniya plohogo priema. V odnom meste ne udastsya - v
drugom budet bol'she udachi. Adreskov mnogo, vse delo vo vremeni. A v dveri
stuchat'sya - privychno i nezazorno.
Tak poreshiv, otec YAkov sel za rabotu: napisat' zametku o
babushke-skazitel'nice, kotoruyu vstretil v svoih nedavnih bluzhdaniyah po
severnym guberniyam: na sluchaj, chto kakaya-nibud' gazetka soglasitsya predat'
tisneniyu. Bylo by eto ochen' polezno, potomu chto izderzhalsya otec YAkov do
krajnosti, a po dolgu obyazyvat'sya chuzhim lyudyam on ne lyubil i stesnyalsya.
"I vremena sejchas ne te! Ran'she lyudi byli i proshche, i privetlivee. Nyne
zhe ulybat'sya ulybayutsya, a smotryat slovno by koso. Ubylo v lyudyah
prostoserdechiya. Kazhdyj stal zhit' dlya samogo sebya, o blizhnem pomyshlyaya malo.
Glavnoe - net prezhnej prostoty, chto vot prishel chelovek navestit', poobedal i
zanocheval. Nyne eto schitaetsya neudobnym, i horoshij obychaj vyvoditsya,
osobenno v stolice. I zhit' vse hotyat po-evropejski, i dazhe odevat'sya stali
chishche i paradnee".
|to zamechanie - ob izmenenii natury russkogo gorodskogo cheloveka - otec
YAkov vnes v svoj dnevnik i ob座asnil tak:
"Nablyudaetsya razocharovanie cheloveka v dostizhenii vysokih idealov,
kakovymi uvlekalis' tomu nazad tri goda, i, odnako, konchilos' porazheniem
nadezhd i tajnyh mechtanij. V osobennosti sleduet skazat' o molodezhi oboego
pola, kak o tom svidetel'stvuet dazhe izyashchnaya literatura, podstrekayushchaya k
soblaznam ploti, chego ran'she v podobnoj stepeni ne primechalos', a takzhe
sluchai yunyh samoubijstv. Inye ob座asnyayut politicheskoj reakciej, obvinyaya v sem
pravyashchie klassy. Sam sudit' ne berus' i lish' vyrazhu nadezhdu, chto dannoe
yavlenie skoroprehodyashche".
Kamera nomer vosem' moskovskoj zhenskoj katorzhnoj tyur'my otvedena
osuzhdennym po delam politicheskim; eto - tyuremnaya aristokratiya: dvenadcat'
devushek i zhenshchin, iz nih starshej net tridcati let. S nimi vmeste posazhena
tol'ko odna ugolovnaya arestantka, tak kak pri nej dvoe detej.
Dvenadcat' molodyh zhenshchin bezmerno opasny dlya gosudarstva, v kotorom
sto sem'desyat millionov zhitelej. Vse oni ne tol'ko mechtali ob izmenenii v
etom gosudarstve politicheskogo stroya, no i pytalis' dobit'sya etogo lichnym
uchastiem v perevorote. Esli nekotoryh iz nih proderzhat' v katorzhnoj tyur'me
do starosti, a drugih - vsyu zhizn', to gosudarstvo mozhet spastis' i ego
politicheskij stroj ostat'sya neizmennym.
Konechno, bylo by eshche proshche ih ubit', kak i bylo postupleno so mnogimi
drugimi. No pravosudie velikogo i prosveshchennogo gosudarstva polno tonkih
ottenkov. Sotni uchenyh yuristov i chinovnyh mudrecov razrabotali i primenili k
zhizni lestnicu prestuplenij i nakazanij. Tak, naprimer, devushka Nadya
Protas'eva, kotoraya neudachno strelyala v polkovnika, udachno rasstrelyavshego
sotnyu buntovavshih krest'yan, mozhet byt' obezvrezhena i ispravlena v desyat'
let. Ee podruga, Verochka Ulanova, hudaya i nekrasivaya, osuzhdennaya za hranenie
vzryvchatyh veshchestv v kvartire roditelej (a eti veshchestva polagaetsya hranit' v
osobyh kazennyh skladah), odumaetsya v kakie-nibud' vosem' let. Na
ispravlenie dvadcatiletnej Natashi Kalymovoj (teper' ej uzhe dvadcat' tri),
uchastnicy vzryva ministerskogo osobnyaka, net nikakih nadezhd; esli ona
prozhivet eshche polveka i semidesyatiletnej staruhoj poyavitsya na vole,
gosudarstvo mozhet v tot zhe mig vzletet' na vozduh; poetomu ee zaklyuchenie
bessrochno. Inoe - devica Elena, molodaya vostorzhennost' i zhertvennost'
kotoroj potuhnut rovno cherez pyatnadcat' zim. I mudroe pravosudie podelilo
mezhdu nimi eti sroki.
Ni odna iz osuzhdennyh ne otricala na sude svoej viny; naprotiv, vse oni
s derzkoj otkrovennost'yu ob座asnyali sudu motivy svoih prestuplenij, ne
vyskazav ni malejshego raskayaniya. No mudroe pravosudie ne mozhet rukovodit'sya
odnim soznaniem obvinyaemyh. Poetomu nad obosnovaniem prestupnosti ih voli
porabotalo nemalo naroda: tysyachi chinovnikov policii v obstoyatel'nyh
dokladah, podtverzhdennyh mnozhestvom dokumentov i pokazanij, osvetili
deyatel'nost' Nadi, Natashi, Soni i ih soobshchnikov i soobshchnic. Sotni sekretarej
zagotovili bumazhki dlya podpisi desyatkam nachal'nikov otdelov; prishlos'
pobespokoit' vazhnyh osob, vysokie uchrezhdeniya grazhdanskogo i voennogo
vedomstv; prishlos' soderzhat' na okladah celuyu brigadu specialistov po
shpionazhu, zhandarmov i tajnyh agentov vnutrennego i naruzhnogo nablyudeniya,
lyudej predannyh, prodazhnyh, obrazovannyh, polugramotnyh, umnyh, idiotov,
vozderzhannyh, p'yanic, chestnyh, poluchestnyh i yavnyh negodyaev. Kogda, nakonec,
byli najdeny, shvacheny i posazheny v tyur'mu Nadya, Verochka, Natasha, Olya i ih
odnoletki, reshenie ih dal'nejshej uchasti bylo porucheno sedousym polkovnikam i
armejskim oficeram, dolgoe vremya obuchavshimsya obrashcheniyu s oruzhiem dlya ohrany
i zashchity granic strany. Rukovodyas' stat'yami zakonov i tomami k nim
kommentariev, a sverh togo soobrazheniyami lichnoj kar'ery i pryamym ustnym
prikazom vysshih nachal'stv, etot surovyj voennyj lyud vynes rezolyuciyu ob
unichtozhenii ili obezvrezhenii nepriyatelya: Son', Elen, Natash i Verochek. Otryady
konvojnyh soldat, ubezhdennye, chto im preporucheny otvratitel'nye i razvratnye
zhenshchiny, otveli strashnyh prestupnic obratno v tyur'mu i sdali otryadam
storozhej, smotritelej i ispolnitelej.
Kamennye steny tyur'my byli vozdvignuty ne zrya, a po planam,
vyrabotannym luchshimi znatokami penitenciarnoj sistemy, pri kotoroj strogost'
k prestupniku sochetaetsya s vysshim miloserdiem i garantiruet gosudarstvu -
pokoj, a samim osuzhdennym na vechnoe zaklyuchenie - vozmozhno dlitel'nuyu zhizn'.
Zahlopnuty dveri, zashchelknuty zamki, pravosudie torzhestvuet, porok ulichen i
nakazan, shestaya chast' sveta mozhet spat' spokojno, potomu chto vse eto
prodelano ne kak-nibud', a so vsemi garantiyami zakonnosti i sudebnoj
spravedlivosti.
Ona by i spala spokojno, esli by za vremya vsej etoj sumatohi u
polkovnika, podpisavshego prigovor, i u putilovskogo rabochego, prochitavshego o
sude v gazetah, ne narodilis' i ne podrosli rebyata - mal'chiki i devochki,
Grishi, Aleshi, Peti, Nadi, Leli i Natashi, s kotorymi tozhe predstoit voznya i
roditelyam, i ohranitelyam gosudarstvennosti i pravosudiya. Idut gody,
smenyayutsya lyudi na vysokih postah i na arenah prestupnosti, uskorennaya
tyuremnaya smertnost' s izbytkom pokryvaetsya rozhdaemost'yu v blagopoluchnoj
strane - i mesto svyato ne byvaet pusto.
V myagkih tuflyah nachal'nica tyur'my idet po koridoru mimo kamer; tak zhe
myagko stupaya, za neyu sleduet dezhurnaya nadziratel'nica. Vremya ot vremeni edva
slyshno shchelkaet dvernoj glazok.
V dni svobod, teper' uzhe otdalivshiesya, kogda osmelevshaya pechat' gromila
vlast' za tyuremnye neporyadki, s polnym ubezhdeniem, chto obrazcovye tyur'my
delayut chest' kul'turnomu gosudarstvu,- byla sdelana popytka vruchit'
nachal'stvovanie nad vidnymi stolichnymi tyur'mami lyudyam pochtennym i uvazhaemym,
kotorym odinakovo mogut verit' i vlast', i obshchestvo. Takih tochno lyudej,
pravda, ne nashlos', no smena lic vse-taki proizoshla. Imenno togda i dlya
katorzhnoj zhenskoj tyur'my udalos' najti podhodyashchuyu solidnuyu nachal'nicu,
zhenshchinu v godah, no eshche ne razvalinu, s ochen' somnitel'nym proshlym, no zato
s otlichnoj pol'skoj dvoryanskoj familiej. Dolgim opytom bylo ustanovleno, chto
esli syny ostzejskogo baronstva proyavlyayut otlichnye kachestva usmiritelej i
karatelej, to predstaviteli pol'skogo panstva nezamenimy na postah
policejskih i ohranitel'nyh.
Novaya nachal'nica okazalas' hozyajstvennoj i rasporyaditel'noj, dazhe s
nemalym navykom, tak kak ran'she ona derzhala pansion dlya devic. S pansionom
vyshli krupnye nepriyatnosti, zainteresovavshie policiyu. Otkupivshis' ot
izlishnego vnimaniya policejskih chinov, hozyajka pansiona priobrela ih druzhbu i
protekciyu; pansion prishlos' zakryt', no dobrye svyazi i duh vremeni otkryli
pered delovoj zhenshchinoj novuyu i spokojnuyu kar'eru: ona byla postavlena vo
glave katorzhnoj tyur'my.
Ona byla otlichnoj nachal'nicej, v meru strogoj, pedantichnoj,
vyderzhannoj, samostoyatel'noj. Sverh sluzhebnogo oklada ona dovol'stvovalas'
nebol'shoj hozyajstvennoj ekonomiej, sama zhila horosho i nikogda ne dovodila
svoih novyh pansionerok do otkrytogo ropota. Pri nej ne bylo v tyur'me ni
massovyh golodovok, ni vynuzhdennyh skandal'nyh revizij. Ugolovnye pitali k
nej dolzhnyj strah i neizmennoe uvazhenie; politicheskih ona soderzhala otdel'no
i ne razdrazhala prikazami vstavat' pri ee poyavlenii i nazyvat' ee "vashe
siyatel'stvo". Nebol'shoj shtat tyuremnoj prislugi ona podbirala tshchatel'no, ne
davaya zazhivat'sya podolgu, chtoby mezhdu nimi i zaklyuchennymi ne voznikalo
druzhestvennyh otnoshenij. Vo vnutrennee pomeshchenie tyur'my ona yavlyalas' ne
chasto, no pochti vsegda vnezapno, ohotnee vsego po nocham.
Imenno dlya takogo nochnogo obhoda ona yavilas' i segodnya. Otvoriv dver'
iz kontory v tyur'mu klyuchom, kotoryj sdavalsya ej kazhdyj raz posle vechernej
poverki, ona sdelala znak dezhurnoj pri vhode i v ee soprovozhdenii proshla
nizhnij koridor i podnyalas' po lestnice.
SHagi zaglushalis' vojlochnymi tuflyami. Okolo nekotoryh kamer ona
ostanavlivalas', priotkryvala zaslonku glazka i vsmatrivalas' v polumrak
kamery; v tusklom kruge sveta ot lampy, visevshej v kletke pod potolkom,
serymi pyatnami lezhali na kojkah zhenshchiny: odni - zakryv lico odeyalom, drugie
- raskinuvshis' v bespokojnom sne. Sluchalos', chto kto-nibud' iz zaklyuchennyh
ne spal i, sidya na kojke, tupo smotrel na svet ili iskal nasekomyh. V takih
sluchayah nachal'nica slegka udaryala po steklu glazka sognutym pal'cem i
vpolgolosa govorila: "Spat'!"
Dva verhnih koridora shodilis' pod uglom. Obognuv ugol, nachal'nica chut'
ne spotknulas' o lezhavshee u pervoj dveri telo. Otstupiv na shag, ona nogoj
tolknula telo v bok. Telo zashevelilos' i bystro vskochilo, protiraya glaza.
- Spish' na postu?
Dezhurnaya po koridoru ispuganno molchala.
- Malo spat' dnem, nuzhno i na sluzhbe?
- Vinovata, vashe siyatel'stvo!
- Utrom, posle smeny, dozhdis' menya v kontore.
|to oznachalo - raschet. Nachal'nica byla neumolima, vse eto znali.
Zadremat' na taburete - dezhurstvo vne ocheredi i lishenie svobodnogo dnya,
usnut' na postu - poterya mesta. Opravdyvat'sya bespolezno.
Ves' kratkij razgovor vpolgolosa; srok ego - polminuty. Ne obernuvshis',
nachal'nica idet dal'she, za nej, kak ten', starshaya dezhurnaya. U kamery nomer
vosem' - novaya ostanovka. V glazok vidno, chto spyat vse, krome odnoj
katorzhanki, kotoraya, lezha na kojke, pishet, podlozhiv knigu pod uzkij i
dlinnyj listok bumagi.
|to, konechno, neporyadok; no nachal'nica ne lyubit razdrazhat' politicheskih
vygovorami. Ona znaet ih vseh ne tol'ko po familiyam, no i po imenam. Ta, chto
pishet, bessrochnaya i uzhe tretij god otbyvaet nakazanie. V kamere ona za
starostu, hotya ej tol'ko dvadat' tri goda; no oni vse bezobrazno molody. U
nee prekrasnye volosy i yasnye glaza, kotorye ona nikogda ne opuskaet pered
tyuremnym nachal'stvom. Vot ona podnyala ih i smotrit na dver': zametila, chto
glazok otkryt; smotrit, ne delaya popytki spryatat' zapisku ili pritvorit'sya
spyashchej. Esli ee okliknut', ona tochno tak zhe ne peremenit pozy i ne opustit
glaz. K takim, kak eta, nachal'nica chuvstvuet nevol'noe uvazhenie i, pozhaluj,
nekotoryj strah. Oni neponyatny i nepostizhimy. Molodaya i krasivaya devushka,
izbravshaya svoim udelom vechnuyu katorgu i ne poddavshayasya otchayaniyu i ne
utrativshaya sily i uverennosti! Ona chto-to znaet, chto nevedomo drugim. Ona ne
verit, chto eti steny - ee mogila. Mozhet byt', ona prava!
Opustiv zaslonku, nachal'nica idet obratno, ne vzglyanuv na provinivshuyusya
dezhurnuyu po koridoru. Vernuvshis' v kontoru, ona sama zapiraet za soboj dver'
vnutrennej tyur'my, vynimaet i unosit s soboj klyuch. V kontore - drugaya
dezhurnaya, kotoraya vsyu noch' dolzhna sidet' u stola pered telefonom. V bokovoj
komnate spit privratnik; emu spat' razreshaetsya, i noch'yu klyuch ot vyhoda iz
kontory na ulicu ostaetsya u dezhurnoj po kontore ili prosto v dveryah. Bez
vedoma nachal'nicy noch'yu net soobshcheniya mezhdu tyur'moj i kontoroj; esli
chto-nibud' sluchilos' - nachal'nicu vyzyvayut po telefonu ili posylayut za nej
privratnika. Ona zhivet ryadom, v bol'shom dome, primykayushchem k tyur'me.
Kivnuv dezhurnoj, ona vyhodit na slabo osveshchennuyu fonaryami ulicu.
Uzhe tretij god v tyur'mah! Tri goda, a vperedi oni obeshchali vechnost'. Oni
slishkom shchedry - poverit' v vechnost' nevozmozhno!
Dni tak odnoobrazny, chto schet ih putaetsya. Na stene kamery karandashom
raschercheny kvadraty s ciframi - dni, nedeli i mesyacy. Kazhdyj vecher pered
snom Natasha zacherkivaet cifru v zagotovlennom na mesyac vpered kalendare. |to
ne imelo by smysla, esli by ona i drugie verili v vechnost'; no oni ne veryat,
na to oni i molody.
V sem' utra, posle poverki, prinosyat bol'shie chajniki s kipyatkom. Hleb
dolzhen ostavat'sya s vechera, svezhij dadut tol'ko v obed. V bol'shoj mednyj
chajnik kladut dve plitki kirpichnogo chaya, i buraya zhidkost' razlivaetsya po
takim zhe mednym kruzhkam. V tri chasa dnya v dvernoe okonce podaetsya korzina
narezannogo hleba, a zatem prinosyat obed: znamenitye tyuremnye shchi, v kotoryh
seraya kapusta pahnet parenym bel'em; v shchah listy i niti vyvarennogo myasa,
otdel'no - grechnevaya ili polbennaya kasha. Po voskresen'yam byvaet tret'e -
kusok arbuza, yabloko, zimoj - pechenaya repa ili bryukva. |to vkusno! V bol'shie
prazdniki i po carskim dnyam - kusok belogo vesovogo hleba. Vecherom opyat' chaj
s kuskom chernogo hleba, no ot etoj porcii nuzhno ekonomit' na utro.
Dlya molodyh - golodno; no tyur'ma - ne sanatorij, tyur'ma - tyur'ma! Ne
rabotaya, zaklyuchennye pitayutsya za schet gosudarstva, kotoroe oni hoteli
razrushit' svoimi brednyami i svoimi prestupnymi dejstviyami. Oni dolzhny byt'
dovol'ny, chto im poshchadili zhizn'.
Inogda dostavlyayut posylki s voli; obychno - sladkoe, no v kolichestve
umerennom, na odnogo. Sladkim delyatsya so vsemi i uzh, konechno, ne zabyvayut
detej zhenshchiny, ubivshej muzha, kotoraya sidit vmeste s politicheskimi. Ee zovut
Mar'ya Petrovna; ona bogomol'na, tiha i ispuganna; pozhaluj, chto vot eta v
vechnost' verit. Trudno predstavit' sebe, chto ona mogla ubit' cheloveka, da
eshche otca svoih detej, i, odnako, ona ubila. K nej otnosyatsya uchastlivo, ej
otveli v kamere ugol poluchshe, s neyu vsegda govoryat laskovo i kak by
pochtitel'no. No ee zhizn' - osobaya, esli mozhno govorit' o zhizni v dome
mertvyh.
Natasha - za starostu, bessmenno ili, kak ona govorit, pozhiznenno. |to
znachit, chto ona obyazalas' sledit' za poryadkom v kamere, predsedatel'stvovat'
na soveshchaniyah, prinimat' i razdavat' hleb, ob座asnyat'sya s nachal'nicej,
zapisyvat' bol'nyh i raspredelyat' raboty po kamere: komu podmetat', komu
myt' pol, kogo osvobodit' po slabosti i bolezni. V ee vedenii kalendar' i
vypiska knig iz tyuremnoj biblioteki.
Estestvenno, chto na etot vysokij post vybrali ee: projdet vosem',
desyat', pyatnadcat' let, i sroki bol'shinstva okonchatsya; tol'ko ona i eshche odna
devushka dolzhny probyt' v tyur'me vechnost'. Trudno najti bolee smeshnoe slovo!
No stennoj kalendar' rastet, i uzhe pochti tysyacha dnej zacherknuta karandashom;
v sravnenii s vechnost'yu vse zhe pustyak!
Za predelami tyur'my lyudi dumayut, chto v ee stenah zhizn' tol'ko teplitsya.
Oni ne znayut, chto imenno zdes' vyrastayut i raspuskayutsya luchshie cvety
fantazii i zakalyaetsya volya k svobode i polnote bytiya. Ved' tol'ko tolshcha
steny v tri kirpicha otdelyaet vydumannuyu vechnost' ot prelesti vremennogo.
Prinalech' plechom, probit' etu stenu - i raschistitsya put' k oboim polyusam i
ekvatoru. Tol'ko tri kirpicha - kakoj pustyak! Razve mozhno svyazat' zhivuyu dushu!
V okonnuyu fortochku pronikaet vozduh ulicy. S voli zaletaet muha i
zapolzaet krysa. CHerez steklo mozhet skol'znut' na stenku svetovoj zajchik ot
kem-nibud' navedennogo zerkala. Nikto ne v silah presech' chudesnoe obshchen'e
zhivyh i mertvyh, tajnuyu letuchuyu pochtu, o kotoroj znaet nachal'nica, znaet
kazhdaya nadziratel'nica, znayut vse. Pust' vsparyvayut shvy tyuremnogo bel'ya,
lomayut hleb v melkie kroshki, sledyat za kazhdoj podcherknutoj bukvoj v knige,
otbirayut bumagu i karandashi. Pust' obyskivayut tyuremnuyu prislugu i vseh
ugolovnyh, vypuskaemyh na volyu, i pust' dayut svidaniya s rodnymi tol'ko cherez
dve reshetki i v prisutstvii nadziratel'nic,- eto reshitel'no nichego ne
izmenit. Vnimanie tyuremshchikov utomlyaetsya - genij arestantov neutomim.
Strozhajshaya nachal'nica mozhet ne podozrevat', chto v skladkah sobstvennogo
plat'ya ona unesla zapisku ili prinesla otvet, ili chto v pricheske zasluzhennoj
i gruboj starshej nadziratel'nicy, kotoraya vechno na vseh donosit, skryt celyj
pochtovyj yashchik, ili chto v vysokom dome, udalennom ot tyur'my, ot kotorogo
vidna tol'ko krysha, v cherdachnom okne nevidimaya ruka v nochnoj chas vodit
plamenem svechki sprava nalevo i vverh i vniz. Eshche ne vystroena i ne
izobretena ta tyur'ma,- a uzh na chto mudry lyudi v zhestokosti! - cherez steny
kotoroj ne pronikala by volya. Duh svetlyj i svobodnyj nahodchivee duha t'my;
v etom ego edinstvennoe uteshen'e.
V kamere nomer vosem' men'she vsego dumayut o vechnosti. V nej zhivut
interesami blizhnej nedeli ili, vo vsyakom sluchae, nedalekogo budushchego. U Nadi
Protas'evoj est' na vole zhenih, kotoryj konchaet universitet; oni
perepisyvayutsya, prichem pis'ma chitaet prokuror i stavit na polyah
razreshitel'nuyu pometku; oni ne stesnyayutsya prokurora, potomu chto gluboko ego
prezirayut i ne schitayut za cheloveka, hotya nikogda ego ne vidali i ne znali,-
no ved' poryadochnye lyudi ne chitayut chuzhih pisem! Krome etih "kazennyh" pisem,
letayut iz tyur'my na volyu zapisochki, v kotoryh bol'she slov lyubvi, chem
voprosov o zdorov'e. Srok Nadi - desyat' let, zatem, posle katorgi,
poselen'e.
Neuzheli zhenih budet zhdat' ee? Ved' v lyubvi desyat' let - vechnost'!
No v tom-to i delo, chto oni ne veryat ni v vechnost', ni v desyat' let!
Oni zhivut segodnya i dumayut o zavtra!
Kursistka Vera Ulanova vypisala uchebniki i zanimaetsya vysshej
matematikoj, chtoby "ne poteryat' vremeni". Ej sidet' vosem' let, a zatem tozhe
- poselenie v Sibiri; no tak kak ona v eto ne verit, to ne hotela by otstat'
ot sverstnic po kursam. Dve "vechnyh", Marusya Doneckaya, soobshchnica ubijstva
voennogo prokurora, i Natasha, izuchayut ital'yanskij yazyk, kotoryj, konechno,
dazhe v vechnosti ne stanet yazykom ih tyur'my; oni izuchayut ego ne dlya togo,
chtoby chitat' Dante i Leopardi v podlinnike (hotya mechtayut i ob etom), a
potomu, chto priyatno govorit' na takom krasivom yazyke, esli pridetsya byt' v
Italii.
Kak mogut oni nadeyat'sya iz sten svoej vechnoj tyur'my popast' na
Palatinskij holm, ili v Neapol', ili v kashtanovye lesa Toskany?
No eto tak prosto - ved' oni ne veryat v vechnost', dlya etogo oni slishkom
molody! CHto-to sluchitsya, kak sluchilos' v devyat'sot pyatom godu,- dveri kamer
raspahnutsya, i oni budut svobodny. Esli by oni mogli dumat' inache - zhizn'
perestala by byt' vozmozhnoj.
Strashna ne vechnost' - strashna naprasnaya poterya eshche goda, eshche neskol'kih
let, poka tam, na vole, svershaetsya. I uzhe odnoj etoj zhalosti k dnyam i
nedelyam dostatochno dlya stradaniya. I oni stradayut, spasaya sebya tol'ko
nadezhdoj, chto vot eshche nemnogo, eshche nedelya i mesyac, pust' dazhe god - i pridet
to, chto prijti dolzhno, esli na nebe dejstvitel'no est' solnce i zima
podlinno smenyaetsya vesnoj! Radi nepremennoj i neizbezhnoj radosti mozhno i
poterpet',- tem slashche budet svoboda!
I tol'ko odna zhenshchina v kamere nomer vosem' znaet, chto vechnost' est' i
chto zhizn' okonchena; no u nee dvoe malen'kih detej, kotorye skoro podrastut.
Ee zhizn' konchena, ih zhizn' tol'ko nachalas' - i nachalas' strashno. Ona gladit
ih po golovkam, ukladyvaet spat' i znaet, chto zavtra oni stanut na den'
starshe, a ona eshche na den' priblizitsya k vechnosti. Ulozhiv detej, ona tupymi i
neponimayushchimi glazami smotrit na svoih tovarok po zaklyucheniyu, o chem-to
sporyashchih, chego-to ozhidayushchih i po-svoemu schastlivyh.
Otcu YAkovu povezlo, i vsemu prichinoj okazalas' banochka vishnevogo
varen'ya, kotoruyu on zanes v kontoru tyur'my.
Pereshagivaya porog kontory, on podobral ryasu, kak by vo svidetel'stvo
togo, chto on tut, sobstvenno, ni pri chem i dazhe prikasat'sya k stenam tyur'my
ne hotel by, no po sanu svoemu vynuzhden byvat' vezde. U privratnika sprosil:
- A chto, nyneshnij den' posylochku zaklyuchennoj peredat' mozhno?
Privratnik poklonilsya emu ochen' vezhlivo, no tverdo skazal:
- Nynche, batyushka, den' ne priemnyj, nado by vam prijti v chetverg libo v
voskresen'e.
- Tak. Delo plohoe, v voskresnyj den' mne menee dostupno. Imeyu
poruchenie ot strazhdushchego otca peredat' ego docheri maluyu banochku varen'ya. I v
chetverg ne znayu, udosuzhus' li, kak lico zanyatoe.
- Kak izvolite. Mozhet, poprosite samu nachal'nicu, ona zdes', v kontore.
Dostojno pogladiv borodu, otec YAkov skazal:
- Ee siyatel'stvo imeyu chest' znat' lichno, no mozhno li obespokoit'?
- Konechno, oni zanyaty, a vse zhe projti mozhno. I duhovnoe lico, i ezheli
eshche lichno izvestny.
Otca YAkova proveli k nachal'nice. Ona sidela za stolom pered kontorskimi
knigami, schetami i bumazhkami. Ryadom stoyala dezhurnaya po kontore
nadziratel'nica, a drugaya, zaplakannaya, stolknulas' s otcom YAkovom pri
vyhode. Otvesiv prilichestvuyushchij poklon, otec YAkov skromno i stepenno
priblizilsya:
- Osmelilsya pobespokoit' malym delom po porucheniyu strazhdushchego roditelya.
Esli izvolite pripomnit', imel chest' vstretit'sya u ee svetlosti dostojnejshej
tyuremnoj patronessy.
Nachal'nica prinyala dovol'no privetlivo i dazhe uznala.
- A kakoe zhe u vas delo, batyushka?
- Delo maloe. Buduchi v Ryazani, navestil tamoshnego pochtennogo i
uvazhaemogo starozhila i vracha Kalymova, Sergeya Pavlovicha, srazhennogo gorem po
sluchayu docheri. A doch' ego zaklyuchena v sem meste. Nu i prinyal poruchenie
peredat' sklyanochku varen'ya. Ne znal, chto polagaetsya v chetverg libo v
voskresen'e, i zanes v den' neurochnyj.
K udovol'stviyu otca YAkova, posylochku prinyali. Nachal'nica poshutila:
- Tut, batyushka, v varen'e nikakih zapisok net?
- Znat' togo ne mogu, bral bez ruchatel'stva, odnako mysli ne dopuskayu.
Otec o dityati istinno stradaet, kak to i estestvenno pri vozraste i
polozhenii. A uzh proverit' izvol'te sami.
Nachal'nica pozhalovalas' na nepriyatnosti. I za prestupnikami smotri, i
hozyajstvo bol'shoe, i hlopoty s tyuremnym personalom. Vot sejchas dolzhna byla
rasschitat' nadziratel'nicu za krajnyuyu nebrezhnost'. Kakoj narod poshel! Ni na
kogo nel'zya polozhit'sya.
Otec YAkov poddaknul:
- Hlopotno, hlopotno. Nynche nravy ne na vysote.
- |ta na dezhurstve zasnula, a najmesh' druguyu - opyat' chto-nibud'.
Pozhilye ustayut, a na molodyh nel'zya nadeyat'sya. Rabota trudnaya, i na
nebol'shoe zhalovan'e idut neohotno. Gde vzyat'?
Otec YAkov vspomnil, chto obeshchal najti mesto dlya Anyuty, docheri pokojnogo
druga-knizhnika. Ne vypal li sluchaj?
- Skromnuyu osobu, odnako ves'ma moloduyu, mog by prirekomendovat'.
Pritom - kruglaya sirota i v bol'shoj nuzhde.
- Priyutskaya? Boyus' ya etih priyutskih.
- Net, doch' chestnogo torgovca, a sam nedavno skonchalsya, i zhizni byl
besporochnoj, horoshij byl chelovek.
- A chto zh, batyushka, prishlite ee, mozhet byt', podojdet. Vy horosho ee
znaete?
- Znal dityatej; nyne ej dvadcat' let, gramotna i rabotyashcha, a po polnoj
bednosti zhivet iz milosti u sosedki.
Vyshlo sluchajno i horosho. Otec YAkov pokinul tyur'mu v prekrasnom
nastroenii duha i v tot zhe den' pobyval na Pervoj Meshchanskoj. Tam poohali,
horosho li molodoj devushke postupat' v tyuremshchicy, no otec YAkov zaveril, chto
vsyakij chestnyj trud pochtenen i vse zavisit ot userdiya v rabote. Sama Anyuta
dazhe obradovalas': v tyur'mah sidyat lyudi osobennye, ubijcy, razbojniki,
neschastnye! U kazhdogo v zhizni stol'ko udivitel'nyh istorij! I zhutko, i
interesno. I uzh, konechno, luchshe, chem stirat' bel'e ili stryapat' v chuzhom
dome.
Bylo resheno, chto zavtra zhe Katerina Timofeevna lichno svedet Anyutu v
kontoru tyur'my k nachal'nice. Otec YAkov dal zapisochku i na konverte osobo
krupno vyvel slova: "Ee Siyatel'stvu". I hotya byli u nego segodnya malye dela,
soglasilsya ostat'sya poobedat'. Priyatno okazat' pomoshch' horoshim lyudyam - i
priyatno, kogda cenyat uslugu i okazavshego ee cheloveka.
I vot Anyuta v pervyj raz na dezhurstve. Ona v serom formennom plat'e i v
beloj golovnoj kosynke,- srazu stala starshe i pochtennee. Vse ser'ezny, i ona
ser'ezna. V starshej nadziratel'nice ona chuvstvuet vlast', a v prisutstvii
vysokoj, suhoj nadmennoj nachal'nicy serdce Anyuty zamiraet. S pervogo dnya
popala v nochnye; pridetsya tak porabotat' nedelyu, potom nedelya dnevnogo
dezhurstva, potom opyat' po nocham. Rabota prostaya i ne ochen' trudnaya, no nuzhno
pomnit' i strogo ispolnyat' tyuremnye pravila: s zaklyuchennymi nikakih lishnih
razgovorov, nikakih zapisok ne prinimat' i ne peredavat', nichego v tyur'mu ne
prinosit', ne pozvolyat' podhodit' k oknam i o vsyakom neporyadke ili
neposlushanii dokladyvat' starshej, a ta - nachal'nice. Pri smene dezhurnyh
inogda byvaet legkij obysk: starshaya provodit ladonyami po plat'yu, ne spryatano
li chto-nibud' zapreshchennoe; eto tol'ko dlya formy, a nastoyashchij obysk delayut
pri nachal'nice, vsegda neozhidanno - i togda dezhurnyh razdevayut do rubashki.
Vse eto ne stol'ko obidno, skol'ko tainstvenno i neobyknovenno.
V pervuyu smenu starshaya probyla s Anyutoj celyj chas na dezhurstve,
pokazala, kak glyadet' v glazok i kak otkryvat' dvernuyu fortochku. Dver'
kamery bez osoboj nadobnosti ne otpirat', klyuch derzhat' na poyase. Rasskazala,
chto delat' pri sluchae trevogi, i ob座asnila, chto vot eto vse - kamery
ugolovnyh, a v vos'mom nomere - politicheskie,- hot' i neyasno bylo Anyute, v
chem razlichie.
- Ih osobo derzhat?
- Osobo, v svoih plat'yah.
Zatem starshaya ushla vniz, a Anyuta ostalas'. Proshla po koridoru, tihon'ko
i eshche neumelo otodvigaya zaslonki dvernogo steklyshka. Vse spyat. Stranno
podsmatrivat', kak spit chuzhoj chelovek! Est' odinochki, drugie po neskol'ku v
kamere, na kojkah, pridelannyh k stene, i na narah. Hudye solomennye tyufyaki,
toshchie serye podushki, a zakryty kto odeyalom, kto arestantskim halatom. S
osobym lyubopytstvom zaglyanula v kameru nomer vosem'. Tam bylo bol'she
poryadka, bel'e pochishche, a na stole knizhki. No te zhe, kak i u vseh spyashchih,
serye i nevyrazitel'nye lica.
Ne strashno v tyur'me. A chto delat' celuyu noch'? Nuzhno budet sprosit',
mozhno li brat' na dezhurstvo knizhku i chitat' pod koridornoj lampochkoj? Rabota
zdes', kak vsyakaya drugaya, vrode kak bol'nichnoj sidelkoj, tol'ko, verno,
ochen' skuchnaya.
Sredi nochi zaslyshala shoroh v konce koridora i vskochila s tabureta - ne
nachal'nica li? No eto prishla sosedka po dezhurstvu iz drugogo otdeleniya.
- Privykaesh'?
- Privykayu.
- Spat'-to hochetsya?
- Net, spat' ne hochu. A skuchno tut u vas?
- Eshche by ne skuchno. U nas - rovno v mogile! A ty sovsem moloden'kaya! Ty
kak zhe k nam opredelilas'?
Polnochi shepotom progovorili, stoya na povorote iz koridora v koridor,
tak, chtoby videt' kazhdoj svoe otdelenie, a glavnoe - uspet' razojtis', esli
pokazhetsya starshaya ili nachal'nica. Anyuta rasskazala pro sebya - ta pro svoi
dela. Sosedka po dezhurstvu byla postarshe i poopytnee, sluzhila uzhe vtoroe
polugodie. I ot nee Anyuta uznala ne tol'ko vse tonkosti tyuremnyh pravil, no
i o tom, kak eti strogosti obhodit', s kem druzhit', kogo opasat'sya. Uznala i
raznye istorii pro arestantok,- kotoraya ubila dvoih, a kotoraya sidit, mozhet
byt', i ponaprasnomu; est' tut iz bogatyh semejstv, a po bol'shej chasti iz
gulyashchih. A kogda Anyuta sprosila pro politicheskih, novaya priyatel'nica
otvetila uklonchivo:
- Kto ih znaet! Kto govorit, chto shli protiv carya, a kto - chto budto
sidyat za pravdu.
- Kak zhe eto - za pravdu?
- A tak, chto byli za narod, za bednyh. I vse molodye, vot kak my s
toboj. Tol'ko ty s nimi mnogo ne razgovarivaj. Uznayut - progonyat.
Tyazhelee vsego byli poslednie chasy dezhurstva. A kogda posle smeny Anyuta
shla domoj - Moskva tol'ko chto prosypalas'. Doma i rasskazat' nichego ne
mogla,- zasnula kak mertvaya i spala do poludnya.
Novaya nadziratel'nica - sobytie ne maloe!
|to tol'ko kazhetsya, chto byt tyur'my odnoobrazen i ne zavisit ot togo,
kto dezhurit za dver'yu kamery, kto sledit, kak prisluzhivayushchij ugolovnyj
arestant raznosit obed i kipyatok, i kto smotrit v dvernoj glazok. Zdes'
dorogo kazhdoe slovo i ocenivaetsya kazhdyj zhest. Nevidimymi nityami tyur'ma
svyazana s volej, i eta svyaz' nalazhivaetsya godami, a razrushaetsya v odin den'.
CHem ustojchivee byt, tem luchshe prorastaet v nem zerna skrytyh, s vidu
nevinnyh otnoshenij, tem men'she oglyadki, tem proshche obhody raznyh utomitel'nyh
i svyazyvayushchih pravil, tem polnee i lyubopytnee vnutrennyaya zhizn' tyur'my.
- Vam pridetsya zanyat'sya noven'koj, Natasha!
- YA zajmus'. Kazhetsya, ona - nichego. Sovsem moloden'kaya, tol'ko eshche
ochen' pugliva. Vchera ya ee sprosila, zachem ona poshla sluzhit' tyuremshchicej,- i
ona smutilas', chto-to probormotala i zahlopnula fortochku. Kazhetsya - horoshaya
devushka.
Posle obeda raznosyat po kameram knigi iz malen'koj tyuremnoj biblioteki.
Bol'shinstvo ugolovnyh negramotny ili neprivychny k chteniyu. Glavnyj
potrebitel' knig - kamera nomer vosem'. Vprochem, biblioteka tak skudna i
nichtozhna, chto vse davno perechitano i chitaetsya teper' po vtoromu razu. Knigi
nadziratel'nica podaet cherez dvernoe okonce.
- Spasibo! A vy sami chitaete?
Postoronnie razgovory vospreshcheny, no Anyuta otvechaet:
- CHitayu.
- Kak vas zovut?
- Menya? Annoj.
- A vasha mat' kak vas zovet?
Devushka naklonyaet lico k okoncu, vstrechaet golubye glaza arestantki i
otvechaet:
- U menya materi net.
- A otec?
- Otec pomer nedavno.
- Znachit, vy sirota, Anyuta? Verno, trudno vam zhilos', chto poshli syuda?
Postoronnie voprosy vospreshcheny, no kak ne otvetit' na prostoj i
laskovyj vopros?
Posleobedennyj chas tihij; arestantki spyat, obhodov ne byvaet.
Razgovarivat' cherez okonce neudobno, prihoditsya nizko naklonyat'sya.
Goluboglazaya arestantka saditsya na kortochki; nadziratel'nica, oglyadevshis',
ustraivaetsya za dver'yu tak zhe. Ona mogla by otkryt' dver' i vojti, no eto
razreshaetsya tol'ko v chas uborki kamery i po redkoj nadobnosti. Ej samoj
hochetsya pogovorit' i rassprosit', za chto sidyat v tyur'me takie molodye,
uchtivye i, veroyatno, obrazovannye baryshni.
- A vy, baryshnya, davno sidite?
- Tretij god.
- Von kak davno! I eshche dolgo ostalos'?
- Menya, Anyuta, prisudili k vechnoj katorge.
- Da chto vy! Po politike?
-- Da.
- Podi, po domu skuchaete?
- YA po derevne skuchayu, osobenno vot sejchas, vesnoj.
Natasha rasskazyvaet o Fedorovke, o katan'e na lodke, o tom, kak tam, v
derevne, chudesno vesnoj i rannim letom, da i osen'yu, tam vsegda horosho, ne
to chto v gorodah. Vozduh legkij, i vse cvetet! A tut, v tyur'me, dazhe net i
okna raskrytogo - reshetka! I vot tak pridetsya, mozhet byt', prosidet' do
starosti i smerti.
- Vam tozhe, Anyuta, ne horosho tut byt'! Vam by vyjti zamuzh i brosit'
sluzhbu.
Dolgo sheptat'sya nel'zya - mogut zametit'. Zaslyshav shagi, Anyuta tiho
prikryvaet dvercu i podymaetsya. Horosho, chto pogovorila,- ochen' uzh sirotlivo
v polutemnom koridore mezhdu ryadami molchalivyh dverej. S ugolovnymi ne
pogovorish', oni gruby, da i ne o chem. A eti takie laskovye.
Minovala nedelya - i opyat' nochnye dezhurstva. Sluzhba ne tak strashna, kak
ran'she kazalos'. Ponemnogu stali privychny vse poryadki i vse shorohi tyur'my.
Ee zakony slishkom strogi, chtoby byt' ispolnimymi. Oni narushayutsya segodnya v
melochah, zavtra v bolee ser'eznom,- i narushayutsya vsemi sluzhashchimi, dazhe
samymi akkuratnymi i ostorozhnymi; da i ne mogut ne narushat'sya. Vremya ot
vremeni tyur'ma podtyagivaetsya, zatem snova vozvrashchaetsya byt, v kotorom i
arestant, i nadziratel' - pod odnim zamkom i v odnoj nevole.
Na nochnom dezhurstve, dolgom i tomitel'nom, horosho otvesti dushu tihim
razgovorom. |to tol'ko tem, kotorye dremlyut, strashen vnezapnyj obhod
nachal'nicy; uho bodrstvuyushchih lovit kazhdyj priblizhayushchijsya shoroh. A kak mnogo
zanyatnogo mogut rasskazat' molodye arestantki iz vos'mogo nomera! Oni vse
videli, vse chitali i vse znayut. I sidyat oni ne za zlodejstva, kak drugie, a
za to, chto hotyat, chtoby v mire byla pravda i vsem odinakovo horosho zhilos'.
Za eto oni shli na smert' i za eto osuzhdeny zagubit' svoyu molodost' v
kamennyh stenah. Tak oni sami govoryat, i ne poverit' im nevozmozhno.
Teper' sluzhba uzhe ne byla tyagost'yu dlya Anyuty. Byli polny interesa chasy
besed, ona znala po imenam vseh sidevshih v vos'mom nomere, a blizhe vseh
soshlas' s Natashej. Snachala zvala ee baryshnej, potom uznala imya: Natal'ya
Sergeevna; no ta sama poprosila: "Zovite menya prosto Natashej". I Anyuta
poveryala ej svoi dumy i zaboty, rasskazala svoyu zhizn', sovetovalas' s nej po
svoim devich'im delam, a bol'she vsego staralas' vysprosit' u nee vse, chto ot
drugih ne uslyshish': dlya chego lyudi zhivut na svete, pochemu odnim horosho, a
drugim ploho, kak ustroit', chtoby vsem bylo horosho. Ot nee uznala, chto est'
takie lyudi, kotorye brosayut svoyu sem'yu, otkazyvayutsya ot legkoj i
obespechennoj zhizni i idut borot'sya za pravdu i za luchshee budushchee rabochego
naroda. Ih, konechno, hvatayut, sadyat v tyur'my, kaznyat, no na smenu im
prihodyat drugie, prodolzhayut ih delo, uchat narod zashchishchat' svoi prava,
dejstvovat' soobshcha,- i tak budet, poka eti lyudi ne pobedyat i ne ustroyat
zhizn' po-novomu, dlya vseh schastlivo i spravedlivo.
Vse eto ne ochen' ponyatno, no ochen' tainstvenno i krasivo. Drugomu komu
Anyuta, pozhaluj, i ne poverila by, no tut pered nej sami stradalicy za
pravdu, molodye, vezhlivye, privetlivye, dazhe veselye, nesmotrya na vse
lisheniya. Ih zaperli pod zamok, a oni po-prezhnemu veryat, chto dolgo takoe
polozhenie ne proderzhitsya i chto skoro pridet revolyuciya i narod ih osvobodit,
kak bylo v Moskve v devyat'sot pyatom godu. Tol'ko na etot raz budet pobeda
polnaya, i narod svoej pobedy nazad ne otdast.
Slova novye, neznakomye i ran'she neslyhannye. Bylo chto-to takoe zhe v
chitannyh Anyutoj romanah pro blagorodnyh razbojnikov,- no tam byla yavnaya
vydumka, a tut sama zhizn'. I tainstvennogo i zagadochnogo tut, pozhaluj, ne
men'she. I esli by devushki iz vos'mogo nomera ne sideli za reshetkoj, a byli
na vole, oni pokazali by Anyute, kak zhivut i dejstvuyut borcy za svobodu, i
sama Anyuta mogla by delit' s nimi zhizn' kak ravnaya i kak ih podruga,- a ne
neschastnaya tyuremshchica, obyazannaya derzhat' ih pod zamkom i donosit' na nih
starshej i nachal'nice. Tol'ko uzh ona donosit', konechno, ne stanet!
Kak-to, razgovarivaya s Natashej, Anyuta skazala:
- Uzh tak mne vas vseh zhalko, tak zhalko, chto ya by dlya vas vse sdelala!
Hotite - budu peredavat' zapiski i prinesu vam s voli vse, chto poprosite?
- Spasibo, Anyuta. Potom, mozhet byt', a sejchas ya vas ob odnom poproshu:
bud'te ostorozhny, ni s kem pro nas ne govorite, a sebya vedite tak, kak budto
vy k nam - strozhe vseh. A vot kogda sovsem v tyur'me obzhivetes', vy nam
mnogoe mozhete sdelat'. Nuzhno tol'ko, chtoby vy u nachal'stva byli na samom
horoshem schetu i chtoby vam doveryali.
- Mne i sejchas doveryayut. YA so vsemi sluzhashchimi horosha, ni s kakoj ne
ssorilas'. Oni drug druzhku podozrevayut, a mne vse veryat, potomu chto ya ni na
kogo ne nagovarivayu i ne zhaluyus'.
- Vot i horosho.
- I nachal'nica dovol'na. YA ej otnosila vecherom klyuch, i ona mne skazala:
"Budesh' sluzhit' akkuratno, vyjdesh' v starshie, darom chto moloda".
- Vy ej nosite klyuch?
- Posle smeny, kogda moya ochered'.
- Nu vot i otlichno, Anyuta. A pridet vremya - ya vas sama o chem-nibud'
poproshu.
-- YA vse sdelayu, ya ne boyus'.
Sovsem shepotom pribavila:
- YA vse dumayu: vot voz'mu da i vypushchu vas vseh iz tyur'my, ej-Bogu! I
sama ujdu s vami!
Tak zhe shepotom Natasha otvetila:
- |to prosto ne delaetsya, Anyuta. Vypustite - a nas vseh opyat' perelovyat
i vas tozhe. I budet eshche huzhe prezhnego. O takih veshchah nuzhno mnogo dumat', a
govorit' sejchas ne nuzhno.
Oni razgovarivali, po obyknoveniyu sidya na kortochkah pered dvernym
okoncem, chtoby ne ustat' i chtoby lica byli blizhe. Prosunuv golovu v okonce,
Natasha shepnula:
- Dajte ya poceluyu vas, Anyuta. Spasibo vam. Potom my s vami eshche o mnogom
pogovorim. Ved' my podrugi, pravda? Anyuta prosiyala radost'yu:
- Pravda. Vy mne vse ravno chto rodnaya sestra.
-- Nu vot. YA tozhe vas srazu polyubila, i vse nashi vas lyubyat. Vot
uvidite, Anyuta, my chto-nibud' s vami pridumaem. A poka - bud'te ochen'
ostorozhny! CHtoby ni-ni! Budto by vy - nash vrag! Ponimaete, Anyuta?
Po vecheram kamera nomer vosem' zabavlyaetsya novoj igroj: na odnu iz
katorzhanok, kotoraya povyshe i posil'nee drugih, nabrasyvayutsya po dvoe ili po
troe i starayutsya bystro i lovko povalit' ee na pol i svyazat' dlinnymi
polosami, sdelannymi iz prostyni. Ta, na kotoruyu nabrosilis',- chasto eto
byvaet roslaya i sil'naya Natasha,- dolzhna otbivat'sya, no, konechno, ne dolzhna
krichat'; predpolagaetsya, chto ee rot zatknut platkom. Svyazav, ee ukladyvayut k
stene i smotryat, mozhet li ona osvobodit'sya.
- Nu, konechno, mogu! Vy, Marusya, opyat' ne perekrutili uzla! Vot ya delayu
rukami tak i tak... podozhdite... vot eshche tak,- i teper' eta ruka mozhet legko
vyputat'sya. Ne srazu, a vse-taki mozhno.
- YA ne hotela delat' vam bol'no.
- Vot gluposti! I sovsem ne bol'no. Nuzhno zhe nauchit'sya.
Igra povtoryaetsya, teper' uzhe na novoj zhertve. Na nee nakidyvayutsya s
dvuh storon, hvatayut za lokti, vykruchivayut ruki nazad, bystro svyazyvayut
mertvym uzlom. Ona otbivaetsya bosymi nogami (chtoby ne udarit' bol'no), no ej
svyazyvayut nogi u shchikolotok i vyshe kolen. Poka troe rabotayut, ostal'nye
kriticheski obsuzhdayut bystrotu i lovkost' ih dejstviya.
- Vse-taki dolgo, pochti shest' minut! Nuzhno v tri minuty, ne dol'she!
- Nadya ochen' sil'naya, ee trudno. I ochen' otbivalas'.
- Tak i sleduet! A vy dumaete, chto kto-nibud' ne stanet otbivat'sya? I
mozhet byt', gorazdo sil'nee.
- Osobenno - muzhchina!
Snaruzhi legkij stuk v dver'. Svyazannoj bystro pomogayut lech' na kojku,
prikryvayut ee odeyalom, i vse razbegayutsya po svoim mestam. Kamera spit.
CHerez neskol'ko minut dvernoe okonce otkryvaetsya, i golos Anyuty
spokojno govorit:
- Nichego! Vnizu dver'yu hlopnuli, ya dumala - starshaya idet. Uzh ochen' vy
shumeli!
Dverca zahlopyvaetsya, i igra prodolzhaetsya.
- Znaete, Nadya Protas'eva, vy tak bol'no menya udarili, chto ya chut' ne
zakrichala. Budet na ruke sinyak!
- A vy derzhites' sboku, chtoby nel'zya bylo zadet' vas nogoj.
- Nuzhno povalit' nichkom, togda ne opasno!
- Esli dat' podnozhku...
Vopros o podnozhke goryacho obsuzhdaetsya. Bol'shinstvo vyskazyvaetsya
polozhitel'no.
- YA dumayu,- govorit Natasha,- chto sleduet snachala nabrosit' na golovu
navolochku. Togda i otbivat'sya trudnee, da i ne vidno, kto svyazyvaet.
Navolochka prinyata.
- Nu, teper' spat'! Ne zabud'te o gimnastike.
Dve devushki, neizmenno vystupayushchie v roli napadayushchih, tak kak oni
fizicheski sil'nee, ot gimnastiki osvobozhdayutsya: i bez togo ochen' ustali. No
zavtra utrom - nepremenno.
Gimnastika - obshchee uvlechen'e. I voobshche polezna, i mozhet vsegda
prigodit'sya v zhizni. Starosta kamery, Natasha Kalymova, strogo sledit za
tochnym vypolneniem vseh nomerov: peregibanie korpusa, krugovye dvizheniya,
prisedanie - vse po komande, hotya mesta v kamere ochen' malo. I utrom i
vecherom! Dve nedeli opyta pokazali, chto i muskuly ukreplyayutsya, i razvivaetsya
lovkost'. Dazhe samaya slabaya iz zaklyuchennyh, vosemnadcatiletnyaya Elena, tol'ko
v etom godu osuzhdennaya na katorgu, bol'naya legochnym processom, teper'
prodelyvaet vse nuzhnye dvizheniya shvedskoj gimnastiki i uveryaet, chto chuvstvuet
sebya gorazdo luchshe i chto po vecheram u nee ne tak povyshaetsya temperatura; ona
delaet gimnastiku tol'ko raz v den', utrom. Odno ploho - u vseh uluchshilsya
appetit, a eto v tyur'me ochen' nevygodno.
Vse ukladyvayutsya i, utomlennye, skoro zasypayut. Ne spit tol'ko
"komitet", sostoyashchij iz dvuh "vechnyh", Natashi i Marusi, i iz chahotochnoj
Eleny, kotoroj po nocham vsegda ploho spitsya. Ih kojki ryadom, i oni shepchutsya
do polunochi. Esli na dezhurstve novaya nadziratel'nica,- oni podpolzayut k
okoshechku i shepchutsya takzhe i s nej: chto-to obsuzhdayut, o chem-to shepotom
sporyat, tak, chtoby drugie ne slyshali. Komitetu porucheny vse dela, i on
polnomochen vynosit' resheniya po special'nomu delu bez obshchih sobranij.
Elena - sekretar'. Ona umeet pisat' mel'chajshim pocherkom i hranit' v
pamyati shifr. Ee zapisochki, svernutye v plotnuyu trubku, mozhno legko spryatat'
vo rtu za shchekoj, a pri opasnosti - proglotit'. Otvetnye zapiski s voli
chitaet tol'ko "komitet"; zatem zapiski rvutsya na mel'chajshie kusochki i
ischezayut v parashe.
Na kojke, blizhajshej k oknu, spit s dvumya det'mi ugolovnaya Mar'ya
Petrovna, bezotvetnaya i ko vsemu ravnodushnaya.
Ee istoriya v podrobnostyah neizvestna,- nel'zya o takih delah
rassprashivat'. Ee ne soslali v dal'nyuyu katorgu, a ostavili v Moskve, i cherez
god istekaet ee srok; togda ee, konechno, ugonyat na poselen'e v Sibir'.
Sidet' v kamere s dyuzhinoj molodyh, opryatnyh i obrazovannyh zhenshchin ej horosho
i pokojno. Za dobroe otnoshenie k sebe i detyam ona platit im tem, chto
staraetsya byt' nezametnoj. Ona, konechno, znaet, chto devushki uzhe mesyac bredyat
pobegom i chto s nimi v sgovore novaya nadziratel'nica; no ee, kak ugolovnoj,
eto ne kasaetsya: ej bezhat' net smysla da i nekuda.
CHasto ej kazhetsya, chto ona popala v kruzhok shkol'nic, kotorye dnem
uchatsya, chitayut knizhki, a po vecheram rezvyatsya. Vse oni tozhe prigovoreny k
katorge i na dolgie sroki, a dve dazhe k bessrochnoj,- no kak-to trudno etomu
poverit': slovno by i eto tol'ko igra. Budto by i oni ubivali lyudej, no i
eto pohozhe na vydumku. Verno tol'ko, chto ih zhizn' sovsem osobaya i
neponyatnaya, kak maloponyatny ih rechi i ih spory mezhdu soboj - o kakom-to
narode, o kakoj-to ekonomike, o kakih-to partiyah i komitetah. V poslednee
vremya ne sporyat, a vse shepchutsya. Nynche pryatali chto-to pod tyufyak; dolzhno
byt', prinesla nadziratel'nica. Lica byli radostny i ozhivlenny. Neuzhto oni i
vpryam' dumayut ubezhat' iz tyur'my? I pravda - takie mogut!
S nej ni o chem ne govorili,- i o chem s nej govorit'? Esli by ee vyzvala
nachal'nica i stala doprashivat', ona by po chistoj sovesti skazala, chto nichego
ne znaet. Uzh, konechno, ne vzyala by na dushu greha i ne podvela by devushek,
vsegda k nej dobryh i laskovyh. Delo eto ne ee. Ee delo - iskupat' svoj
tyazhkij greh da vyhodit' malen'kih detej, ni v chem ne povinnyh i nichego eshche
ne znayushchih. Kogda vyrastut i uznayut - mozhet byt', osudyat ee, a mozhet byt', i
prostyat.
Anyute ne terpitsya: nu chto mozhet byt' proshche! Poddelav klyuch iz tyur'my v
kontoru, podpoiv privratnika,- ona vyvedet na volyu vseh svoih novyh
podruzhek, i oni razbegutsya. A s babami, s nadziratel'nicami, desyaterym
spravit'sya ne trudno. Sama ona tozhe ujdet. Esli ee pojmayut i budut sudit' -
nu chto zhe! Vot i ona postradaet za pravdu, darom chto ona prostaya, ne uchenaya,
stol'kih knizhek ne prochitala i ni v kakih partiyah ne zapisana. Tol'ko by
poskoree, poka ne pronyuhala nachal'nica ili kto-nibud' ne dones pro ee druzhbu
s vos'mym nomerom.
Ee zhertvennyj poryv sderzhivaet Natasha.
- Tak nel'zya, Anyuta! Nuzhno vse horosho podgotovit', chtoby ne bylo
neudachi. Nu, vyjdem my - a dal'she? Ni deneg, ni nochlega, ni odezhdy. Vseh
perelovyat, i vas zaberut, i uzhe vtorogo sluchaya nikogda ne dozhdat'sya.
O plane pobega izveshcheny na vole vernye lyudi. Uzhe celyj mesyac idet
podgotovka dela. V te dni, kogda Anyuta dezhurit v ih koridore, snosheniya s
volej bystry i pravil'ny. No inogda prihoditsya vyzhidat' po nedelyam. Sdelano
nemalo: peredan na volyu slepok klyucha, polucheny adresa, po kotorym dolzhny
razbezhat'sya katorzhanki. Deneg dostatochno, i eshche dobudut. Ploho s loshad'mi:
tol'ko dlya dvuh budut prigotovleny lihachi na sosednej ulice; resheno, chto imi
vospol'zuyutsya Natasha i Marusya, kak bessrochnye. Glavnoe, chtoby ves' plan byl
vypolnen tochno.
A plan takoj. Anyuta uzhe rasskazala nadziratel'nicam, chto skoro ona
vyhodit zamuzh. Pered svad'boj ona ugostit vseh v svobodnye chasy pered
dezhurstvom. Budet nalivka, vodka, zakuska i sladosti. Kak raz pered etim
dnem poluchka zhalovan'ya. I chtoby nepremenno prishel i Fedor Ivanovich,
privratnik: vse-taki muzhchina, veselee. A deneg ej ne zhalko: vse ravno, kogda
vyjdet zamuzh, v tyur'me ne ostanetsya. Kto zhenih? A tot samyj, chernousyj, s
kotorym ee odnazhdy videli na ulice. On na pirushke ne budet, emu neudobno.
|to budet devichnik, tol'ko s Fedorom Ivanovichem - s nim smeshnee. A v drugoj
den' ona ugostit i ostal'nyh, kto v etot den' ne mozhet.
Noch'yu, posle poverki, kogda tyur'ma zasnet, Anyuta otkroet vos'muyu
kameru. Snachala vyjdut troe, tiho, v odnih chulkah, i svyazhut dezhurnyh v
sosednem koridore; schitaya so starshej, ih vsego tri. Potom vyvedut vseh,
spustyatsya k dveri kontory i etu dver' bystro poddel'nym klyuchom otvoryat Anyuta
i Natasha. Tol'ko by dezhurnaya po kontore ne uspela podnyat' trevogu; glavnoe -
ona pit' ne lyubit, i spravit'sya s neyu trudno. Kak dver' otkroyut, pervoj
vyjdet Natasha v chernom plat'e, budto by nachal'nica, hotya i neotkuda vzyat'sya
nachal'nice; vse-taki ta ispugaetsya, i togda mozhno na nee nakinut'sya. Storozh
budet, kak vsegda, spat' v svoej komnate, i on, konechno, budet p'yan, ob etom
uzhe pozabotitsya Anyuta. Esli klyuch u nego, togda pridetsya i ego svyazat'; no
on, verno, i ne prosnetsya.
Sdelano i samoe trudnoe: Anyuta pronesla v tyur'mu po chastyam nuzhnye
odezhdy: chernoe plat'e dlya Natashi i dva muzhskih kostyuma dlya strizhenyh; bol'she
pronesti ne udalos', i eto - s trudom, pod plat'em, riskuya nechayannym
obyskom. Bliz tyur'my budut zhdat' tovarishchi, i dal'she - vopros udachi i
schast'ya.
A sama Anyuta? Ej vse ravno, na pervuyu noch' ee priyutyat, a dal'she ej
ukazhut, kuda skryt'sya iz Moskvy. Ej ochen' hotelos' by ubezhat' s Natashej, no
eto nel'zya, opasno. Vo vsyakom sluchae, oni vstretyatsya posle, v drugom gorode
ili za granicej. CHerez Natashu ona polyubila drugih, i ej ona gotova doverit'
vsyu svoyu zhizn'.
- Tol'ko ne speshite, Anyuta! Nuzhno, chtoby na vole vse bylo gotovo. A
poka starajtes' bol'she druzhit' s nadziratel'nicami, rasskazyvajte im pro
zheniha, pro ego podarki.
- YA im mnogo naskazala! Oni menya lyubyat, ya veselaya.
- Vas nel'zya ne lyubit', Anyuta!
Dlya Anyuty takie slova - luchshaya nagrada!
Gotovyatsya i na vole, gde plan pobega dvenadcati katorzhanok vstrechen s
radost'yu. Uzhe net prezhnih prochnyh i deyatel'nyh revolyucionnyh organizacij:
sily oslableny arestami i podtocheny predatel'stvom. Odni v tyur'me, drugie za
granicej, pritok novyh sil oslabel. Net prezhnej very, i molodezh' uzhe ne ta.
Sredi studenchestva net prezhnej zhertvennosti, i vmesto nee - iskan'e
"krasivoj zhizni", sladkih grehopadenij, poeticheskogo narkoza. Idealisty ne v
mode - oni ustareli i ischerpalis'. Vysshaya cennost' - lichnaya zhizn', a
samopozhertvovanie - bred, i chistota idealov - glupost' i naivnost'. Polovoj
vopros vazhnee agrarnoj programmy, estetika vyshe morali. Razve revolyuciya ne
dokazala svoej nesostoyatel'nosti? Razve "svetlye borcy" ne okazalis'
igrushkami v rukah policii, zapolnivshej ryady revolyucionerov svoimi agentami?
Komu sejchas verit', kogda i samomu sebe chelovek ploho verit!
Ostatki staroverov bessil'ny prodolzhat' delo; dlya nih nastupilo vremya
vospominanij i legend da nadezhdy na zagranicu, gde budto by stroyatsya novye
mirosozercaniya i vyrabatyvayutsya novye programmy. Nevozmozhno uvlech'
kogo-nibud' planom novogo derzkogo napadeniya na vlast'. Inoe delo -
ustrojstvo pobega: zdes' dvuh mnenij ne mozhet byt'! Na etom, i tol'ko na
etom, legko sgovorit'sya raznym partiyam i gruppam i legko najti sredstva dazhe
v samyh umerennyh krugah. Nenavist' k tyur'me ob容dinyaet vseh, i lyuboj pobeg
- radost'.
Beglyankam nuzhno zagotovit' bezopasnye ubezhishcha, kak mozhno bol'she, chtoby
proval odnih ne povlek za soboj aresta mnogih. Nuzhno zamesti sledy, odnih
ukryt' v Rossii, drugih splavit' za granicu, vsem dostat' pasporta i deneg.
Malejshaya nechetkost' plana - i vse mozhet pogibnut'. Nuzhno toropit'sya, potomu
chto uzhe slishkom mnogie znayut o gotovyashchemsya pobege; no i izlishnyaya
toroplivost' mozhet privesti k katastrofe.
SHifrovannye zapiski letayut iz tyur'my na volyu i obratno. Svidan'ya v
raznyh mestah izmuchili neopytnuyu v etih delah Anyutu. Sroki smenyayutsya
srokami, dol'she otkladyvat' nel'zya.
Stoit iyul', vremya, udobnoe tem, chto bditel'nost' prituplena zharkimi
dnyami, Moskva na dachah, skryt'sya legche. Dva mesyaca ushli na podgotovku -
pora.
Molodoj chelovek frantovatogo vida, no v stoptannyh bashmakah skol'znul v
pod容zd, podnyalsya na vtoroj etazh i pozvonil. Emu otvoril shirokogrudyj
vysokij gospodin s usami i britym podborodkom. Molcha vpustiv, zaper dver'.
- Vy chto zhe opazdyvaete?
- YA zaderzhalsya na sobranii.
- Na kakom sobranii?
- Ne to chto sobranie, a koe-chto obsuzhdali.
- Nu?
- Da opyat' nichego osobennogo, sejchas nikakih vazhnyh del net.
- Dela-to vsegda est', a tol'ko vas k vazhnym delam, veroyatno, ne ochen'
podpuskayut. U kogo byli?
- U Nikolaeva.
- Kto da kto?
Molodoj chelovek nazval neskol'ko familij, a ego sobesednik zapisal,
dobaviv i familiyu rasskazchika.
- Nu, a krome etoj erundy ni o chem lyubopytnom ne govorili?
- U nas sejchas konspiriruyut, tak chto dazhe svoim ne rasskazyvayut.
- O pobege bol'she ne govorili?
- Pryamo o pobege ne govorili, a naschet zagotovki pasportov vskol'z'
razgovor byl. Budto by na vsyakij sluchaj, chto u nas ih malo, a mogut
ponadobit'sya.
- ZHenskie pasporta?
- I zhenskie, i vsyakie.
- Nichego vy, Petrovskij, ne znaete! A vy byl rassprosili kogo-nibud' iz
tovarishchej, kto osvedomlennee.
- |to ne ochen' udobno. Da i ne znaet nikto, krome trojki. Stanesh'
rassprashivat' - eshche zapodozryat.
- |to, konechno, verno. Da pravdu li vy togda slyshali pro tyur'mu? Mozhet
byt', odna boltovnya, predpolozheniya?
- Net, budto by podgotovlyayut.
- Kto zhe podgotovlyaet? I kak? S voli podgotovlyayut ili tamoshnie? Kto
dolzhen bezhat'? Tam sidit neskol'ko politicheskih.
- YA postarayus' uznat'.
- Otvratitel'no vy rabotaete, Petrovskij! Vse eti teoreticheskie
razgovory mne ne nuzhny, znayu luchshe vas. A vy by delo delali, dobyvali fakty.
Uslyhali chto-nibud' - i prover'te, postarajtes' razuznat' podrobnosti.
Konechno - s dolzhnoj ostorozhnost'yu, esli uzh vam ne ochen' doveryayut.
- YA donoshu, chto znayu, ne vydumyvat' zhe mne...
- |h, uzh luchshe by vydumyvali! Gore s vami! Pryamo vam govoryu - tak u nas
nichego ne vyjdet. YA dokladyval polkovniku, on vami nedovolen. A vy eshche o
pribavke.
- Mne pribavka nuzhna na rashody.
- Bros'te eto! CHto vy menya morochite! Rashody, esli dejstvitel'no
nuzhnye, my vsegda oplatim, hot' tysyachi; a zrya i kopejki ne zhelaem vam
davat'. Platyat za rabotu, a ne za prekrasnye glaza. YA vam vot chto skazhu,
Petrovskij. Hot' ya i ne ochen' veryu v etot pobeg, a vse-taki nuzhno uznat'
tochno. My tyur'mu, konechno, ne izveshchaem, chtoby tam ne naputali i naprasno ne
raspugali. Da i voobshche - eto delo dolzhno byt' nashim, ponimaete? Esli my s
vami eto raskroem, da tak, chtoby pojmat' na meste, kogda ni policiya, ni
tyuremnoe nachal'stvo nichego ne znayut,- vot eto - nastoyashchee delo, Petrovskij!
I vy mne izvol'te k sleduyushchemu svidan'yu tochno uznat', naskol'ko vse eto
ser'ezno, a ne brehnya. Znachit - o kom iz zaklyuchennyh idet rech', cherez kogo s
tyur'moj snosyatsya i na kakoj priblizitel'no den' namechayut. Vot. Uznaete -
vashe schast'e, togda vyjdete v lyudi. A esli promorgaete - ploho vam budet. No
tol'ko fakty, a ne vydumki.
- YA nikogda ne vydumyvayu.
- Ladno. Nu, a teper' otnositel'no rabochego kruzhka. Byli tam?
Oni govorili eshche s polchasa. Provozhaya posetitelya, gospodin s britym
podborodkom podal emu ruku:
- Nu, Petrovskij, bud'te molodcom. Glavnoe - vojdite v doverie.
Predlozhite, naprimer, dostat' pasport,- a uzh ya vam pomogu, budet nastoyashchij,
horoshij. I eshche tam chto-nibud', chtoby vas schitali svoim, deyatel'nym, a ne
sboku pripekoj. Nu, do vtornika!
Ostavshis' odin, on prosmotrel zapisi i pokachal golovoj:
-- Vsemu tri kopejki cena! Koli ne vret - lyubopytno. A vernee - odna
brehnya, kak chasto byvaet. Raz delo idet o babah - yazyka by ne uderzhali. Nu,
uvidim.
Hlopnula poslednyaya dver' - nachal'nica okonchila vechernij, obhod. Segodnya
ona v durnom nastroenii: ohranka dala ej znat', chto, po svedeniyam agentury,
politicheskie katorzhanki usilenno perepisyvayutsya s volej; znachit - slab
nadzor.
Nuzhno prinyat' mery. A kakie mery? Prognat' polovinu sluzhashchih i nanyat'
novyh? Ona i bez togo chasto menyaet nadziratel'nic. V etom est' plyus i est'
minus. Plyus tot, chto novye ne delayut poblazhek zaklyuchennym i boyatsya vstupat'
s nimi v priyatel'stvo; a minus tot, chto eshche neizvestno, na kogo popadesh', i
novye slishkom neopytny.
CHto politicheskie katorzhanki perepisyvayutsya s volej - ona i sama znaet.
|to neizbezhno, i vazhnosti v etom nikakoj net; ploho tol'ko, chto ob etom
pomimo nee, nachal'nicy, znaet ohranka. Mozhno ustroit' obysk po kameram ili
razom obyskat' vseh nadziratel'nic. Takaya mera nichego, veroyatno, ne dast,
krome obshchego razdrazheniya, i v dal'nejshem nichemu, konechno, ne pomeshaet.
Uhodya, ona govorit starshej:
- Ugolovnym nosyat vodku, ya znayu. Esli eshche uslyshu - vseh vygonyu. A v
vos'moj nomer taskayut zapiski. Pojmayu - i vseh pod sud! Skazhite tam.
Starshaya molchit v strahe. V svoem razdrazhenii nachal'nica ne vidit, chto i
starshaya, i koridornye brodyat segodnya kak teni, a privratnik ele derzhitsya na
nogah. Odno horosho, chto nachal'nica lichno delala vechernij obhod; znachit, hot'
noch'yu ne yavitsya, staraya ved'ma!
Ona unosit s soboj klyuch, i tyur'ma otrezana ot kontory. Privratnik,
starayas' derzhat'sya krepche na nogah, raspahivaet pered nej dver' na ulicu.
Kogda ona vyhodit, on p'yano podmigivaet dezhurnoj:
- G-groza nynche!
Dezhurnaya po kontore, edinstvennaya, ne byvshaya na popojke, ustroennoj
Anyutoj, govorit s ukorom:
- Uzh stupajte spat', Fedor Ivanych! Edva na nogah stoite. Zametila by -
vsem by za vas dostalos'!
- A chto ya? YA - nichego!
- Uzh idite. YA sama zapru!
Ona saditsya u stola pered telefonom, s toskoj dumaya, chto smena budet
tol'ko v shest' utra, a sejchas desyat'. Za den' vyspalas', no v tishine snova
dremletsya. V kontore net lavki i negde prilech'. Dremat' mozhno, tol'ko sidya
na stule i opershis' loktyami o stol. S potolka razdrazhayushche svetit lampochka,
iz nezapertoj komnatki privratnika donositsya p'yanyj hrap.
Ona - pozhilaya zhenshchina, prostaya i hotya gramotnaya, no ne obuchennaya
korotat' nochi za chten'em knig. Na sluzhbe ona chetvertyj god, a pered tem byla
bol'nichnoj sidelkoj. Privykla k chutkoj dreme - lezha, sidya, dazhe stoya. Vo sne
dumaetsya, a v dumah spitsya. I togda vremya polzet s privychnoj razmerennost'yu,
poka ne zabeleyut okna i ne potuskneet svet lampochki.
V polusne ona, ne vidya, znaet chasy. Vot minovala polnoch', a vot uzhe
chas. Obychnye nochnye shorohi. Skrebetsya - slovno by krysa; krys v tyur'me
mnogo, ne mogut vyvesti. Ne to krysa, ne to klyuch: gde-to dver' otvoryayut.
Klyuch dolgo ceplyaetsya v zamke i sovsem blizko slyshen neterpelivyj shepot.
Nuzhno prosnut'sya - i ona dejstvitel'no prosypaetsya, no ne srazu ponimaet,
gde zhe eto? I tol'ko kogda za ee spinoj skripit dver', ona vskakivaet so
stula i vglyadyvaetsya sonnymi glazami. Pered nej vysokaya dama v chernom plat'e
- kak budto nachal'nica. Da kak zhe ona mogla vojti? Ryadom s nachal'nicej odna
iz dezhurnyh po koridoru, Anna Hvastunova, a za nimi eshche dvoe ili troe.
Sovsem prosnuvshis', ona smotrit s udivleniem, potom dogadyvaetsya, chto
eto ne nachal'nica, a kto-to pereodetyj - i v eto vremya rezko zvonit telefon.
Ne znaya, chto delat', ona povertyvaetsya k telefonu, no ee hvatayut, zatykayut
ej rot platkom, skruchivayut ruki i vyazhut nogi. Povalennaya na pol, ona slyshit,
kak rovnyj i spokojnyj golos govorit:
- Da, ya slushayu. |to otkuda? Govorit dezhurnaya po kontore. |to iz
Novinskoj chasti? Slushayu. Net, u nas vse spokojno, a chto? Net, etogo u nas ne
mozhet byt'. Slushayu, ya vyzovu nachal'nicu, a tol'ko u nas vse v poryadke, kak
vsegda. Sejchas ya poshlyu za nej.
Natasha kladet trubku i shepchet:
- Skoree! Tam chto-to provedali i mogut yavit'sya! Budto byl prikaz iz
ohranki usilit' nadzor!
V kontore teper' sobralis' vse: dvenadcat' beglyanok i Anyuta. Iz
pomeshchen'ya tyur'my - ni zvuka, plan vypolnen blestyashche: nadziratel'nicy
svyazany, i put' otkryt. Anyuta mashet rukoj:
- Ne nuzhno ego! On spit kak ubityj, sovsem p'yan. Von hrapit! Teper'
skoree!
Im izumitel'no vezet: dazhe klyuch ot vyhodnoj dveri lezhit na stole okolo
telefona. Tol'ko bez naprasnoj suety! Vyhodit' po dvoe i po troe, kak
uslovleno. Za komandira Natasha - i ona ujdet poslednej, kak kapitan korablya.
S neyu Anyuta. No tol'ko ne begite, vyhodite spokojno i idite po ulice, kak
budto gulyaete!
Posle kazhdoj pary ili trojki dver' pritvoryaetsya, i zhdut dve-tri minuty.
Vse molchat, i serdca b'yutsya soglasnym orkestrom, a uho lovit kazhdyj zvuk.
Naklonivshis' k svyazannoj nadziratel'nice, Anyuta tiho govorit ej na uho:
- Ty tak i lezhi, ne razvyazyvajsya! Tebe zhe luchshe, chto svyazana, ne budesh'
v otvete! Poterpi!
Ta smotrit ispugannymi glazami i tyazhelo dyshit.
Teper' sleduyushchie - ty i vy dve, skoree! Vyhodite spokojno!
Opyat' minuty vyzhidan'ya. Na ulice nikakogo shuma, v kamorke bormochet so
sna privratnik. Anyuta s torzhestvom shepchet:
- Vot napilsya-to! YA emu podlivala, ne pozhalela.
Ee slushayut, nervno ulybayas', no vryad li ponimayut. Tri zhdut v ocheredi u
dveri, tochno pered vyhodom na scenu. Anyuta podbegaet k tyuremnoj dveri: net,
tam vse blagopoluchno, ni shuma, ni golosov!
Uhodyat poslednie, i dver' za nimi tiho pritvoryaetsya. Po ulice proehal
izvozchik - nuzhno vyzhdat'. Stuk koles zamiraet.
- Teper' - my!
Natasha krepko obnimaet i celuet Anyutu:
-- Anyuta, spasibo tebe! My eshche uvidimsya.
Anyuta so slezami shepchet:
- Nu, daj Bog, blagopoluchno!
Oni vmeste vyhodyat v noch', plotno pritvoriv dver'. Natasha mashet rukoj,
i oni rashodyatsya napravo i nalevo.
Na ulice polnaya pustynya i slabyj svet gazovogo fonarya. Natashe nuzhno
projti etu ulicu i eshche pereulok - do bul'vara; tam na uglu dolzhna zhdat'
loshad'. Sotnya shagov - kak sotni verst. V chernom plat'e i chernoj shlyape ona
slilas' s temnotoj, no nogi drozhat i speshat - nuzhno sebya sderzhivat'.
Na uglu bul'vara svet fonarya padaet na kivayushchuyu golovu loshadi. CHelovek
na kozlah vglyadyvaetsya v tem'. Natasha nesmelo oklikaet:
- Tovarishch Andrej?
- YA, polezajte skoree!
Loshad' razom rvetsya, i kopyta stuchat v iyul'skoj nochi.
MALODUSHIE SVIDETELYA ISTORII
Letnim utrom Moskva prosnulas', zevnula i protyanula ruku k gazetam: net
li povoda dlya grazhdanskogo vozmushcheniya ili dlya tihoj radosti?
Povodov dlya lenivogo razdrazheniya vsegda dostatochno. Staratel'no,
yadovitymi slovami, yazykom |zopa liberal'nye gazety podderzhivayut koptyashchij
ogonek grazhdanskogo nedovol'stva; yarkogo plameni davno net i v pomine -
kostry potuhli; no iz-pod zhitejskogo musora vse zhe probivaetsya dymok ot
iskry, tleyushchej po staroj privychke. I chitatel', zaspannym glazom proglyadyvaya
politicheskuyu i obshchestvennuyu hroniku, po chuvstvu dolga vzdyhaet.
- Vozmutitel'no!
I vdrug - oba glaza otkryty: est' povod dlya tihoj radosti! Pobeg
dvenadcati katorzhanok!
Ih imena neznakomy ili davno zabyty; ih sud'ba zanimala tol'ko ih
blizkih. No ne v tom delo! Sredi lenivyh oshchushchenij russkogo obyvatelya est'
odno poistine svyatoe: iskrennyaya radost' vsyakoj policejskoj neudache, polnoe
sochuvstvie kazhdomu, kto sumel perehitrit' zakon, pravosudie i ispolnitel'nuyu
vlast'. Evropejskij grazhdanin pomogaet agentam policii lovit' karmannika,-
russkij raduetsya, esli agent spotknulsya i razbil sebe nos. I esli on uznal,
chto nekto derzkij, kogo derzhali v kamennom meshke s sem'yu zamkami, sumel
proburavit' steny, slomat' zamki i ujti nevredimo, to bezrazlichno,
prestupnik on ili neschastnaya zhertva,- net bol'shej radosti dlya russkogo
cheloveka! Radosti tihoj, chistoj i beskorystnoj! Prekrasnogo soznan'ya, chto
vot, esli ne ya sam, to kto-to drugoj - bol'shoj molodec!
I kakoj pobeg! V centre Moskvy, v letnyuyu noch', bez vystrelov, bez
nasiliya - i bez sleda! Kanuli kak v vodu! Prosto i krasivo do genial'nosti!
Dvenadcat' zhenshchin oprokinuli i oskandalili celuyu policejskuyu sistemu,- a uzh
ona li ne slavna v policejskom gosudarstve!
Tihaya radost' obyvatelej vyrosla v burnuyu, kogda obnaruzhilos', chto o
predstoyashchem pobege policiya byla preduprezhdena. Byl donos, i byl ukazan den'
pobega, i tol'ko chas okazalsya netochnym: dumali - ubegut pod utro, a ubezhali
ran'she. Pomogla delu konkurenciya vedomstv: ohrannomu otdeleniyu hotelos'
dokazat' svoe vseznajstvo vnezapnym nabegom, bez preduprezhdeniya tyur'my,
chtoby ne raspugat' zagovorshchikov i napast' vrasploh. Vse bylo rasschitano
tochno - i upushcheno tol'ko odno: chto v den' svyatogo Vladimira pristav chasti
prazdnoval svoi imeniny. Byl netrezv telefon, i byli medlitel'ny uchastkovye
sluzhashchie. Zachem-to posylat' naryad k tyur'me, gde nikakoj opasnosti net, gde
vsegda byl poryadok, da i sidyat tol'ko baby,- chego ne vydumayut eti
bespokojnye zhandarmy, lyubiteli tainstvennosti! Isporcheny imeniny, obizheny
gosti. V chem delo? Ne proshche li zaprosit' tyur'mu?
Ottuda otvetili: "U nas vse v poryadke!" Dazhe obidelis': "U nas etogo ne
mozhet sluchit'sya!" No sluzhba sluzhboj, i tol'ko polchasa promedlil imeninnik,
tezka ravnoapostol'nogo knyazya, krestitelya Rusi.
Vozmozhno i dazhe nesomnenno, chto tihuyu radost' Moskvy otmetil by v svoih
skrizhalyah i nablyudatel'nyj svidetel' istorii. No na etot raz otcu YAkovu bylo
ne do zapisi dostopamyatnyh sobytij.
Pri chtenii utrennej gazety on, kak i drugie, rasplylsya ulybkoj v
shirokuyu borodu: "Lyu-bo-pytno, lyu-bo-pytno!" Priyatno bylo prochitat', chto v
chisle bezhavshih byla i dochka ryazanskogo znakomca, ta samaya, kotoroj on
peredal ot otca banochku vishnevogo varen'ya. Nemnozhko obidno, chto ot etogo
dolzhna postradat' pochtennaya i titulovannaya nachal'nica tyur'my, osoba ves'ma
lyubeznaya,- no s etim prihoditsya mirit'sya. Iz nichtozhestva lyudi podymayutsya po
vysokim stupenyam k vlasti i znacheniyu, no sud'ba chelovecheskaya kaprizna, i
rushatsya ne tol'ko grafskie, no i korolevskie trony!
Kogda zhe, v gazete vechernej, poyavilis' nekotorye podrobnosti pobega i
bylo nazvano imya Anny Hvastunovoj, molodoj nadziratel'nicy, skryvshejsya
vmeste s beglyankami,- otec YAkov ne tol'ko smutilsya, no i poholodel.
Delo ploho! A esli pozhelayut doznat'sya, kto rekomendoval prestupnuyu
moloduyu osobu? Kto poruchilsya za ee angel'skuyu nevinnost' i dobroe povedenie?
I vot tut priobretaet osobyj, hotya i lozhnyj, smysl vizit otca YAkova v tyur'mu
i dazhe banochka vishnevogo varen'ya!
"A sami vy, batyushka, chem zanimaetes'?"
Skazat': "Stranstvuyu po Velikoj Rusi, lyubopytstvuya, kak zhivut lyudi",-
kto poverit? I ne dolzhen li kazhdyj chelovek byt' pri meste: sluzhit' obshchestvu
i gosudarstvu v ustanovlennom zvanii i na zakonnom opredelennom oklade? Ne
odinakovo li predosuditel'no pustoe lyubopytstvo, ravno kak i bescel'noe
bluzhdanie po stognam rossijskim? A vashe proshloe, batyushka? A chto eto za
priyutskie blanki i chto eto za priyut? I za chto vam, svyatoj otec, zapreshcheno
sluzhenie, hotya i s ostavleniem sana? I ne est' li vy souchastnik ubijstv,
grabezhej i pobegov? I s kem vy menyalis' sapogami? I pochemu posetili ministra
za nedelyu do pokusheniya na nego zlodeev, iz koih odna zlodejka nyne bezhala? I
chto eto za tetradochki s opisaniem sobytij ne v duhe ukazanij Svyatejshego
Sinoda i pravitel'stvuyushchego Senata? I ne luchshe li tebe, zlovrednomu popu i
tajnomu smut'yanu, vniti v uzilishche,* gde i skorotaesh' ty ostannye goda,- za
bezmernoe i neuzakonennoe lyubopytstvo k zhizni!
* Vniti v uzilishche (starosl.) - vojti v temnicu, popast' v zatochenie.
Otec YAkov peretrusil ne na shutku! A podelit'sya svoimi opaseniyami ne s
kem - ne idti zhe sudachit' na Pervuyu Meshchanskuyu! Hrani Bozhe, tam teper'
policiya roetsya v devich'em sunduchke! Luchshe vsego - ot sih mest podal'she. I,
esli vozmozhno, podal'she ot Moskvy.
S vechera otec YAkov pribral svoj portfel'chik, zanes k znakomomu cheloveku
poslednie tetradki letopisi, ulozhil paradnuyu lilovuyu ryasu, vylozhil na stol,
na vidnoe mesto, trebnik i dolgo
sozhalel, chto ne teplitsya lampadka pered ikonoj, tem bolee chto net i
ikony v nomere gostinicy, im snyatom. Tak prigotovilsya k nochi, no spal noch'
trevozhno, ne po-obychnomu, i nastupivshemu utru obradovalsya chrezvychajno.
Rasplativshis' za postoj, vzyal portfel' pod myshku i chemodanchik v ruku - i
otpravilsya v obhod po znakomym redakciyam. Pryamo i otkrovenno vezde govoril:
- Pokorno proshu - ne zaderzhite s gonorarchikom, a vzyal by malost' i
vpered! Ibo istinno stesnen neobhodimost'yu speshnogo ot容zda po malym moim
delam.
Rasschital tak: skol'ko budet v karmane k vecheru, na stol'ko i otdalyus'
ot stolicy. I esli vozmozhnost' budet - prodlyu put' dazhe do Sibiri, sam sebya
soshlyu! I pobyvat' tam, kstati, nebezlyubopytno, ibo kraj bogatyj i
gostepriimnyj, i takzhe imeyutsya gazetki, protivu zdeshnih mnogo posvobodnee,
ne stol' stesneny cenzurnym nablyudeniem, a potomu zhivye i zanimatel'nye.
Kak-nibud' prozhivu i vyzhdu zabveniya sej krajne nepriyatnoj istorii.
Tak i sdelal, a noch'yu uzhe tryassya v vagone tret'ego klassa, zanyav
verhnyuyu polku. Kogda, ukladyvayas' na pokoj, vzdymal svoe gruznoe telo na
polku, ona poskripyvala v zheleznyh skrepah, a nizhnij passazhir, smotrya na
zakinutuyu nad nim nogu, dumal: "SHtanov popy ne nosyat, a bel'e, kak u nas,
muzheskoe!"
Otec YAkov Kampinskij byl i hotel byt' nelozhnym svidetelem istorii; no
byt' ee uchastnikom ne vhodilo v ego zhiznennye plany. So storony vsegda
vidnee, i suzhdenie cheloveka storonnego vsegda spokojnee i spravedlivee.
Podoshla k koncu tret'ya nedelya izumitel'nogo otdyha. Samoe prostoe
kazalos' Natashe skazochnym: berezovye roshchi, gde tol'ko chto poyavilis' griby -
krepkie, malogolovye, tolstonogie, kotorye i brat' zhalko, i ne brat'
nevozmozhno; krasno-zolotye list'ya na lesnyh opushkah, letyashchaya nit' krepkoj
pautiny i derevenskij pokoj, nichem ne rushimyj.
Ran'she eto bylo obychnym i znakomym - no ran'she, do otleta iz rodnogo
doma i do vyhoda na podmostki zhizni; zatem vse, chto v detstve bylo lyubimym,
vnezapno i budto by navsegda zavalilos' musorom obrushennyh zdanij i
obryvkami strashnyh, nedogovorennyh slov, zatyanulos' topkoj tinoj nedobryh
chuvstv i pokrylos' peplom zhertvennyh kostrov. Potom - dolgaya tyur'ma - kak
son bez nadezhdy na probuzhden'e. Potom - novoe chudo, no vse eshche v ploskosti
toj zhe suetlivoj i sumatoshnoj plyaski na krayu kratera. I vot, na ishode
poslednego napryazheniya sil,- vdrug srazu - tishina, nichem ne vozmutimyj pokoj
i tverdaya uverennost', chto kraj bezdny ostalsya pozadi i svershilos' chudo
vozvrata k prostoj, polnocennoj, nastoyashchej zhizni - k prirode, laskovosti
lesa, legkomu duhu polej i yasnosti bytiya.
CHto dal'she?
Dal'she - novyj put' v neizvestnoe, no ne po mostovym goroda i ne cherez
tolpu lyudej, a cherez mudrye prostranstva Rossii - k skazkam chuzhih zemel'.
Ostanovit' na etom puti nikto ne mozhet: esli ch'ya-nibud' ruka podymetsya na
takoe prestuplenie,- togda eta, zdeshnyaya, zhizn' presechetsya i put' otklonitsya
v polnoe nebytie. Ni minuty ne medlya! Ni o kakom inom vyhode ne dumaya! Ne
nadeyas' ni na kakuyu novuyu udachu! I potomu ne strashno: perezhitoe ne vernetsya.
Zabotit'sya i dumat' ne o chem: teper' o nej dolzhny zabotit'sya druz'ya.
Natasha znala, chto chast' beglyanok uzhe splavlena za granicu, s nimi Anyuta.
Trem ne povezlo: oni byli arestovany v pervye zhe dni, v ih chisle mladshaya iz
vseh - bol'naya Elena. |tot arest tak napugal, chto dlya Natashi gotovili samyj
dal'nij i slozhnyj put', na kotorom trudnee zhdat' rokovyh sluchajnostej. O
tom, gde ona skryvaetsya teper', znal tol'ko odin vernyj chelovek; poka ee
zapryatali vo vladimirskuyu derevnyu, i ona zhila zdes' v sem'e prostyh, dalekih
ot politiki lyudej, pila moloko, uhodila v les po griby, a bol'she lezhala na
trave i vela besedy s nebesnymi barashkami.
Natasha s udivleniem vspominala, chto za vse tri goda tyur'my ej ne
prishlos' dumat' o sebe, o svoem proshlom, o vozmozhnosti kakogo-nibud'
budushchego i voobshche o tom, chto zhe za zhizn' ona sebe sozdala i kak eto
sluchilos'? Tol'ko v dni ozhidaniya kazni v Petropavlovskoj kreposti ee mysl'
rabotala pospeshno i otchetlivo, no kak-to uzh slishkom otvlechenno, pochti
literaturno, ne stol'ko dlya sebya, skol'ko dlya drugih. Gody tyur'my proshli v
nezametnom odnoobrazii, bezdumno, na lyudyah, bez vsyakoj pol'zy i bez vsyakogo
smysla. Prinimalos' za nesomnennoe, chto vot ona, kak i vse oni, kak eshche
mnogie,- zhertva bezobraznogo i zhestokogo proizvola vlastej i chto
kogda-nibud' eta vlast' budet svergnuta, i togda dlya nih i dlya vseh nachnetsya
novoe i svetloe sushchestvovanie. Tak chto sudit' sebya ne prihodilos' i, uzh
konechno, ne prihodilos' v chem-nibud' kayat'sya i o chem-nibud' v proshlom
sozhalet'.
Teper' ej dvadcat' chetvertyj god, i ona opyat' na svobode. Lishit' ee
etoj svobody nel'zya, potomu chto togda ona lishit sebya i zhizni. Nu horosho. A
zachem ej zhizn' i chto budet dal'she?
Opyat' partiya, podpol'naya rabota, terror, tyur'ma i ozhidan'e kazni? |to
sovsem nevozmozhno! Ne potomu, chto ne hvatilo by sil, a prosto potomu, chto
vse eto uzhe bylo, i povtoren'e ne prineset nichego, ne dast dazhe teni prezhnih
oshchushchenij. Pobeg pripodnyal i rasshevelil nervy; eto bylo i novo, i ochen'
krasivo, pochti genial'no po svoej kazhushchejsya prostote. CHuvstvo pobedy - pochti
naslazhdenie iskusstvom! No proshlo i eto. Dal'she?
"Kto ya takaya i chego ya hochu?"
Ona ne mogla najti v sebe ni odnogo opredelennogo zhelaniya. Znala
tol'ko, chego ona ne hochet i ne mozhet: opyat' lishit'sya svobody.
Togda ona stala dumat' o proshlom, i ne o sebe, a o lyudyah, s kotorymi
svyazyvala svoyu sud'bu. Pervym vspomnila Olenya, s chuvstvom glubokoj priyazni i
nastoyashchej blagodarnosti. Mozhet byt', i ne slozhnyj, slishkom pryamolinejnyj i
uverennyj,- no kakoj on byl cel'nyj, vernyj, kakoj nastoyashchij chelovek! Vokrug
nego - vse na golovu ego nizhe; odni byli predany emu, drugie shli vslepuyu, i
eshche inye mogli byt' s nim ili protiv nego. Byli revolyucionery, obyvateli i
avantyuristy. Inye askety i velikomucheniki, drugie - prozhigateli zhizni i
igroki. Ot svyatyh v svoej vere i vernosti, kak pogibshie Senya i Petrus',
"brat'ya Grakhi",- do stoyashchih na granice mezhdu podvigom i predatel'stvom, kak
tozhe pogibshij Moris, i dal'she - do teh, kotorye pod predlogom konspiracii
kutili po restoranam, sorili den'gami i prikryvali lozungami revolyucii i
maksimalizma lichnuyu raspushchennost'. Mezhdu nravstvenno dopustimym i
nedozvolennym sterlas' granica; odni iz razbojnikov soraspyaty so Hristom, a
drugie, katyas' dal'she po naklonnoj ploskosti, doshli do predatel'stva.
Iz spodvizhnikov Olenya uceleli ochen' nemnogie; chast' Ih pytaetsya teper'
razdut' poslednyuyu iskru nekogda pylavshego plameni. No ih sud'ba
predopredelena: ili gibel', teper' uzhe naprasnaya, ili uhod v obyvatel'shchinu.
Net za nimi ni massy, ni obshchestvennogo sochuvstviya, ni dazhe prochnoj gruppy:
poslednie mogikane!
I eshche dumala Natasha o tom, chto i sama ona byla uvlechena ne dalekimi
mechtaniyami o schast'e chelovechestva (kakogo takogo chelovechestva?) ili o blage
russkogo naroda (ona znala tol'ko krest'yan derevni Fedorovki!), a tozhe igroj
v zhizn' i smert', krasivost'yu ochen' uzh neravnoj bor'by. Ej byli skuchny
otvlechennye rassuzhdeniya - ee vleklo dejstvie. V devyat'sot pyatom godu ona
videla v Moskve barrikady - eto bylo izumitel'no, sovsem kak v istoricheskih
romanah! I na teh zhe ulicah videla zhestokuyu raspravu s zashchitnikami barrikad,
pozhilymi i molodymi rabochimi, i so sluchajnymi obyvatelyami. Na l'du
Moskvy-reki videla mnogo trupov i videla pozhar Presni. Nel'zya smotret' na
eto ravnodushno, mozhno byt' libo s temi, libo s etimi! No i voprosa o vybore
ne moglo byt' dlya nee - on byl zaranee reshen molodost'yu i pryamodushiem: s
sil'nymi duhom - protiv sil'nyh oruzhiem! S buntom protiv togo "poryadka",
kotoryj delaet bunt neizbezhnym i idejno ego opravdyvaet!
I dal'she - kak so snezhnoj gorki, bez vozmozhnosti oglyanut'sya i
ostanovit'sya,- den' za dnem i slovno by v yasnom soznanii,- a v polusne, v
nenastoyashchem,- poka sanki ne perevernutsya i ne perekuvyrnetsya mir. Tak i
sluchilos'. I vot ona povisla nad propast'yu, gde uzhe lezhali razbityj Olen' i
eshche mnogie.
Ona spaslas' i zhivet - no eto uzhe sovsem drugaya Natasha! Ot ryazanskoj
devushki - tol'ko temnaya kosa i golubye glaza. Oshchushchenie takoe, slovno mezhdu
brovyami vrezalas' glubokaya morshchina, a za plechami meshok, napolnennyj peskom.
Uzhe nel'zya vpolne slit'sya s mirom i v nem rastvorit'sya, kak byvalo ran'she.
Teper' mir - osobo, i ona - osobo i smotrit na nego izdali i s nedoveriem.
Mozhet byt', teper' nachnetsya zhizn' novaya. No poka ona pridet, nuzhno
dolgo probyt' tol'ko zritelem, ne delayas' uchastnikom.
Kak horosho nachinat' s derevenskogo otdyha! Eshche neskol'ko dnej - i on
konchitsya. Togda - v put'!
Damu v chernoj vuali, moloduyu vdovu, nikto ne provozhaet. Ona edet v
otdel'nom kupe spal'nogo vagona i vyhodit v Nizhnem Novgorode. Nosil'shchik
neset za nej nebol'shoj chemodan, obernutyj v parusinu. Izvozchik vezet ee na
pristan' parohodstva Kurbatovoj, gde ona zanimaet kayutu pervogo klassa.
Prekrasnyj i sil'nyj parohod, no buksirnyj: za nim bezhit ogromnaya
zheltaya barzha - ot Nizhnego do Permi. Takimi parohodami plyvut tol'ko te, kto
ne toropitsya ili ochen' ekonomen. Poetomu klassnyh passazhirov pochti net. Zato
prevoshodnyj bufet - gordost' parohodstva. Sterlyad' podaetsya na bol'shom
blyude, po zhelaniyu - razvarnaya ili kol'chikom. Na pristanyah dolgoe ozhidan'e:
snachala parohod s neobyknovennym iskusstvom i tochnost'yu podvodit k pristani
barzhu, zatem pristaet k barzhe sam. U passazhirov dostatochno vremeni, chtoby
pogulyat' po beregu, pobyvat' v prirechnom gorodke ili mestechke, kupit' polnuyu
naberushku yagod, vybrat' ne spesha arbuz s krasnym vyrezom.
Traur damy - nevinnyj maskarad, privychka k tainstvennosti. Zdes'
nikakoj maskarad ne nuzhen, tak kak ne ot kogo pryatat' lico. Poetomu,
pol'zuyas' poslednimi teplymi dnyami, dama okazyvaetsya v letnem plat'e, sovsem
ne modnom, iz domotkanoj holstinki s vyshivkoj krestikom; plat'e ej ochen'
idet i molodilo by ee, esli by i bez togo ona ne byla ochen' moloda. Na shee
prostye busy, na golove goluboj sharfik, pod cvet glaz - chtoby vetrom ne
trepalo volosy.
S pervogo momenta v nee vlyubilis' dva passazhira pervogo klassa:
sudebnyj sledovatel' i starshij prikazchik chajnoj firmy. Sledovatel' edet s
zhenoj, kotoraya ego revnuet; prikazchik odinok, svoboden, no zastenchiv; za
obedom, za uzhinom i sredi dnya emu podayut zamorozhennyj grafinchik vodki i na
zakusku rakov. On p'et, no zastenchivost' ego ne prohodit.
V Nizhnem dama, eshche ne rasstavayas' s vual'yu i ne vyhodya na palubu, iz
okna parohodnoj rubki prostilas' s beregami svoej rodnoj Oki; teper' parohod
rezhet zheltovatuyu i raduzhnuyu ot nefti Volgu; zatem budet Kama - stal'naya,
mnogovodnaya i nemnogo mrachnaya. Vmesto obychnyh treh sutok buksirnyj parohod
tratit na peregon pyat'. Dlya togo, kto ne speshit, ne lyubit tesnoty i cenit
horoshij bufet, takoj netoroplivyj put' po reke - nastoyashchee naslazhdenie. Po
vecheram uzhe holodno, no dnem, pri solnce, ne hochetsya uhodit' s paluby.
Parohod delaet odin iz svoih poslednih rejsov.
V P'yanom Boru trehchasovaya ostanovka. S paluby vlyublennyj prikazchik
vidit, kak dama v golubom sharfike po-mal'chisheski karabkaetsya vverh po obryvu
krutogo berega - k lesu. Robost' ne pozvolyaet emu posledovat' za nej, da eto
i neudobno dlya predstavitelya izvestnoj chajnoj firmy. Sledovatel' pokupaet na
pristani naberushku belyh gribov - povar prigotovit. Za sledovatelem zorko
sledit zhena.
Natasha naverhu, nad rekoj, na opushke vekovogo bora. Ottuda parohod
kazhetsya malen'kim, a reka - bespredel'noj napravo i nalevo. Celyj lesnoj i
vodyanoj mir, udivitel'no krasivyj. |to ujdet i, mozhet byt', nikogda ne
vernetsya.
Ona lozhitsya na nagretuyu solncem i vse-taki prohladnuyu osennyuyu travu i
ne znaet, plakat' ej ili smeyat'sya. Ona srazu i neschastna, i schastliva, i ona
uzhasno odinoka. Ona rada, chto put' ee dolog - cherez Sibir' i Kitaj, okeanom
i moryami v Evropu - sovsem neobychnyj put', na kotorom teryayutsya vsyakie sledy.
Mozhet byt', takaya predostorozhnost' izlishnya ili dazhe opasna - put' dal'she, i
v nem bol'she sluchajnostej,- no zato mozhno dolgo proshchat'sya s Rossiej, kotoruyu
ona tak ploho znaet i vpervye vidit po-nastoyashchemu. Ona, pozhaluj, soglasilas'
by ehat' tak vsegda i ehat' nikuda; no radost'yu sozercan'ya ne s kem
podelit'sya, a v minutu razdum'ya - nekomu povedat' somnen'ya.
Ona vhodit v les i slushaet tishinu. Mnogo gribov i celye zarosli
brusniki. Les hvojnyj i stoit, kak stoyal vsegda, nikem ne chishchennyj i ne
rublennyj. Veroyatno, tut mnogo zajcev, a mozhet byt', vodyatsya medvedi. Les ne
laskovyj, kak v srednej Rossii, a strogij i ser'eznyj.
Ona povertyvaetsya, chtoby idti obratno k obryvu,- no ne uverena,
pravil'no li idet: v gustoj zarosli net prosvetov, a solnce stoit vysoko nad
verhushkami derev'ev. A vdrug ona zaplutalas'? Kak vse prikamskie lesa - i
etot tyanetsya na sotni verst bez edinogo zhil'ya. No esli dazhe ona vyberetsya -
tem vremenem parohod ujdet, i ona ostanetsya bez deneg, bez bumag i v
nevozmozhnosti otkryt', kto ona takaya i kuda edet.
Ona, vsegda takaya smelaya i spokojnaya, pugaetsya bezmerno i hvataetsya za
grud'. V etu minutu slyshit pervyj svistok parohoda, sovsem slabyj i
otdalennyj. |to - spasenie! Ona bezhit na zvuk - i derev'ya redeyut prosvetami;
ona byla tol'ko v sotne shagov ot opushki i obryva. Kak strashny zdeshnie lesa!
Parohod snova gudit, sozyvaya passazhirov, i Natasha, eshche raz oglyadev
gorizont, pochti skatyvaetsya vniz, preziraya krutiznu, i prihodit na pristan'
odnoj iz poslednih,- perepachkannaya travoj i glinoj. Prikazchik, nabravshis'
hrabrosti, zagovarivaet:
-- Izvolili pobyvat' na samom na verhu-s?
Natasha veselo otvechaet:
- Izvolila. Tam tak horosho, chto uhodit' ne hotelos'.
- Do Permi edete?
- Edu do Permi.
- Kataetes' dlya-radi udovol'stviya?
- Katayus'.
Prikazchik hotel eshche pribavit' "pogoda otmennaya" ili "prekrasnyj
vozduh", no peredumal i skazal:
- Nynche mozhno kushat' p'yanoborskih!
- Kogo?
-- P'yanoborskih! Zdes' raki pervyj sort, na vsyu Rossiyu.
Natasha, dumaya o svoem, govorit:
- Da, eto horosho!
-- Da uzh chego zhe luchshe-s! Sejchas ikra vnutre!
CHtoby ne rassmeyat'sya, Natasha sprosila:
- A otkuda takoe nazvanie - P'yanyj Bor?
- Ot gory-s. Takaya tut gora, po-tatarski Pen'-dzhar. A po tu storonu
reki drugaya gora, i nazyvaetsya Devich'ya gora. Budto zhili dve devicy, odna na
etoj gore, a drugaya na toj, i budto po utram oni peredavali drug druzhke
greben'. Takie bogatyrskie devicy. Odnako odni tol'ko rosskazni, a byt' togo
ne moglo.
- A pochemu zhe vse-taki - P'yanyj Bor?
- Vernee vsego, ot yagody. Tut rastet takaya yagoda. Kto poel, tot i p'yan.
Vrode durmana. Konechno - nazvanie nesoobraznoe.
Noch'yu na perekatah krasnye ogni, a inogda iz temnoty rozhdaetsya koster
vstrechnogo zapozdalogo plota - gonyat ego otkuda-nibud' iz CHerdyni, i on
v'etsya po reke zmeej. Ili belyana, ogromnyj plavuchij zamok, slozhennyj iz
svezhego tesa,- i vot, osvetivshis' na minutu parohodnymi ognyami, on nyryaet v
temnotu belym kruzhevnym prizrakom.
Na pyatye sutki - Perm', i, bez peredyshki, opyat' poezd. ZHalko prostit'sya
s rekoj, no vperedi Ural, i v etom bol'shoe uteshenie.
Sdav svoj chemodan nosil'shchiku, dama v traure sama beret v kasse bilet do
Irkutska. Ryadom s okoshechkom kassy stoit zhandarm. Ochered' nevelika, i
zhandarmu nechego delat'; on rassmatrivaet damu i lenivo dumaet: "To li po
muzhu, to li mamen'ku shoronila; vidno - nezdeshnyaya; sejchas publika s
parohoda".
Vagon rovno postukivaet na kazhdoj skrepe rel's. Rel'sy prolozheny to po
chernoj i zhirnoj zemle, to po gornym porodam. Vse, chto est' na zemle dorogogo
i prekrasnogo,- vse rodilos' i dobyto iz zemli: derev'ya, cvety, almazy,
platina, mramor - vse, chto zhivet i chto schitaetsya nezhivym. Rel'sy begut nad
istochnikami zhizni i neischislimyh bogatstv. Zemlya vzdragivaet, i v nej
vzdragivayut ruda i kamennyj ugol', otkalyvaetsya mnogocvetnaya yashma, kruglyatsya
pochki malahita, sloitsya slyuda i, pritvoryayas' serebrom, kroshitsya svincovyj
blesk. Ryadom s topazom pobleskivaet zeleno-zolotistym ognem krasivejshij iz
kamnej - myagkij hrizolit i vdrug vspyhivaet v svoej porochnoj treshchine krasnym
zarevom, bolee krasnym, chem blesk granata. Vse eto popryatalos' pod korni
kedrov, elok, piht i kustarnikov, kupaetsya v podpochvennyh vodah i melkim
peskom sbegaet po ruslu beschislennyh ruchejkov.
|to - Ural. |to - Rossiya, znakomoe slovo ogromnogo i neyasnogo smysla.
Natasha smotrit v okno vagona, i pered nej bystrym paradom mel'kayut
listvennicy i starye eli, a za nimi, na dal'nih planah, ne spesha prohodyat i
okruglo povertyvayutsya otryady drugih hvojnyh.
I v pervyj raz s polnoj yasnost'yu Natasha ponimaet, chto ee molodost' byla
pogonej za nichtozhnym, neznachashchim i nenuzhnym. Potomu chto vse ravno, kakoj
chelovek podpisyvaet listok bumagi v komnate bol'shogo goroda i chto v etom
listke napisano kazennym kancelyarskim yazykom. I sovsem nevazhno, o chem
soveshchayutsya lyudi v obshirnoj zale i kto kogo beret za gorlo i shvyryaet v yamu. I
nevazhno eto, i nenuzhno, i smeshno. Mozhno zakryt' glaza, lech', spat' den' i
noch', dni i nochi,- a derev'ya budut tak zhe mel'kat', gorizonty medlenno
menyat'sya, vershiny holmov i gor povorachivat'sya na osi i uhodit' za kraj
okonnogo prosveta. Izvivayas', poezd sojdet v nizkuyu dolinu, skol'znet mimo
zhilyh mest, zaderzhitsya u stancii - i pobezhit opyat', zvonko otschityvaya mosty
i nyryaya v tunneli.
|to i est' Rossiya, pridumannoe imya, ne narod, ne gosudarstvo, a
neob座atnoe prostranstvo lesov, stepej, gor, dolin, ozer i rek.
Kto-to proster ruki v prostranstvo i govorit: "Ono moe!" No on ne mozhet
obhvatit' dazhe stvola odnoj sosny, ego pal'cy ne sojdutsya! I esli vse
milliony lyudej, zhivushchih v strane, voz'mutsya za ruki i obrazuyut cep',- oni
ohvatyat tol'ko odin iz ee lesov!
I vot etot beskrajnij kraj hotyat oschastlivit', obnesya ego tochnymi
granicami, nazvav ego gosudarstvom, posadiv nad nim pravitelej, dav emu
parlament, oskorbiv ego sravneniem s evropejskimi karlikami! Razve mozhno im
upravlyat', pisat' dlya nego zakony, stroit' tyur'my i dumat', chto vot imenno
etot kostyumchik emu vporu i k licu! Detskaya naivnost'! Kak stranno, chto ni
ona, Natasha, ni Olen', nikto iz ih druzej i ih vragov ob etom ne podumali!
Mozhet byt'" togda oni ne zahoteli by umirat' i ubivat', udobryaya telami
slishkom nichtozhnyj kusochek zemli?
Ot CHelyabinska, gde peresadka, nachinaetsya Velikij Sibirskij put'. Za
Uralom chuvstvuetsya blizkaya zima. Poezd iz Rossii prishel, no do ego othoda
eshche mnogo vremeni. Dama v pal'to i traurnoj shlyape rassmatrivaet v
stancionnom kioske veshchicy kustarnogo izdeliya: litye iz chuguna figurki,
tarelochki, pepel'nicy, statuetki, podsvechniki. Ryadom s nimi - korobochki iz
yashmy i malahita, pechatki iz gornogo hrustalya i dymchatogo topaza, gorki
ural'skih kamushkov, Evangelie iz kuska soli, muzhichok iz mha i elovyh shishek,
sibirskie tuesa iz beresty s blestkami fol'gi i eshche mnogo krasivogo i
lyubopytnogo. Nuzhno kupit' chto-nibud' na pamyat' i potom, za granicej,
smotret' s umileniem. Natasha beret azhurnuyu tarelochku i chertika s neobychajno
dlinnym hvostom, pokazyvayushchego nos. Za spinoj slyshit muzhskie golosa:
- |to - kaslinskih zavodov?
- Tut i kaslinskih, i kusinskih. Vse nashi kustari, a otlivayut po
horoshim modelyam. Ne byvali v teh krayah?
- Proezzhal, a byvat' ne sluchalos'.
- Ezheli dovedetsya - obyazatel'no zaglyanite. Prostye muzhiki - a von kak
rabotayut. I v Evropu posylayut! Lyubo-pytno!
Razgovarivayut vysokij pozhiloj chelovek v teploj dorozhnoj kurtke i
sapogah i tolstyj svyashchennik v kakoj-to nesoobraznoj hlamide poverh ryasy: ne
to - pal'to, ne to - damskij salop. Lic Natasha ne vidit.
- A vy, batyushka, vidno, horosho znaete Rossiyu?
- Horosho ee znat' nevozmozhno, velika. A konechno - mnogo pokatalsya po
malym moim delam. Vot i v Sibir' edu, i tam zhivut lyudi. Mir velik, a zhizn'
nasha koroten'kaya, vsego ne peresmotrish'. A vy v Irkutske ne zaderzhites'?
- Tol'ko na nedelyu; menya zhdut za Bajkalom chleny nashej ekspedicii.
Rasplativshis' za veshchicy, Natasha otoshla ot kioska. Gospodin v kurtke
vezhlivo postoronilsya, potom skazal sobesedniku:
- Priyatnoe lico! I dovol'no krasivoe.
I vdrug s udivleniem zametil ispugannye glaza i otkrytyj rot
svyashchennika.
Slovo zamerlo na ustah otca YAkova. To li oshibka, to li podlinyj koshmar,
a to li - ona i est', Sergeya Pavlovicha beglaya doch'!
Sil'no pokrasnev, otec YAkov probormotal:
- Lico... dejstvitel'no, poistine primechatel'noe! Osoba zametnaya!
Raspahnul hlamidu, vynul kletchatyj platok i vyter nos, povlazhnevshij na
holodnom vozduhe.
V kupe vtorogo klassa sputnikom Natashi okazalsya gospodin v seroj
dorozhnoj kurtke i vysokih sapogah. Srazu poznakomilis', i on nazvalsya
Belovym Ivanom Denisovichem. Edet v Irkutsk, potom v Mongoliyu. Natasha
skazala, chto edet tozhe v Irkutsk k rodstvennikam i chto v Sibiri ona v pervyj
raz.
- A vy - sibiryak?
- Net, ya rodom saratovec, a edu v komandirovku, s nauchnoj ekspediciej.
- Vy - professor?
- Da, ya geolog.
Rasskazal, chto v Sibiri byval mnogo raz, byval i na Amure, i na Krajnem
Severe, i v vedomyh i nevedomyh mestah; a teper' predstoit ochen' interesnoe
puteshestvie: v Srednyuyu i YUzhnuyu Mongoliyu, cherez Central'nuyu Gobi na ozero
Kuku-Nor.
-- Vam eti imena nichego ne govoryat?
Natasha priznalas', chto nichego.
- Mesta udivitel'nye i pochti sovsem ne obsledovannye.
- Gobi - eto, kazhetsya, pustynya?
- |to, skoree, celaya oblast' pustyn' v Nagornoj Azii, ot Pamira do
Kitaya.
I on slovoohotlivo ob座asnil, chto est' bol'shie prostranstva peskov,
nazyvaemye Ta-Gobi, i est' malye - prosto Gobi, i eshche est' Gobi s osobymi
nazvaniyami. No ne vsya Mongoliya - pustynya; est' v nej stepi, gory, ozera,
mesta po prirode prekrasnye. I est' v nej mertvye goroda, gde kogda-to zhili
lyudi, a teper' odni razvaliny. I kul'tura tam byla dovol'no vysokaya.
Rasskazyval interesno, i bylo vidno, chto dlya nego v takih puteshestviyah
i izucheniyah - osnovnoj smysl zhizni i glavnaya ee primanka. Emu bylo priyatno,
chto nashel vnimatel'nuyu slushatel'nicu, hot' i sovsem nesvedushchuyu, no sposobnuyu
ponyat'.
S delikatnost'yu cheloveka, voobshche ne privykshego boltat' o lichnyh delah,
Belov ne rassprashival Natashu, pochemu ona edet v Sibir' i kto ee rodstvenniki
v Irkutske. O sebe upomyanul vskol'z', chto est' u nego zhena i uzhe vzroslye
deti. Zato mnogo govoril o mestah, cherez kotorye prohodil poezd: o sibirskih
rekah, o tajge, ob ohote, o haraktere zdeshnih lyudej - sovsem osobennom,
bolee otkrytom, predpriimchivom, shirokom. Mimo okon vagona probegali gory,
kotorye on znal, mel'kali lesa, o kotoryh on mog vse rasskazat', i ne kak
staryj puteshestvennik, a kak uchenyj, kotoryj so vsem etim tak zhe srodnilsya,
kak Natasha s derevnej Fedorovkoj i beregom Oki. Staralsya govorit' ponyatnee i
sledil po licu slushatel'nicy, zanimaet li ee takoj razgovor,- i videl, chto
ona slushaet s zhivym interesom.
Za put' ot CHelyabinska do Omska uspeli podruzhit'sya i ocenit' drug v
druge: on - ee vnimatel'nost', ona - ego znaniya i miluyu prostotu cheloveka,
kotoryj nikogda ne byvaet nazojlivym i rad byt' poleznym. Po vozrastu on
godilsya Natashe v otcy, no ni razu ne pozvolil sebe pokrovitel'stvennogo
tona.
Na stanciyah Natasha vyhodila iz vagona neohotno. V Omske byla dolgaya
ostanovka, i oni vyshli vmeste i poobedali v stancionnom bufete. Zametno
holodelo, po nocham slegka morozilo. Natasha byla odeta legko, rasschityvaya
obzavestis' vsem nuzhnym v Irkutske. Veroyatno, ona byla edinstvennym
passazhirom, kotoryj ehal v takoe dal'nee puteshestvie s takim legkim bagazhom:
tochno pereezzhala s dachi v gorod.
U samogo vagona s ee sputnikom rasklanyalsya tolstyj svyashchennik. Belov ego
okliknul:
- Nu kak, batyushka, horosho li edete?
- A prekrasno, prekrasno! Vagon teplyj, udobnyj vagonchik. I mestnosti
prelyubopytnye! Strana nasha obshirnaya!
Otec YAkov govoril izdali, blizko ne podoshel. Natasha vzglyanula na nego -
i v ee pamyati mel'knulo to zhe lico, no v sovsem inoj obstanovke. CHto eto za
pop? Gde ona ego videla? I ne tol'ko ego lico, a i golos ego kak budto
znakom. Men'she vsego ona hotela by vstretit' zdes' znakomogo cheloveka; no
reshitel'no ne vspominala sredi svoih znakomyh svyashchennika.
Vojdya v vagon, sela u okna. Pod oknom ee sputnik razgovarival s
podoshedshim svyashchennikom, i do ee sluha doneslis' slova:
- Do novyh mest ya dejstvitel'no zhaden! I do mest novyh, i do novyh
chelovechkov! ZHizn'-to korotka, vse nuzhno posmotret'!
I vnezapno Natasha vspomnila ogromnyj zal Gosudarstvennogo soveta, mesta
dlya publiki, ryadom - Olenya s monoklem v glazu, a po druguyu storonu popa v
lilovoj ryase, s zhivymi lyubopytstvuyushchimi glazkami na plotnom i muzhikovatom
borodatom lice.
"Neuzheli - tot samyj? Pochemu on tozhe edet? CHto za strannaya sluchajnost'!
Vo vsyakom sluchae, nepriyatnaya!"
Za dolgij kruzhnoj put' Natasha privykla k mysli, chto teper' ona uzhe vne
opasnosti. Ee mogut iskat' gde ugodno, no, konechno, ne v Sibiri! Eshche mozhet
byt' opasnost' na granice, hotya i dalekoj, no sluchajnost' v puti kak budto
isklyuchena: slishkom velika Rossiya!
Golos ee sputnika govoril pod oknom:
- V Irkutske budem tol'ko v sredu, batyushka.
- A mne chto zh, ya katat'sya lyublyu!
- Na Bajkal ne sobiraetes'?
- A uzh obyazatel'no. Pobyvayu, polyubuyus' krasotoj!
- Zahodite v vagon poboltat'.
- Zabezhat' mozhno, hotya po polozheniyu moemu - tret'eklassnyj passazhir. A
zajdu, zajdu uzho v puti.
Belov vernulsya v kupe, ulybayas'.
- Kur'eznyj popik! Kakih tol'ko u nas net lyudej!
- Vy ego znaete?
- YA s nim edu ot Samary, i na stanciyah beseduem. To li - besprihodnyj,
to li edet po delam. Govorit - lyubit katat'sya i smotret' russkuyu zemlyu. Dal
mne neskol'ko broshyurok svoego pera; s soboj vozit. Zanimaetsya fol'klorom,
raznymi mestnymi primechatel'nostyami. Napisano plohovato, a zanimatel'no;
vidimo, mnogo perevidal i vse eto lyubit. Vot pridet syuda - pogovorite s nim,
lyubopytnyj pop!
- YA ne lyublyu duhovenstva.
- Da ved' chto zh ego lyubit'... No znaete, popadayutsya sredi
provincial'nyh, osobenno sredi sel'skih batyushek, i horoshie, i ochen'
interesnye lyudi. Est' dazhe zamechatel'nye uchenye. Vy vot proezzhali po
Permskoj gubernii; tam v odnom sele zhivet prostoj svyashchennik, kotorogo dazhe v
Evrope znayut kak talantlivejshego matematika. A vot vy, russkaya, vryad li imya
ego slyhali...
Poezd opyat' tronulsya, i Natasha podumala, chto s takim sputnikom doroga
ne mozhet byt' utomitel'noj.
Otec YAkov mog by chuvstvovat' sebya sovsem schastlivym: novye mesta, novye
lyudi i krasota prirody neskazannaya - vse, chto treboval ego bespokojnyj,
brodyazhnicheskij duh. V Samare, kuda on popal pryamo iz Moskvy, on otlichno
ustroil svoi malye dela i razdobyl deneg gorazdo bol'she, chem mog nadeyat'sya.
Tam v zemstve okazalsya pre-vos-hodnyj i pro-sve-shchennej-shij chelovek, sam po
prirode brodyaga i strastnyj lyubitel' raznyh bytovyh primechatel'nostej,
kotorymi zanimalsya otec YAkov. Dva vechera progovorili o Poshehon'e, o tul'skih
mednikah, vyazemskih pryanishnikah, ural'skih kustaryah, arhangel'skih
skazitelyah, vladimirskih ofenyah, serebryanyh blyudah sasanidskoj dinastii,
najdennyh v prikamskih kurganah, o teplouhovskoj kollekcii, zyryanah i
vogulah, starce Kuz'miche i eshche o mnogom, chto im bylo vedomo i dorogo i o chem
uchenye uznayut tol'ko ot mestnyh prostachkov. V zaklyuchenie otec YAkov ne tol'ko
pristroil gotovye statejki, kotorym ne nashlos' mesta v stolichnyh izdaniyah, a
dazhe poluchil avans za dve knizhki, napisat' kotorye obeshchalsya nezamedlitel'no:
odna "Po mestnym muzeyam Severa", a drugaya - "Durachki, yurodivye i klikushi po
techen'yu Volgi ot istokov do ust'ya". Udacha isklyuchitel'naya! Vpervye trudy otca
YAkova byli oceneny znayushchim i pro-sve-shchennej-shim chelovekom! I eshche bylo emu
obeshchano ustraivat' v treh gazetkah, v Samare, Kazani i Nizhnem, ego budushchie
"Zametochki zemleprohoda". Nakonec, novyj znakomyj predlozhil svidetelyu
istorii hranit' v svoem arhive, v polnejshem sekrete i v neprikosnovennosti,
vse tetradochki "Letopisi otca Iakova Kampinskogo", kakovye on i dolzhen
otovsyudu vypisat', privesti v poryadok i peredat' v zapechatannom vide, chtoby,
v sluchae kakogo neschast'ya, vse polnost'yu ostalos' dlya potomstva.
|to uzh ne prosto udacha, eto - istinnoe schast'e! I s den'gami v karmane
shirokoj ryasy otec YAkov pogruzilsya v poezd i napravilsya po Velikomu
Sibirskomu puti. A v portfele ego pribylo mnogo novyh i samonuzhnejshih
adresov i rekomendacij.
I v puti povezlo: poznakomilsya s otmennym uchenym i priyatnejshim
chelovekom, chlenom ekspedicii v Mongoliyu ot Geograficheskogo obshchestva. Ehali,
pravda, v raznyh vagonah, no na mnogih stanciyah vstrechalis' i vstupali v
besedu.
I lish' odno omrachilo prekrasnoe nastroenie otca YAkova: v tot zhe poezd
sela v CHelyabinske molodaya osoba, kak budto ta samaya, kotoruyu on videl v
Peterburge v vysokom uchrezhdenii i kotoraya ochen' uzh byla pohozha na prestupnuyu
doch' ryazanskogo doktora, nyne nahodyashchuyusya v begah. Vot strannaya sud'ba! Ot
chego bezhal - s tem i vstretilsya! A esli eto ona, i esli ee v puti obnaruzhat
i zaberut, i esli okazhetsya tut zhe poblizosti zapreshchennyj pop, peredavshij ej
v tyur'mu banochku varen'ya, i esli sopostavyat, chto eto on i pristroil v tu zhe
tyur'mu sirotu Anyutu,- hotya i ne vinovat on, a kto poverit, chto vse eto
yavlyaetsya delom chistogo sluchaya? I tak kak bezumnaya hrabrost' ne byla v chisle
dobrodetelej otca YAkova, to na dushe ego bylo .neskol'ko trevozhno: kak by ne
vyshlo nepriyatnoj istorii!
I trevozhno, i, odnako, ves'ma pre-lyu-bo-pytno! Mozhno by bez truda
zaderzhat'sya v puti denek i pootstat',- no i zagadku razgadat' ochen' hochetsya!
Mozhet sluchit'sya, chto raskroetsya ona bez vsyakogo riska i zhiznennyh
oslozhnenij. Vprochem, otec YAkov i bez togo pochti ne somnevalsya, chto s nim v
poezde, pechal'nym traurom prikryvshis', edet strazhdushchego roditelya otchayannoe
ditya. Kogo videl raz, togo otec YAkov ne zabyval; a dochku Kalymova, kogda ona
byla, pravda, eshche pomolozhe, otec YAkov videl ne raz, eto tol'ko ona mogla
ego, popa, zapamyatovat', a on ne iz takih. I v Pitere byla ona zhe paradnoj
barynej, i tut ona zhe v chernoj vuali! Oshibit'sya trudno!
Posle Omska, vyzhdav kontrol', otec YAkov, vsegda ostorozhnyj, sprosil
konduktora:
- A chto, milyj chelovek, esli projdu ya v pomeshchenie vtorogo klassa
povidat' priyatelya,- s biletikom nedorazumeniya ne vyjdet?
- Otchego zhe ne projti, batyushka, projdite, u nas ne strogo.
- To-to ya dumayu, chtoby shtrafa ne uplatit' potom!
- Prohodite svobodno. |to kotorye edut zajcem, a vy lico duhovnoe.
Soobshcheniya mezhdu vagonami ne bylo, i na blizhajshej stancii, podobrav poly
ryasy, otec YAkov zanes nogu na lesenku vagona vtorogo klassa.
"Sam ty, pop, v ogon' lezesh'! A vprochem, mozhet stat'sya, chto nichego
osobennogo, a odno nedorazumenie".
V kupe bylo dvoe - Belov i dama. Otec YAkov poklonilsya, v glaza dame ne
glyadya, i proiznes s permyackim okan'em:
- A roskoshno, roskoshno zhivete! Divany myagkie i vse udobstva. Horoshi
nashi dorogi, govoryat - luchshe evropejskih.
- Prisazhivajtes', batyushka. Vot i so sputnicej poznakom'tes', tozhe v
Irkutsk edet.
- Ochen' priyatno! YAkov Kampinskij, svyashchennosluzhitel' i zemleprohod.
Natasha pozdorovalas' bez osoboj privetlivosti.
- Udovol'stviya radi ili rodstvennikov imeete v sibirskoj stolice?
Sprosil sovsem kak togda: "Rodstvennikov imeete v Gosudarstvennom
sovete?" I ona otvetila:
- Edu nenadolgo k rodnym.
- A otkudova izvolite ehat'?
CHto ona otvetila emu togda na takoj zhe vopros? Kazhetsya, chto ona
moskvichka!
- Edu iz Moskvy.
Otec YAkov prikinul v golove, chto put' iz Moskvy slovno by poproshche i net
nadobnosti peresazhivat'sya v CHelyabinske s severnogo poezda. No delo ne ego,
mogli byt' u molodoj osoby zaezdy v drugie goroda.
- Vopros neskromnyj - imeli tyazhkuyu poteryu? Govoryu v rassuzhdenii
pechal'nogo naryada.
Nazojlivyj, odnako, pop! Natasha skazala, chto u nee umer muzh. Otec YAkov
vyrazil soboleznovanie, pribaviv, chto lyudyam posylaetsya ispytanie, no chto
gody prinosyat esli ne zabvenie, to utehu v nevoznagradimoj potere. Eshche
polyubopytstvoval:
- Po imeni-otchestvu kak zvat' prikazhete?
- Ol'ga Sergeevna.
"Sergeevna - eto tochno,- podumal otec YAkov.- No pomnitsya, chto skorbnyj
roditel' nazyval Natulej, znachit, Natal'ya. I odnako, vozmozhno i
nedorazumenie. Derzhitsya uverenno molodaya osoba!"
I vdrug ona sama, pryamo i bez robosti, skazala:
- A ya vas, batyushka, kazhetsya, ran'she vstrechala, tol'ko ne pomnyu gde.
Slovno by v Peterburge na kakom-to zasedanii. V Peterburge vy ne byvali?
Ot neozhidannosti otec YAkov smutilsya i otvetil uklonchivo:
- Kto zhe ne byval v sej stolice! Grad Petrov i okno v Evropu. Po malym
moim delam byval povsyudu, a gde ne byval - norovlyu pobyvat'.
A pro sebya podumal: "A smela, smela!"
Progromyhal most, i zagovorili o sibirskih rekah, ob Enisee i Obi, i o
tom, chto reka Lena v svoem ust'e dostigaet shiriny v neskol'ko soten verst,
tak chto, sobstvenno, i predstavit' trudno: na takom prostranstve v Evrope
umeshchaetsya celoe gosudarstvo. Belov rasskazyval pro ozero Bajkal, kak v
bol'shie morozy na nem zamerzayut pri vspleske volny, da tak i ostayutsya
zamerzshimi gromadami do ottepeli. Govorili o rybe kete, kotoraya podnimaetsya
vverh po techeniyu rek v takom nesmetnom kolichestve, chto vyvalivaetsya na
berega i sluzhit pishchej raznomu zver'yu, o Priamur'e, gde zima surovaya, a letom
rastet vinograd i gde v kedrovyh lesah, uvityh lianami, vodyatsya tigry,- i
voobshche o chudesah i bogatstvah Sibiri. Vse eto Belov videl, a Natasha i otec
YAkov postigali russejshimi svoimi serdcami i, postigaya,- gordilis', chto vot
ona kakaya, Rossiya, shestaya chast' sveta! V razgovorah zabyli pro malye svoi
dela i lichnye bespokojstva. I sovsem nechayanno, uvlekshis', Natasha skazala:
- A vot u nas, na Oke...
Spohvatilas' i dobavila, chto eto ej rasskazyvali, kak odnazhdy na Oke,
pod Ryazan'yu, pojmali muzhiki ogromnuyu belugu. Otec YAkov i glazom ne morgnul,
tol'ko pogladil borodu:
- Byvaet na rossijskih rekah vsyakoe, i odnako, suprotiv sibirskih oni
mnogo pomene.
No v dal'nejshem zamolchal, a na blizhajshej stancii, poproshchavshis', peresel
v svoj vagon.
-- Portfel'chik tam u menya ostalsya, a narod saditsya vsyakij. I delo k
vecheru - podremat' v puti ne greshno. Proshchen'ya prosim!
V storone ostalsya Tomsk, minovali Krasnoyarsk, Kansk, Nizhneudinsk i k
koncu mnogodnevnogo puti pod容zzhali k Irkutsku. Sovmestnoe puteshestvie
sblizhaet, i Natashe kazalos', chto ona davno i horosho znaet Ivana Denisovicha.
On ne tol'ko interesnyj chelovek, a i udivitel'no taktichnyj. Mnogo raz imel
povod zadat' ej kakoj-nibud' vopros, na kotoryj ej bylo by trudno otvetit',
prishlos' by vydumyvat' otvet,- i ni razu on etogo ne sdelal. Sprosil tol'ko,
gde ona uchilas'; ona otvetila, chto byla na kursah v Moskve i Peterburge, i
bol'she on ne rassprashival. A mezhdu tem imenno takomu cheloveku mozhno,
po-vidimomu, vo mnogom doverit'sya.
Za chas do priezda on sprosil:
-- Vy chto zhe, ostanetes' v Irkutske nadolgo?
Ona pomedlila s otvetom, potom skazala:
- YA i sama ne znayu, Ivan Denisovich, eto ne ot menya zavisit.
Otkryt'sya emu? Natasha vdrug pochuvstvovala, chto zdes', v ogromnom krae,
pod chuzhim imenem, bez vernyh druzej, s odnim kakim-to adresom v pamyati (ona
ne smela zapisat' adresa), ona odinoka i bezzashchitna. A esli adres neveren,
ili etot chelovek uehal, ili, eshche huzhe, arestovan? I vdrug, ot prostoj
sluchajnosti, sibirskie prostory suzyatsya do chetyreh sten kamery, zagranica
opyat' stanet smeshnym mechtaniem, i opyat' poyavitsya na stene kalendar' s
zacherknutymi ciframi! I chudo ischeznet i okazhetsya snom!
Ona povtorila:
- Da, k sozhaleniyu, eto zavisit ne sovsem ot menya. Sama ne znayu, chto so
mnoj budet.
On promolchal, ne rassprashival, no posmotrel s lyubopytstvom. Natasha
prodolzhala:
- Mne by nuzhno ehat' dal'she, sovsem dal'she!
- Da kuda zhe dal'she? Vo Vladivostok? Ili pryamo v Kitaj? Vy i tak daleko
zaehali ot Moskvy.
-- V Moskve mne delat' nechego. Mne i nel'zya vozvratit'sya v Moskvu.
Mozhno vam otkryt' odnu lichnuyu tajnu?
On ochen' ser'ezno i ochen' uchastlivo otvetil:
- Pozhalujsta, esli vam nuzhno i esli doveryaete.
- YA vam vpolne doveryayu. My s vami znakomy malo, no vy takoj chelovek,
chto nevol'no doverish'sya. Delo v tom, chto u menya v Irkutske nikakih
rodstvennikov net i sama ya ne ta. To est' ya vovse ne vdova, i zovut menya
inache, i voobshche... Odnim slovom... Vy ne slyhali pro pobeg dvenadcati
katorzhanok iz moskovskoj tyur'my?
- YA v politicheskih delah slab. No chto-to, kazhetsya, chital. |to bylo
nyneshnim letom?
- Da, v iyule.
- Kazhetsya, s pomoshch'yu nadziratel'nicy? CHto-to dovol'no effektnoe i ochen'
udachnoe?
-- Nu vot. YA, Ivan Denisovich, odna iz nih.
Belov posmotrel s eshche bol'shim lyubopytstvom.
- Tak. Na katorzhanku vy ne pohozhi. Vot kakaya istoriya...
- Teper' mne nuzhno uehat' za granicu. Tam menya ne reshilis' perepravit',
a zdes' hotyat popytat'sya cherez Kitaj. No u menya eshche net dazhe zagranichnogo
pasporta.
Pomolchali. Potom on rassmeyalsya:
- A zachem vy ob etom rasskazyvaete? Pozhaluj, ne sledovalo by!
- YA i sama ne znayu zachem. Prosto mne zahotelos' vam doverit'sya. Vy
takoj chelovek...
- Boltat' ya, konechno, ne stanu. A vot chem zhe vam pomoch'? Sredstva u vas
imeyutsya na poezdku?
- Da, deneg u menya dostatochno, dazhe mnogo. A mne nuzhno...
CHto, sobstvenno, ej nuzhno? Ej bylo nuzhno rasskazat' o sebe etomu
pozhilomu, uverennomu, vnimatel'nomu i vernomu cheloveku - vot i vse. A zachem
nuzhno - ona i sama ne znala. Dejstvitel'no, ona postupila kak devochka, vzyala
i pokayalas'! Vse vremya odna so svoimi dumami i opaseniyami, a tut eshche etot
pop... CHto zhdet v Irkutske - neizvestno, i ryadom nich'ej druzheskoj podderzhki
i pomoshchi. Natasha smushchenno molchala.
- V Kitaj, vidite, proehat' netrudno, no kakim putem? Vy kak
predpolagali?
- YA nichego ne predpolagala. YA dumala - prosto s pasportom.
- No ved' na granice est' zhe nablyudenie. Mozhet byt', vas uznayut! Est'
tam svoya policiya.
- Vot ya etogo i boyus', hotya govoryat, chto zdes' legche. U menya est' yavka
v Irkutske, mozhet byt', mne ustroyat.
- Nu chto zh, davaj Bog. Vy, ya vizhu, smelaya!
- Byla smelaya, a sejchas i sama ne znayu.
- V sluchae chego, esli ne ustroites', popytajtes' najti menya. YA probudu
v Irkutske nedelyu, zatem v Verhneudinsk, a ottuda nasha ekspediciya dvinetsya v
Mongoliyu. Vy zapishite moj adres.
- YA zapomnyu, ya nichego ne zapisyvayu.
- Nu, zapomnite. I v sluchae chego... Nado vas kak-nibud' vyvozit'.
- Vy pravda mne pomozhete, Ivan Denisovich?
-- |to uzh ne znayu, no ved' ne propadat' zhe vam!
Podumavshi, pribavil:
- Mozhet byt', na Kyahtu. Vy fizicheski zdorovy?
- To est' kak? YA nichem ne bol'na.
- YA naschet vynoslivosti. Verhom umeete ezdit'?
- Da, ya ved' zhila v derevne.
- Nu, derevnya - eto ne to. Tak vot, v sluchae chego - navedajtes'. A poka
- ne ochen' otkrovennichajte. Vy i otcu YAkovu dumaete ispovedovat'sya?
Natasha otvetila ser'ezno i ozabochenno:
- Emu - net. No ya boyus', chto on znaet bol'she vashego. Vo vsyakom sluchae,
ya ego znayu, on horosh s moim otcom i znal menya eshche devochkoj.
Kak ni byl udivlen pochtennyj geolog priznaniem sputnicy, no pri etoj
novoj neozhidannosti udivilsya eshche bol'she:
- Von kak! Nu, znaete...
V Irkutske pervyj sneg, hotya eshche teplo. Na drugoj den' po priezde
Natasha otyskala nuzhnyh lyudej i byla vstrechena ne prosto privetlivo, a
pochtitel'no, kak geroinya i revolyucionnaya znamenitost'. Ee nepriyatno
porazilo, chto ob ee priezde znali mnogie i, ochevidno, bol'shoj tajny iz etogo
ne delali. Konechno, Irkutsk ne Moskva, policejskij apparat dejstvuet zdes'
medlennee, no i gorod men'she, tak chto novyj chelovek bol'she na vidu.
Prezhde vsego prishlos' pozabotit'sya o teploj odezhde; v krayu surovyh
morozov i pushnogo zverya eto ne okazalos' trudnym. Zato o glavnom, o horoshem
zagranichnom pasporte, ej pryamo otvetili:
- Da otkuda zhe vzyat'? Zdes' u nas nevozmozhno, nuzhno bylo ran'she
pozabotit'sya! Popytajtes' kak-nibud' tak proehat', no nuzhno horosho znat'
dorogu, a zimoj trudno. Da pochemu zhe vy izbrali takoj slozhnyj kruzhnoj put',
cherez Aziyu?
- Nichego ya ne izbirala, za menya izbrali drugie. Bylo neskol'ko arestov
pri perehode granicy, svyazi porvalis', a ehat' pod chuzhim imenem obychnym
putem mne nel'zya, menya legko uznayut. Vot i pridumali, chto ya poedu cherez
Dal'nij Vostok, gde uzh, konechno, nikto menya ne vysledit, i chto vy dostanete
mne horoshij pasport.
- Nevozmozhno! U nas teper' sovsem drugie usloviya! Na vostochnoj granice
nadzor strogij, mnogie begut s katorgi i s poseleniya. A glavnoe - zima,
vremya nepodhodyashchee.
Natasha ne na shutku rasserdilas': vyhodit, chto tovarishchi ee podveli i
tol'ko sbyli s ruk. Ne ostavat'sya zhe v Sibiri i zhdat' zdes' aresta! Pri
zdeshnej prostote revolyucionnyh nravov cherez nedelyu ves' gorod uznaet o
poseshchenii ego takoj "vazhnoj osoboj"! Ili ehat' dal'she po takim zhe adresam,
ot etapa k etapu, poka ne okazhesh'sya v lovushke.
V hlopotah proshlo dnej pyat', i delo ne dvinulos'. Malo togo, ee
predupredili, chto nuzhno byt' ostorozhnoj i men'she pokazyvat'sya na lyudyah; i
otnositel'no nochlega zatrudnitel'no. ZHit' v gostinice, konechno, nel'zya, a
chastnye kvartiry tozhe nebezopasny. |to prezhde bylo prosto, a sejchas vse
peremenilos'. Glavnoe - nel'zya vpolne doveryat'sya lyudyam.
Odnazhdy vstretila na ulice svoego poputchika, otca YAkova, kotoryj srazu
ee uznal, hotya ona i pryatala lico v meh novoj shuby.
- Vot Gospod'-to i privel vstretit'sya. Kakov gorod-to, prekrasnyj
gorodok! I, odnako, morozno-morozno!
Na otce YAkove byla ogromnaya, ne pervoj molodosti doha i vysokaya mehovaya
shapka. Nos ego byl krasnee obychnogo.
Natasha, pozdorovavshis', hotela projti, no otec YAkov pregradil ej dorogu
i bystro i putano zagovoril, opaslivo oglyadyvayas' po storonam:
- I ne velik gorod Irkutsk, a vse zhe - sibirskaya stolica! Narodec
horosh, osnovatel'nyj, no i pogovorit' lyubit. I lishnego tozhe nemalo govoryat!
Sejchas posetil redakciyu mestnoj gazetki i naslushalsya tam vsyakogo. I znayut
vse, i boltayut pro vse: kto priehal, da zachem priehal, da kto kuda
sobiraetsya,- narodec lyubopytstvuyushchij i boltlivyj. Osuzhdat' ne hochu, odnako
nehorosho!
- Pro kogo boltayut, batyushka?
- Pro raznyh lyudej, pro vsyakogo cheloveka. Mne-to nichego, a inomu,
naprimer, i neudobno. Inoj, mozhet, i ne hotel by. I ne so zla boltayut, a po
krajnemu legkomysliyu, odin drugomu po sekretu, a tot sleduyushchemu. Takoj
gorodok - provinciya! A glyadish' - chto-nibud' nepriyatnoe i vyjdet. Hotya delo,
konechno, ne moe. Ivana-to Denisycha, sodorozhnika nashego, ne vidali?
- Net. A on eshche ne uehal?
- Dolzhen byt' zdes', a tochno znat' ne mogu. I odnako - proshu proshchen'ya,
chto zaderzhal. Priyatno bylo vstretit'sya! Gorodok, govoryu, horoshij, a
zazhivat'sya v nem ne dlya vsyakogo interesno.
Nizko poklonilsya, snyav i snova nahlobuchiv shapku, i zaspeshil, sharkaya
ogromnymi kozhanymi botami.
Natasha udivilas': "Zachem on rasskazal pro kakuyu-to boltovnyu? O kom? Ne
obo mne zhe? Strannyj pop!"
Vecherom poshla po adresu, kotoryj dal Belov. Zastala ego doma za
ukladkoj chemodanov i kakih-to v'yukov. On vstretil ochen' privetlivo.
- Nu, kak vashi dela?
- Plohi, Ivan Denisovich. Potomu i prishla k vam.
- Bez etogo ne prishli by?
- Mne po gostyam hodit' neudobno, vy znaete.
- No vse-taki - kak zhe?
- Pomogite mne.
- YA tak i ozhidal. Gerojskie podvigi - eto odno, a delovye hlopoty -
drugoe. Znachit, okonchatel'no nichego ne poluchaetsya?
- Okonchatel'no. To est' nichego opredelennogo. A zhdat' ya ne mogu.
- Ponimayu. Tut, mezhdu prochim, ko mne zabegal etot pop, otec YAkov, i
chto-to boltal ne ochen' svyaznoe naschet gorodskih spleten, chto inoj i pod
chuzhim imenem ne mozhet skryt'sya i chto takim lyudyam luchshe zdes' i ne zhit'. YA
podumal - ne pro vas li on govorit? Mozhet byt', chto-nibud' slyshal, a pryamo
skazat' ne mozhet.
- On i mne to zhe govoril, ya ego vstretila.
- Nu vot vidite. |to on nesprosta - pop hitryj. Boltaetsya po redakciyam,
a tam vsyakie sluhi lovit. Luchshe vam uehat'.
-- YA zatem i prishla.
Podumavshi, Belov sprosil:
- A vy yazyki-to znaete?
- Tol'ko francuzskij.
- Nu, hot' eto. Kak zhe ya vas dolzhen teper' zvat'?
- Zovite menya prosto Natashej, konechno, ne pri drugih.
- Nu, Natasha, tol'ko uslovie: chtoby nikto nichego ne znal, osobenno iz
vashih zdeshnih druzej-zagovorshchikov! Obeshchaete?
- Konechno.
- |to - v vashih zhe interesah. YA o vas tut dumal i soobrazhal.
Okonchatel'no vyyasnim po puti; mozhet byt', do Kyahty vydadim vas za
inostrannuyu turistku, tam uvidim. No vam nuzhno horosho ekipirovat'sya, put'
trudnyj; eto stoit nedeshevo.
- U menya deneg hvatit. Znachit, vy menya berete s soboj?
- Da ved' kuda zhe ya vas denu inache? Prihoditsya. Vyedem zavtra, probudem
nedelyu v Verhneudinske i - v okonchatel'nyj put'.
- Kuda?
- Kak kuda? V zastennyj Kitaj, cherez Gobi,- a tam, kuda hotite.
- Kak zhe ya proedu?
- Proedete prosto, s ekspediciej. Vam ob etom dumat' ne pridetsya i
bespokoit'sya nechego. Tol'ko - polnejshaya tajna, chtoby i ob ot容zde vashem
nikto ne znal! Resheno?
- YA vam tak blagodarna!
- Za eto vy mne potom vse o sebe rasskazhete.
- Hot' sejchas!
-- Net, potom. Nu - davajte ruku. A teper' pogovorim ser'ezno o delah
hozyajstvennyh.
Minut za desyat' do othoda poezda po stancii metalas' gruznaya figura v
dopotopnoj dohe i boyarskoj mehovoj shapke; probezhala vsyu platformu, starayas'
zaglyanut' v okna vagonov. No okna vnizu byli pokryty moroznym uzorom, i
figura naprasno podprygivala, raspahivaya poly shuby. Nakonec ne bez truda,
edva ne poteryav glubokuyu kozhanuyu kaloshu na obledeneloj stupeni, otec YAkov
pronik v vagon vtorogo klassa.
- A uspel vse-taki, uspel! Dumal - uzh i ne najdu, a uspel. Pochtennomu
uchenomu pozhat' ruku na dal'nij put' i pozhelat' udachi v dostizheniyah.
- Spasibo, batyushka. A vy chto zhe, ostaetes'? Ili na Bajkal?
- Pobyvayu, pobyvayu, esli Gospod' dovedet, no sejchas nesposobno; a
poprostu skazat' - malodenezhno. Vot na vas zhe zarabotayu, togda i prokachus'.
- Kak eto, na mne zarabotaete?
- Opishu schastlivuyu vstrechu dlya gazetok. Publika-to interesuetsya
ekspediciej, a my, gazetchiki, pol'zuemsya. Durnogo ne napishu, a priyatnym
znakomstvom pohvastayus' i koe-chto iz razgovorov, esli ne vospretite.
- Sdelajte odolzhenie, batyushka, my iz poezdki sekreta ne delaem.
Vtoroj zvonok. Otec YAkov eshche raz zhmet ruku geologa i rasteryanno
oglyadyvaetsya.
- To li pokazalos', to li i vpravdu videl izdali nashu proshedshuyu
sputnicu. Dumal i ej otklanyat'sya.
- Razve? Ne znayu, ne zametil.
- Znachit, oshibsya!
Eshche est' minut pyat' vremeni. Tyazhelaya doha bezhit bochkom cherez sosednij
vagon. U okna - figura zhenshchiny, zakutannoj v seryj meh.
-- Boyus' oboznat'sya, a kazhetsya, i ne oshibsya?
Natasha nedovol'no povertyvaetsya.
- Ah, eto vy, batyushka? Tozhe edete?
- Ehat' ne edu, a vot provozhal byvshego sodorozhnika v dal'nij uchenyj
put' da i vas uvidel sluchajno. Pozhelayu i vam zhelaemyh dostizhenij i priyatnogo
puteshestviya.
Natasha protyagivaet ruku:
- Do svidan'ya, batyushka!
- Uzh gde zhe do svidan'ya, pravil'nee skazat' - proshchaj, nadoedlivyj pop
YAkov! I, odnako, hotel pri poslednem momente znakomstva neskromno voprosit',
izvolili li v svoe vremya poluchit' banochku vishnevogo varen'ya?
- Kakuyu banochku?
- Malaya banochka, vishnya bez kostochki, vasha lyubimaya! A privez ee edinozhdy
iz goroda Ryazani zapreshchennyj pop YAkov Kampinskij ot strazhdushchego roditelya.
- YA ne ponimayu, batyushka.
- A ponimat' sejchas i ne nuzhno, potom pojmete. Ot strazhdushchego roditelya
Sergeya Pavlovicha - rodnoj docheri v mrachnuyu temnicu. Tomu nazad mesyaca
chetyre. Odnako lish' k slovu napomnil, chtoby znali, chto vstrechnyj pop - ne
vrag, a istinnyj drug. I zatem - proshu prinyat' proshchen'e!
Natasha rasteryanno opyat' podala ruku.
Poslyshalsya tretij zvonok. Otec YAkov sovsem zatoropilsya, podobral poly i
uzhe na hodu kriknul:
- Anyute-to, Anyute klanyajtes'; ezheli vstretite gde! Pokojnogo druga
doch', znaval dityateyu!
Neuklyuzhe vyvalilsya na ploshchadku vagona i soshel pochti na hodu, sharkaya
kaloshami po holodnomu kamnyu.
Vagony proshli mimo nego, no v okna nichego vidno ne bylo. Otec YAkov
postoyal, propustil ves' sostav poezda, zapahnulsya poteplee i pobrel k
vyhodu.
"A uspel, uspel. Konechno - ne sderzhalsya pop, vydal sebya s golovoj! I
vse-taki - budet priyatno uznat' strazhdushchemu roditelyu, esli eshche dovedetsya s
nim svidet'sya. A po sovesti skazat' - sluchajnost' preredkostnaya!
Lyu-bo-pytno!"
Krasota mira otkryvaetsya cheloveku odin raz; tol'ko ochen' schastlivomu -
povtorno, i ochen' neschastnomu - nikogda. I kogda ona predstanet pered
glazami,- chelovek uzhe ne tot: iz profana on stal posvyashchennym.
S etoj pory merilom vseh cennostej budet dlya nego vidennoe: dlya vysoty
- gora, dlya dali - more, dlya igry sveta - prozrachnyj vozduh. I eto na vsyu
zhizn': vspominat' v schast'e, v neschast'e, v prazdnik i v serye budni, s
otkrytymi i s zakrytymi glazami. Edinstvennoe bogatstvo, kotoroe ne
rastratitsya.
Holodnaya Angara, izumitel'nyj Bajkal, potom srazu - kochev'ya, znachit,
byvaet i takaya zhizn', a nomaly - tozhe lyudi; dal'she - zhivaya kartina zastyvshih
v nedvizhnosti vekov i kul'tur; chelovechki, zhivushchie krohami byta i
bezgranichnogo sozercaniya, i ih trupy, vybroshennye golodnym sobakam; serye
kuropatki vblizi mongol'skih zhilishch, naletayushchij na nih v bezmolvii hishchnyj
sokol, i snova snegovye dali, okrashennye ognennym zolotom, i na peskah,
kazhushchihsya v moroze goryachimi, strannoe svyashchennoe sooruzhenie iz kamnej i suhih
drevesnyh vetvej s nanizannymi na nih baran'imi lopatkami i loskutami
cvetnyh materij.
Gornye hrebty, tomitel'nye perevaly, odnoobraznyj put', nochlegi, kakih
nikogda ne predstavlyalo voobrazhenie, dlinnaya cep' verblyudov, neponyatnaya i
neodolimaya sonlivost' pri legkom, zdorovom dyhanii, spusk, pod容m i opyat' -
spusk, pod容m, i vdrug, s vysoty Toloj-gotu, otkryvaetsya strogaya krasota
gory Bogdo-ola, v vos'midesyati ushchel'yah kotoroj, v vysokostvol'nyh lesah i na
pestryh polyanah - raj zverej i ptic, ohranyaemyh strozhajshim zapretom ih
kasat'sya i narushat' ih pokoj i radost'. Poverit' li? CHelovek, tot samyj
chelovek, kotoryj ubivaet i unichtozhaet vse zhivoe i nazyvaet eto kul'turoj,-
vdrug etot chelovek, pav nic pered krasotoj, ponyal, prikazal i ispolnil: da
budet zhizn' lesov, ptic i zverej svyashchennoj gory - svyata i neprikosnovenna!
|to sluchilos' dva veka nazad - i ostalos' donyne. V glubine gory Bogdo-ola
monastyr' v chest' Manchzhurshi - boga mudrosti.
Vse neobyknovenno - s minuty vyezda do konca puti, tak yarko, chto ne
mozhet byt' snom, hotya razve eto - dejstvitel'nost'? Vse sovsem inoe, a toj,
prezhnej zhizni net i slovno by ne bylo: kogda uchilis' po knizhke, pitali v
sebe lyubov' i nenavist' po ukazannomu trafaretu, gibli po programme i
mechtali o tom, chto ne stoilo mechtanij; zhili bez mudrogo uglubleniya i bez
rascheta po vekam - tol'ko zlom i blagom segodnyashnego dnya.
Vyehali v moroznyj den', v kibitke, na bystryh loshadyah, i tak - do
pogranichnogo kitajskogo gorodka, otkuda vyplyli uzhe korablyami pustyni.
Zaindevelye, ukutannye v meha figury na spinah malen'kih vynoslivyh loshadej,
tozhe belyh ot ineya. Pozadi karavan verblyudov s ogromnymi, merno kachayushchimisya
v'yukami. Razgovarivat' i ne o chem, i nevozmozhno: tol'ko na privalah, esli
son odoleet ne srazu.
O chem oni govoryat? O gornyh porodah, o barometre, o tom, chto nynche
videli orlov i grifov, zhestoko dravshihsya iz-za dobychi, i chto ogromnaya staya
ptichek na svobodnyh ot snega loshchinah - nesomnenno zhavoronki. Kak? Ta samaya
nevidimaya ptichka, kotoraya v znojnyj den' poet vysoko v nebe nad polyami rzhi?
Natasha na minutu vspomnila svoyu Fedorovku - no tol'ko na minutu. Tot mir
ushel - i byl on sovsem malen'kim i nenuzhnym. A eshche na stoyankah razbirali i
rassmatrivali nahodki, podarki i pokupki: hodak - plat schast'ya, podarennyj v
naputstvie ekspedicii buddijskim hambolamoj, celyj meshok paleozojskih
okamenelostej, najdennyh v urochishche SHara-Hada, chuchelo beloj polyarnoj sovy i s
trudom priobretennyj buddijskij molitvennyj kolokol'chik. Kak deti lyubovalis'
veshchami i veshchichkami, a govorili o nih ser'ezno i znayushche.
Do granicy zastennogo Kitaya byla eshche Rossiya - ta samaya, chto na zapad
uhodila za Varshavu. No Natasha uzhe ne ispytyvala bespokojstva: prezhnyaya zhizn'
ushla. Dazhe i ne rassprashivala, kak eto budet? Eshche v poezde, kogda nyryali v
tunneli, ogibaya Bajkal, Belov skazal ej:
- Vam voobshche ne o chem dumat' i bespokoit'sya. Vy - pod nashim vysokim
pokrovitel'stvom!
- A ne dostavlyu ya vam neozhidannyh hlopot i nepriyatnostej?
- Govoryu - ne dumajte. Proedete ne tol'ko prosto, a i s pochetom.
Smotrite po storonam, a dumat' i govorit' za vas budu ya.
I dejstvitel'no - nikto ni o chem ee ne sprosil, i ona dazhe ne zametila,
v kakom meste forma russkih chinovnikov smenilas' krasnym sharikom na shlyape
mongol'skogo czangina, nachal'nika pochtovoj stancii. Vsyu pervuyu nedelyu, ot
Verhneudinska do Kyahty, ona ehala v nanyatoj dlya nee kibitke, kak sluchajnaya
poputchica ekspedicii, v ogromnoj shube sverh polushubka i v sibirskih pimah.
Dal'she, uzhe na mongol'skoj zemle, Belov poznakomil ee s tovarishchami po
puteshestviyu, i nikto ne udivilsya, chto ona - russkaya i edet cherez Urgu
kuda-to k svoim rodnym, zhivushchim pod Pekinom. |ti lyudi, zanyatye kazhdyj svoim
delom, privykshie ko vsyakim sluchajnostyam i vstrecham, byli vezhlivy, privetlivy
i ne dosazhdali rassprosami. Kazhdyj edet, kuda hochet i kuda emu nado; esli on
dostatochno vynosliv - pochemu emu ne prodelat' put', neskol'ko neobychnyj? Dlya
nih, napravlyavshihsya v neissledovannye mestnosti na celye dva goda,- cherez
Central'nuyu Gobi, mimo mnogo vekov tomu nazad umershih gorodov i poselkov,-
dlya nih prostoj karavannyj put' cherez Urgu i dal'she kazalsya obychnoj proezzhej
dorogoj, a ih sravnitel'no nedal'nyaya sputnica - obyknovennoj
puteshestvennicej.
Na pervoj mongol'skoj stancii Belov ee pozdravil:
- Nu, Rubikon perejden! Vy dovol'ny?
- YA dolzhna byt' dovol'na, no glavnoe - ya vam blagodarna.
- Prav byl ya, chto vse eto dovol'no prosto?
- Da, ya dazhe ne zametila. Kto tot gospodin, kotoryj provozhal nas v
Kyahte i tak pochtitel'no so mnoj rasklanyalsya?
-- |to byl russkij konsul, milejshij chelovek.
Oba oni rassmeyalis'.
- Kogda zhe budete rasskazyvat' o sebe?
- Kogda hotite.
- Mnogo strashnogo natvorili?
- Mnogo: na mne krov'.
- Togda ne nuzhno rasskazyvat'. Da i vy luchshe ne predavajtes'
vospominaniyam, a bol'she sozercajte. My - v strane sozercaniya. To, chto vy
sejchas vidite, vam vryad li pridetsya eshche raz videt'. Zdes' vse - osobennoe, i
priroda, i lyudi; vse nam neponyatnoe. Vy poedete s nami do Urgi, a dal'she vash
put' pryamo, a nash v storonu, no oba - cherez nastoyashchuyu pustynyu, cherez Gobi.
- A chto takoe Urga?
- Svyashchennyj gorod, duhovnaya stolica Mongolii, gde zhivet sam huhuhta,
bezgreshnyj pererozhdenec, vos'moj po schetu.
- |to kto?
- A vy ne znaete? A voobshche o buddizme chto-nibud' chitali?
- Malo. Pomnyu chto-to... nirvana, nebytie...
- Pochemu nebytie? Naprotiv - absolyutnoe bytie, vechnyj pokoj. Religiya
udivitel'naya: v nej net ni Boga, ni bessmertiya dushi, ni svobody voli,- no
vysokaya religiya, mozhet byt', vysochajshaya i sovershennejshaya. Ee konechnyj ideal
- ugasanie zhiznennoj suety. YA dumayu, chto vam, posle perezhitogo, eto dolzhno
byt' blizkim?
V razdum'e Natasha skazala:
- YA sejchas i sama ne znayu, chto mne blizko i chto mne chuzhdo. YA slishkom
mnogo i slishkom rano perezhila. Mozhet byt', zhiznennaya sueta menya utomila, a
mozhet byt', zavtra opyat' menya potyanet. Nichego ya ne znayu.
-- Vot buddisty i govoryat, chto neznanie - skrytyj koren' mirovogo
stradaniya. Imenno - neznanie chetyreh svyashchennyh istin: istiny o stradanii, o
ego proishozhdenii, o ego unichtozhenii i putyah k unichtozheniyu stradaniya. A
stradanie - eto i est' zhizn': rozhden'e, starost', smert'.
V Urge, svyashchennoj stolice Mongolii, Natasha rasstalas' s karavanom
russkoj ekspedicii, put' kotoroj lezhal na mongol'skij Altaj. Dobryj sputnik
Belov govoril ej, proshchayas':
- Nu, milaya beglyanka, dal'she vy budete puteshestvovat' samostoyatel'no;
no ya za vas ne boyus', vy molodcom vyderzhali trudnyj put'.
Ee pristroili k torgovomu karavanu, gde tol'ko dvoe snosno ob座asnyalis'
po-russki. Ona byla edinstvennoj zhenshchinoj v karavane i byla odeta, kak vse,
v tyazhelye meha, kozhanye shtany, valyanye sapogi, ushastuyu shapku i bashlyk. Nikto
ne sprashival, kto ona takaya i zachem edet: pustoe lyubopytstvo chuzhdo
ravnodushnomu i sosredotochennomu mongolu. Bol'shuyu chast' puti prihodilos'
ehat' verhom.
Teper' nachinalas' nastoyashchaya Gobi, beskrajnyaya pustynya, peschanaya skatert'
so skladkami myagkih i skalistyh holmov. Ot Kyahty do Urgi v puti eshche
popadalis' naselennye mesta, stancionnye domiki, nebol'shie monastyri, i bylo
nemalo vstrechnyh; za Urgoj vse eto ischezlo, i rezko izmenilas' ne tol'ko
priroda, no kak budto i samaya rasa redkih kochevnikov.
Zdes' byl vekovoj pokoj, otrican'e volnuyushchej zhizni, tupaya
sosredotochennost' i pokornost' velichiyu nemoj pustyni. Ne bylo scheta dnej -
byl tol'ko schet istekshih i predstoyashchih stoletij, kotorye ne znali sobytij i
ne grozyat imi v budushchem. U poroga Gobi ostanovilas' v razdum'e nastupayushchaya
civilizaciya - i uboyalas' vstupit' v ee peski.
Poslednim vpechatleniem Natashi byl nebol'shoj monastyrek, obnesennyj
stenoj, pered kotoroj staej brodili golodnye sobaki-lyudoedy. Oni zhdali,
kogda lama, vypolnyaya obychaj, s ravnodushiem i prezren'em k padali, velit
vybrosit' im telo umershego. |to budet ih nedolgim prazdnikom: s
okrovavlennymi mordami oni budut rvat' na chasti chelovecheskoe telo, drat'sya
iz-za luchshih kuskov i, zakinuv golovy, s naslazhdeniem chavkat'; potom
raznesut kosti i budut gryzt' ih, derzha v lapah i revnivo ozirayas'. Potom
opyat' - dolgij golod i tupoe ozhidan'e.
Kak vo sne, ne spesha uhodili chasy i dni, pod容my, spuski, nedolgie
privaly. Rovnyj shag verblyudov, myagkij topot verhovoj loshadi, mernoe
pokachivanie, smena sveta sumerkami, redkij govor na neponyatnom yazyke, dal'
vperedi i dal' pozadi,- tochno ne karavan dvizhetsya, a uhodit pod nimi pesok i
zamenyaetsya novym. Vremya rozhdaetsya v vechnosti i v nej teryaetsya.
Inogda vokrug solnca poyavlyalos' kol'ceoobraznoe siyan'e; inogda vperedi
vnezapno vstavala vozvyshennost', pokrytaya lesom, i snachala kazalas' ochen'
blizkoj, potom otdalyalas' i blednela, nakonec, ischezala sovsem,- no i k
mirazham privykli glaza, i etot zloj duh pustyni ne narushal strannogo
vpechatleniya ostanovivshegosya bytiya: chasy shli, a strelki chasov ne dvigalis'.
Bylo ochen' holodno, no oshchushchenie holoda, vnachale sil'noe, v puti
zamiralo i ischezalo. Mozhno bylo zamerznut' i nezametno umeret', ne ispytav
nikakogo stradan'ya. I mozhno bylo tak zhe nezametno ispepelit'sya na
oslepitel'nom solnce: mezhdu holodom i znoem ne bylo opredelyayushchej granicy. I
sovershenno ne dumalos' o tom, chto byla takaya-to zhizn' za plechami i predstoit
takaya-to vperedi i chto etot put' - tol'ko perehod. Naprotiv, vot etot
peschanyj most mezhdu zhiznyami i est' real'nost', a byvshee i budushchee - tol'ko
mirazh. I vse eto - vne ponimaniya i vyshe ponimaniya, eto sushchestvuet, no net
voprosa: pochemu?
Nikto ne tolknul potoka zhizni, nikto ego ne ostanovit. Za predelami
pustyni, gde lyudi zhivut tesno i b'yutsya za klochok zemli, kotoraya ih kormit i
budet ih mogiloj,- sushchestvuet vopros: zachem? Zdes' takogo voprosa net. Bez
prichin i celi vozniklo i sushchestvuet bytie. Net bytiya bez stradaniya, i net
stradaniya bez bytiya. I bytie i stradanie - beznachal'ny.
I skazal Probudivshijsya, Poznavshij, Vozvyshennyj, Sovershennyj velikij
Gotama Budda:*
"Takova svyataya istina: rozhden'e est' stradan'e, starost' est'
stradan'e, bolezn' est' stradan'e, smert' est' stradan'e, soedinenie s
nemilym est' stradan'e, razluka s milym est' stradan'e, nedostizhenie
zhelaemogo est' stradan'e. Vse, chto privyazyvaet k miru, est' stradan'e!"
* Velikij Gotama Budda - napisanie imeni "Gotama" dano na yazyke pali,
bolee rasprostranennaya forma - Gautama (sanskrit).
CHem porozhdaetsya stradan'e? - ZHazhdoj bytiya i zemnogo naslazhden'ya, zhazhdoj
tvorchestva, zhazhdoj vlasti.
CHem pobedit' stradan'e? - Iskorenen'em v sebe etoj zhazhdy, polnym
otkazom ot zhelanij.
CHelovek, chuvstva kotorogo svobodny ot zhelanij, kotoryj zhivet bez
stremlenij sredi stremyashchihsya, bez vrazhdy sredi polnyh vrazhdy lyudej, bez
imushchestva sredi imushchih, bez zhazhdy bytiya i bez privyazannostej k prehodyashchemu,-
tot chelovek zhivet v pokoe i radosti, i emu, Sovershennomu, zaviduyut bogi!
Inogda, sovsem zacharovannaya pustynej i svoim neobyknovennym
puteshestviem, Natasha pytalas' sbrosit' s sebya son i vsluh sebya sprashivala:
- CHto eto takoe? Kak eto sluchilos'? Gde ya? I neuzheli eto dejstvitel'no
ya?
Kogda ona perestupila porog tyur'my, ona byla polna radosti, no radosti
zemnoj i zhivotnoj: spaslos' telo! Teper' svershalos' sovsem inoe - gorazdo
bolee znachitel'noe i vazhnoe: osvobozhdalsya duh. Nikakih prezhnih svyazyvayushchih
verovanij, obyazatel'nyh idej i vydumannyh programm! Polnaya i sovershennaya
svoboda! Tozhe radost' - no osobennaya, bez prezhnego oshchushcheniya sebya, i tol'ko
sebya, kak centra vselennoj, dlya kotorogo vse tol'ko i sushchestvuet. Teper' ona
- peschinka v bespredel'nosti, lishennaya yasnyh zhelanij i zhiznennyh
privyazannostej. Ni proshlogo, ni budushchego, a v nastoyashchem - mernyj shag loshadi
i ostanovivsheesya vremya. I vokrug - milliardy peschinok, neschitannyh i ne
imeyushchih osobogo sushchestvovaniya, no tozhe zhivushchih. Vse eto i idet - i
nepodvizhno, i zhivet - i ne sushchestvuet. Ponyat' eto nevozmozhno, ob座asnit'
nel'zya, kak nel'zya v etom i usomnit'sya.
Sovershennyj skazal:
"Sushchestvuet, ucheniki moi, pribezhishche, gde net ni zemli, ni vody, ni
vozduha; gde net ni beskonechnosti prostranstva, ni beskonechnosti razuma, ni
predstavlenij, ni ih otsutstviya, ni chego by to ni bylo; gde net ni etogo
mira, ni drugogo mira, ni solnca, ni luny. |to, ucheniki moi, ne poyavlenie,
ne unichtozhenie i ne postoyannoe sushchestvovanie. |to ne umiranie i ne rozhdenie.
|to sushchestvuet bez osnovy, bez nazvaniya, bez opory: eto est' konec
stradaniya.
Gde net nichego, gde ne sushchestvuet nikakoj privyazannosti - tam eto
edinstvennoe pribezhishche,- Nirvanoj nazyvayu ya ego. I kto dostig ego - tot ne
znaet nikakih stradanij!"
Tak govoril Sovershennyj.
Roman vpervye vyshel v Parizhe, izd. kn. mag. "Moskva", 1932. Pechataetsya
po etomu izdaniyu.
Last-modified: Wed, 27 Feb 2002 18:52:50 GMT