Mihail Petrovich Arcybashev. Sanin
----------------------------------------------------------------------------
Sobranie sochinenij v treh tomah. T. 1. M., Terra, 1994.
OCR Bychkov M.N.
----------------------------------------------------------------------------
Roman
Tol'ko eto nashel ya,
chto Bog sozdal cheloveka pravym,
a lyudi pustilis' vo mnogie pomysly.
7.29. Ekkleziast
To, samoe vazhnoe v zhizni, vremya, kogda pod vliyaniem pervyh stolknovenij
s lyud'mi i prirodoj slagaetsya harakter, Vladimir Sanin prozhil vne sem'i.
Nikto ne sledil za nim, nich'ya ruka ne gnula ego, i dusha etogo cheloveka
slozhilas' svobodno i svoeobrazno, kak derevo v pole.
On ne byl doma mnogo let i kogda priehal, mat' i sestra Lida pochti ne
uznali ego; chertami lica, golosom i manerami on izmenilsya malo, no v nem
skazyvalos' chto-to novoe, neznakomoe, chto sozrelo vnutri i osvetilo lico
novym vyrazheniem.
Priehal on k vecheru i tak spokojno voshel v komnatu, kak budto vyshel iz
nee pyat' minut tomu nazad. V ego vysokoj svetlovolosoj i plechistoj figure,
so spokojnym i chut'-chut', v odnih tol'ko ugolkah gub, nasmeshlivym vyrazheniem
lica, ne bylo zametno ni ustalosti, ni volneniya, i te shumnye vostorgi, s
kotorymi vstretili ego mat' i Lida, kak-to sami soboj uleglis'.
Poka on el i pil chaj, sestra sidela protiv nego i smotrela, ne svodya
glaz. Ona byla vlyublena v brata, kak mogut vlyublyat'sya tol'ko v otsutstvuyushchih
brat'ev molodye ekzal'tirovannye devushki. Lida vsegda predstavlyala sebe
brata chelovekom osobennym, no osobennym imenno toyu osobennost'yu, kotoraya s
pomoshch'yu knig byla sozdana eyu samoyu. Ona hotela videt' v ego zhizni
tragicheskuyu bor'bu, stradanie i odinochestvo neponyatogo velikogo duha.
- CHto ty na menya tak smotrish'? - ulybayas', sprosil ee Sanin.
|ta vnimatel'naya ulybka, pri uhodyashchem v sebya vzglyade spokojnyh glaz,
byla postoyannym vyrazheniem ego lica.
I, stranno, eta ulybka, sama po sebe krasivaya i simpatichnaya, srazu ne
ponravilas' Lide. Ona pokazalas' ej samodovol'noj i nichego ne govoryashchej o
stradaniyah i perezhivaemoj bor'be. Lida promolchala, zadumalas' i, otvedya
glaza, stala mashinal'no perelistyvat' kakuyu-to knigu.
Kogda obed konchilsya, mat' laskovo i nezhno pogladila Sanina po golove i
skazala:
- Nu, rasskazhi, kak ty tam zhil, chto delal?
- CHto delal? - peresprosil Sanin, ulybayas', - chto zh... pil, el, spal,
inogda rabotal, inogda nichego ne delal...
Snachala kazalos', chto emu ne hochetsya govorit' o sebe, no kogda mat'
stala rassprashivat', on, naprotiv, ochen' ohotno stal rasskazyvat'. No
pochemu-to chuvstvovalos', chto emu sovershenno bezrazlichno, kak otnosyatsya k ego
rasskazam. On byl myagok i vnimatelen, no v ego otnosheniyah ne bylo intimnoj,
vydelyayushchej iz vsego mira blizosti rodnogo cheloveka, i kazalos', chto eti
myagkost' i vnimatel'nost' ishodyat ot nego prosto, kak svet ot svechi,
odinakovo rovno na vse.
Oni vyshli na terrasu v sad i seli na stupen'kah. Lida primostilas' nizhe
i otdel'no i molcha prislushivalas' k tomu, chto govoril brat. Neulovimaya
strujka holoda uzhe proshla v ee serdce. Ostrym instinktom molodoj zhenshchiny ona
pochuvstvovala, chto brat vovse ne to, chem ona voobrazhala ego, i ona stala
dichit'sya i smushchat'sya, kak chuzhogo.
Byl uzhe vecher, i myagkaya ten' spuskalas' vokrug.
Sanin zakuril papirosu, i legkij zapah tabaku primeshivalsya k dushistomu
letnemu dyhaniyu sada.
Sanin rasskazyval, kak zhizn' brosala ego iz storony v storonu, kak
mnogo prihodilos' emu golodat', brodit', kak on prinimal riskovannoe uchastie
v politicheskoj bor'be i kak brosil eto delo, kogda ono emu nadoelo.
Lida chutko prislushivalas' i sidela nepodvizhno, krasivaya i nemnogo
strannaya, kak vse krasivye devushki v vesennih sumerkah.
CHem dal'she, tem bol'she i bol'she vyyasnyalos', chto zhizn', risovavshayasya ej
v ognennyh chertah, v sushchnosti byla prostoj i obyknovennoj. CHto-to osobennoe
zvuchalo v nej, no chto - Lida ne mogla ulovit'. A tak vyhodilo ochen' prosto,
skuchno i, kak pokazalos' Lide, dazhe banal'no. ZHil on gde pridetsya, delal chto
pridetsya, to rabotal, to slonyalsya bez celi, po-vidimomu, lyubil pit' i mnogo
znal zhenshchin. Za etoj zhizn'yu vovse ne chudilsya mrachnyj i zloveshchij rok,
kotorogo hotelos' mechtatel'noj zhenskoj dushe Lidy. Obshchej idei v ego zhizni ne
bylo, nikogo on ne nenavidel i ni za kogo ne stradal.
Sryvalis' takie slova, kotorye pochemu-to kazalis' Lide prosto
nekrasivymi. Tak, mel'kom Sanin upomyanul, chto odno vremya on tak bedstvoval i
obnosilsya, chto emu prihodilos' samomu pochinyat' sebe bryuki.
- Da ty razve umeesh' shit'? - s obidnym nedoumeniem nevol'no otozvalas'
Lida, ej pokazalos' eto nekrasivym, ne po-muzhski.
- Ne umel ran'she, a kak prishlos', tak i vyuchilsya, - s ulybkoj otvetil
Sanin, dogadavshis' o tom, chto chuvstvovala Lida.
Devushka slegka pozhala plechami i zamolchala, nepodvizhno glyadya v sad. Ona
pochuvstvovala sebya tak, tochno prosnuvshis' utrom s mechtoyu o solnce, uvidela
nebo serym i holodnym.
Mat' tozhe chuvstvovala chto-to tyagostnoe. Ee bol'no kol'nulo, chto syn ne
zanimal v obshchestve togo pochetnogo mesta, kotoroe dolzhen byl by zanyat' ee
syn. Ona nachala govorit', chto dal'she tak zhit' nel'zya, chto nado hot' teper'
ustroit'sya hot' skol'ko-nibud' prilichno. Snachala ona govorila ostorozhno,
boyas' oskorbit' syna, no, kogda zametila, chto on slushaet nevnimatel'no,
sejchas zhe razdrazhilas' i stala nastaivat' upryamo, s tupym starushech'im
ozlobleniem, tochno syn narochno poddraznival ee. Sanin ne udivilsya i ne
rasserdilsya, on dazhe kak budto i slyshal ee ploho. On smotrel na nee
laskovymi bezrazlichnymi glazami i molchal. Tol'ko na vopros:
- Da kak zhe ty zhit' budesh'? Otvetil ulybayas':
- Kak-nibud'!
I po ego spokojnomu tverdomu golosu i svetlym nemigayushchim glazam
pochuvstvovalos', chto eti dva, dlya nee nichego ne znachashchie slova, dlya nego
imeyut vseob容mlyushchij, opredelennyj i glubokij smysl.
Mar'ya Ivanovna vzdohnula, pomolchala i pechal'no skazala:
- Nu, tvoe delo... Ty uzhe ne malen'kij... Vy by poshli po sadu
progulyalis', teper' tam horosho.
- Pojdem, Lida, i v samom dele... Pokazhi mne sad, - skazal Sanin
sestre, - ya uzhe i pozabyl, kak tam.
Lida ochnulas' ot zadumchivosti, tozhe vzdohnula i vstala.
Oni poshli ryadom, po allee v syruyu i uzhe temnuyu zelenuyu glubinu.
Dom Saninyh stoyal na samoj glavnoj ulice goroda, no gorod byl
malen'kij, i sad vyhodil pryamo k reke, za kotoroj uzhe nachinalis' polya. Dom
byl staryj, barskij, s zadumchivymi oblupivshimisya kolonnami i obshirnoj
terrasoj, a sad bol'shoj, zarosshij i temnyj, kak temno-zelenaya tucha,
prinikshaya k zemle. Po vecheram v sadu bylo zhutko i togda kazalos', chto tam, v
chashche i na pyl'nyh cherdakah starogo doma, brodit kakoj-to dozhivayushchij, staryj
i unylyj duh.
V verhnem etazhe doma pustovali obshirnye, potemnevshie zaly i gostinaya,
vo vsem sadu byla prochishchena tol'ko odna neshirokaya alleya, ukrashennaya lish'
suhimi vetochkami da rastoptannymi lyagushkami, i vsya tepereshnyaya zhizn',
skromnaya i tihaya, yutilas' v odnom ugolke. Tam, vozle samogo doma, zheltel
posypannyj pesok, pestreli kudryavye klumby, osypannye raznocvetnymi cvetami,
stoyal zelenyj derevyannyj stol, na kotorom v horoshuyu pogodu letom pili chaj i
obedali, i ves' etot malen'kij ugolok teplel prostoyu mirnoj zhizn'yu, ne
slivayas' s ugryumoj krasotoj obshirnogo zapustelogo mesta, predostavlennogo
estestvennomu razrusheniyu i neizbezhnomu ischeznoveniyu.
Kogda dom skrylsya v zeleni i vokrug Lidy i Sanina vstali odni
molchalivye nepodvizhnye i zadumchivye, kak zhivye sushchestva, starye derev'ya,
Sanin vdrug obnyal Lidu za taliyu i strannym, ne to laskovym, ne to zloveshchim,
golosom skazal:
- A ty krasavicej vyrosla!.. Schastliv budet tot muzhchina, kotorogo ty
pervogo polyubish'...
Goryachaya strujka probezhala ot ego muskulistoj, tochno zheleznoj ruki po
gibkomu i nezhnomu telu Lidy. Ona smutilas', vzdrognula i chut'-chut'
otshatnulas', tochno pochuvstvovav priblizhenie nevidimogo zverya.
Oni uzhe vyshli na samyj bereg reki, gde pahlo syrost'yu i vodoj,
zadumchivo raskachivalas' ostroverhaya osoka i otkryvalsya drugoj bereg s
dalekimi iskrami pervyh zvezd.
Sanin otoshel ot Lidy, zachem-to vzyalsya obeimi rukami za tolstyj suhoj
suk dereva i, s treskom otlomiv ego, brosil v vodu. Vskolyhnulis' i pobezhali
vo vse storony plavnye krugi, i, tochno privetstvuya Sanina, kak svoego,
toroplivo zaklanyalas' pribrezhnaya osoka.
Bylo okolo shesti chasov. Solnce svetilo yarko, no ot sada uzhe opyat'
nadvigalas' myagkaya zelenovataya ten' Svet, tishina i teplo chutko stoyali v
vozduhe. Mar'ya Ivanovna varila varen'e, i pod zelenoj lipoj vkusno i krepko
pahlo kipyashchim saharom i malinoj.
Sanin s samogo utra vozilsya nad klumbami, starayas' podnyat' ponikshie ot
znoya i pyli cvety
- Ty by bur'yan ran'she povydergal, - posovetovala Mar'ya Ivanovna,
poglyadyvaya na nego skvoz' sinevatuyu drozhashchuyu dymku zharovni. - Ty prikazhi
Grun'ke, ona tebe i sdelaet...
Sanin podnyal potnoe i veseloe lico.
- Zachem, - skazal on, vstryahivaya volosami, prilipshimi ko lbu, - pust'
sebe rastet, ya vsyakuyu zelen' lyublyu.
- CHudak ty! - dobrodushno pozhimaya plechami, vozrazila mat', no pochemu-to
ej bylo ochen' priyatno to, chto on skazal.
- Sami vy vse chudaki! - otvetil Sanin tonom polnogo ubezhdeniya, potom
poshel v dom myt' ruki, vernulsya i sel u stola, udobno i spokojno
raspolozhivshis' v pletenom kresle.
Emu bylo horosho, legko i radostno Zelen', solnce, goluboe nebo takim
yarkim luchom vhodili v ego dushu, chto vsya ona raskryvalas' im navstrechu v
oshchushchenii polnogo schast'ya. Bol'shie goroda, s ih toroplivym shumom i suetlivoj
cepkoj zhizn'yu, oprotiveli emu Vokrug byli solnce i svoboda, a budushchee ne
zabotilo ego, potomu chto on gotov byl prinyat' ot zhizni vse, chto ona mogla
dat' emu.
Sanin zhmurilsya i potyagivalsya, s glubokim naslazhdeniem vytyagivaya i
napryagaya svoi zdorovye, sil'nye muskuly.
Veyalo tihoj i myagkoj prohladoj i kazalos', chto ves' sad vzdyhaet krotko
i gluboko. Vorob'i chirikali gde-to, i blizko i daleko, vorovato i toroplivo
peregovarivayas' o svoej malen'koj, strashno vazhnoj, no nikomu ne ponyatnoj
zhizni; a pestryj fokster'er Mill', vysunuv krasnyj yazyk i podnyav odno uho,
snishoditel'no slushal ih iz gushchi svezhej zelenoj travy. List'ya tiho shelesteli
nad golovoj, a ih kruglye teni bezzvuchno shevelilis' na rovnom peske dorozhki.
Mar'yu Ivanovnu boleznenno razdrazhalo spokojstvie syna. Kak i vseh svoih
detej, ona ochen' lyubila ego, no imenno potomu u nee kipelo serdce i ej
hotelos' vozmutit' ego, zadet' ego samolyubie, oskorbit', - lish' by zastavit'
pridat' cenu ee slovam i ee ponyatiyu o zhizni. Kazhdoe mgnovenie svoego dolgogo
sushchestvovaniya ona, kak muravej, zaryvshijsya v peske, neustanno koposhilas' nad
sozdaniem hrupkogo, rassypchatogo zdaniya svoego domashnego blagosostoyaniya. |to
skuchnoe, dlinnoe i odnoobraznoe zdanie, pohozhee i na kazarmu i na bol'nicu,
sostavlyalos' iz mel'chajshih kirpichikov, kotorye ej. kak bezdarnomu
arhitektoru, kazalis' ukrasheniem zhizni, a na samom dele to stesnyali, to
razdrazhali, to pugali i vsegda zabotili ee do toski. No vse-taki ona dumala,
chto inache zhit' nel'zya.
- Nu chto zh... tak i dal'she budet? - sprosila ona, podzhav guby i
pritvorno vnimatel'no glyadya v taz s varen'em.
- Kak dal'she? - sprosil Sanin i chihnul.
Mar'e Ivanovne pokazalos', chto i chihnul on narochno, chtoby ee obidet', i
hotya eto bylo, ochevidno, nelepo, ona obidelas' i nadulas'.
- A horosho u vas tut! - mechtatel'no skazal Sanin.
- Nedurno... - schitaya nuzhnym serdit'sya, sderzhanno otvetila Mar'ya
Ivanovna, no ej bylo ochen' priyatno, chto syn pohvalil dom i sad, s kotorymi
ona szhilas', kak s rodnymi milymi sushchestvami.
Sanin posmotrel na nee i zadumchivo skazal:
- A esli by vy ne pristavali ko mne so vsyakimi pustyakami, to i eshche
luchshe bylo by.
Nezlobivyj golos, kotorym eto bylo skazano, protivorechil obidnym
slovam, i Mar'ya Ivanovna ne znala, serdit'sya ej ili smeyat'sya.
- Kak posmotryu ya na tebya, - s dosadoj skazala ona, - i v detstve ty byl
kakoj-to nenormal'nyj, a teper'...
- A teper'? - sprosil Sanin tak veselo, tochno ozhidal uslyshat' chto-to
ochen' priyatnoe i interesnoe.
- A teper' i sovsem horosh! - kolko otvetila Mar'ya Ivanovna i mahnula
lozhkoj.
- Nu, tem i luchshe! - usmehnulsya Sanin i, pomolchav, pribavil: - A vot i
Novikov idet.
Ot doma shel vysokij, krasivyj i belokuryj chelovek. Ego krasnaya shelkovaya
rubaha, plotno obtyagivayushchaya nemnogo puhloe, no rosloe i krasivoe telo, yarko
vspyhivala krasnymi ogon'kami pod solnechnymi pyatnami, a golubye glaza
smotreli laskovo i lenivo.
- A vy vse ssorites'! - takim zhe lenivym i laskovym golosom protyanul on
eshche izdali. - I o chem, ej-Bogu!..
- Da vot, mama nahodit, chto mne bol'she shel by grecheskij nos, a ya
nahozhu, chto kakoj est' i slava Bogu!
Sanin sboku posmotrel na svoj nos, zasmeyalsya i pozhal puhluyu shirokuyu
ladon' Novikova.
- Nu, eshche chto! - s dosadoj otozvalas' Mariya Ivanovna.
Novikov gromko i veselo zasmeyalsya, i krugloe myagkoe eho dobrodushno
zahohotalo v zelenoj chashche, tochno kto-to dobryj i tihij radovalsya tam ego
vesel'yu.
- Nu, ya sa-am znayu... vse o tvoej sud'be hlopoty idut!
- Vot podi zh ty! - s komicheskim nedoumeniem skazal Sanin.
- Nu, tak tebe i nado!
- |ge! - vskriknul Sanin, - esli vy za menya v dva golosa primetes', tak
ya i sbezhat' mogu!
- YA sama, kazhetsya, skoro ot vas sbegu! - s neozhidannoj i, bol'she vsego
dlya nee samoj, nepriyatnoj zloboj progovorila Mar'ya Ivanovna, ryvkom dernula
taz s zharovni i poshla v dom, ne glyadya ni na kogo. Pestryj Mill' vyskochil iz
travy, podnyal oba uha i voprositel'no posmotrel ej vsled. Potom pochesal
nosom perednyuyu lapu, opyat' vnimatel'no posmotrel na dom i pobezhal kuda-to v
glub' sada po svoim delam.
- Papirosy u tebya est'? - sprosil Sanin, ochen' dovol'nyj tem, chto mat'
ushla.
Novikov dostal portsigar, lenivo izognuv nazad svoe krupnoe spokojnoe
telo.
- Naprasno ty ee draznish', - s laskovoj ukoriznoyu protyanul on, -
zhenshchina ona staraya...
- CHem ya ee draznyu?
- Da vot...
- CHto zh "vot"?.. Ona sama ko mne lezet. YA, brat, nikogda ot lyudej
nichego ne treboval, pust' i oni ostavyat menya v pokoe...
Oni pomolchali.
- Nu, kak zhivesh', doktor! - sprosil Sanin, vnimatel'no sledya za
izyashchno-prihotlivymi uzorami tabachnogo dyma, nezhno svivavshegosya v chistom
vozduhe nad ego golovoj.
Novikov, dumaya o drugom, otvetil ne srazu.
- Plo-ho...
- CHto tak?
- Da tak, voobshche... Skuchno. Gorodishko ostochertel po samoe gorlo, delat'
nechego.
- |to tebe-to delat' nechego? A sam zhalovalsya, chto vzdohnut' nekogda.
- YA ne o tom govoryu... Nel'zya zhe vechno tol'ko lechit' da lechit'. Est' zhe
i drugaya zhizn'.
- A kto tebe meshaet zhit' i drugoj zhizn'yu?
- Nu, eto vopros slozhnyj!
- CHem zhe slozhnyj?.. I chego tebe eshche nuzhno: chelovek ty molodoj,
krasivyj, zdorovyj.
- |togo, okazyvaetsya, malo! - s dobrodushnoj ironiej vozrazil Novikov.
- Kak tebe skazat', - ulybnulsya Sanin, - etogo, pozhaluj, dazhe mnogo...
- A mne ne hvataet! - zasmeyalsya Novikov; po smehu ego bylo slyshno, chto
mnenie Sanina o ego krasote, sile i zdorov'e bylo emu priyatno i chto on
slegka smushchen, tochno baryshnya na smotrinah.
- Tebe ne hvataet odnogo, - zadumchivo skazal Sanin.
- CHego zhe?
- Vzglyada nastoyashchego na zhizn'... Ty vot tyagotish'sya odnoobraziem svoej
zhizni, a pozovi tebya kto-nibud' brosit' vse i pojti kuda glaza glyadyat, ty
ispugaesh'sya.
- Kuda? V bosyaki? Hm!..
- A hot' by i v bosyaki!.. Znaesh', smotryu ya na tebya i dumayu: vot
chelovek, kotoryj pri sluchae sposoben za kakuyu-nibud' konstituciyu v
Rossijskoj imperii sest' na vsyu zhizn' v SHlissel'burg, lishit'sya vsyakih prav,
svobody, vsego... A kazalos' by, chto emu konstituciya?.. A kogda rech' idet o
tom, chtoby perevernut' nadoevshuyu sobstvennuyu zhizn' i pojti iskat' interesa i
smysla na storonu, sejchas zhe u nego voznikaet vopros: a chem zhit', a ne
propadu li ya, zdorovyj i sil'nyj chelovek, esli lishus' svoego zhalovan'ya, a s
nim vmeste slivok k utrennemu chayu, shelkovoj rubashki i vorotnichkov?..
Stranno, ej-Bogu!
- Nichego tut strannogo net... Tam delo idejnoe, a tut...
- CHto tut?
- Da... kak by eto vyrazit'sya... - Novikov poshchelkal pal'cami.
- Vot vidish', kak ty rassuzhdaesh'! - perebil Sanin, - sejchas u tebya eti
podrazdeleniya!.. Ved' ne poveryu zhe ya, chto tebya bol'she glozhet toska po
konstitucii, chem po smyslu i interesu v sobstvennoj tvoej zhizni, a ty...
- Nu, eto eshche vopros. Mozhet, i bol'she! Sanin s dosadoj mahnul rukoj.
- Ostav', pozhalujsta! Esli tebe budut rezat' palec, tebe budet bol'nee,
chem esli palec budut rezat' u lyubogo drugogo russkogo obyvatelya... |to fakt!
- Ili cinizm! - postaralsya Novikov skazat' yazvitel'no, no vyshlo tol'ko
smeshlivo.
- Pust' tak. No eto pravda. I teper', hotya ne tol'ko v Rossii, no i vo
mnogih stranah sveta net ne tol'ko konstitucii, no dazhe i nameka na nee, ty
toskuesh' potomu, chto tvoya sobstvennaya zhizn' tebya ne laskaet, a vovse ne po
konstitucii! I esli budesh' govorit' drugoe, to sovresh'. I znaesh', chto ya tebe
skazhu, - s veselym ogon'kom v svetlyh glazah perebil sam sebya Sanin, - i
teper' ty toskuesh' ne ottogo, chto zhizn' voobshche tebya ne udovletvoryaet, a
ottogo, chto Lida tebya do sih por ne polyubila! Ved' pravda?
- Nu, eto ty uzhe gluposti govorish'! - vskriknul Novikov, vspyhivaya, kak
ego krasnaya rubashka, i na ego dobryh spokojnyh glazah vystupili slezy samogo
naivnogo i iskrennego smushcheniya.
- Kakie gluposti, kogda ty iz-za Lidy sveta belogo ne vidish'!.. Da u
tebya ot golovy do pyat tak i napisano odno zhelanie - vzyat' ee. A ty govorish'
- gluposti!
Novikov stranno peredernulsya i toroplivo zahodil po allee. Esli by eto
govoril ne brat Lidy, on, mozhet byt', tozhe smutilsya by, no emu bylo tak
stranno slyshat' imenno ot Sanina takie slova o Lide, chto on dazhe ne ponyal
ego horoshen'ko.
- Znaesh' chto, - probormotal on, - ty ili risuesh'sya, ili...
- CHto? - ulybayas', sprosil Sanin.
Novikov molcha pozhal plechami, glyadya v storonu. Drugoj vyvod zaklyuchalsya v
opredelenii Sanina kak durnogo, beznravstvennogo, kak ponimal eto Novikov,
cheloveka. No etogo on ne mog skazat' Saninu, potomu chto vsegda, eshche s
gimnazii, chuvstvoval k nemu iskrennyuyu lyubov'. Vyhodilo tak, chto emu,
Novikovu, nravilsya dryannoj chelovek, a etogo, konechno, byt' ne moglo. I
ottogo v golove Novikova sdelalos' smutno i nepriyatno. Napominanie o Lide
bylo emu bol'no i stydno, no tak kak Lidu on obozhal i sam molilsya na svoe
bol'shoe i glubokoe chuvstvo k nej, to ne mog serdit'sya na Sanina za eto
napominanie: ono bylo i muchitel'no, i v to zhe vremya zhguche priyatno. Tochno
kto-to goryachej rukoj vzyalsya za serdce i tihon'ko pozhimal ego.
Sanin molchal i ulybalsya, i ulybka u nego byla vnimatel'naya i laskovaya.
- Nu, pridumaj opredelenie, a ya podozhdu, - skazal on, - mne ne k spehu.
Novikov vse hodil po dorozhke, i vidno bylo, chto on iskrenne muchitsya.
Pribezhal Mill', ozabochenno posmotrel vokrug i stal teret'sya o koleni Sanina.
On, ochevidno, byl rad chemu-to i hotel, chtoby vse znali o ego radosti.
- Slavnaya ty moya sobachka! - skazal Sanin, gladya ego.
Novikov s trudom uderzhivalsya, chtoby ne zasporit' snova, no boyalsya,
chtoby Sanin opyat' ne kosnulsya togo, chto bol'she vsego na svete ego samogo
interesovalo. A mezhdu tem vse drugoe, chto prihodilo emu v golovu, kazalos'
pustym, neinteresnym i mertvym pri vospominanii o Lide.
- A... a gde Lidiya Petrovna! - mashinal'no sprosil on imenno to, chto
hotel sprosit', no chego sprosit' ne reshalsya.
- Lida? A gde ej byt'... Na bul'vare s oficerami gulyaet. V eto vremya
vse baryshni u nas na bul'vare
S tosklivym ukolom smutnoj revnosti Novikov vozrazil.
- Lidiya Petrovna... kak ona, takaya umnaya, razvitaya, provodit vremya s
etimi chugunnolobymi gospodami...
- |, drug! - usmehnulsya Sanin, - Lida moloda, krasiva i zdorova, kak i
ty... i dazhe bol'she, potomu chto u nee est' to, chego u tebya net: zhadnost' ko
vsemu!.. Ej hochetsya vse izvedat', vse perechuvstvovat'... Da vot i ona sama..
Ty tol'ko posmotri na nee i pojmi!.. Krasota-to kakaya!
Lida byla men'she rostom i gorazdo krasivee brata. V nej porazhali tonkoe
i obayatel'noe spletenie izyashchnoj nezhnosti i lovkoj sily, strastno-gordelivoe
vyrazhenie zatemnennyh glaz i myagkij zvuchnyj golos, kotorym ona gordilas' i
igrala. Ona medlenno, slegka volnuyas' na hodu vsem telom, kak molodaya
krasivaya kobyla, spustilas' s kryl'ca, lovko i uverenno podbiraya svoe
dlinnoe seroe plat'e. Putayas' shporami i preuvelichenno imi pozvanivaya, za neyu
shli dva molodyh, krasivyh oficera, v blestyashchih sapogah i tugo obtyanutyh
rejtuzah.
- |to kto zhe krasota, ya? - sprosila Lida, napolnyaya ves' sad svoeyu
krasotoj, zhenskoj svezhest'yu i zvuchnym golosom. Ona protyanula Novikovu ruku i
pokosilas' na brata, k kotoromu vse ne mogla prinorovit'sya i ponyat', kogda
on smeetsya, a kogda govorit ser'ezno.
Novikov krepko pozhal ee ruku i tak gusto pokrasnel, chto na glazah u
nego vystupili slezy. No Lida etogo ne zametila, ona uzhe davno privykla
chuvstvovat' na sebe ego robkie blagogoveyushchie vzglyady i oni ne volnovali ee.
- Dobryj vecher, Vladimir Petrovich, - veselo i zvonko shchelkaya shporami i
ves' izgibayas', kak goryachij veselyj zherebec, skazal tot oficer, kotoryj byl
starshe, svetlee volosami i krasivee.
Sanin uzhe znal i to, chto ego familiya byla Zarudin, i to, chto on
rotmistr, i to, chto on nastojchivo i upryamo dobivaetsya lyubvi Lidy. Drugoj
oficer byl poruchik Tanarov, kotoryj schital Zarudina obrazcom oficera i
staralsya vo vsem podrazhat' emu. No on byl molchaliv, ne ochen' lovok i huzhe
Zarudina licom.
Tanarov tak zhe shchelknul shporami, no nichego ne skazal.
- Ty! - slishkom ser'ezno otvetil Sanin sestre.
- Konechno, konechno... krasota, i pribav', neopisannaya! - zasmeyalas'
Lida i brosilas' v kreslo, skol'znuv vzglyadom po licu brata. Podnyav obe ruki
k golove, otchego vypuklo obrisovalas' vysokaya uprugaya grud', ona stala
otkalyvat' shlyapu, upustila v pesok dlinnuyu, kak zhalo, bulavku i zaputala v
volosah i shpil'kah vual'. - Andrej Pavlovich, pomogite!.. - zhalobno i
koketlivo obratilas' ona k molchalivomu poruchiku.
- Da, krasota! - zadumchivo povtoril Sanin, ne spuskaya s nee glaz.
Lida snova pokosilas' na nego nedoverchivym vzglyadom.
- Vse my zdes' krasavcy, - skazala ona.
- My chto, - blestya belymi zubami, zasmeyalsya Zarudin, - my tol'ko ubogaya
dekoraciya, na kotoroj eshche yarche, eshche pyshnee obrisovyvaetsya vasha krasota!
- A vy krasnorechivy! - udivilsya Sanin, i v ego golose neulovimo
prozvuchal ottenok nasmeshki.
- Lidiya Petrovna hot' kogo sdelaet krasnorechivym! - zametil molchalivyj
Tanarov, starayas' otcepit' shlyapku Lidy i dergaya ee za volosy, otchego ona i
serdilas' i smeyalas'.
- A i vy tozhe krasnorechivy! - udivlenno protyanul Sanin.
- Ostav' ih, - s udovol'stviem, neiskrenno shepnul Novikov.
Lida, prishchurivshis', posmotrela pryamo v glaza bratu, i po ee potemnevshim
zrachkam Sanin yasno prochel:
- Ne dumaj, chto ya ne vizhu, kto eto takie! No ya tak hochu! |to mne
veselo! YA ne glupee tebya i znayu, chto delayu!
Sanin ulybnulsya ej.
SHlyapka nakonec byla otceplena, i Tanarov torzhestvenno perenes ee na
stol.
- Ah, kakoj vy, Andrej Pavlovich! - mgnovenno menyaya vzglyad, opyat'
zhalobno i koketlivo voskliknula Lida, - vy mne vsyu prichesku isportili...
Teper' nado idti v dom...
- YA etogo nikogda ne proshchu sebe! - smushchenno probormotal Tanarov.
Lida vstala, podobrala plat'e i, vozbuzhdayushche chuvstvuya na sebe vzglyady
muzhchin, bezotchetno smeyas' i izgibayas', vzbezhala na kryl'co.
Kogda ona ushla, vse muzhchiny pochuvstvovali sebya vol'nee i kak-to srazu
opustilis' i oseli, utrativ tu nervnuyu napryazhennost' dvizhenij, kotoruyu vse
muzhchiny prinimayut v prisutstvii molodoj i krasivoj zhenshchiny. Zarudin vynul
papirosu i, s naslazhdeniem zakurivaya, zagovoril. Slyshno bylo, chto on govorit
tol'ko po privychke vsegda podderzhivat' razgovor, a dumaet sovsem o drugom.
- Segodnya ya ugovarival Lidiyu Petrovnu brosit' vsej uchit'sya pet'
ser'ezno. S ee golosom kar'era obespechena!
- Nechego skazat', horoshaya doroga! - ugryumo i glyadya v storonu vozrazil
Novikov.
- CHem zhe plohaya? - s iskrennim udivleniem sprosil Zarudin i dazhe
papirosu opustil.
- Da chto takoe artistka?.. Ta zhe publichnaya zhenshchina! - s vnezapnym
razdrazheniem otvetil Novikov.
Ego muchilo i volnovalo to, chto on govoril, potomu chto govorila v nem
revnost', stradayushchaya pri mysli, chto zhenshchina, telo kotoroj on lyubit, budet
vystupat' pered drugimi muzhchinami, byt' mozhet, v kostyumah vyzyvayushchih,
obnazhayushchih eto telo, delayushchih ego eshche greshnee, zamanchivee.
- Slishkom sil'no skazano, - pripodnyal brovi Zarudin.
Novikov posmotrel na nego s nenavist'yu: v ego predstavlenii Zarudin byl
imenno odnim iz teh muzhchin, kotorye hotyat lyubimoj im zhenshchiny, i ego
muchitel'no razdrazhalo, chto Zarudin krasiv.
- Nichut' ne sil'no... Vyhodit' chut' ne goloj na scenu! Lomat'sya,
izobrazhat' sceny sladostrastiya pod vzglyadami teh, kto zavtra ujdet ot nee
tak zhe, kak uhodyat ot publichnoj zhenshchiny, zaplativ den'gi. Nechego skazat',
horosho!
- Drug moj, - vozrazil Sanin, - kazhdoj zhenshchine priyatno, chtoby
lyubovalis' ee telom prezhde vsego. Novikov dosadlivo vzdernul plechami.
- CHto ty za poshlosti govorish'!
- CHert ih znaet, poshlosti eto ili net, a tol'ko eto pravda. A Lida byla
by effektna na scene, ya by posmotrel.
Hotya pri etih slovah u vseh shevel'nulos' instinktivnoe zhadnoe
lyubopytstvo, vsem stalo nelovko. I Zarudin, schitaya sebya umnee i nahodchivee
drugih, schel svoim dolgom vyvesti vseh iz nelovkogo polozheniya.
- A chto zhe, po-vashemu, zhenshchine delat'?.. Zamuzh vyjti?.. Na kursy ehat'
i pogubit' svoj talant?.. Ved' eto bylo by prestupleniem protiv prirody,
nagradivshej ee svoimi luchshimi darami!
- Uh, - s neskryvaemoj nasmeshkoj skazal Sanin, - a ved' i v samom dele!
Kak eto prestuplenie mne samomu v golovu ne prishlo!
Novikov zloradno zasmeyalsya, no iz prilichiya vozrazil Zarudinu:
- Pochemu zhe prestuplenie: horoshaya mat' ili horoshij vrach v tysyachu raz
poleznej vsyakoj aktrisy!
- Nu-u! - s negodovaniem protyanul Tanarov.
- I neuzheli vam ne skuchno vse eti gluposti govorit'? - sprosil Sanin.
Zarudin poperhnulsya nachatym vozrazheniem, i vsem vdrug pokazalos', chto
govorit' ob etom dejstvitel'no skuchno i bespolezno. No tem ne menee vse
obidelis'. Stalo tiho i sovsem skuchno.
Lida i Mar'ya Ivanovna pokazalis' na balkone. Lida rasslyshala poslednyuyu
frazu brata, no ne ponyala, v chem delo.
- Skoro zhe vy do skuki dogovorilis'! - veselo zametila ona. - Pojdemte
k reke. Tam horosho teper'...
I, prohodya mimo muzhchin, ona chut'-chut' potyanulas' vsem telom i glaza u
nee na mgnovenie stali zagadochny i temny, chto-to obeshchaya, chto-to govorya.
- Progulyajtes' do uzhina, - skazala Mar'ya Ivanovna.
- S naslazhdeniem, - soglasilsya Zarudin, shchelkaya shporami i podavaya Lide
ruku.
- A mne, nadeyus', mozhno s vami? - starayas' govorit' yadovito, otchego u
nego vse lico prinyalo plaksivoe vyrazhenie, sprosil Novikov.
- A kto zhe vam meshaet? - cherez plecho, smeyas', sprosila Lida.
- Idi, brat, idi, - posovetoval Sanin, - i ya by poshel, esli by, k
sozhaleniyu, ona ne byla slishkom uverena v tom, chto ya ej brat!
Lida stranno vzdrognula i nastorozhilas'. Potom bystro okinula brata
glazami i zasmeyalas' korotko i nervno.
Mar'yu Ivanovnu pokorobilo.
- Zachem ty eti gluposti govorish'? - grubo sprosila ona, kogda Lida
ushla, - original'nichaesh' vse!..
- I ne dumayu, - vozrazil Sanin.
Mar'ya Ivanovna posmotrela na nego s nedoumeniem. Ona sovershenno ne
mogla ponyat' syna, ne znala, kogda on shutit, kogda govorit ser'ezno, chto
dumaet i chuvstvuet togda, kogda vse drugie, ponyatnye ej lyudi dumayut i
chuvstvuyut to zhe ili pochti to zhe, chto i ona sama. Po ee ponyatiyam vyhodilo
tak, chto chelovek dolzhen chuvstvovat', govorit' i delat' vsegda to, chto
govoryat i delayut vse lyudi, stoyashchie s nim naravne po obrazovaniyu, sostoyaniyu i
social'nomu polozheniyu. Dlya nee bylo estestvennym, chto lyudi dolzhny byt' ne
prosto lyud'mi, so vsemi individual'nymi osobennostyami, vlozhennymi v nih
prirodoj, a lyud'mi, vlitymi v izvestnuyu obshchuyu merku. Okruzhayushchaya zhizn'
ukreplyala ee v etom ponyatii: k etomu byla napravlena vsya vospitatel'naya
deyatel'nost' lyudej i v etom smysle bol'she vsego otdelyalis' intelligentnye ot
neintelligentnyh: vtorye mogli sohranyat' svoyu individual'nost' i za eto
preziralis' drugimi, a pervye tol'ko raspadalis' na gruppy, sootvetstvenno
poluchaemomu obrazovaniyu. Ubezhdeniya ih vsegda otvechali ne ih lichnym
kachestvam, a ih polozheniyu: vsyakij student byl revolyucioner, vsyakij chinovnik
burzhuazen, vsyakij artist svobodomyslyashch, vsyakij oficer s preuvelichennym
ponyatiem o vneshnem blagorodstve, i kogda vdrug student okazyvalsya
konservatorom ili oficer anarhistom, to eto uzhe kazalos' strannym, a inogda
i nepriyatnym. Sanin po svoemu proishozhdeniyu i obrazovaniyu dolzhen byl byt'
sovsem ne tem, chem byl, i kak Lida, Novikov i vse, kto s nim stalkivalsya,
tak i Mar'ya Ivanovna smotrela na nego s nepriyatnym oshchushcheniem obmanutogo
ozhidaniya. S chutkost'yu materi Mar'ya Ivanovna zamechala to vpechatlenie, kotoroe
proizvodil syn na vseh okruzhayushchih, i ono bylo ej bol'no.
Sanin videl eto. Emu ochen' hotelos' uspokoit' mat', no on ne znal, kak
eto sdelat'. Snachala emu dazhe prishlo v golovu pritvorit'sya i vyskazat'
materi samye uspokoitel'nye mysli, no on nichego ne mog pridumat', zasmeyalsya,
vstal i ushel v dom. Tam on leg na krovat' i stal dumat' o tom, chto lyudi
hotyat ves' mir obratit' v monastyrskuyu kazarmu, s odnim ustavom dlya vseh,
ustavom, yasno osnovannom na unichtozhenii vsyakoj lichnosti i podchinenii ee
moguchej vlasti kakogo-to tainstvennogo starchestva. On nachal bylo razmyshlyat'
nad sud'boyu i rol'yu hristianstva, no eto pokazalos' emu tak skuchno, chto on
nezametno zasnul i prospal do glubokogo vechera.
Mar'ya Ivanovna, provodiv ego glazami, tyazhelo vzdohnula i zadumalas'
tozhe. Dumala ona o tom, chto Zarudin yavno uhazhivaet za Lidoj, i ej hotelos',
chtoby eto bylo ser'ezno.
- Lidochke uzhe dvadcat' let, - tiho shli ee mysli, - Zarudin, kazhetsya,
horoshij chelovek. Govoryat, on v etom godu poluchit eskadron... Tol'ko dolgov
za nim ne oberesh'sya! I k chemu ya etot son otvratitel'nyj videla... Ved' sama
znayu, chto chepuha, a iz golovy nejdet!
|tot son, kotoryj prisnilsya Mar'e Ivanovne v tot samyj den', kogda
Zarudin byl u nih v dome pervyj raz, pochemu-to dejstvitel'no muchil ee A
snilos' ej, chto Lida, v belom plat'e, shla po polyu, pokrytomu travami i
cvetami.
Mar'ya Ivanovna sela v kreslo, po-starushech'i podperla golovu rukoj i
dolgo smotrela v postepenno temneyushchee nebo. Malen'kie, no tyaguchie i dokuchnye
mysli polzli u nee v golove, i ej bylo grustno i strashno chego-to.
Kogda uzhe sovsem stemnelo, vernulis' gulyavshie. Iz glubiny sada, myagko
zatonuvshego v temnote, poslyshalis' ih ozhivlennye yarkie golosa.
Veselaya raskrasnevshayasya Lida podbezhala k Mar'e Ivanovne. Ot nee pahlo
razdrazhayushche svezhim i molodym zapahom reki i krasavicy zhenshchiny, vozbuzhdennoj
do krajnego napryazheniya obshchestvom molodyh, ej nravyashchihsya, eyu vozbuzhdennyh
muzhchin.
- Uzhinat', mama, uzhinat'! - zatormoshila ona laskovo ulybavshuyusya mat'. -
A poka Viktor Sergeevich nam spoet.
Mar'ya Ivanovna poshla rasporyadit'sya uzhinom i, uhodya, dumala uzhe o tom,
chto sud'ba takoj interesnoj, krasivoj, zdorovoj i ponyatnoj ej devushki, kak
Lida, ne mozhet ne byt' schastlivoj.
Zarudin i Tanarov ushli v zal, k royalyu, a Lida sela v stoyavshee na
balkone kreslo-kachalku i potyanulas' gibko i strastno.
Novikov molcha hodil po skripyashchim doskam balkona, iskosa vzglyadyvaya na
lico, vysokuyu grud' i vytyanutye iz-pod plat'ya strojnye nogi v chernyh chulkah
i zheltyh tufel'kah, no ona ne zamechala ni ego vzglyadov, ni ego samogo, vsya
ohvachennaya moguchim i obayatel'nym oshchushcheniem pervoj strasti. Ona sovsem
zakryla glaza i zagadochno ulybalas' sama sebe.
V dushe Novikova byla obychnaya bor'ba: on lyubil Lidu, no v ee chuvstve ne
mog razobrat'sya. Inogda emu kazalos', chto ona lyubit ego, inogda - net. I
togda, kogda on dumal, chto "da", emu kazalos' vpolne vozmozhnym, legkim i
prekrasnym, chto ee molodoe, strojnoe i chistoe telo sladostrastno i polno
budet prinadlezhat' emu. A kogda dumal, chto "net", ta zhe mysl' kazalas' emu
besstydnoj i gnusnoj, i togda on lovil sebya na chuvstvennosti i nazyval sebya
nizmennym, dryannym chelovekom, nedostojnym Lidy.
Novikov shagal po doskam i zagadyval:
- Esli stuplyu pravoj nogoj na poslednyuyu dosku, to "da", i nado
ob座asnit'sya, a esli levoj, to...
Emu ne hotelos' dumat', chto budet togda.
Na poslednyuyu dosku on stupil levoj nogoj, oblilsya holodnym potom i
sejchas zhe skazal sebe:
- Fu, kakie gluposti! Tochno staraya baba... Nu... Raz, dva, tri... so
slovom "tri" pryamo podojdu i skazhu. Kak ya skazhu? Vse ravno. Nu raz... dva...
tri... Net, do treh raz... Raz, dva, tri... raz, dva...
Golova u nego gorela, vo rtu peresohlo, i serdce kolotilos' tak, chto
nogi drozhali.
- Da budet vam toptat'sya! - s dosadoj skazala Lida, otkryvaya glaza. -
Slushat' meshaete!
Tol'ko teper' Novikov zametil, chto Zarudin poet. Molodoj oficer pel
starinnyj romans:
YA vas lyubil, lyubov' moya, byt' mozhet,
V moej grudi ugasla ne sovsem
Pel on nedurno, no tak, kak poyut lyudi malo razvitye: zamenyaya vyrazhenie
krikom i zamiraniem golosa. I penie Zarudina pokazalos' chrezvychajno
nepriyatnym Novikovu.
- |to chto zhe, sobstvennogo sochineniya? - sprosil on s neprivychnym
chuvstvom zloby i razdrazheniya.
- Net... Ne meshajte! Sidite smirno! - kaprizno prikazala Lida. - Esli
muzyku ne lyubite, tak na lunu smotrite.
Sovershenno kruglaya i eshche krasnaya luna, dejstvitel'no, medlenno i
tainstvenno vyglyanula iz-za chernyh verhushek sada. Ee legkij neulovimyj svet
zaskol'zil po stupen'kam, po plat'yu Lidy i po ee ulybayushchemusya sobstvennym
myslyam licu. Teni v sadu sgustilis' i stali chernymi i glubokimi, kak v lesu.
Novikov vzdohnul.
- Luchshe uzh na vas, - nelovko skazal on i podumal: - Kakie ya poshlosti
sposoben govorit'!
Lida zasmeyalas'.
- Fu, kakoj dubovyj kompliment!
- YA ne umeyu komplimentov govorit', - ugryumo vozrazil Novikov.
- Da zamolchite... slushajte zhe! - dosadlivo dernula plechami Lida.
No pust' ona vas bol'she ne trevozhit,
YA ne hochu pechalit' vas nichem!
Zvuki royalya zvonkimi kristal'nymi vspleskami otdavalis' v zelenom syrom
sadu. Lunnyj svet vse yasnel, a teni stanovilis' vse glubzhe i chernej. Vnizu,
po trave, tiho proshel Sanin, sel pod lipoj, hotel zakurit' papirosu, no
razdumal i sidel nepodvizhno, tochno zacharovannyj tishinoj vechera, kotoruyu ne
narushali, a kak-to dopolnyali zvuki royalya i molodogo strastno poyushchego golosa.
- Lidiya Petrovna! - vdrug vypalil Novikov, kak budto srazu stalo
ochevidno, chto nel'zya poteryat' etogo momenta.
- CHto? - mashinal'no sprosila Lida, glyadya v sad, na lunu i na chernye
vetochki, chekanyashchiesya na ee kruglom yarkom diske.
- YA uzhe davno zhdu... hochu pogovorit'... - sryvayushchimsya golosom prodolzhal
Novikov. Sanin povel golovoj i prislushalsya.
- O chem? - rasseyanno peresprosila Lida.
Zarudin konchil odin, pomolchal i zapel drugoj romans. On dumal, chto u
nego redkostno krasivyj golos, i lyubil pet'.
Novikov pochuvstvoval, chto krasneet i bledneet pyatnami i chto emu
nehorosho do golovokruzheniya.
- YA, vidite li... Lidiya Petrovna, hotite byt' moej... zhenoj... -
zapletayas' yazykom i chuvstvuya, chto sovsem eto ne tak govoritsya i ne to
chuvstvuetsya v takie minuty, i eshche prezhde, chem on govoril, kak-to samo soboj
stalo yasno, chto "net" i chto sejchas proizojdet chto-to postydnoe, glupoe,
neperenosimo smeshnoe.
Lida mashinal'no peresprosila:
- CH'ej? - i vdrug vspyhnula, vstala, hotela chto-to skazat', no ne
skazala i v zameshatel'stve otvernulas'. Luna smotrela pryamo na nee.
- YA vas lyublyu... prodolzhal myamlit' Novikov, chuvstvuya, chto luna
perestala svetit', chto v sadu dushno i vse valitsya kuda-to v beznadezhnuyu
uzhasnuyu propast'. - YA... govorit' ne umeyu, no eto gluposti i... ya ochen' vas
lyublyu...
"Pri chem tut ochen'... tochno ya o slivochnom morozhenom govoryu..." - vdrug
podumal on i zamolchal.
Lida nervno dergala listik, popavshij ej v ruki. Ona rasteryalas', potomu
chto eto bylo sovershenno neozhidanno, ne nuzhno i sozdavalo pechal'nuyu,
nepopravimuyu nelovkost' mezhdu neyu i Novikovym, k kotoromu ona izdavna
privykla, pochti kak k rodnomu, i kotorogo nemnogo lyubila.
- YA ne znayu, pravo... YA i ne dumala vovse... Novikov pochuvstvoval, kak
s tupoj bol'yu upalo kuda-to vniz ego serdce, poblednel, vstal i vzyal
furazhku.
- Do svidan'ya! - skazal on, sam ne slysha svoego golosa. Guby u nego
stranno krivilis' v nelepuyu i neumestnuyu drozhashchuyu ulybku.
- Kuda zhe vy? Do svidan'ya! - rasteryanno otvechala Lida, protyagivaya ruku
i starayas' bespechno ulybat'sya.
Novikov bystro pozhal ej ruku i, ne nadevaya furazhki, krupnymi shagami
poshel pryamo po rosistoj trave v sad. Zajdya v pervuyu ten', on vdrug
ostanovilsya i s siloj shvatil sebya za volosy.
- Bozhe moj, Bozhe... za chto ya takoj neschastnyj!.. Zastrelit'sya... Vse
eto pustyaki, a zastrelit'sya... - vihrem i bessvyazno proneslos' u nego v
golove, i on pochuvstvoval sebya samym neschastnym, opozorennym i smeshnym
chelovekom v mire.
Sanin hotel bylo ego okliknut', no razdumal i ulybnulsya. Emu bylo
smeshno, chto Novikov dergaet sebya za volosy i chut' li dazhe ne plachet ottogo,
chto zhenshchina, lico kotoroj, plechi, grudi i nogi nravilis' emu, ne hochet
otdat'sya.
I eshche Saninu bylo priyatno, chto krasivaya sestra ne lyubit Novikova.
Lida neskol'ko minut nepodvizhno prostoyala na tom zhe meste, i Sanin s
ostrym lyubopytstvom sledil za ee smutno ozarennym lunoyu belym siluetom.
Iz uzhe osveshchennyh lampoj zheltyh dverej doma vyshel na balkon Zarudin, i
Saninu yasno bylo slyshno ostorozhnoe pozvyakivanie ego shpor. V zale Tanarov
tiho i grustno igral staryj val's, s rasplyvayushchimisya krugoobraznymi tomnymi
zvukami.
Zarudin tiho podoshel k Lide i myagkim lovkim dvizheniem obnyal ee za
taliyu, i Saninu bylo vidno, kak dva silueta legko slilis' v odin, stranno
koleblyushchijsya v lunnom tumane.
- O chem vy tak zadumalis'? - tiho shepnul Zarudin, trogaya gubami ee
malen'koe svezhee uho i blestya glazami.
U Lidy sladko i zhutko poplyla golova. Kak i vsegda, kogda ona
obnimalas' s Zarudinym, ee ohvatilo strannoe chuvstvo: ona znala, chto Zarudin
beskonechno nizhe ee po umu i razvitiyu, chto ona nikogda ne mozhet byt'
podchinena emu, no v to zhe vremya bylo priyatno i zhutko pozvolyat' eti
prikosnoveniya sil'nomu, bol'shomu, krasivomu muzhchine, kak budto zaglyadyvaya v
bezdonnuyu, tainstvennuyu propast' s derzkoj mysl'yu: a vdrug voz'mu i
broshus'... zahochu i broshus'!
- Uvidyat... - chut' slyshno prosheptala ona, ne prizhimayas' i ne otdalyayas'
i eshche bol'she draznya i vozbuzhdaya ego etoj otdayushchejsya passivnost'yu.
- Odno slovo, - eshche prizhimayas' k nej i ves' zalivayas' goryachej
vozbuzhdennoj krov'yu, prodolzhal Zarudin, - pridete?
Lida drozhala. |tot vopros on predlagal ej uzhe ne v pervyj raz, i vsegda
v nej chto-to nachinalo tomit'sya i drozhat', delaya ee slaboj i bezvol'noj.
- Zachem? - gluho sprosila ona, glyadya na lunu shiroko otkrytymi i
nalitymi kakoj-to vlagoj glazami.
Zarudin ne mog i ne hotel otvetit' ej pravdy, hotya, kak vse legko
shodyashchiesya s zhenshchinami muzhchiny, v glubine dushi byl uveren, chto Lida i sama
hochet, znaet i tol'ko boitsya.
- Zachem... Da posmotret' na vas svobodno, perekinut'sya slovom. Ved' eto
pytka... vy menya muchite... Lidiya., pridete? - strastno pridavlivaya k svoim
drozhashchim nogam ee vypukloe, uprugoe i teploe bedro, povtoril on.
I ot soprikosnoveniya ih nog, zhguchego, kak raskalennoe zhelezo, eshche gushche
podnyalsya vokrug teplyj, dushnyj, kak son. tuman. Vse gibkoe, nezhnoe i
strojnoe telo Lidy zamiralo, izgibalos' i tyanulos' k nemu. Ej bylo
muchitel'no horosho i strashno. Vokrug vse stranno i neponyatno izmenilos': luna
byla ne luna i smotrela blizko-blizko, cherez pereplet terrasy, tochno visela
nad samoj yarko osveshchennoj luzhajkoj; sad, ne tot, kotoryj ona znala, a
kakoj-to drugoj, temnyj i tainstvennyj, pridvinulsya i stal vokrug. Golova
medlenno i tyaguche kruzhilas'. Izgibayas' so strannoj len'yu, ona osvobodilas' u
nego iz ruk i srazu peresohshimi, vospalennymi gubami s trudom prosheptala:
- Horosho...
I poshatyvayas', cherez silu ushla v dom, chuvstvuya, kak chto-to strashnoe,
neizbezhnoe i privlekatel'noe tyanet ee kuda-to v bezdnu.
- |to gluposti... eto ne to... ya tol'ko shuchu... Prosto mne lyubopytno,
zabavno... - staralas' ona uverit' sebya, stoya v svoej komnate pered temnym
zerkalom i vidya tol'ko svoj chernyj siluet na otrazhayushchejsya v nem osveshchennoj
dveri v stolovuyu. Ona medlenno podnyala obe ruki k golove, zalomila ih i
strastno potyanulas', sledya za dvizheniyami svoej gibkoj tonkoj talii i shirokih
vypuklyh beder.
Zarudin, ostavshis' odin, vzdrognul na krasivyh, plotno obtyanutyh nogah,
potyanulsya, strastno zazhmurivshis', i, skalya zuby pod svetlymi usami, povel
plechami. On byl privychno schastliv i chuvstvoval, chto vperedi emu predstoit
eshche bol'she schast'ya i naslazhdeniya. Lida v moment, kogda ona otdastsya emu,
risovalas' tak zhguche i neobyknovenno sladostrastno horosha, chto emu bylo
fizicheski bol'no ot strasti.
Snachala, kogda on nachal za nej uhazhivat', i dazhe togda, kogda ona uzhe
pozvolila emu obnyat' i pocelovat' sebya, Zarudin vse-taki boyalsya ee. V ee
potemnevshih glazah bylo chto-to neznakomoe i neponyatnoe emu, kak budto,
pozvolyaya laskat' sebya, ona vtajne prezirala ego. Ona kazalas' emu takoj
umnoj, takoj nepohozhej na vseh teh devushek i zhenshchin, laskaya kotoryh on
gordelivo soznaval svoe prevoshodstvo, takoj gordoj, chto, obnimaya ee, on
zamiral, tochno ozhidaya poluchit' poshchechinu, i kak-to boyalsya dumat' o polnom
obladanii eyu. Inogda kazalos', budto ona igraet im i ego polozhenie prosto
glupo i smeshno. No posle segodnyashnego obeshchaniya, dannogo znakomym Zarudinu po
drugim zhenshchinam strannym sryvayushchimsya i bezvol'nym golosom, on vdrug
neozhidanno pochuvstvoval svoyu silu i vnezapnuyu blizost' celi i ponyal, chto uzhe
ne mozhet byt' inache, chem tak, kak hochet on. I k sladkomu tomitel'nomu
chuvstvu sladostrastnogo ozhidaniya tonko i bessoznatel'no stal primeshivat'sya
ottenok zloradnosti, chto eta gordaya, umnaya, chistaya i nachitannaya devushka
budet lezhat' pod nim, kak i vsyakaya drugaya, i on tak zhe budet delat' s neyu
chto zahochet, kak i so vsemi drugimi. I ostraya zhestokaya mysl' stala smutno
predstavlyat' emu vychurno unizhayushchie sladostrastnye sceny, v kotoryh goloe
telo, raspushchennye volosy i umnye glaza Lidy spletalis' v kakuyu-to dikuyu
vakhanaliyu sladostrastnoj zhestokosti. On vdrug yasno uvidel ee na polu,
uslyshal svist hlysta, uvidel rozovuyu polosu na golom nezhnom pokornom tele i,
vzdrognuv, poshatnulsya ot udara krovi v golovu. Zolotye krugi sverknuli u
nego v glazah.
Bylo dazhe fizicheski nevynosimo dumat' ob etom. Zarudin drozhashchimi
pal'cami zakuril papirosu, eshche raz drognul na sil'nyh nogah i poshel v
komnaty.
Sanin, kotoryj ne slyshal, no uvidel i ponyal vse, s chuvstvom, pohozhim na
revnost', poshel za nim.
"I vezet zhe vot takim zhivotnym! - podumal on. - CHert znaet chto takoe!
Lida i on!"
Uzhinali v komnatah. Mar'ya Ivanovna byla ne v duhe. Tanarov, po
obyknoveniyu, molchal i mechtal o tom, kak bylo by horosho, esli by on byl
takoj, kak Zarudin, i ego lyubila takaya devushka, kak Lida. I emu kazalos',
chto on lyubil by ee ne tak, kak Zarudin, ne sposobnyj ocenit' takoe schast'e.
Lida byla bledna, molchaliva i ne smotrela ni na kogo. Zarudin byl vesel i
nastorozhen, kak zver' na ohote, a Sanin, kak vsegda, zeval, el, pil mnogo
vodki i nesterpimo, po-vidimomu, hotel spat'. No eto ne meshalo emu posle
uzhina zayavit', chto spat' on ne hochet i, v vide progulki, pojdet provodit'
Zarudina.
Byla uzhe sovsem noch', i luna plyla vysoko. Sanin i Zarudin pochti molcha
doshli do kvartiry oficera. Sanin vsyu dorogu posmatrival na oficera i dumal,
ne tresnut' li ego po fizionomii.
- N-da, - zagovoril on uzhe vozle samogo doma, - mnogo est' na svete
vsyakogo sorta merzavcev!
- To est'? - voprositel'no i udivlenno proiznes Zarudin, vysoko
podnimaya brovi.
- Da tak, voobshche... A merzavcy - samye zanimatel'nye lyudi...
- CHto vy! - usmehnulsya Zarudin.
- Konechno. Na svete net nichego skuchnee chestnogo cheloveka... CHto takoe
chestnyj chelovek? Programma chestnosti i dobrodeteli davno vsem izvestna i v
nej ne mozhet byt' nichego novogo... Ot etogo star'ya v cheloveke ischezaet
vsyakoe raznoobrazie, zhizn' svoditsya v odnu ramku dobrodeteli, skuchnuyu i
uzkuyu. Ne krad', ne lgi, ne predaj, ne prelyuby sotvori... I glavnoe, chto vse
eto v cheloveke sidit prochno: vsyakij chelovek i lzhet, i predaet, i "prelyuby"
eti samye tvorit po mere sil...
- Ne vsyakij zhe! - snishoditel'no zametil Zarudin.
- Net, vsyakij. Stoit tol'ko vdumat'sya v zhizn' kazhdogo cheloveka, chtoby
najti v nej, bolee ili menee gluboko, greh... Predatel'stvo, naprimer. V tu
minutu, kak my otdaem kesarevo kesaryu, lozhimsya spokojno spat', sadimsya
obedat', my sovershaem predatel'stvo...
- CHto vy govorite! - nevol'no voskliknul Zarudin pochti s vozmushcheniem.
- Konechno. My platim podati i otbyvaem povinnosti, znachit, my predaem
tysyachi lyudej toj samoj vojne i nespravedlivosti, kotorymi vozmushchaemsya. My
lozhimsya spat', a ne bezhim spasat' teh, kto v tu minutu pogibaet za nas, za
nashi idei... my s容daem lishnij kusok, predavaya golodu teh lyudej, o blage
kotoryh my, esli my dobrodetel'nye lyudi, dolzhny byli pe-shchis' vsyu zhizn'. I
tak dalee. |to ponyatno!.. Drugoe delo merzavec, nastoyashchij otkrovennyj
merzavec! Prezhde vsego eto chelovek sovershenno iskrennij i estestvennyj...
- Estestvennyj?!
- Vsenepremenno. On delaet to, chto dlya cheloveka sovershenno estestvenno.
On vidit veshch', kotoraya emu ne prinadlezhit, no kotoraya horosha, on ee beret:
vidit prekrasnuyu zhenshchinu, kotoraya emu ne otdaetsya, on ee voz'met siloj ili
obmanom. I eto vpolne estestvenno, potomu chto potrebnost' i ponimanie
naslazhdenij i est' odna iz nemnogih chert, kotorymi estestvennyj chelovek
otlichaetsya ot zhivotnogo. ZHivotnye, chem bol'she oni - zhivotnye, ne ponimayut
naslazhdenij i ne sposobny ih dobivat'sya. Oni tol'ko otpravlyayut potrebnosti.
My vse soglasny s tem, chto chelovek ne sozdan dlya stradanij i ne stradaniya zhe
ideal chelovecheskih stremlenij...
- Razumeetsya, - soglasilsya Zarudin.
- Znachit, v naslazhdeniyah i est' cel' zhizni. Raj - sinonim naslazhdeniya
absolyutnogo, i vse tak ili inache mechtayut o rae na zemle. I raj
pervonachal'no, govoryat, i byl na zemle. |ta skazka o rae vovse ne vzdor, a
simvol i mechta.
- Da, - zagovoril, pomolchav, Sanin, - cheloveku ot prirody ne
svojstvenno vozderzhanie, i samye iskrennie lyudi, - eto lyudi, ne skryvayushchie
svoih vozhdelenij... to est' te, kotoryh v obshchezhitii nazyvayut merzavcami...
Vot, naprimer, vy...
Zarudin vzdrognul i otshatnulsya.
- Vy, konechno, - prodolzhal Sanin, pritvoryayas', chto ne zamechaet nichego,
- samyj luchshij chelovek na SVSTS- Po krajnej mere, v svoih glazah. Nu
priznajtes', vstrechali li vy kogda-nibud' pSL02Ska luchshe vas?
- Mnogo... - nereshitel'no otvetil Zarudin, kotoryj uzhe sovershenno ne
ponimal Sanina i kotoromu bylo reshitel'no neizvestno, umestno li teper'
obidet'sya ili net.
- Nazovite, - predlozhil Sanin. Zarudin nedoumevayushche pozhal plechami.
- Nu vot, - veselo podhvatil Sanin, - vy samyj luchshij chelovek, i ya,
konechno, samyj luchshij, a razve nam s vami ne hochetsya krast', lgat' i
"prelyuby" sotvorit'... prezhde vsego "prelyuby"?
Zarudin pozhal plechami opyat'.
- Ori-gi-nal'no, - probormotal on.
- Vy dumaete? - s neulovimym ottenkom obidnogo sprosil Sanin. - A ya i
ne dumal... Da, merzavcy - samye iskrennie lyudi, pritom i samye interesnye,
ibo predelov i granic chelovecheskoj merzosti dazhe i predstavit' sebe nel'zya.
YA merzavcu s osobennym udovol'stviem pozhmu ruku.
Sanin s neobyknovenno otkrytym vidom pozhal ruku Zarudinu, glyadya emu
pryamo v glaza, potom vdrug nasupilsya i, uzhe sovsem drugim tonom probormotav:
- Proshchajte, pokojnoj nochi! - ushel.
Zarudin neskol'ko minut nepodvizhno prostoyal na meste, glyadya vsled
uhodivshemu Saninu. On ne znal, kak prinyat' slova Sanina, i na dushe u nego
bylo smutno i nepriyatno. No sejchas zhe on vspomnil Lidu, usmehayas', podumal,
chto Sanin - brat Lidy, chto on, v sushchnosti, prav, i pochuvstvoval k nemu
bratskuyu priyazn' i druzhbu.
"Zanimatel'nyj paren', chert voz'mi!" - podumal on samodovol'no, tochno
Sanin tozhe do nekotoroj stepeni uzhe prinadlezhal emu. Potom on otvoril
kalitku i cherez osveshchennyj lunoyu dvor poshel k svoemu fligelyu.
Sanin vernulsya domoj, razdelsya, leg, ukrylsya, hotel chitat' "Tak govorit
Zaratustra", kotorogo nashel u Lidy, no s pervyh stranic emu stalo dosadno i
skuchno. Napyshchennye obrazy ne trogali ego dushi. On plyunul i, brosiv knigu,
momental'no zasnul.
K zhivshemu v tom zhe gorode otstavnomu polkovniku i pomeshchiku Nikolayu
Egorovichu Svarozhichu priehal ego syn, student-tehnolog.
On byl vyslan iz Moskvy pod nadzor policii kak podozrevaemyj v uchastii
v revolyucionnoj organizacii. O tom, chto on arestovan, prosidel v tyur'me
polgoda i vyslan iz stolicy, YUrij Svarozhich eshche ran'she izvestil svoih rodnyh
pis'mami, i ego priezd ne byl dlya nih neozhidannost'yu. Hotya Nikolaj Egorovich
byl drugih ubezhdenij, videl v postupkah syna mal'chisheskoe bezumie i byl
strashno opechalen ego istoriej, no on ego lyubil i prinyal laskovo, starayas'
izbegat' razgovorov na shchekotlivuyu temu.
YUrij ehal dva dnya v vagone tret'ego klassa, gde nel'zya bylo spat' ot
duhoty, durnogo zapaha i reva mladencev. On ochen' ustal i, edva
pozdorovavshis' s otcom i sestroj Lyudmiloj, kotoruyu vse v gorode nazyvali
prosto Lyalej, kak ona sama okrestila sebya v detstve, leg spat' v komnate
Lyali na ee krovati.
Prosnulsya on uzhe k vecheru, kogda solnce sadilos' i ego kosye luchi
krasnymi pyatnami chertili na stene siluet okna. V sosednej komnate stuchali
lozhkami i stakanami, slyshalsya veselyj smeh Lyali i neznakomyj YUriyu, priyatnyj,
barskij muzhskoj golos.
Snachala YUriyu pokazalos', chto on vse eshche edet v vagone, kotoryj
pozvyakivaet buferami i okonnymi steklami, i slyshit v sosednem otdelenii
golosa neznakomyh emu passazhirov. No sejchas zhe on opomnilsya, bystro
pripodnyalsya i sel na krovati.
- Da, - protyanul on, smorshchivshis' i erosha svoi chernye gustye i upryamye
volosy. - Vot ya i priehal!
I on stal dumat', chto emu ne stoilo syuda priezzhat'. Emu predostavlyalos'
pravo vybora mestozhitel'stva. Pochemu on poehal imenno domoj, YUrij ne otdaval
sebe otcheta. On dumal i hotel dumat', chto skazal pervoe, chto prishlo v
golovu, no eto bylo ne tak: YUrij vsyu zhizn' zhil ne sobstvennym trudom, a
pomoshch'yu otca i emu bylo strashno ochutit'sya odnomu bez podderzhki, v neznakomom
meste, sredi chuzhih lyudej. On stydilsya etogo chuvstva i ne priznavalsya v nem
dazhe samomu sebe. No teper' on podumal, chto sdelal nehorosho. Rodnye ne mogli
ponyat' i odobrit' ego istorii, eto bylo yasno; k etomu dolzhen byl primeshat'sya
i material'nyj interes, - lishnie gody sideniya na shee u otca, - i vse vmeste
delalo to, chto horoshih, iskrennih i soglasnyh otnoshenij u nih byt' ne moglo.
I krome togo, v etom malen'kom gorodke, v kotorom on ne byl uzhe dva goda,
dolzhno bylo byt' ochen' skuchno. Vseh zhitelej malen'kih uezdnyh gorodov YUrij
ogulom schital meshchanami, ne sposobnymi ne tol'ko ponimat', no dazhe
interesovat'sya temi voprosami filosofii i politiki, kotorye YUrij schital
edinstvennym smyslom i interesom zhizni.
YUrij vstal, podoshel k oknu, otvoril ego i vysunulsya v palisadnik,
razbityj pod stenami doma. Ves' on byl pokryt krasnymi, golubymi, zheltymi,
lilovymi i belymi cvetami, peresypannymi, kak v kalejdoskope. Za
palisadnikom temnel gustoj sad, sbegavshij, kak i vse sady v etom zarosshem i
rechnom gorodke, k reke, kotoraya blednym steklom pobleskivala vnizu mezhdu
derev'yami. Vecher byl tihij i prozrachnyj.
YUriyu stalo grustno. On slishkom mnogo zhil v bol'shih kamennyh gorodah, i
hotya vsegda dumal, chto lyubit prirodu, ona ostavalas' dlya nego pustynnoj i ne
smyagchala ego chuvstv, ne uspokaivala, ne radovala ego, a vozbuzhdala v nem
neponyatnuyu, mechtatel'nuyu, boleznennuyu grust'.
- A.. Ty uzhe vstal, pora! - skazala Lyalya, vhodya v komnatu.
YUrij otoshel ot okna.
Tyazheloe chuvstvo ot soznaniya svoego obosoblennogo i neopredelennogo
polozheniya i tihaya grust', vozbuzhdennaya umiraniem dnya, sdelali to, chto YUriyu
bylo nepriyatno videt' svoyu sestru veseloj i slyshat' ee zvonkij, bezzabotnyj
golos.
- Tebe veselo? neozhidanno dlya samogo sebya sprosil on.
- Vot tebe i na! - voskliknula Lyalya, delaya bol'shie glaza, no sejchas zhe
rassmeyalas' eshche veselee, tochno vopros brata napomnil ej chto-to ochen'
zabavnoe i radostnoe. - CHto eto tebe vzdumalos' spravlyat'sya o moem
vesel'e... YA nikogda ne skuchayu... Nekogda.
I, prinimaya ser'eznyj vid i, vidimo, gordyas' tem, chto govorit, ona
pribavila:
- Takoe interesnoe teper' vremya, chto pryamo greh skuchat'!.. YA teper'
zanimayus' s rabochimi, a potom mnogo vremeni otnimaet biblioteka... Bez tebya
my zdes' narodnuyu biblioteku ustroili. I horosho poshla!
V drugoe vremya eto bylo by interesno YUriyu i vozbudilo by ego vnimanie,
no teper' chto-to meshalo emu.
Lyalya delala ser'eznoe lico i zabavno, kak rebenok, zhdala odobreniya, a
potomu YUrij sdelal nad soboyu usilie i skazal:
- Vot kak!
- Gde zhe mne eshche skuchat'! - dovol'no protyanula Lyalya.
- A vot mne vse skuchno, - opyat' nevol'no vozrazil YUrij.
- Lyubezno, nechego skazat'! - shutya vozmutilas' Lyalya. - Vsego neskol'ko
chasov doma... da i te prospal, a uzhe skuchaet!
- Nichego ne podelaesh', eto ot Boga! - s legkim ottenkom samodovol'stva
vozrazil YUrij. Emu kazalos', chto skuchat' luchshe i umnee, chem veselit'sya.
- Ot Boga, ot Boga! - pritvorno duyas', propela Lyalya i zamahnulas' na
nego rukoj. - U-u!..
YUrij ne zamechal, chto emu uzhe veselo. Zvonkij golos i zhizneradostnost'
Lyali bystro i legko razognali tyazheloe chuvstvo, kotoroe on schital ser'eznym i
glubokim. I Lyalya bessoznatel'no ne verila v ego tosku, a potomu niskol'ko ne
obidelas' ego zayavleniyam.
YUrij, ulybayas', smotrel ej v lico i govoril:
- Mne nikogda ne byvaet veselo! Lyalya smeyalas', tochno on soobshchal ej
chto-to ochen' zabavnoe i veseloe.
- Nu, ladno, rycar' pechal'nogo obraza! Nikogda, tak i nikogda. Pojdem
luchshe, ya predstavlyu tebe odnogo molodogo cheloveka... priyatnoj naruzhnosti...
Idem!
Lyalya, smeyas', tyanula brata za ruku.
- Postoj, chto zhe eto za priyatnyj molodoj chelovek?
- Moj zhenih! - zvonko i veselo vykriknula Lyalya pryamo v lico YUriyu i v
vostorge ot smushcheniya i radosti zakruzhilas' po komnate, razduvaya plat'e.
YUrij i ran'she iz pisem otca i samoj Lyali znal, chto molodoj doktor,
nedavno priehavshij v ih gorod, uhazhivaet za Lyalej, no ne znal eshche, chto eto
delo resheno.
- Vot kak! - protyanul on udivlenno, i emu bylo stranno, chto eta
malen'kaya, takaya chisten'kaya i svezhen'kaya Lyalya, kotoruyu on vse eshche schital
poludevochkoj, uzhe imeet zheniha i skoro vyjdet zamuzh, sdelaetsya zhenshchinoj,
zhenoj. On pochuvstvoval k sestre nezhnost' i neopredelennuyu tihuyu zhalost'.
YUrij obnyal Lyalyu za taliyu i poshel s nej vmeste v stolovuyu, gde uzhe
gorela lampa, blestel bol'shoj, yarko nachishchennyj samovar, i sideli Nikolaj
Egorovich i neznakomyj plotnyj, no molodoj chelovek nerusskogo tipa, so
smuglym licom i bystrymi lyubopytnymi glazami.
On razvyazno, lyubezno i spokojno podnyalsya navstrechu YUriyu.
- Nu, poznakomimsya...
- Anatolij Pavlovich Ryazancev, - komicheski-torzhestvenno provozglasila
Lyalya, zabavno vyvertyvaya ruku ladon'yu vverh.
- Proshu lyubit' i zhalovat', - tak zhe shutya pribavil Ryazancev.
Oni s iskrennim zhelaniem priyazni pozhali ruki i odnu sekundu dumali
pochemu-to pocelovat'sya, no ne pocelovalis' i tol'ko druzhelyubno i vnimatel'no
poglyadeli v glaza drug drugu.
"Vot kakoj u nee brat!" - s udivleniem podumal Ryazancev, ozhidavshij, chto
u bojkoj, belokuroj i cvetushchej malen'koj Lyali brat dolzhen byt' takoj zhe
svetlyj i zhizneradostnyj. A YUrij byl vysok, hud i cheren, hotya tak zhe krasiv,
kak i Lyalya, i dazhe pohozh na nee tonkimi pravil'nymi chertami lica.
YUrij zhe, glyadya na Ryazanceva, podumal, chto vot tot samyj chelovek,
kotoryj v malen'koj, chisten'koj i svezhen'koj, kak vesennee utro, devochke
Lyale polyubil zhenshchinu. Polyubil, konechno, sovershenno tak zhe, kak i sam YUrij
lyubil zhenshchin. I pochemu-to eto bylo nepriyatno i nelovko bylo smotret' na
Ryazanceva i Lyalyu, tochno te mogli dogadat'sya ob ego myslyah.
Oni chuvstvovali, chto mnogoe i vazhnoe dolzhny skazat' drug drugu. YUriyu
hotelos' sprosit':
- Vy lyubite Lyalyu?.. CHisto li, ser'ezno li?.. Ved' zhalko, gadko budet,
esli vy ee obmanyvaete... Ona takaya chistaya, nevinnaya!
A Ryazancev by otvetil:
- Da, ya ochen' lyublyu vashu sestru, da ee i nel'zya ne lyubit': posmotrite,
kakaya ona chisten'kaya, svezhen'kaya, horoshen'kaya, kak milo ona menya lyubit i
kakoj u nee milyj vyrez vozle shei...
No vmesto etogo YUrij ne skazal nichego, a Ryazancev sprosil:
- Vy vyslany nadolgo?
- Na pyat' let, - otvetil YUrij.
Nikolaj Egorovich, hodivshij po komnate, na mgnovenie zaderzhalsya, no
spravilsya i prodolzhal hodit' chereschur pravil'nymi razmerennymi shagami
starogo voennogo. On eshche ne znal podrobnostej vysylki syna i eto neozhidannoe
izvestie kinulos' emu v golovu.
"CHert znaet chto takoe!" - myslenno vspyhnul on.
Lyalya ponyala eto dvizhenie otca i ispugalas'. Ona boyalas' vsyakih ssor,
sporov i nepriyatnostej i popytalas' perevesti razgovor.
"Kakaya ya glupaya, - myslenno ukoryala ona sebya, - kak ne dogadat'sya
predupredit' Tolyu".
No Ryazancev ne znal suti dela i, otvetiv na vopros Lyali, hochet li on
chayu, opyat' stal rassprashivat' YUriya.
- CHto zhe vy teper' namereny delat'?
Nikolaj Egorovich hmurilsya i molchal. I vdrug YUrij pochuvstvoval ego
molchanie, i prezhde chem uspel soobrazit' posledstviya, v nem zakipelo
razdrazhenie i upryamstvo. On narochno otvetil:
- Nichego poka...
- Kak tak nichego? - ostanavlivayas', sprosil Nikolaj Egorovich. Golosa on
ne povysil, no v zvukah ego yasno poslyshalsya zataennyj ukor.
- Kak ty mozhesh' govorit' "nichego", kak u tebya hvataet sovesti govorit'
eto, tochno ya obyazan derzhat' tebya na svoej shee!.. Kak ty smeesh' zabyvat', chto
ya star, chto tebe davno pora samomu hleb zarabatyvat'? YA nichego ne govoryu,
zhivi, no kak ty sam etogo ne ponimaesh'! - skazal etot ton.
I tem ostree chuvstvuya ego, potomu chto soznaval za otcom pravo tak
dumat', YUrij tem ne menee oskorbilsya vsem sushchestvom svoim.
- Da tak, nichego... chto zhe mne delat'? - vyzyvayushche otvetil on.
Nikolaj Egorovich hotel skazat' chto-to rezkoe, no promolchal i tol'ko,
pozhav plechami, opyat' stal hodit' iz ugla v ugol tyazhelymi razmerennymi na tri
tempa shagami. Dzhentl'menskoe vospitanie ne pozvolilo emu razdrazhit'sya v
pervyj zhe den' priezda syna.
YUrij sledil za nim blestyashchimi glazami i uzhe ne mog sderzhivat'sya, ves'
oshchetinivshis' i nastorozhivshis', chtoby vcepit'sya v malejshij povod. On
prekrasno soznaval, chto sam vyzyvaet ssoru, no uzhe ne mog vladet' svoim
upryamstvom i razdrazheniem.
Lyalya chut' ne plakala i rasteryanno perevodila umolyayushchie glaza s brata na
otca. Ryazancev nakonec ponyal, i emu stalo zhal' Lyalyu. On pospeshno i ne ochen'
lovko perevel razgovor na druguyu temu.
Vecher proshel skuchno i natyanuto. YUrij ne mog schitat' sebya vinovatym,
potomu chto ne mog soglasit'sya, chto politicheskaya bor'ba ne ego delo, kak
dumal Nikolaj Egorovich. Emu kazalos', chto otec ne ponimaet samoj prostoj
veshchi, potomu chto star i nerazvit, i on bessoznatel'no chuvstvoval ego
vinovnym v svoej starosti i nerazvitosti i zlilsya. Razgovory, kotorye
podnimal Ryazancev, ego ne zanimali, i, slushaya vpoluha, on vse tak zhe
napryazhenno i zlobno sledil za otcom svoimi chernymi blestyashchimi glazami.
K samomu uzhinu prishli Novikov, Ivanov i Semenov.
Semenov byl bol'noj chahotkoyu universitetskij student, uzhe neskol'ko
mesyacev zhivshij v etom gorode na uroke. On byl ochen' nekrasiv, hud i slab, i
na ego prezhdevremenno sostarivshemsya lice neulovimo, no zhutko lezhala tonkaya
ten' blizkoj smerti. Ivanov byl narodnyj uchitel', dlinnovolosyj,
shirokoplechij i neskladnyj chelovek.
Oni vmeste gulyali na bul'vare i, uznav o priezde YUriya, zashli
pozdorovat'sya.
S ih prihodom vse ozhivilos'. Nachalis' ostroty, shutki i smeh. Za uzhinom
vse pili i Ivanov bol'she vseh.
Za te neskol'ko dnej, kotorye proshli so vremeni eyu neudachnogo
ob座asneniya s Lidoj Saninoj, Novikov nemnogo uspokoilsya. Emu stalo kazat'sya,
chto otkaz byl sluchajnym, chto on sam vinovat v nem, ne podgotoviv Lidu. No
vse-taki emu bylo muchitel'no stydno i nelovko hodit' k Saninym. Poetomu on
staralsya videt'sya s Lidoj ne u nih, a budto sluchajno vstrechayas' s neyu to u
znakomyh, to na ulice. I ottogo, chto Lida, zhalevshaya ego i chuvstvovavshaya sebya
kak budto vinovatoj, byla s nim preuvelichenno laskova i vnimatel'na, Novikov
opyat' stal nadeyat'sya.
- Vot chto, gospoda, - skazal on, kogda oni uzhe uhodili, - davajte-ka
ustroim piknik v monastyre... A?
Zagorodnyj monastyr' byl obychnym mestom progulok, potomu chto stoyal na
gore, v krasivom privol'nom i rechnom meste, nedaleko ot goroda i doroga tuda
byla horosha.
Lyalya, bol'she vsego na svete lyubivshaya vsyakij shum, progulki, kupan'e,
katan'e na lodke i begotnyu po lesu, s uvlecheniem uhvatilas' za etu mysl'.
- Nepremenno, nepremenno... A kogda?
- Da hot' i zavtra! - otvetil Novikov.
- A kogo zhe my priglasim eshche? - sprosil Ryazancev, kotoromu tozhe
ponravilas' mysl' o progulke. V lesu mozhno bylo celovat'sya, obnimat'sya i
byt' v razdrazhayushchej blizosti k telu Lyali, kotoroe ostro draznilo ego svoej
svezhest'yu i chistotoj.
- Da kogo... Vot nas... shestero. Pozovem SHafrova.
- |to kto zhe takoj? - sprosil YUrij.
- YUnyj studiozus odin tut est' takoj.
- Nu... a Lyudmila Nikolaevna priglasit Karsavinu i Ol'gu Ivanovnu.
- Kogo? - opyat' peresprosil YUrij. Lyalya zasmeyalas'.
Uvidish'! - skazala ona i zagadochno-vyrazitel'no pocelovala konchiki
pal'cev.
- Vot kak, - ulybnulsya YUrij, - posmotrim, posmotrim...
Novikov pomyalsya i neestestvenno ravnodushno pribavil:
- Saninyh mozhno pozvat'.
- Lidu nepremenno! - voskliknula Lyalya ne stol'ko potomu, chto ej
nravilas' Sanina, skol'ko potomu, chto znala o lyubvi Novikova i hotela
sdelat' emu priyatnoe. Ona byla ochen' schastliva svoej lyubov'yu, i ej hotelos',
chtoby i vse vokrug byli tak zhe schastlivy i dovol'ny.
- Tol'ko togda pridetsya i oficerov zvat', - yazvitel'no vstavil Ivanov.
- CHto zh, pozovem... chem bol'she narodu, tem luchshe.
Vse vyshli na kryl'co.
Luna svetila yarko i rovno. Bylo teplo i tiho.
- Nu noch', - skazala Lyalya, nezametno prizhimayas' k Ryazancevu.
Ej ne hotelos', chtoby on uhodil. Ryazancev krepko prizhal ee krugluyu
tepluyu ruchku loktem.
- Da, noch' chudnaya! - skazal on, pridavaya etim prostym slovam osobennyj,
tol'ko im dvoim ponyatnyj, smysl.
- Da budet ej blago, - basom otozvalsya Ivanov, - a ya spat' zhelayu
Pokojnoj nochi, sin'ory!
I on zashagal po ulice, razmahivaya rukami, kak mel'nica kryl'yami.
Potom ushli Novikov i Semenov. Ryazancev dolgo proshchalsya s Lyalej pod
predlogom soveshchaniya o piknike.
- Nu, baj, baj, - shutya skazala Lyalya, kogda on ushel, potyanulas' i
vzdohnula, s sozhaleniem pokidaya lunnyj svet, teplyj nochnoj vozduh i to, k
chemu oni zvali ee molodoe cvetushchee telo.
YUrij podumal, chto otec eshche ne spit i chto esli oni ostanutsya vdvoem, to
nepriyatnoe i ni k chemu ne vedushchee ob座asnenie budet neizbezhnym.
- Net, - skazal on, glyadya v storonu, na golubovatyj tuman, tyanushchijsya
pelenoj za chernym zaborom nad rekoj, - ya eshche ne hochu spat'... Pojdu
projdus'.
- Kak hochesh', - otozvalas' Lyalya tihim i stranno nezhnym golosom. Ona eshche
raz potyanulas', zazhmurilas', kak koshechka, ulybnulas' kuda-to navstrechu
lunnomu svetu i ushla. YUrij ostalsya odin. S minutu on nepodvizhno stoyal i
smotrel na chernye teni domov i derev'ev, kazavshiesya glubokimi i holodnymi,
potom vstrepenulsya i poshel v tu storonu, kuda medlenno ushel Semenov.
Bol'noj student ne uspel ujti daleko. On shel tiho, sognuvshis' i gluho
pokashlivaya, i ego chernaya ten' bezhala za nim po svetloj zemle. YUrij ego
dognal i srazu zametil proisshedshuyu v nem peremenu: vo vse vremya uzhina
Semenov shutil i smeyalsya edva li ne bol'she vseh, a teper' on shel grustno,
ponuro i v ego gluhom pokashlivanii slyshalos' chto-to groznoe, pechal'noe i
beznadezhnoe, kak ta bolezn', kotoroyu on byl bolen.
- A, eto vy! - rasseyanno i, kak pokazalos' YUriyu, nedobrozhelatel'no
skazal on.
- CHto-to spat' ne hochetsya. Vot, provozhu vas, - poyasnil YUrij.
- Provodite, - ravnodushno soglasilsya Semenov. Oni dolgo shli molcha.
Semenov vse pokashlival i gorbilsya.
- Vam ne holodno? - sprosil YUrij, tak tol'ko, potomu chto ego nachinalo
tyagotit' eto unyloe pokashlivanie.
- Mne vsegda holodno, - kak budto s dosadoj vozrazil Semenov.
YUriyu stalo nelovko, tochno on nechayanno kosnulsya bol'nogo mesta.
- Vy davno iz universiteta? - opyat' sprosil on. Semenov otvetil ne
srazu.
- Davno, - skazal on.
YUrij nachal rasskazyvat' o studencheskih nastroeniyah, o tom, chto sredi
studentov schitalos' samym vazhnym i sovremennym. Snachala on govoril prosto,
no potom uvleksya, ozhivilsya i stal govorit' s vyrazheniem i goryachnost'yu.
Semenov slushal i molchal.
Potom YUrij nezametno pereshel k upadku revolyucionnogo nastroeniya sredi
mass. I vidno bylo, chto on iskrenno stradaet o tom, chto govorit.
- Vy chitali poslednyuyu rech' Bebelya? - sprosil on.
- CHital, - otvetil Semenov.
- Nu i chto?
Semenov vdrug s razdrazheniem mahnul svoej palkoj s bol'shim kryuchkom. Ego
ten' tak zhe mahnula svoej chernoj rukoj, i eto dvizhenie ee napomnilo YUriyu
zloveshchij vzmah kryla kakoj-to chernoj hishchnoj pticy
- CHto ya vam skazhu, - toroplivo i sbivchivo zagovoril Semenov, - ya skazhu,
chto ya vot umirayu...
I opyat' on mahnul palkoj, i opyat' chernaya ten' hishchno povtorila ego
dvizhenie. Na etot raz i Semenov zametil ee.
- Vot, - skazal on gor'ko, - u menya za spinoj smert' stoit i kazhdoe moe
dvizhenie sterezhet... CHto mne Bebel'!.. Boltun boltaet, drugoj budet boltat'
drugoe, a mne vse ravno, ne segodnya zavtra umirat'.
YUrij smushchenno molchal, i emu bylo grustno, tyazhelo i obidno na kogo-to za
to, chto on slyshal.
- Vot vy dumaete, chto vse eto ochen' vazhno... to, chto sluchilos' v
universitete i chto skazal Bebel'... A ya dumayu, chto kogda vam, kak mne,
pridetsya umirat' i znat' navernoe, chto umiraesh', tak vam i v golovu ne
pridet dumat', chto slova Bebelya, Nicshe, Tolstogo ili kogo eshche tam . imeyut
kakoj-libo smysl!
Semenov zamolchal.
Mesyac po-prezhnemu svetil yarko i rovno, i chernaya ten' neotstupno shla za
nimi.
- Organizm razrushaetsya, - vdrug proiznes Semenov sovsem drugim, slabym
i zhalkim golosom.
- Esli by vy znali, kak ne hochetsya umirat'... Osobenno v takuyu yasnuyu
tepluyu noch'!.. - s zhalobnoj toskoj zagovoril on, povorachivaya k YUriyu svoe
nekrasivoe, obtyanutoe kozhej lico, s nenormal'no blestyashchimi glazami. - Vse
zhivet, a ya umirayu... Vot vam kazhetsya - i dolzhna kazat'sya - izbitoj eta
fraza... A ya umirayu. Ne v romane, ne na stranicah, napisannyh "s
hudozhestvennoj pravdoj", a na samom dele umirayu, i ona ne kazhetsya mne
izbitoj. Kogda-nibud' i vam ne budet kazat'sya... Umirayu, umirayu i vse tut!
Semenov zakashlyalsya.
- YA vot inogda nachnu dumat' o tom, chto skoro ya budu v polnoj temnote, v
holodnoj zemle, s provalivshimsya nosom i otgnivshimi rukami, a na zemle vse
budet sovershenno tak zhe, kak i sejchas, kogda ya idu zhivoj. Vy vot eshche budete
zhivy... Budete hodit', smotret' na etu lunu, dyshat', projdete mimo moej
mogily i ostanovites' nad neyu po svoej nadobnosti, a ya budu lezhat' i
otvratitel'no gnit'. CHto mne Bebel', Tolstoj i milliony drugih krivlyayushchihsya
oslov! - vdrug so zloboj rezko vykriknul Semenov.
YUrij molchal, rasteryannyj i rasstroennyj.
- Nu, proshchajte, - skazal Semenov tiho, - mne syuda.
YUrij pozhal emu ruku i s glubokoj zhalost'yu posmotrel na ego vpaluyu
grud', sognutye plechi i na ego palku s tolstym kryuchkom, kotoruyu Semenov
zacepil za pugovicu svoego studencheskogo pal'to. YUriyu hotelos' chto-to
skazat', chem-nibud' uteshit' i obnadezhit' ego, no on chuvstvoval, chto nichem
nel'zya etogo sdelat', vzdohnul i otvetil:
- Do svidan'ya.
Semenov pripodnyal furazhku i otvoril kalitku. Za zaborom eshche slyshalis'
ego shagi i gluhoe pokashlivanie. Potom vse smolklo.
YUrij poshel nazad. I vse, chto eshche polchasa tomu nazad kazalos' emu
legkim, svetlym, tihim i spokojnym - lunnyj svet, zvezdnoe nebo, topolya,
osveshchennye lunoj, i tainstvennye teni - teper' pokazalos' mertvym, zloveshchim
i strashnym, kak holod ogromnoj mirovoj mogily.
Kogda on prishel domoj, tiho probralsya v svoyu komnatu i otvoril okno v
sad, emu v pervyj raz prishlo v golovu, chto vse to, chem on tak gluboko,
doverchivo i samootverzhenno zanimalsya, - ne to, chto bylo nuzhno. Emu
predstavilos', chto kogda-nibud', umiraya, kak Semenov, on budet muchitel'no,
nevynosimo zhalet' ne o tom, chto lyudi ne sdelalis' blagodarya emu schastlivymi,
ne o tom, chto idealy, pered kotorymi on blagogovel vsyu zhizn', ostanutsya ne
provedennymi v mir, a o tom, chto on umiraet, perestaet videt', slyshat' i
chuvstvovat', ne uspev v polnoj mere nasladit'sya vsem, chto mozhet dat' zhizn'.
No emu stalo stydno etoj mysli, on sdelal nad soboj usilie i pridumal
ob座asnenie.
- ZHizn' i est' v bor'be!
- Da, no za kogo... ne za sebya li, ne za svoyu li dolyu pod solncem? - -
grustno zametila tajnaya mysl'. No YUrij pritvorilsya, chto ne slyshit, i stal
dumat' o drugom. No eto bylo trudno i neinteresno, mysl' ezheminutno
vozvrashchalas' na te zhe krugi, i emu bylo skuchno, tyazhelo i toshno do zlyh i
muchitel'nyh slez.
Poluchiv zapisku ot Lyali Svarozhich, Lida Sanina peredala ee bratu. Ona
dumala, chto on otkazhetsya, i ej hotelos', chtoby on otkazalsya. Ona
chuvstvovala, chto noch'yu, pri lunnom svete, na reke ee budet tak zhe vlastno i
sladko tyanut' k Zarudinu, chto eto budet zhutkoe i interesnoe naslazhdenie, i
vmeste s tem ej bylo stydno pered bratom, chto eto budet imenno s Zarudinym,
kotorogo brat, ochevidno, preziral ot dushi.
No Sanin srazu i ohotno soglasilsya.
Byl sovershenno bezoblachnyj, teplyj i nezharkij den'. Na nebo bylo bol'no
smotret', i ono vse trepetalo ot chistoty vozduha i sverkaniya belo-zolotyh
solnechnyh luchej.
- Kstati, tam baryshni budut, vot i poznakomish'sya... - mashinal'no
skazala Lida.
- A eto horosho! - skazal Sanin. - I pritom pogoda samaya blagodatnaya.
Edem.
V naznachennoe vremya pod容hali Zarudin i Tanarov na shirokoj eskadronnoj
linejke, zapryazhennoj paroyu roslyh loshadej iz polkovogo oboza.
- Lidiya Petrovna, my zhdem! - veselo zakrichal Zarudin, ves' chistyj,
belyj i nadushennyj.
Lida, odetaya v legkoe svetloe plat'e, s rozovym barhatnym vorotnikom i
takim zhe shirokim poyasom, sbezhala s kryl'ca i podala Zarudinu obe ruki.
Zarudin na mgnovenie vyrazitel'no zaderzhal ee pered soboj, oglyadyvaya ee
figuru bystrym i otkrovennym vzglyadom.
- Edem, edem, - ponimaya ego vzglyad i stydyas' i vozbuzhdayas' im,
zakrichala Lida.
I cherez neskol'ko vremeni linejka bystro katilas' po malo protorennoj
stepnoj doroge, prigibaya k zemle zhestkie stebli polevoj travy, kotoraya,
vypryamlyayas', hlestala po nogam. Svezhij stepnoj veter legko shevelil volosy i
bezhal po obe storony dorogi v myagkih volnah travy.
Na vyezde iz goroda oni dognali druguyu linejku, v kotoroj sideli Lyalya i
YUrij Svarozhichi, Ryazancev, Novikov, Ivanov i Semenov. Im bylo tesno i
neudobno i ottogo veselo i nastroeny vse byli druzhelyubno. Odnomu YUriyu
Svarozhichu, posle vcherashnego razgovora s Semenovym, bylo nemnogo nelovko s
nim. Emu kazalos' strannym i dazhe nemnogo nepriyatnym, chto Semenov ostrit i
smeetsya tak zhe bezzabotno, kak i vse. YUrij ne mog ponyat', kak mozhet Semenov
smeyat'sya posle vsego togo, chto bylo im govoreno vchera.
"Risovalsya on togda, chto li? - dumal YUrij, iskosa poglyadyvaya na
bol'nogo studenta. - Ili on vovse ne tak uzh bolen?"
No on sam smutilsya svoej mysli i postaralsya zabyt' ee.
Iz obeih lineek posypalis' perekrestnye ostroty i privetstviya, Novikov,
durachas', soskochil so svoej linejki, pobezhal po trave vozle Lidy. Mezhdu nimi
kak-to ustanovilos' molchalivoe soglashenie preuvelichenno vykazyvat' druzhbu. I
oba byli chereschur shutlivy i druzheski derzki.
Vse bol'she vyyasnyayas' i vyrastaya, pokazalas' gora, na kotoroj blesteli
glavy i beleli steny monastyrya. Vsya gora byla pokryta roshchej i kazalas'
kurchavoj ot zelenyh verhushek dubov. Te zhe duby rosli na ostrovah, i vnizu
pod goroyu i mezhdu nimi tekla shirokaya i spokojnaya reka.
Loshadi, svernuv s nakatannoj dorogi, pokatili po myagkoj i sochnoj
lugovoj trave, nizko prigibaya ee kolesami i myagko chavkaya kopytami po syroj
zemle. Zapahlo vodoyu i dubovym lesom.
V uslovlennom meste, na osobenno vsem nravyashchejsya luzhajke, na trave i na
razostlannyh kovrikah, uzhe ozhidali ran'she priehavshie student i dve baryshni v
malorossijskih kostyumah, kotorye so smehom gotovili chaj i zakusku.
Loshadi, fyrkaya i pomahivaya hvostikami ot muh, ostanovilis', i vse
priehavshie, ozhivlennye dorogoj, vozduhom i zapahom vody i lesa, razom
vysypali iz obeih lineek.
Lyalya stala zvonko celovat'sya s dvumya gotovivshimi chaj baryshnyami. Lida
pozdorovalas' sderzhanno i predstavila im svoego brata i YUriya Svarozhicha.
Baryshni smotreli na nih s molodym tajnym lyubopytstvom.
- Da vy i mezhdu soboj, kazhetsya, neznakomy, - vdrug spohvatilas' Lida. -
|to - moj brat, Vladimir Petrovich, a eto-YUrij Nikolaevich Svarozhich.
Sanin, ulybayas', myagko i sil'no pozhal ruku YUriyu, kotoryj ne obratil na
nego nikakogo vnimaniya. Saninu byl interesen vsyakij chelovek, i on lyubil
vstrechat'sya s novymi lyud'mi, a YUrij byl ubezhden, chto interesnyh lyudej malo,
i potomu vsegda byl ravnodushen k novym znakomstvam.
Ivanov uzhe nemnogo znal Sanina, i to, chto on o nem slyshal, emu
ponravilos'. On s lyubopytstvom posmotrel na Sanina i pervyj podoshel i
zagovoril s nim. Semenov ravnodushno podal emu ruku.
- Nu, teper' mozhno i veselit'sya! - zakrichala Lyalya, - so skuchnymi
obyazannostyami pokoncheno!
Snachala vsem bylo nelovko, potomu chto mnogie videli drug druga v pervyj
raz. Kogda zhe stali zakusyvat' i muzhchiny vypili po neskol'ku ryumok vodki, a
zhenshchiny vina, nelovkost' ischezla, i stalo veselo. Mnogo pili, smeyalis',
ostrili - i inogda ochen' udachno - begali vzapuski i lazili po gore. Les byl
tak zelen i krasiv, vezde bylo tak tiho, svetlo i yarko, chto ni u kogo ne
ostalos' na dushe nichego temnogo, zabotnogo i zlogo.
- Vot, - skazal zapyhavshijsya Ryazancev, - esli by lyudi pobol'she tak
prygali i begali, devyati desyatyh boleznej ne bylo by!
- I porokov tozhe, - skazala Lyalya.
- Nu, porokov v cheloveke vsegda budet predostatochno, - zametil Ivanov,
i hotya to, chto on skazal, nikomu ne pokazalos' osobenno metkim i ostroumnym,
smeyalis' vse iskrenno.
Poka pili chaj, solnce stalo sadit'sya i reka stala zolotoj, a mezhdu
derev'yami potyanulis' dlinnye, kosye strely krasnovatogo sveta.
- Nu, gospoda, na lodki! - kriknula Lida i pervaya, vysoko podobrav
plat'e, pustilas' begom k beregu. - Kto skoree!
I kto begom, kto bolee solidno, vse potyanulis' za nej i s hohotom i
shalostyami stali rassazhivat'sya v bol'shoj pestro raskrashennoj lodke.
- Otchalivaj! - molodym besshabashnym golosom kriknula Lida.
I lodka legko skol'znula ot berega, ostavlyaya za soboj shirokie polosy,
plavno rashodyashchiesya k oboim beregam.
- YUrij Nikolaevich, chto zhe vy molchite? - sprosila Lida Svarozhicha.
- Govorit' nechego, - ulybnulsya YUrij.
- Neuzheli? - protyanula Lida, zakidyvaya golovu i chuvstvuya, chto vse
muzhchiny eyu lyubuyutsya.
- YUrij Nikolaevich ne lyubit boltat' po pustyakam, - nachal Semenov, - i
emu...
- A, emu nado ser'eznuyu temu? - perebila Lida.
- Smotrite, vot ser'eznaya tema! - zakrichal Zarudin, pokazyvaya na bereg.
Tam, pod obryvom, mezhdu uzlovatymi kornyami starogo pokosivshegosya duba,
chernela uzkaya i ugryumaya dyra, zarosshaya bur'yanom.
- |to chto zhe? - sprosil SHafrov, kotoryj byl rodom iz drugih mest.
- Peshchera zdes', - otvetil Ivanov.
- Kakaya peshchera?
- A chert ee znaet... Govoryat, chto zdes' kogda-to byla fabrika fal'shivyh
monetchikov. Ih vseh, kak voditsya, perelovili... Uzhasno skverno, chto eto "tak
voditsya", - vstavil Ivanov.
- A to ty by sejchas fabriku fal'shivyh dvugrivennyh otkryl? - sprosil
Novikov.
- Zachem?.. Celko-ovyh, drug, celkovyh!
- Gm... - proiznes Zarudin i slegka pozhal plechami. Emu ne nravilsya
Ivanov, i shutok ego on ne ponimal.
- Da... Nu, perelovili, a peshcheru zabrosili. Ona zavalilas', i teper'
tuda nikto ne hodit. Kogda ya byl eshche mladencem, ya lazil tuda. Tam dovol'no
interesno.
- Eshche by ne interesno! - zakrichala Lida. - Viktor Sergeevich, pojdite
tuda... Vy hrabryj!
U nee byl strannyj ton, tochno teper', pri lyudyah i pri svete, ona hotela
izdevat'sya i mstit' Zarudinu za to strannoe i zhutkoe obayanie, kotoroe
proizvodil on na nee vecherom naedine.
- Zachem? - nedoumevaya, sprosil Zarudin.
- YA pojdu, - vyzvalsya YUrij i pokrasnel, ispugavshis', chto podumayut,
budto on risuetsya.
- Delo - horoshee! - odobril Ivanov.
- Mozhet, i ty pojdesh'? - sprosil Novikov.
- Net, ya luchshe tut posizhu. Vse zasmeyalis'.
Lodka pristala k beregu, i chernaya dyra skvozila teper' nad samoj
golovoj.
- YUrij, ne delaj, pozhalujsta, glupostej, - pristavala k bratu Lyalya. -
Ej-Bogu, gluposti!
- Konechno, gluposti, - shutya soglashalsya YUrij. Semenov, peredajte mne
svechu. - A gde ya ee voz'mu?
- Da szadi vas, v korzine!
Semenov flegmatichno dostal iz korziny svechu.
- Vy v samom dele pojdete? - sprosila odna iz baryshen', vysokaya,
krasivaya, s polnoj grud'yu, devushka, kotoruyu Lyalya nazyvala Zinoj i familiya
kotoroj byla Karsavina.
- Konechno, otchego zhe net? - pritvoryayas' ravnodushnym, vozrazil YUrij i
sam pripomnil, kak takim zhe ravnodushnym staralsya on byt' vo vremya opasnyh
partijnyh pohozhdenij. |to vospominanie pochemu-to bylo emu nepriyatno.
U vhoda v peshcheru bylo syro i temno. Sanin zaglyanul tuda i skazal:
"Brr!"
Emu bylo smeshno, chto YUrij polezet v nepriyatnoe, opasnoe mesto potomu
tol'ko, chto na nego smotryat drugie lyudi.
YUrij zazheg svechu, starayas' ne smotret' na drugih. Ego uzhe muchila tajnaya
mysl': ne smeshon li on? Kazalos', chto kak budto smeshon, no v to zhe vremya
kak-to stranno vyhodilo, chto ne tol'ko ne smeshon, a udivitelen, krasiv i
vozbuzhdaet v zhenshchinah to tainstvennoe lyubopytstvo, kotoroe tak priyatno i
zhutko. On podozhdal, poka razgoritsya svecha, i, smeyas', chtoby obespechit' sebya
ot nasmeshki, shagnul vpered i srazu utonul v temnote. Dazhe svecha kak budto
potuhla. I vsem stalo dejstvitel'no zhutko za nego i lyubopytno.
- Smotrite, YUrij Nikolaevich, - zakrichal Ryazancev, - tam, byvaet, volki
pryachutsya!
- U menya revol'ver! - gluho otozvalsya YUrij, i golos ego iz-pod zemli
prozvuchal kak-to stranno, tochno mertvyj.
On ostorozhno probiralsya vpered. Steny byli nizkie, nerovnye i syrye,
kak v bol'shom pogrebe. Dno to podnimalos', to opuskalos', i raza dva YUrij
chut' bylo ne sorvalsya v kakie-to yamy. On podumal, chto luchshe vorotit'sya ili
sest', posidet', a potom skazat', chto hodil daleko.
Vdrug szadi poslyshalis' shagi, skol'zyashchie po mokroj gline, i preryvistoe
dyhanie. Kto-to shel za nim. YUrij podnyal svechu vyshe golovy.
- Zinaida Pavlovna! - udivlenno vskriknul on.
- Ona samaya! veselo otozvalas' Karsavina, podbiraya plat'e, chtoby
pereskochit' cherez yamu.
YUriyu bylo priyatno, chto eto ona, veselaya, polnaya, krasivaya devushka. On
smotrel na nee blestyashchimi glazami i ulybalsya.
- Nu idemte zhe dal'she! - neskol'ko smushchenno predlozhila devushka.
YUrij poslushno i legko poshel vpered, uzhe sovsem ne dumaya ob opasnosti i
staratel'no osveshchaya dorogu tol'ko Karsavinoj.
Steny peshchery, iz korichnevoj syroj gliny, to pridvigalis', tochno s
molchalivoj ugrozoj, to otstupali i davali dorogu. Mestami vyvalilis' celye
grudy kamnej i zemli, a na meste ih cherneli glubokie vpadiny. Gromada zemli,
navisshaya nad nimi, kazalas' mertvoj, i chto-to strashnoe bylo v tom, chto ona
ne valitsya, a visit nepodvizhno, podderzhivaemaya svoim nevidimym moguchim
zakonom. Potom vse vyhody soshlis' v odnu bol'shuyu i mrachnuyu peshcheru s tyazhelym
vozduhom.
YUrij oboshel ee vokrug, ishcha vyhoda, i za nim hodili kachayushchiesya teni i
pyatna sveta, glohshego vo t'me. No vyhodov bylo neskol'ko i vse zavaleny
zemlej. V odnom uglu pechal'no dognivali ostatki derevyannogo pomosta,
napominaya vyrytye iz zemli i broshennye doski starogo sgnivshego groba.
- Malo lyubopytnogo! - skazal YUrij, nevol'no i sam ne zamechaya togo,
ponizhaya golos. Gromada zemli davila.
- A vse-taki! - prosheptala Karsavina, blestyashchimi ot ognya glazami
oglyadyvayas' vokrug. Ej bylo zhutko, i ona bessoznatel'no derzhalas' blizhe k
YUriyu, tochno otyskivaya u nego zashchity.
I YUrij eto zametil, i eto bylo emu priyatno, vyzyvaya kakuyu-to umilennuyu
nezhnost' k krasote i slabosti devushki.
- Tochno zazhivo pogrebennye, - prodolzhala Karsavina, - kazhetsya,
krikni... nikto ne uslyshit!
- Navernoe, - usmehnulsya YUrij.
I u nego vdrug zakruzhilas' golova. On iskosa posmotrel na vysokuyu
grud', edva prikrytuyu tonkoj malorossijskoj rubashkoj, i kruglye pokatye
plechi.
Mysl', chto, v sushchnosti, ona u nego v rukah i nikto ne uslyshit, byla tak
sil'na i neozhidanna, chto na mgnovenie u nego potemnelo v glazah. No sejchas
zhe on ovladel soboyu, potomu chto byl iskrenne i nepokolebimo ubezhden, chto
iznasilovat' zhenshchinu - otvratitel'no, a dlya nego, YUriya Svarozhicha, i
sovershenno nemyslimo. I vmesto togo chtoby sdelat' to, chego emu v etu minutu
zahotelos' bol'she zhizni, ot chego siloj i strast'yu zagorelos' vse ego telo,
YUrij skazal:
- Davajte poprobuem.
Strannaya drozh' v ego golose ispugala ego, emu pokazalos', chto Karsavina
dogadaetsya.
- Kak? - sprosila devushka.
- YA vystrelyu, - poyasnil YUrij, vynimaya revol'ver.
- A ne obvalitsya?
- Ne znayu, - pochemu-to otvetil YUrij, hotya byl ubezhden, chto ne
obvalitsya, - a vy boites'?
- Net... Nu... strelyajte... - nemnogo otodvigayas', skazala Karsavina.
YUrij vytyanul ruku s revol'verom i vystrelil. Sverknula ognennaya
poloska, dym, edkij i tyazhelyj, mgnovenno zatyanul vse krugom, i gluhoj gul
tyazhko i serdito poshel po gore. No zemlya visela tak zhe nepodvizhno, kak i
ran'she.
- Tol'ko i vsego, - skazal YUrij. Idem.
Oni poshli nazad, i kogda Karsavina povernulas' k YUriyu spinoj i on
uvidel ee krutye sil'nye bedra, opyat' to zhe zhelanie prishlo k nemu i stalo
trudno s nim borot'sya.
- Poslushajte, Zinaida Pavlovna, - skazal YUrij, sam pugayas' svoego
golosa i voprosa, no pritvoryayas' bezzabotnym, -vot interesnyj
psihologicheskij vopros: kak vy ne boyalis' so mnoyu idti syuda?.. Vy zhe sami
govorite, chto esli kriknut', to nikto ne uslyshit... A ved' vy menya sovsem ne
znaete...
Karsavina gusto pokrasnela v temnote, no molchala.
YUrij dyshal tyazhelo. Emu bylo zhguche priyatno, tochno on skol'zil nad
kakoj-to bezdnoj, i v to zhe vremya zhguche stydno.
- YA dumala, konechno, chto vy poryadochnyj chelovek... - slabo i nerovno
probormotala devushka.
- Naprasno vy tak dumali! - vozrazil YUrij, vse teshas' tem zhe zhguchim
oshchushcheniem. I vdrug emu pokazalos', chto eto ochen' original'no, chto on govorit
s nej tak, i chto v etom est' chto-to krasivoe.
- YA by togda... utopilas'... - eshche tishe i eshche bol'she krasneya,
progovorila Karsavina.
I ot etih slov v dushe YUriya poyavilos' myagkoe zhalostlivoe chuvstvo.
Vozbuzhdenie srazu upalo, i YUriyu stalo legko.
"Kakaya slavnaya devushka!" - podumal on teplo i iskrenne, i soznanie
chistoty etoj teploty i iskrennosti bylo tak priyatno emu, chto slezy vystupili
na ego glazah.
Karsavina schastlivo ulybnulas' emu, gordaya svoim Otvetom i ego
bezmolvnym peredavshimsya ej odobreniem.
I poka oni shli k vyhodu, devushka s strannym volneniem dumala o tom:
pochemu ej bylo tak ne obidno, ne stydno, a volnuyushche priyatno, chto on
sprashival ee ob etom.
Ostavshiesya naverhu, postoyav u peshchery i poostriv nad Svarozhichem i
Karsavinoj, rasselis' na beregu. Muzhchiny zakurili papirosy, brosaya v vodu
spichki i nablyudaya, kak rashodyatsya po nej shirokie rovnye krugi. Lida, tiho
napevaya, hodila po trave i, vzyavshis' za poyas, vydelyvala kakie-to pa svoimi
zheltymi malen'kimi botinkami, a Lyalya rvala cvety i brosala imi v Ryazanceva,
celuya ego glazami.
- A ne vypit' li nam poka chto? - sprosil Ivanov Sanina.
- Proniknovennaya ideya, - soglasilsya Sanin.
Oni spustilis' v lodku, otkuporili pivo i stali pit'.
- P'yanicy bessovestnye! - skazala Lyalya i brosila v nih puchkom travy.
- Ha-arasho! - s naslazhdeniem proiznes Ivanov.
Sanin zasmeyalsya.
- Menya vsegda udivlyalo, chto lyudi tak opolchayutsya na vino, - skazal on
shutya, - po-moemu, tol'ko p'yanyj chelovek i zhivet kak sleduet.
- Ili kak zhivotnoe, - otozvalsya Novikov s berega.
- Hot' by i tak, - vozrazil Sanin, - a vse-taki p'yanyj delaet tol'ko
to, chto emu hochetsya... hochetsya emu pet' - poet, hochetsya tancevat' - tancuet,
i ne styditsya svoej radosti i vesel'ya...
- Inogda i deretsya, - zametil Ryazancev.
- Byvaet. Lyudi ne umeyut pit'... oni slishkom ozlobleny...
- A ty v p'yanom vide ne deresh'sya? - sprosil Novikov.
- Net, - skazal Sanin, - ya, skoree, trezvyj poderus', a v p'yanom vide ya
samyj dobryj chelovek, potomu chto zabyvayu mnogo merzosti.
- Ne vse zhe takovy, - opyat' zametil Ryazancev.
- ZHal', konechno, chto ne vse... Tol'ko mne do drugih, pravo, net ni
malejshego dela.
- Nu, tak nel'zya govorit'! - skazal Novikov.
- Pochemu nel'zya? A esli eto - pravda?
- Horoshaya pravda! - otozvalas' Lyalya, kachnuv golovoj.
- Samaya horoshaya, kakuyu ya znayu, - vozrazil za Sanina Ivanov. Lida gromko
zapela i s dosadoj oborvala.
- Odnako oni ne toropyatsya! - skazala ona.
- A zachem im toropit'sya, - vozrazil Ivanov, - toropit'sya nikogda ne
sleduet.
- A Zina-to... geroinya bez straha... i upreka, konechno! - sarkasticheski
zametila Lida.
Tanarov gromko prysnul svoim sobstvennym myslyam i skonfuzilsya.
Lida posmotrela na nego, podbochenivshis' i uprugo pokachivayas' vsem
telom.
- CHto zh, mozhet byt', im tam i ochen' veselo! - zagadochno pribavila ona,
pozhimaya plechom.
- Ts! - perebil Ryazancev.
Gluhoj gul vyrvalsya iz chernoj dyry.
- Vystrel! - kriknul SHafrov.
- CHto eto znachit? - plaksivo sprashivala Lyalya, ceplyayas' za rukav
Ryazanceva.
- Uspokojtes', esli eto i volk, tak oni v eto vremya smirnye... da na
dvoih i ne napadut... - uspokaival ee Ryazancev, s dosadoj na YUriya i ego
mal'chisheskuyu vydumku.
- |, ej-Bogu! - tozhe s dosadoj kryaknul SHafrov.
- Da idut, idut... ne volnujtes'! - prezritel'no skriviv guby, skazala
Lida.
Poslyshalsya priblizhayushchijsya shoroh, i skoro iz temnoty vynyrnuli Karsavina
i YUrij.
YUrij potushil svechu i ulybnulsya vsem laskovo i nereshitel'no, potomu chto
ne znal eshche, kak oni otneslis' k ego vyhodke. On ves' byl osypan zheltoj
glinoj, a u Karsavinoj sil'no bylo zamarano plecho, kotorym ona zadela za
stenu.
- Nu, chto? - ravnodushno sprosil Semenov.
- Dovol'no original'no i krasivo, nereshitel'no, tochno opravdyvayas',
otvetil YUrij. - Tol'ko prohody daleko ne idut, zasypano. Tam pol kakoj-to
dognivaet.
- A vy vystrel slyshali? - ozhivlenno blestya glazami, sprashivala
Karsavina.
- Gospoda, my uzhe vse pivo vypili i dushi nashi vozveselilis' v
dostatochnoj mere! - zakrichal snizu Ivanov. - Edem!
Kogda lodka opyat' vybralas' na shirokoe mesto reki, luna uzhe vzoshla.
Bylo udivitel'no tiho i prozrachno, i v nebe i v vode, vverhu i vnizu
odinakovo sverkali zolotye ogon'ki zvezd i kazalos', chto lodka plyvet mezhdu
dvumya bezdonnymi vozdushnymi glubinami. Les na beregu i v vode byl chernyj i
tainstvennyj. Zapel solovej. Kogda vse molchali, kazalos', chto eto poet ne
ptica, a kakoe-to schastlivoe, razumnoe, zadumchivoe sushchestvo.
- Kak horosho! - skazala Lyalya, podnimaya glaza vverh i kladya golovu na
krugloe teploe plecho Karsavinoj.
I potom opyat' dolgo molchali i slushali. Svist solov'ya zvonko napolnyal
les, otdavalsya trel'yu nad zadumchivoj rekoj i nessya nad lugami, gde v lunnom
tumane chutko zastyli travy i cvety, vdal' i vverh k holodnomu zvezdnomu
nebu.
- O chem on poet? - opyat' sprosila Lyalya, kak budto nechayanno ronyaya ruku
ladon'yu vverh na koleno Ryazanceva, chuvstvuya, kak eto tverdoe i sil'noe
koleno vzdrognulo, i pugayas' i raduyas' etomu dvizheniyu.
- O lyubvi, konechno! - polushutlivo-poluser'ez no otvetil Ryazancev i
tihon'ko nakryl rukoj malen'kuyu tepluyu i nezhnuyu ladon', doverchivo lezhavshuyu u
nego na kolenyah.
- V takuyu noch' ne hochetsya dumat' ni o dobre, ni o zle, - skazala Lida,
otvechaya sobstvennym myslyam.
Ona dumala o tom, durno ili horosho ona delaet, naslazhdayas' zhutkoj i
vlekushchej igroj. I glyadya na lico Zarudina, eshche bolee muzhestvennoe i krasivoe
pri lunnom svete, temnym bleskom otlivayushchim v ego glazah, ona chuvstvovala tu
zhe znakomuyu sladkuyu istomu i zhutkoe bezvolie vo vsem sushchestve svoem.
- A sovsem o drugom! - otvetil ej Ivanov.
Sanin ulybalsya i ne svodil glaz s vysokoj grudi i krasivoj beleyushchej ot
luny shei sidyashchej protiv nego Karsavinoj.
Na lodku nabezhala temnaya legkaya ten' gory, i, kogda lodka, ostavlyaya za
soboj golubye serebristye polosy, opyat' vyskol'znula na osveshchennoe mesto,
pokazalos', chto stalo eshche svetlee, shire i svobodnee.
Karsavina sbrosila svoyu shirokuyu solomennuyu shlyapu i, eshche bol'she vystaviv
vysokuyu grud', zapela. U nee byl vysokij, krasivyj, hotya i nebol'shoj golos.
Pesnya byla russkaya, krasivaya i grustnaya, kak vse russkie pesni.
- Ochen' chuvstvitel'no! - probormotal Ivanov.
- Horosho! - skazal Sanin.
Kogda Karsavina konchila, vse zahlopali, i hlopki stranno i rezko
otozvalis' v temnom lesu i nad rekoj.
- Spoj eshche, Zinochka! - pristavala Lyalya, - ili, luchshe, prochti svoi
stihi...
- A vy i poetessa? - sprosil Ivanov. - Sko-ol'ko mozhet Bog odnomu
cheloveku poezii otpustit'!
- A razve eto ploho? - smushchenno shutya, sprosila Karsavina.
- Net, eto ochen' horosho, - otozvalsya Sanin.
- Ezheli, skazhem, devica yunaya i prelestnaya, to komu zhe ono! - podderzhal
Ivanov.
- Prochti, Zinochka! - uprashivala Lyalya, vsya nezhnaya i goryashchaya ot lyubvi.
Karsavina, smushchenno ulybayas', slegka otvernulas' k vode i, ne lomayas',
prochla tem zhe zvuchnym i vysokim golosom:
Milyj, milyj, tebe ne skazhu ya,
Ne skazhu, kak tebya ya lyublyu.
Zakryvayu vlyublennye ochi -
Beregut oni tajnu moyu.
|toj tajny nikto ne uznaet.
Znayut tol'ko tosklivye dni,
Tol'ko tihie sinie nochi,
Tol'ko zvezd zolotye ogni,
Tol'ko tonkie svetlye seti
V skazki nochi vlyublennyh vetvej.
Znayut vse... No ne skazhut, ne skazhut
O lyubvi zataennoj moej...
I vse opyat' prishli v vostorg i hlopali Karsavinoj s ozhestocheniem ne
potomu, chto stihi ee byli horoshi, a potomu, chto vsem bylo horosho i hotelos'
lyubvi, schast'ya i sladkoj grusti.
- Noch', den' i ochi Zinaidy Pavlovny, bud'te stol' velikodushny:
soobshchite, ne ya li sej schastlivec! - vdrug vozopil Ivanov tak gromko i
neozhidanno i takim dikim basom, chto vse vzdrognuli.
- |to i ya tebe mogu skazat', otozvalsya Semenov, - ne ty!
- Uvy mne! - provyl Ivanov.
Vse smeyalis'.
- Plohi moi stihi? - sprosila Karsavina YUriya.
YUrij podumal, chto oni ochen' ne original'ny i pohozhi na sotni podobnyh
stihov, no Karsavina byla tak krasiva i tak milo smotrela na nego svoimi
temnymi, zastenchivymi glazami, chto on sdelal ser'eznoe lico i otvetil:
- Mne pokazalis' zvuchnymi i krasivymi. Karsavina ulybnulas' emu i sama
udivilas', chto pohvala ego okazalas' tak priyatna ej.
- Ty eshche ne znaesh' moyu Zinochku, - skazala Lyalya s iskrennim vostorgom, -
ona vsya zvuchnaya i krasivaya.
- Ish' ty! - udivilsya Ivanov.
- Pravo, - tochno opravdyvayas', nastaivala Lyalya, - golos u nee zvuchnyj i
krasivyj, sama ona - krasavica, stihi u nee zvuchnye i krasivye... i dazhe
familiya - krasivaya i zvuchnaya!
- Uh ty, bozhe moj! SHik, blesk i aromat, budem tak govorit'! -
voshitilsya Ivanov. - A vprochem, ya s etim sovershenno soglasen.
Karsavina smushchenno krasnela i smeyalas', raduyas' pohvalam.
Pora domoj! - rezko skazala Lida, kotoroj byli nepriyatny pohvaly
Karsavinoj. Ona schitala sebya i krasivee, i interesnee, i umnee ee.
- A ty ne spoesh'? - sprosil Sanin.
- Net, - serdito otvetila Lida, - ya ne v golose.
- I v samom dele - pora, - soglasilsya Ryazancev, vspominaya, chto zavtra
nado rano vstavat', ehat' v bol'nicu i na vskrytie.
A vsem ostal'nym bylo zhal' uezzhat'.
Kogda ehali domoj, vse byli molchalivy i chuvstvovali udovletvorennuyu
tomnuyu ustalost'.
Opyat', no teper' uzhe nevidimaya, shchelkala po nogam stepnaya trava, smutno
belela pozadi podnyataya kolesami pyl' i bystro lozhilas' na beluyu dorogu.
Polya, golubovatye ot lunnoj dymki, kazalis' rovnymi, pustynnymi i
beskonechnymi.
Dnya cherez tri, pozdno vecherom, Lida vernulas' domoj ustalaya i
neschastnaya. U nee byla toska, kuda-to tyanulo, i ona ne znala i znala - kuda.
Vojdya v svoyu komnatu, ona ostanovilas' i, szhav ruki, dolgo, bledneya,
smotrela v pol.
Lida vdrug s uzhasom ponyala, kak daleko zashla, otdavshis' Zarudinu. Ona
vpervye pochuvstvovala, chto s togo nepopravimogo i neponyatnogo momenta, v
etom, ochevidno, beskonechno nizhe ee, glupom i pustom oficere poyavilas'
kakaya-to unizitel'naya vlast' nad neyu. Ona teper' ne mogla ne prijti, esli on
potrebuet etogo, uzhe ne igrala, po svoemu kaprizu, to otdavayas' eyu poceluyam,
to otstranyaya i smeyas', a bezvol'no i pokorno, kak raba, otdavalas' samym
grubym ego laskam.
Kak eto sluchilos', ona ne mogla ponyat': tak zhe, kak vsegda, ona vladela
im, i laski ego byli podchineny ej, tak zhe bylo priyatno, zhutko i zabavno, i
vdrug byl odin moment, kogda ogon' vo vsem tele udaril v golovu kakim-to
belovatym tumanom, v kotorom potonulo vse, krome zhguchego, tolkayushchego v
bezdnu lyubopytnogo zhelaniya. Zemlya poplyla pod nogami, telo stalo bessil'no i
pokorno, pered neyu ostalis' tol'ko temnye, goryashchie, i strashnye, i
besstydnye, i vlekushchie glaza, ee golye nogi besstydno i muchitel'no strastno
vzdragivali ot vlastnogo prikosnoveniya obnazhayushchih grubyh ruk, hotelos' eshche i
eshche etogo lyubopytstva, etogo besstydstva, boli i naslazhdeniya.
Lida vsya zadrozhala ot etogo vospominaniya, povela plechami i zakryla lico
rukami.
Ona, poshatyvayas', proshla cherez komnatu, otkryla okno, dolgo glyadela na
lunu, stoyavshuyu pryamo nad sadom, i slushala, sama togo ne zamechaya, pevshego
gde-to daleko, v sosednih sadah odinokogo solov'ya. Toska ee davila. V dushe
byla strannaya i muchitel'naya smes' smutnogo zhelaniya i toskuyushchej gordosti, pri
mysli, chto ona isportila sebe zhizn' dlya pustogo i glupogo cheloveka, chto ee
padenie glupo, gadko i sluchajno. CHto-to groznoe nachalo vstavat' vperedi. Ona
staralas' razognat' nabegayushchie trevozhnye predchuvstviya budushchego upryamoj i
zloj bravadoj.
"Nu soshlas' i soshlas'! - szhimaya brovi i s kakim-to boleznennym
naslazhdeniem proiznosya eto gruboe slovo, dumala ona. - Vse eto pustyaki!..
Zahotela i otdalas'!.. A vse-taki byla schastliva, bylo tak... - Lida
vzdrognula i, vytyanuv vpered szhatye ruki, potyanulas'. - I bylo by glupo,
esli by ne otdalas'!.. Ne nado dumat' ob etom... vse ravno ne vernesh'!"
Ona s usiliem otoshla ot okna i stala razdevat'sya, razvyazyvaya shnurki
yubok i spuskaya ih tut zhe na pol.
"CHto zh... ZHizn' dana tol'ko odin raz, - dumala ona, vzdragivaya ot
svezhego vozduha, myagko kasavshegosya ee golyh plech i ruk. - CHto ya vyigrala by,
esli by dozhidalas' zakonnogo braka?.. Da i zachem on mne?.. Ne vse li ravno,
neuzheli ya nastol'ko glupa, chtoby pridavat' etomu znachenie... Gluposti!.."
Vdrug ej pokazalos', chto i v samom dele vse eto pustyaki, chto s zavtrashnego
dnya vsemu etomu konec, chto ona vzyala v etoj igre to, chto v nej bylo
interesnogo, a teper' vol'na, kak ptica, i vperedi eshche mnogo zhizni, interesa
i schast'ya.
- Zahochu - polyublyu, zahochu - razlyublyu... - tiho propela Lida i,
prislushivayas' k zvuku svoego golosa, s udovol'stviem podumala, chto u nee
golos luchshe, chem u Karsavinoj.
- Da vse gluposti... Zahochu, tak i chertu otdamsya! - s grubym i
vnezapnym dlya nee samoj poryvom otvetila vdrug ona svoim smutnym myslyam, i,
zakinuv golye ruki za golovu, sil'no i poryvisto vypryamilas', tak chto grud'
vzdrognula.
- Ty eshche ne spish', Lida? - sprosil golos Sanina za oknom.
Lida ispuganno vzdrognula, no sejchas zhe ulybnulas', nakinula na plechi
bol'shoj platok i podoshla k oknu.
- Kak ty menya ispugal... - skazala ona. Sanin podoshel i polozhil lokot'
na podokonnik. Glaza u nego blesteli, i on ulybalsya.
- Vot eto uzhe naprasno! - veselo i tiho skazal on. Lida voprositel'no
povela golovoj.
- Bez platka ty byla gorazdo luchshe... - poyasnil on tak zhe tiho i
vyrazitel'no.
Lida nedoumevayushche povernulas' k nemu i instinktivno zavernulas' plotnee
v platok.
Sanin zasmeyalsya. Lida smushchenno oblokotilas' grud'yu na podokonnik i
vystavila golovu za okno. Sanin dyshal ej v shcheku.
- Ty - krasavica! - skazal on.
Lida bystro vzglyanula na nego i ispugalas' togo, chto pochudilos' ej v
vyrazhenii ego lica. Ona poryvisto otvernulas' v sad i vsem telom
pochuvstvovala, chto Sanin smotrit na nee kak-to osobenno. I eto pokazalos' ej
tak uzhasno i gadko, chto u nee poholodelo v grudi i vzdrognulo serdce. Tochno
tak zhe na nee smotreli vse muzhchiny, i eto nravilos' ej. no s ego storony
pochemu-to bylo neveroyatno, nevozmozhno. Ona sdelala nad soboj usilie i
ulybnulas'.
- YA znayu...
Sanin molchal i smotrel na nee. Kogda ona oblokotilas' na okno, rubashka
i platok opustilis' i sboku byla vidna verhnyaya chast' osveshchennoj lunoj beloj
i neulovimo nezhnoj grudi.
- Lyudi postoyanno ograzhdayut sebya ot schast'ya kitajskoj stenoj, - skazal
Sanin, i ego drozhashchij i tihij golos byl stranen i eshche bol'she, pochti do
uzhasa, ispugal Lidu.
- Kak? - bezzvuchno sprosila ona, ne otryvaya glaz ot temnogo sada i
boyas' vstretit'sya s nim vzglyadom. Ej kazalos', chto togda proizojdet to, chego
dazhe vozmozhnosti nel'zya dopustit'.
I v to zhe vremya ona uzhe ne somnevalas' i znala, i ej bylo strashno,
gadko i interesno. Golova u nee gorela, i ona nichego ne videla pered soboj,
s uzhasom, omerzeniem i lyubopytstvom oshchushchaya na shcheke goryachee i napryazhennoe
dyhanie, ot kotorogo u nee shevelilis' volosy na viske i murashki probegali po
goloj spine pod platkom.
- Da tak... - otvetil Sanin, i golos ego sorvalsya.
Lida pochuvstvovala, tochno molniya probezhala po vsemu ee telu, ona bystro
vypryamilas' i, sama ne zamechaya, chto delaet, nagnulas' k stolu i razom
potushila lampu.
- Pora spat'! - skazala ona i potyanula k sebe okno.
Kogda lampa potuhla, na dvore stalo svetlee i otchetlivo pokazalas'
figura Sanina i ego lico, osveshchennoe sinim svetom luny. On stoyal v glubokoj
rosistoj trave i smeyalsya.
Lida otoshla ot okna i mashinal'no opustilas' na krovat'. Vse v nej
drozhalo i bilos' i mysli putalis'. Ona slyshala shagi Sanina, uhodivshego po
shurshashchej trave, i prizhimala rukoj kolotivsheesya serdce.
"CHto ya, s uma soshla, chto li? - s omerzeniem podumala ona, kakaya
gadost'! Sluchajnaya fraza, a ya uzhe... CHto eto, erotomaniya? Neuzheli ya gadkaya,
isporchennaya!.. Kak nizko nado past', chtoby podumat'..."
I vdrug Lida, utknuvshis' golovoj v podushku, tiho i gor'ko zaplakala.
"CHego zhe ya plachu?" - sprashivala ona sebya, ne ponimaya prichiny svoih slez
i tol'ko chuvstvuya sebya neschastnoj, zhalkoj i unizhennoj. Ona plakala o tom,
chto otdalas' Zarudinu, i o tom, chto uzhe ona ne prezhnyaya, gordaya i chistaya, i o
tom, chto ej pokazalos' strashnogo i obidnogo v glazah brata. Ona podumala,
chto ran'she on ne mog by smotret' na nee tak, a eto potomu, chto ona pala.
No odno chuvstvo bylo sil'nee, gorche i ponyatnee ej: stalo bol'no i
obidno, chto ona - zhenshchina i chto vsegda, poka ona budet moloda, sil'na,
zdorova i krasiva, luchshie sily se pojdet na to, chtoby otdavat'sya muzhchinam,
dostavlyat' im naslazhdenie i tem bol'she prezirat'sya imi, chem bol'she
naslazhdeniya ona dostavit im i sebe.
"Za chto? Kto dal im eto pravo... Ved' ya takoj zhe svobodnyj chelovek... -
sprashivala Lida, napryazhennymi glazami glyadya v tuskluyu t'mu komnaty. -
Neuzheli ya nikogda ne uvizhu drugoj, luchshej zhizni!"
Vse ee molodoe sil'noe telo vlastno govorilo o tom, chto ona imeet pravo
brat' ot zhizni vse, chto interesno, priyatno, nuzhno ej, i chto ona imeet pravo
delat' vse, chto hochet, so svoim, ej odnoj prinadlezhashchim, prekrasnym,
sil'nym, zhivym telom.
No mysl' bilas' v kakih-to sputannyh setyah, rvalas' v tiskah i padala
bessil'no i tosklivo.
YUrij Svarozhich davno zanimalsya zhivopis'yu, lyubil ee i otdaval ej vse
svobodnoe vremya. Kogda-to on mechtal sdelat'sya hudozhnikom, no snachala
otsutstvie deneg, a potom partijnaya deyatel'nost' zagorodili emu put', i
teper' on zanimalsya iskusstvom tol'ko poryvami i bez opredelennoj celi.
I ot togo, chto u nego ne bylo opredelennoj celi i ne bylo shkoly,
zhivopis' ne dostavlyala emu priyatnogo udovletvoreniya, a vozbuzhdala v nem
tosku i razocharovanie. Kazhdyj raz, kogda rabota ne davalas' emu, YUrij
razdrazhalsya i stradal, a kogda udavalas', on vpadal v tihuyu i mechtatel'nuyu
zadumchivost', ishodivshuyu iz smutnogo soznaniya, chto vse eto bespolezno i ne
dast emu uspeha i schast'ya.
YUriyu ochen' ponravilas' Karsavina. On lyubil takih vysokih, krasivo
krupnyh i polnyh zhenshchin, s krasivymi golosami i nezhnymi, nemnogo
sentimental'nymi glazami. Vse to, chto on dumal o ee simpatichnosti, chistote i
dushevnoj glubine, peredavalos' emu cherez ee krasotu i nezhnost', i pochemu-to
YUrij ne priznavalsya sebe v etom i staralsya uverit' samogo sebya, chto devushka
nravitsya emu ne plechami, grud'yu, glazami i golosom, a imenno svoeyu
devstvennost'yu i chistotoj. I dumat' tak emu kazalos' legche, blagorodnee i
krasivee, hotya chistota i devstvennost' bylo imenno tem, chto volnovalo ego,
zazhigaya krov' i vozbuzhdaya zhelanie. S pervogo zhe vechera v nem vyrosla
smutnaya, znakomaya emu, no eshche ne soznavaemaya na etot raz, zhestokaya zhazhda
lishit' ee chistoty i nevinnosti, kak vyrastala eta neumolimaya zhazhda i pri
vide vseh krasivyh zhenshchin.
Potomu chto ego mysli teper' zanimala krasivaya i zdorovaya devushka,
polnaya radostnoj solnechnoj zhizni, YUriyu prishlo v golovu napisat' zhizn'. On,
kak vsegda legko vosplamenyayas', prishel v vostorg ot svoej idei i emu
pokazalos', chto na etot raz on nepremenno spravitsya s zadachej do konca.
Podgotoviv bol'shoe polotno, YUrij s lihoradochnoj pospeshnost'yu, tochno
boyas' opozdat', prinyalsya za kartinu. Kogda on klal pervye mazki i na polotne
byli tol'ko krasivye sochnye pyatna, vse vnutri u nego drozhalo vostorgom i
siloj, i ego budushchaya kartina vo vseh podrobnostyah legko i interesno vstavala
pered nim. No chem dal'she podvigalas' rabota, tem bol'she i bol'she voznikalo
tehnicheskih trudnostej, kotorye YUrij ne mog preodolet'. To, chto v
voobrazhenii predstavlyalos' emu yarkim, sil'nym i prekrasnym, na polotne
vyhodilo ploskim i bessil'nym. I uzhe podrobnosti ne prel'shchali ego, a sbivali
i razdrazhali. YUrij perestal ostanavlivat'sya na nih i stal pisat' shiroko i
nebrezhno, no togda vmesto yarkoj i moguchej zhizni nachala vyyasnyat'sya pestro i
nebrezhno nalyapannaya grubaya zhenshchina. V nej uzhe ne bylo nichego, chto kazalos'
YUriyu original'nym i prekrasnym, a vse bylo vyalo i shablonno. I togda YUrij
uvidel, chto kartina ego neoriginal'na, chto on prosto podrazhaet kartonam Muha
i chto sama ideya kartiny banal'na.
I YUriyu, kak vsegda, stalo tyazhelo i grustno.
Esli by on pochemu-to ne dumal, chto plakat' stydno, on by zaplakal, leg
by v podushku licom i stal by hnykat' i zhalovat'sya, komu-to i na chto-to, no
ne na svoe bessilie. No vmesto togo on ugryumo sidel pered kartinoj i dumal,
chto zhizn' voobshche skuchna, mutna i bessil'na, chto v nej net nichego, chto eshche
moglo by interesovat' ego, YUriya. Tut on s uzhasom predstavil sebe, chto eshche
mnogo let pridetsya, byt' mozhet, prozhit' tut, v gorodke.
"Togda - smert'!" - s holodkom na lbu podumal YUrij.
I emu zahotelos' narisovat' smert'. On vzyal nozh i s kakoj-to tyazheloj
dlya nego samogo zloboj stal schishchat' svoyu "ZHizn'". Ego razdrazhalo, chto to,
nad chem on s takim vostorgom trudilsya, ischezaet s trudom. Kraska otstavala
neohotno, nozh mazal, soskakival i dva raza vrezalsya v polotno. Potom
okazalos', chto ugol' ne risuet po maslyanoj poverhnosti i eto prichinilo YUriyu
ostroe stradanie. On vzyal kist' i stal risovat' pryamo korichnevoj kraskoj, a
potom opyat' stal pisat', medlenno, nebrezhno, s tyazhelym, grustnym chuvstvom.
Kartina, kotoruyu on teper' zadumal, ne teryala, a vyigryvala ot ego
nebrezhnosti i ot tusklogo, tyazhelogo tona krasok. No pervonachal'naya ideya
smerti pochemu-to sama soboyu ischezla, i YUrij risoval uzhe "Starost'". On pisal
ee v vide izmozhdennoj, kostlyavoj staruhi, bredushchej po izbitoj doroge, v
tihie i pechal'nye sumerki. Na gorizonte pogasla poslednyaya zarya, i v ee
zelenovatom zareve cherneli kresty i neopredelennye temnye siluety. Na spinu
staruhi strashnoj tyazhest'yu nalegal tyazhelyj, chernyj grob i davil ee kostlyavye
plechi. I vzor u staruhi byl mutnyj, bezotradnyj, i odna noga ee uzhe stoyala
na krayu chernoj yamy. Vsya kartina byla sumerechna, grustna i zloveshcha.
YUriya zvali obedat', no on ne poshel i vse pisal. Potom prishel Novikov i
stal chto-to rasskazyvat', no YUrij ne slushal i ne otvechal.
Novikov vzdohnul i uselsya na divan. On byl rad molchat' i dumat' i k
Svarozhichu prishel tol'ko potomu, chto ne lyubil sidet' doma odin. On byl
grustno i muchitel'no rasstroen. Otkaz Lidy vse eshche davil ego, i nel'zya bylo
razobrat', stydno li emu ili grustno. On byl ochen' pravdiv i leniv i ne
ponimal teh spleten o Lide i Zarudine, kotorye uzhe mutno vsplyvali v
gorodke. Lidu on ni k komu ne revnoval, a tol'ko stradal ot razrushennoj
mechty, kotoraya odno vremya kazalas' emu tak blizka i yarka, chto on uzhe byl
schastliv.
Novikov stal dumat', chto vse v zhizni dlya nego isporcheno, no emu
vse-taki ne prihodilo v golovu, chto esli eto tak, to i zhit' ne stoit i nado
umeret'. Naoborot, on dumal o tom, chto teper', kogda ego sobstvennaya zhizn'
stala odnim mucheniem, ego dolg, perestav zabotit'sya o lichnom schast'e,
posvyatit' svoyu zhizn' drugim lyudyam. On ne mog otdat' sebe otcheta, iz chego eto
vytekaet, no uzhe smutno reshil brosit' vse i ehat' v Peterburg, vozobnovit'
snosheniya s partiej i brosit'sya ochertya golovu na smert'. I mysl' eta
pokazalas' emu vysokoj i prekrasnoj, a soznanie togo, chto prekrasnaya,
vysokaya mysl' - ego mysl', smyagchilo grust' i obradovalo ego. Sobstvennyj
obraz vyrastal v ego glazah, okruzhennyj milym, svetlym, grustnym oreolom, i
nevol'nyj pechal'nyj ukor Lide chut' ne zastavil ego zaplakat'.
Potom emu stalo skuchno. Svarozhich vse pisal i ne obrashchal na nego
nikakogo vnimaniya. Novikov vstal i podoshel.
Kartina byla ne okonchena, no imenno potomu i proizvodila vpechatlenie
kakogo-to sil'nogo nameka. Poka eto bylo to, chego YUrij ne smog by okonchit'.
Novikovu kartina pokazalas' chudnoj. On dazhe slegka razinul rot i
posmotrel na YUriya s naivnym detskim vostorgom.
- Nu, chto? - sprosil YUrij, otodvigayas'.
Emu samomu kazalos', chto hotya kartina, konechno, ne lishena nedostatkov i
nedostatki eti dazhe, pozhaluj, ochevidny i veliki, no vse-taki ona interesnee
vseh kartin, kakie on kogda-libo videl. Pochemu eto tak, YUrij ne otdaval sebe
otcheta, no esli by Novikov skazal, chto kartina ploha, on iskrenno obidelsya i
ogorchilsya by. No Novikov tiho i vostorzhenno skazal:
- Och-chen' horosho!
I YUrij pochuvstvoval sebya geniem, prezirayushchim svoe sozdanie. On krasivo
vzdohnul, shvyrnul kisti, izmazav ugol kushetki, i otoshel, ne glyadya na
kartinu.
- |h, brat! - skazal on.
On chut' bylo ne priznalsya sebe i Novikovu v tom smutnom soznanii,
kotoroe vyzyvalo u nego radost' udachi, to est' v tom, chto on vse ravno
nichego ne sumeet sdelat' iz etogo udachnogo nabroska. No vmesto togo on
podumal i skazal vsluh:
- Ni k chemu eto vse!
Novikov podumal, chto YUrij risuetsya, no sejchas zhe ego sobstvennaya
razocharovannaya grust' kol'nula ego v serdce i on podumal: "I pravda".
No, pomolchav, vozrazil:
- Kak, ni k chemu?
YUrij ne mog tochno otvetit' na etot vopros i promolchal. Novikov eshche
nemnogo posmotrel na kartinu i leg na divan.
- A ya, brat, prochel tvoyu stat'yu v "Krae", - zagovoril on opyat', -
zdorovo!..
- Nu ee k chertu! - s dosadoj, ne ponyatnoj emu samomu, i pripominaya
slova Semenova, otozvalsya YUrij, - chto ya eyu sdelayu?.. Tak zhe budut kaznit',
grabit', nasil'nichat'... Tut ne stat'yami nado dejstvovat'! YA zhaleyu, chto
napisal... Da i chto? Nu, prochtut ee dva-tri idiota, chto iz togo... Kakoe
mne, v konce koncov, delo?.. CHego bit'sya golovoj v stenu, sprashivaetsya!
Pered glazami YUriya proshli pervye gody ego uvlecheniya partijnoj rabotoj:
konspirativnye sobraniya, propaganda, risk i neudachi, sobstvennyj vostorg i
polnoe ravnodushie imenno teh, kotoryh on hotel spasat'. On proshelsya po
komnate i mahnul rukoj.
- S etoj tochki zreniya i nichego delat' ne stoit, - protyanul Novikov i,
vspomniv Sanina, pribavil: - |goisty vy vse, tol'ko i vsego!
- Da i ne stoit, - pod vliyaniem teh zhe vospominanij i sumerok, kotorye
nachali uzhe blednit' vse v komnate, goryacho i iskrenne zagovoril YUrij, - esli
govorit' o chelovechestve, to chto znachat vse nashi usiliya, konstitucii i
revolyucii, kogda my dazhe ne mozhem predstavit' sebe priblizitel'nyh
perspektiv, ozhidayushchih chelovechestvo... Byt' mozhet, v toj samoj svobode, o
kotoroj my mechtaem, zalozheny nachala razrusheniya, i chelovek, dostigshi svoego
ideala, pojdet nazad i opyat' vstanet na chetveren'ki... Dlya togo chtoby nachat'
vse snachala?.. A esli dumat' dazhe tol'ko o sebe, to... to chego ya mogu
dobit'sya? V samom luchshem sluchae ya mogu svoimi talantami i delami styazhat'
sebe slavu, upit'sya pochten'em lyudej, eshche nizhe i nichtozhnee menya, to est'
imenno teh, kotoryh ya ne mogu uvazhat' i do pochteniya kotoryh, v sushchnosti, mne
i dela ne dolzhno byt'... A potom zhit', zhit' do mogily... ne dal'she! I
lavrovyj venok pod konec tak prirastet k lysomu cherepu, chto dazhe nadoest...
- Tol'ko o sebe! - pritvorno-nasmeshlivo probormotal Novikov. - Tak!
No YUrij ne rasslyshal i prodolzhal, s grust'yu i boleznennym udovol'stviem
prislushivayas' k svoim sobstvennym slovam, kotorye kazalis' emu mrachnymi i
krasivymi i vozbuzhdali v nem samolyubivoe pod容mnoe chuvstvo.
- A v hudshem sluchae budu nepriznannym geniem, smeshnym mechtatelem,
ob容ktom dlya yumoristicheskih rasskazov... nelepym, nikomu ne nuzhnym...
- Aga! - s torzhestvom perebil Novikov i dazhe, privstal, - "nikomu ne
nuzhnym" - znachit, ty sam soznaesh'!
- Strannyj ty chelovek, - v svoyu ochered' perebil ego YUrij, -neuzheli ty
dumaesh', chto ya ne znayu, dlya chego mozhno zhit' i vo chto mozhno verit'!.. YA, byt'
mozhet, i na krest poshel by s radost'yu, esli by ya veril, chto moya smert'
spaset mir!.. No etoj very u menya net: chto by ya ni sdelal, v konechnom itoge
ya nichego ne izmenyu v hode istorii, i vsya pol'za, kotoruyu ya mogu prinesti,
budet tak mala, tak nichtozhna, chto, esli by ee i vovse ne bylo, mir ni na
jotu ne poterpel by ubyli. A mezhdu tem dlya etoj men'she chem joty ya dolzhen
zhit' i stradat' i muchitel'no zhdat' smerti!
YUrij ne zametil, chto on govorit uzhe o chem-to drugom, otvechaya ne na
slova Novikova, a na svoi strannye i tyazhelye chuvstva. On vdrug ostanovilsya
opyat', vnezapno vspomniv Semenova, i pochuvstvoval, chto po spine probezhalo
gadlivoe i holodnoe oshchushchenie uzhasa. - Znaesh', menya muchaet eta neizbezhnost',
- tiho i doverchivo skazal on, mashinal'no glyadya v potemnevshee okno. - YA znayu,
chto eto estestvenno, chto nichego protiv etogo ya sdelat' ne mogu, no eto
uzhasno i bezobrazno!
Novikov pochuvstvoval, chto eto tak, i emu stalo grustno i strashno, no
vse-taki on vozrazil:
- Smert' - poleznoe fiziologicheskoe yavlenie...
"Vot durak!" - s beshenstvom podumal YUrij i s razdrazheniem vozrazil:
- Ah, Bozhe moj!.. Da kakoe nam delo, prineset li nasha smert'
komu-nibud' pol'zu ili net!
- A tvoya krestnaya smert'!
- To drugoe delo, - nereshitel'no i mgnovenno ostyvaya, vozrazil YUrij.
- Ty sam sebe protivorechish', - s chuvstvom prevoshodstva zametil
Novikov, velikodushno ne glyadya na YUriya.
YUrij pojmal etot ton i ves' zagorelsya. On stal voroshit' svoi chernye,
upryamye volosy i zlit'sya.
- Nikogda ya sebe ne protivorechu... |to vpolne ponyatno, esli ya umirayu
sam, po svoemu sobstvennomu zhelaniyu...
- Vse odno, - prodolzhal, ne sdavayas', tem zhe tonom Novikov, - vam vsem
prosto hochetsya fejerverka, aplodismentov... |goizm eto vse!..
- Nu i pust'... eto ne menyaet dela...
Razgovor sputalsya. YUrij pochuvstvoval, chto dejstvitel'no vyshlo chto-to ne
tak, i ne mog pojmat' niti, kotoraya eshche neskol'ko minut nazad kazalas' emu
natyanutoj, kak struna. On pohodil po komnate, serdito dysha, i, uspokaivaya
sebya, podumal, kak vsegda v takih sluchayah:
"Byvaet inogda, chto ya kak-to ne v udare... inoj raz govorish' yasno,
tochno vse pered glazami stoit, a inoj raz tochno vot kto-to svyazal vo rtu
yazyk... vse vyhodit neskladno... grubo... |to byvaet!"
Oni pomolchali. YUrij pohodil po komnate, postoyal u okna i vzyalsya za
furazhku.
- Pojdem projdemsya, - skazal on.
- Pojdem, - soglasilsya Novikov, s tajnoj nadezhdoj, i strahom, i
radost'yu dumaya o tom, chto oni mogut sluchajno vstretit' Lidu Saninu.
Oni proshli po bul'varu raz i drugoj, ne vstretiv znakomyh, i slushali
muzyku, po obyknoveniyu igravshuyu v sadu. Igrala ona nestrojno i fal'shivo, no
izdali kazalas' nezhnoj i grustnoj. Navstrechu im vse popadalis' muzhchiny i
zhenshchiny, zaigryvavshie drug s drugom. Ih smeh i gromkie vozbuzhdennye golosa
ne shli k tihoj grustnoj muzyke i tihomu grustnomu vecheru i razdrazhali YUriya.
V samom konce bul'vara k nim podoshel Sanin i veselo pozdorovalsya. YUriyu on ne
nravilsya i poetomu razgovor ne vyazalsya. Sanin smeyalsya nad vsem, chto
popadalos' im na glaza, potom vstretil Ivanova i ushel s nim.
- Kuda vy? - sprosil Novikov.
- Ugostit' druga hochu! - otvechal Ivanov, dostal iz karmana i
torzhestvenno pokazal butylku vodki.
Sanin veselo zasmeyalsya.
YUriyu i eta vodka, i etot smeh pokazalis' neestestvennymi i poshlymi, i
on brezglivo otvernulsya. Sanin eto zametil, no ne skazal nichego.
- Blagodaryu, mol, tebya, Gospodi, chto ya ne takov, kak etot mytar'! -
dvusmyslenno usmehayas', probasil Ivanov.
YUrij pokrasnel.
"Tozhe... ostrit eshche!" - podumal on prezritel'no, pozhal plechami i
otoshel.
- Novikov, bessoznatel'nyj farisej, pojdem s nami! - pristal Ivanov.
- Kakogo cherta?
- Vodku pit'!
Novikov tosklivo oglyanul bul'var, no Lidy ne bylo vidno nigde.
- Lida doma sidit i v svoih grehah kaetsya, - ulybayas', zametil Sanin.
- Gluposti, - obidchivo probormotal Novikov, u menya bol'noj...
- Kotoryj umret i bez tvoej pomoshchi, - otozvalsya Ivanov. - Vprochem, i
vodku my mozhem vypit' bez tvoego sodejstviya.
"Napit'sya, chto li!" - s gorech'yu podumal Novikov i skazal:
- Nu, ladno... pojdem!
Oni ushli, i YUriyu eshche dolgo slyshen byl grubyj bas Ivanova i
bezzabotno-laskovyj smeh Sanina.
On opyat' poshel vdol' bul'vara. Ego okliknuli zhenskie golosa. Zina
Karsavina i uchitel'nica Dubova sideli na odnoj iz bul'varnyh skameek. Bylo
uzhe sovsem temno, i v teni edva vidnelis' ih figury v temnyh plat'yah, bez
shlyap i s knigami v rukah. YUrij bystro i ohotno podoshel.
- Otkuda? - sprosil on, zdorovayas'.
- V biblioteke byli, - otvetila Karsavina.
Dubova molcha podvinulas', ochishchaya vozle sebya mesto, i hotya YUriyu hotelos'
sest' vozle Karsavinoj, no bylo nelovko, i on sel ryadom s nekrasivoj
uchitel'nicej.
- Otchego u vas takoe mrachno-razdiratel'noe lico? - sprosila Dubova, po
privychke yazvitel'no krivya svoi tonkie, suhie guby.
- S chego vy vzyali, mrachnoe? Samoe veseloe. A vprochem, i vpravdu, skuchno
chto-to...
- Delat' vam, vidno, nechego, - nasmeshlivo vozrazila Dubova.
- A vam est' chto delat'?
- Da, plakat' nekogda.
- YA i ne plachu.
- Nu, hnychete... - shutila Dubova.
- Tak uzh zhizn' moya slozhilas' teper', chto ya i smeyat'sya razuchilsya.
V golose ego prorvalis' takie gor'kie notki, chto vse nevol'no
primolkli. YUrij pomolchal i ulybnulsya.
- Odin moj priyatel' govoril mne, chto zhizn' moya nazidatel'na, - skazal
on, hotya nikto etogo ne govoril.
- V kakom smysle? - sprosila Karsavina ostorozhno.
- V smysle togo, kak ne sleduet zhit' cheloveku.
- A nu, rasskazhite. Avos' i my izvlechem kakuyu-nibud' pol'zu iz etogo
primera... - predlozhila Dubova.
YUrij svoyu zhizn' schital isklyuchitel'no neudachnoj, a sebya - isklyuchitel'no
neschastnym chelovekom. V etom bylo kakoe-to grustnoe udovletvorenie i bylo
priyatno zhalovat'sya na svoyu zhizn' i lyudej. S muzhchinami on nikogda ne govoril
ob etom, instinktivno chuvstvuya, chto oni emu ne poveryat, no s zhenshchinami,
osobenno molodymi i krasivymi, ohotno i podolgu govoril o sebe. On byl
krasiv i horosho govoril, i zhenshchiny vsegda pronikalis' k nemu zhalost'yu i
vlyublennost'yu.
I na etot raz, nachav s shutki, YUrij legko voshel v privychnyj ton i dolgo
govoril o svoej zhizni. Po ego slovam vyhodilo tak, chto on, chelovek ogromnoj
sily, zaeden sredoj i obstoyatel'stvami, chto ego ne ponyali v partii i chto v
tom, chto iz nego vyshel ne vozhd' naroda, a obyknovennyj vyslannyj po
nichtozhnoj prichine student, vinovata rokovaya sluchajnost' i lyudskaya glupost',
a ne on sam. YUriyu, kak vsem lyudyam s bol'shim samolyubiem, ne prihodilo v
golovu, chto eto ne dokazyvaet ego isklyuchitel'noj sily i chto vsyakij
genial'nyj chelovek okruzhen takimi zhe sluchajnostyami i lyud'mi. Emu kazalos',
chto tol'ko ego odnogo presleduet tyazhelyj i neodolimyj rok.
I tak kak on rasskazyval ochen' krasivo, zhivo i yarko, to vyhodilo pohozhe
na pravdu, i devushki verili emu, zhaleli i grustili vmeste s nim. Muzyka
igrala vse tak zhe nestrojno, no zhalobno, vecher byl temnyj, zadumchivyj, i im
vsem bylo mechtatel'no-grustno. Kogda YUrij zamolchal, Dubova, otvechaya na svoi
sobstvennye dumy o tom, chto ee zhizn' skuchna, odnoobrazna i chto skoro ona uzhe
sostaritsya, ne ispytav schast'ya i lyubvi, tiho sprosila:
- Skazhite, YUrij Nikolaevich, vam nikogda ne prihodila v golovu mysl' o
samoubijstve?
- Pochemu vy menya sprashivaete ob etom?
- Tak.
Oni pomolchali.
- Vy, znachit, byli v komitete? - s lyubopytstvom sprosila Karsavina.
- Da, - korotko i kak budto neohotno otvetil YUrij, no emu bylo priyatno
priznavat'sya v etom, potomu chto on dumal, budto eto pridaet emu kakoj-to
mrachnyj interes v glazah krasivoj i molodoj devushki.
Potom YUrij provodil ih domoj. Dorogoj mnogo govorili i smeyalis', i uzhe
ne bylo grustno.
- Kakoj on slavnyj, - skazala Karsavina, kogda YUrij ushel.
- Smotri ne vlyubis'! - pogrozila pal'cem Dubova.
- Nu, vot eshche! - s tajnym instinktivnym ispugom vskriknula Karsavina.
YUrij prishel domoj v vozbuzhdennom i horoshem nastroenii duha. Vzglyanul na
nachatuyu kartinu, nichego ne pochuvstvoval i s udovol'stviem leg spat'. A noch'yu
emu snilis' sladostrastnye i solnechnye kartiny, molodye i krasivye zhenshchiny.
Na drugoj vecher YUrij poshel opyat' na to mesto, gde on vstretilsya s
Karsavinoj i Dubovoj. Celyj den' emu bylo priyatno vspominat' provedennyj s
nimi vecher i hotelos' opyat' vstretit'sya, pogovorit' o tom zhe i opyat' uvidet'
to zhe vyrazhenie uchastiya i laski v veselyh i nezhnyh glazah.
Vecher byl sovershenno yasnyj, tihij, zharkij. V vozduhe, nad ulicami
stoyala melkaya suhaya pyl', i na bul'vare nikogo ne bylo, krome sluchajnyh
redkih prohozhih.
YUrij serdito tryahnul golovoj na dosadnoe chuvstvo, podnyavsheesya u nego v
grudi, tochno ego kto-to obidel, i medlenno poshel po bul'varu, glyadya pod
nogi.
"Skuka kakaya, - podumal on. - CHto delat'?"
Navstrechu emu bystrymi shagami, pomahivaya svobodnoj rukoj, shel student
SHafrov i eshche izdali uchtivo ulybalsya emu.
- CHto vy tut slonyaetes'? - druzhelyubno sprosil on, ostanavlivayas' i
podavaya Svarozhichu krupnuyu shirokuyu ladon'.
- Da skuchno chto-to i delat' nechego. A vy kuda? - lenivo i
prenebrezhitel'no sprosil YUrij. On vsegda govoril tak s SHafrovym, kotorogo,
kak byvshij chlen komiteta, schital naivnym studentikom, igrayushchim v revolyuciyu.
SHafrov schastlivo i samodovol'no ulybnulsya.
- U nas segodnya chtenie, - skazal on, pokazyvaya pachku tonen'kih
raznocvetnyh broshyurok.
YUrij mashinal'no vzyal u nego odnu broshyurku i, razvernuv, prochel dlinnoe
suhoe zaglavie populyarnoj social'noj stat'i, davno im samim prochitannoj i
zabytoj.
- Gde vy chitaete? - sprosil YUrij s toj zhe prenebrezhitel'noj ulybkoj,
vozvrashchaya broshyurku.
- V gorodskom uchilishche, - otvetil SHafrov, nazyvaya to uchilishche, v kotorom
sluzhili Karsavina i Dubova.
YUrij vspomnil, chto Lyalya uzhe govorila emu ob etih chteniyah, no togda on
ne obratil na nih vnimaniya.
- Mozhno mne pojti s vami? - sprosil on SHafrova.
- Pozhalujsta, - radostno ulybayas', pospeshno soglasilsya SHafrov.
On schital YUriya nastoyashchim deyatelem i, preuvelichivaya ego partijnuyu rol',
chuvstvoval k nemu pochtenie, granichashchee s vlyublennost'yu.
- YA ochen' interesuyus' etim delom, - schel nuzhnym pribavit' YUrij, s
radost'yu dumaya o tom, chto vecher budet zanyat, i o tom, chto mozhno uvidet'
Karsavinu.
- Pozhalujsta, pozhalujsta, - opyat' skazal SHafrov.
- Nu, tak pojdemte.
I oni bystro poshli po bul'varu, svernuli na most, po obeim storonam
kotorogo vlazhno pahlo svezhest'yu i vodoj, i voshli v dvuhetazhnoe zdanie
uchilishcha, gde uzhe sobiralis' lyudi.
V bol'shom, eshche temnom zale, ustavlennom rovnymi ryadami stul'ev i
skameek, smutno belel ekran dlya volshebnogo fonarya i slyshalsya
sderzhanno-veselyj smeh. Okolo okna, v kotoroe vidny byli potemnevshee nebo i
verhushki temno-zelenyh derev'ev, stoyali Lyalya i Dubova. Oni vstretili YUriya
radostnymi vosklicaniyami.
- Vot horosho, chto prishel! - skazala Lyalya.
Dubova krepko pozhala emu ruku.
- CHto zhe vy ne nachinaete? - sprosil YUrij, ukradkoj oglyadyvaya temnyj zal
i ne vidya Karsavinoj. - A Zinaida Pavlovna ne uchastvuet? - nerovno i
razocharovanno pribavil on.
No v etu minutu na kafedre, vozle samogo ekrana, chirknula spichka i
osvetila Karsavinu, zazhigavshuyu svechi. Ee krasivoe i svezhee lico bylo yarko
snizu osveshcheno i veselo ulybalos'.
- Eshche by ya ne uchastvovala, - zvonko otkliknulas' ona, sverhu protyagivaya
YUriyu ruku.
YUrij obradovanno, no molcha podal ej ruku, i ona, slegka opirayas' na
nego, myagko soskochila s kafedry, pahnuv v lico YUriyu zapahom zdorov'ya i
svezhesti.
- Pora nachinat', - skazal SHafrov, poyavlyayas' iz drugoj komnaty.
Storozh, tyazhelo stupaya bol'shimi sapogami, proshel po zalu, odnu za drugoj
zazhigaya bol'shie, svetlye lampy, i zal osvetilsya yarkim i veselym svetom.
SHafrov otvoril dver' v koridor i gromko skazal:
- Pozhalujsta, gospoda!
Poslyshalos' snachala robkoe, a potom toroplivoe topotan'e nog, i v dveri
stali vhodit' lyudi. YUrij smotrel na nih s lyubopytstvom; privychnyj zorkij
interes propagandista probudilsya v nem. |to byli i starye, i molodye, i
deti. V pervom ryadu nikto ne sidel i uzhe potom ego zanyali kakie-to
neizvestnye YUriyu damy, tolstyj smotritel' uchilishcha i uzhe znakomye YUriyu
uchitelya i uchitel'nicy muzhskoj i zhenskoj progimnazii. A ves' ostal'noj zal
zatopili lyudi v chujkah, pidzhakah, soldaty, muzhiki, baby i mnogo detej v
pestryh rubashkah i plat'yah.
YUrij sel ryadom s Karsavinoj za stol i stal slushat', kak SHafrov
spokojno, no durno chital o vseobshchem izbiratel'nom prave. Golos u nego byl
gluhoj i ne gibkij, i vse, chto on chital, priobretalo harakter statisticheskoj
tablicy, no slushali ego so vnimaniem, i tol'ko sidevshie v pervom ryadu
intelligentnye lyudi skoro nachali sheptat'sya i shevelit'sya. YUriyu stalo dosadno
na nih i zhal', chto SHafrov durno chitaet. I kogda student ustal, YUrij tiho
skazal Karsavinoj:
- Davajte ya dochitayu.
Karsavina laskovo, kak-to skvoz' resnicy, vzglyanula na nego.
- Vot i horosho... CHitajte.
- A ne nelovko? - ulybayas' ej, kak zagovorshchik, sprosil YUrij.
- Gde zhe nelovko! Vse budut rady.
I, vospol'zovavshis' pereryvom, ona skazala SHafrovu. SHafrov ustal i sam
tyagotilsya tem, chto chitaet ploho, on ne tol'ko soglasilsya, no dazhe
obradovalsya.
- Pozhalujsta, pozhalujsta, - po svoej privychke povtoril on i ustupil
mesto.
YUrij umel i lyubil chitat'. Ne glyadya ni na kogo, on proshel na kafedru i
nachal sil'nym, zvuchnym golosom. Raza dva on oglyanulsya na Karsavinu i oba
raza vstretil ee blestyashchij i vyrazitel'nyj vzglyad. Smushchenno i radostno
ulybayas' ej, on povorachivalsya k knige i nachinal chitat' eshche gromche i
vyrazitel'nee i emu kazalos', chto on dlya nee delaet kakoe-to nepostizhimo
horoshee i interesnoe delo.
Kogda on konchil, iz pervogo ryada emu zaaplodirovali. YUrij ser'ezno
poklonilsya i, shodya s kafedry, shiroko ulybnulsya Karsavinoj, tochno hotel
skazat' ej: "|to dlya tebya!"
Publika, topocha nogami, peregovarivayas' i dvigaya stul'yami, stala
rashodit'sya, a YUrij poznakomilsya s dvumya damami, kotorye skazali emu
neskol'ko priyatnyh slov po povodu ego chteniya.
Potom nachali tushit' ogni, i v komnate stalo eshche temnee, chem prezhde.
- Spasibo vam, - teplo skazal SHafrov, pozhimaya ruku YUriyu. - Esli by u
nas vsegda tak chitali!
CHtenie bylo ego delom, i potomu on schital sebya obyazannym YUriyu kak by za
lichnoe odolzhenie, hotya i govoril, chto blagodarit ego za narod. SHafrov
vygovarival eto slovo tverdo i uverenno.
- Malo u nas delayut dlya naroda, - govoril on s takim vidom, tochno
posvyashchal YUriya v bol'shuyu tajnu, - a esli i delayut chto, tak koe-kak... spustya
rukava. Stranno mne eto, pravo: dlya uveseleniya skuchayushchih bar nanimayut
dyuzhinami pervoklassnyh akterov, pevic, chtecov, a dlya naroda syadet chitat' vot
takoj chtec, kak ya... - SHafrov s dobrodushnoj ironiej mahnul rukoj, - i vse
dovol'ny... CHego zhe im, mol, eshche!
- |to pravda, - skazala Dubova, - protivno chitat': celye stolbcy v
gazetah posvyashcheny tomu, kak chudno igrayut artisty, a tut...
- A ved' kakoe horoshee delo! - zadushevno skazal SHafrov i lyubovno stal
sobirat' svoi knizhechki.
"Svyataya naivnost'!" - podumal YUrij, no prisutstvie Karsavinoj i
sobstvennyj uspeh sdelali ego dobrym i myagkim i ego dazhe nemnogo umilila eta
prostota.
- Kuda zhe vy teper'? - sprosila Dubova, kogda oni vyshli na ulicu.
Na dvore bylo gorazdo svetlee, chem v komnatah, hotya na nebe uzhe
zateplilis' zvezdy.
- My s SHafrovym pojdem k Ratovym, - skazala Dubova, - a vy provodite
Zinu.
- S udovol'stviem, - iskrenne skazal YUrij.
I oni razoshlis'.
Vsyu dorogu do kvartiry Karsavinoj, kotoraya vmeste s Dubovoj snimala
malen'kij flshel' v bol'shom, no negustom sadu, YUrij i Karsavina progovorili o
vpechatlenii, vynesennom iz chteniya, i YUriyu vse bol'she i bol'she kazalos', chto
on sdelal chto-to ochen' bol'shoe i horoshee.
U kalitki Karsavina skazala:
- Zajdite k nam.
Mogu, - veselo soglasilsya YUrij. Karsavina otvorila kalitku, i oni voshli
v malen'kij, zarosshij travoj dvor, za kotorym temnel sad.
- Idite v sad, - skazala Karsavina, smeyas', - ya by priglasila vas v
komnaty, da boyus': ya doma s utra ne byla i ne znayu, pribrano li u nas
dostatochno dlya priema!
Ona ushla vo fligel', a YUrij medlenno proshel v pahuchij i zelenyj sad.
Daleko on ne poshel, a ostanovilsya na dorozhke i s zhadnym lyubopytstvom smotrel
na otkrytye temnye okna fligelya, i emu kazalos', chto tam proishodit chto-to
osobennoe, krasivoe i tainstvennoe.
Na kryl'ce pokazalas' Karsavina, i YUrij edva uznal ee. ona snyala svoe
chernoe plat'e i odelas' v tonkuyu, s shirokim vyrezom i korotkimi rukavami
malorossijskuyu rubashku s sinej yubkoj.
- Vot i ya... - skazala ona, pochemu-to konfuzlivo ulybayas'.
- Vizhu... - s tainstvennym i ponyatnym ej vyrazheniem otvetil YUrij.
Ona ulybnulas' i slegka otvernulas', i oni poshli po dorozhke mezhdu
zelenyh, nizkih kustov sireni i vysokoj travy.
Derev'ya byli malen'kie i bol'shie vishnevye, s krepko pahnushchimi kleem
molodymi list'yami. Za sadom byla levada, pokrytaya cvetami i vysokoj
nekoshenoj travoj.
- Syadem zdes', - skazala Karsavina.
Oni seli na polurazvalivshijsya pleten' i stali smotret' na levadu, na
prozrachnuyu pogasavshuyu zaryu.
YUrij prityanul k sebe gibkuyu vetku sireni, i s nee bryznulo melkimi
kapel'kami rosy.
- Hotite, ya vam spoyu? - skazala Karsavina.
- Konechno, hochu! - otvetil YUrij.
Karsavina, kak i togda na reke, vypryamila grud', otchetlivo
oboznachivshuyusya pod tonkoj rubashkoj, i zapela:
Lyubvi roskoshnaya zvezda
Golos ee legko, chisto i strastno zvenel v vechernem vozduhe. YUrij zatih,
edva dysha i ne spuskaya s nee glaz. Ona chuvstvovala ego vzglyad, zakryvala
glaza, vyshe podymala grud' i pela vse luchshe i gromche. Kazalos', vse zatihlo
i slushalo, i YUriyu pripomnilas' ta kazhushchayasya, vnimatel'naya i tainstvennaya
tishina, kotoraya vocaryaetsya, kogda poet v lesu vesnoj solovej.
Kogda ona zamolchala posle vysokoj serebristoj noty, stalo kak budto eshche
tishe. Zarya sovsem pogasla, i nebo zatemnelo i uglubilos'. CHut' vidno i chut'
slyshno zakolebalis' list'ya, shevel'nulas' trava, i, plyvya v vozduhe, chto-to
nezhnoe i pahuchee, kak vzdoh, naletelo s levady i rasplylos' po sadu.
Karsavina blestyashchimi v sumrake glazami oglyanulas' na YUriya.
- CHto zhe vy molchite? - sprosila ona.
- Uzh ochen' tut horosho! - prosheptal YUrij i opyat' potyanul bryzgayushchuyu
rosoj vetku.
- Da, horosho! - mechtatel'no otozvalas' Karsavina.
- Horosho voobshche zhit' na svete! - pribavila ona, pomolchav.
V golove YUriya shevel'nulos' chto-to privychnoe, neiskrenne grustnoe, no ne
oformilos' i ischezlo.
Za levadoj kto-to pronzitel'no svistnul dva raza, i opyat' vse zatihlo.
- Nravitsya vam SHafrov? - neozhidanno sprosila Karsavina i sama
zasmeyalas' etoj neozhidannosti.
Revnivoe chuvstvo shevel'nulos' v grudi YUriya, no on ser'ezno otvetil,
nemnogo prinuzhdaya sebya:
- On - slavnyj paren'.
- S kakim on uvlecheniem otdaetsya svoemu delu! YUrij promolchal.
Na levade stal podymat'sya legkij belovatyj tuman, i trava pobelela ot
rosy.
- Syro stanovitsya, - skazala Karsavina, pozhimaya plechami.
YUrij nevol'no posmotrel na ee kruglye, myagkie plechi i smutilsya, ona
pojmala ego vzglyad i tozhe smutilas', no ej bylo priyatno i veselo.
- Pojdemte.
I oni s sozhaleniem poshli nazad po uzkoj dorozhke, slegka tolkaya drug
druga. Sad opustel, potemnel, i, kogda YUrij oglyanulsya, emu pokazalos', chto,
dolzhno byt', teper' v sadu nachnetsya svoya, nikomu ne vedomaya, tainstvennaya
zhizn': mezhdu nizkimi derev'yami, po rosistoj trave zahodyat teni, sdvinetsya
sumrak i zagovorit tishina kakim-to neslyshnym zelenym golosom. On skazal ob
etom Karsavinoj. Devushka oglyanulas' i dolgo smotrela v temnyj sad
zadumchivymi potemnevshimi glazami. I YUrij podumal, chto esli by ona vdrug
sbrosila odezhdy i, nagaya, belaya, veselaya, ubezhala po rosistoj trave v
zelenuyu tainstvennuyu chashchu, eto ne bylo by stranno, a prekrasno i
estestvenno, i ne narushilo by, a dopolnilo zelenuyu zhizn' temnogo sada.. YUriyu
hotelos' skazat' ej i eto, no on ne posmel, a zagovoril opyat' o chteniyah i o
narode. No razgovor ne vyazalsya i umolk, kak budto oni govorili sovsem ne to,
chto bylo nuzhno. Tak, molcha, doshli oni do kalitki, ulybayas' drug drugu i
zadevaya plechami mokrye, bryzgayushchie rosoyu kusty. Im kazalos', chto vse
pritihlo i vse tak zadumchivo i schastlivo, kak oni.
Na dvore po-prezhnemu bylo tiho i pusto, i chernel otkrytymi oknami belyj
fligelek. No kalitka na ulicu byla otvorena, i v komnatah slyshalis'
toroplivye shagi i stuk otodvigaemyh yashchikov komoda.
- Olya prishla, - skazala Karsavina.
- Zina, eto ty? - sprosila ee iz komnaty Dubova, i po golosu slyshno
bylo, chto proizoshlo chto-to skvernoe.
Ona vyshla na kryl'co rasteryannaya i blednaya.
- Gde ty propadala... YA tebya ishchu... Semenov umiraet, - zapyhavshis',
toroplivo progovorila ona.
- CHto? - s uzhasom peresprosila Karsavina i shagnula k nej.
- Da, umiraet... U nego krov' hlynula gorlom... Anatolij Pavlovich
govorit, chto konec... V bol'nicu ego povezli... I kak stranno, neozhidanno...
sideli my u Ratovyh i pili chaj, on byl takoj veselyj, o chem-to sporil s
Novikovym, a potom vdrug zakashlyalsya, vstal, poshatnulsya, i krov' tak i
hlynula... pryamo na skatert', v blyudechko s varen'em... gustaya, chernaya!..
- CHto zhe on... znaet? - s zhutkim lyubopytstvom sprosil YUrij, mgnovenno
vspominaya lunnuyu noch', chernuyu ten' i razdrazhenno-grustnyj, slabyj golos: "Vy
eshche budete zhivy, projdete mimo moej mogily, ostanovites' po svoej
nadobnosti, a ya..."
- Kazhetsya, znaet, - nervno shevelya rukami, otvetila Dubova, - posmotrel
na nas vseh i sprosil: "CHto eto?..", a potom ves' zatryassya i progovoril eshche:
"Uzhe?.." Ah, kak eto gadko i strashno!
I vse zamolchali.
Uzhe vovse stemnelo, i hotya po-prezhnemu vse bylo prozrachno i krasivo, no
im kazalos', budto srazu stalo temno i unylo.
- Uzhasnaya shtuka smert'! - skazal YUrij i poblednel.
Dubova vzdohnula i potupilas'. U Karsavinoj zadrozhal podborodok, i ona
zhalobno i vinovato ulybnulas'. U nej ne moglo byt' takogo gnetushchego chuvstva,
kak u drugih, potomu chto zhizn' napolnyala vse ee telo i ne davala ej
sosredotochit'sya na smerti. Ona kak-to ne mogla poverit' i predstavit' sebe,
chto teper', kogda stoit takoj yasnyj letnij vecher i v nej samoj vse tak
schastlivo i polno svetom i radost'yu, mozhet kto-nibud' stradat' i umirat'.
|to bylo estestvenno, no ej pochemu-to kazalos', chto eto durno. I ona,
stydyas' svoih oshchushchenij, bessoznatel'no staralas' podavit' ih i vyzvat'
drugie, a potomu bol'she vseh vyrazila uchastiya i ispuga.
- Ah, bednyj... chto zhe on?
Karsavina hotela sprosit': skoro li on umret, no poperhnulas' etimi
slovami i, ceplyayas' za Dubovu, zadavala bessmyslennye i bespoleznye voprosy.
- Anatolij Pavlovich skazal, chto on umret segodnya noch'yu ili zavtra
utrom, - gluho skazala Dubova.
Karsavina robko i tiho zagovorila:
- Pojdemte k nemu... ili, mozhet byt', ne nado?.. YA ne znayu...
I u vseh yavilsya odin i tot zhe vopros: nado li idti smotret', kak
umiraet Semenov, i horosho ili durno eto budet. I vsem hotelos' pojti, i bylo
strashno uvidet', i kak budto eto bylo ochen' horosho, i kak budto ochen' durno.
YUrij nereshitel'no pozhal plechami.
- Pojdemte... Tam mozhno i ne vhodit', a mozhet byt'...
- Mozhet byt', on zahochet kogo-nibud' uvidet', - oblegchenno soglasilas'
Dubova.
- Pojdem, - reshitel'no skazala Karsavina.
- SHafrov i Novikov tam, - kak by opravdyvayas', pribavila Dubova.
Karsavina zabezhala v dom za shlyapoj i koftochkoj, i vse, hmurye i
grustnye, poshli cherez gorod k bol'shomu trehetazhnomu domu, sero i ploho
oshtukaturennomu, v kotorom pomeshchalas' bol'nica i gde umiral teper' Semenov.
V koridorah, s nizkimi i gulkimi svodami, bylo temno i ostro pahlo
karbolkoj i jodoformom. V otdelenii dlya sumasshedshih, kogda oni prohodili
mimo, kto-to serdito i skoro govoril stranno napryazhennym golosom, no nikogo
ne bylo vidno i ottogo stalo zhutko. Oni puglivo oglyanulis' na temnoe
kvadratnoe okoshechko. Staryj i sedoj muzhik s dlinnoj beloj borodoj, pohozhej
na nagrudnik, i v dlinnom belom fartuke, povstrechalsya im v koridore, sharkaya
bol'shimi sapogami.
- Vam kogo? - sprosil on, ostanavlivayas'.
- Studenta k vam privezli... Semenova... segodnya... - skazala Dubova.
- V shestoj palate... pozhalujte naverh, - skazal sluzhitel' i ushel.
Slyshno bylo, kak on zvuchno plyunul na pol i zasharkal nogoj.
Naverhu bylo svetlee i chishche i potolki byli bez svodov. Dver', na
kotoroj byla pribita doshchechka s nadpis'yu "kabinet vracha", byla otkryta. Tam
gorela lampa i kto-to pozvyakival sklyankami.
YUrij zaglyanul tuda i okliknul.
Sklyanki perestali zvenet', i vyshel Ryazancev, kak vsegda svezhij i
veselyj.
- A! - skazal on gromko i veselo, ochevidno privyknuv k obstanovke,
kotoraya davila drugih, - a ya segodnya dezhurnyj. Zdravstvujte, baryshni!
I sejchas zhe, vysoko pripodnyav brovi i sovsem drugim, grustnym i
znachitel'nym golosom, skazal:
- Kazhetsya, uzhe bez pamyati. Vojdite. Tam Novikov i drugie...
I poka oni gus'kom shli po koridoru, chereschur chistomu i pustynnomu, mimo
bol'shih belyh dverej s chernymi nomerami, Ryazancev govoril:
- Za svyashchennikom uzhe poslali. Udivitel'no, kak skoro ego skrutilo! YA
dazhe udivilsya... Vprochem, on poslednee vremya vse prostuzhalsya, a eto v ego
polozhenii bylo shvah!.. Vot, zdes' on...
Ryazancev otvoril vysokuyu, beluyu dver' i voshel. Ostal'nye zaputalis' v
dveryah i, nelovko tolkayas', proshli za nim.
Palata byla bol'shaya i chistaya. CHetyre krovati byli pusty i akkuratno
prikryty tverdymi serymi odeyalami s pryamymi skladkami, pochemu-to
napominayushchimi o grobah; na odnoj sidel malen'kij smorshchennyj starichok v
halate, puglivo ozirayushchijsya i na voshedshih, i na shestuyu krovat', na kotoroj
lezhal, vytyanuvshis' pod takim zhe tverdym odeyalom, Semenov. Vozle nego, na
stule, sgorbivshis', sidel Novikov, a u okna stoyali Ivanov i SHafrov. Vsem
kazalos' strannym i nelovkim v prisutstvii umirayushchego Semenova zdorovat'sya i
pozhimat' ruki, no pochemu-to bylo tak zhe nelovko i ne delat' etogo, kak budto
podcherkivaya blizost' smerti, i potomu proizoshla zaminka. Kto pozdorovalsya,
kto net. I vse ostanovilis' tam, gde stoyali, s robkim i zhutkim lyubopytstvom
glyadya na Semenova.
Semenov dyshal redko i tyazhelo. On byl vovse ne pohozh na togo Semenova,
kotorogo vse znali. On byl i voobshche malo pohozh na zhivyh lyudej. Hotya u nego
byli te zhe cherty lica, chto i pri zhizni, i te zhe chleny tela, chto i u vseh
lyudej, no kazalos', chto i cherty lica ego, i telo kakie-to osobennye,
strashnye i nepodvizhnye. To, chto ozhivlyalo i dvigalo tak prosto i ponyatno
telami drugih lyudej, kazalos', ne sushchestvovalo dlya nego. Gde-to v glubine
ego stranno nepodvizhnogo tela sovershalos' chto-to toroplivoe i strashnoe,
tochno pospeshaya s kakoj-to neobhodimoj i uzhe neotvratimoj rabotoj, i vsya
zhizn' ego ushla tuda, kak budto smotrela na etu rabotu i slushala s
napryazhennym, neob座asnimym vnimaniem.
Lampa, gorevshaya posredi potolka, yasno i otchetlivo osveshchala nepodvizhnye,
ne glyadyashchie, ne slyshashchie cherty ego lica.
Vse stoyali i, ne spuskaya glaz, smotreli, molcha, zaderzhivaya dyhanie,
tochno boyas' narushit' chto-to velikoe, i v tishine strashno otchetlivo bylo
slyshno urodlivoe, svistyashchee i trudnoe dyhanie Semenova.
Otvorilas' dver', i zastuchali drobnye starcheskie shagi. Prishel malen'kij
i tolsten'kij svyashchennik s psalomshchikom, hudym i chernym chelovekom. I s nimi
prishel Sanin. Svyashchennik, pokashlivaya, pozdorovalsya s doktorami i vezhlivo
poklonilsya vsem. Emu kak-to chereschur pospeshno i preuvelichenno uchtivo
otvetili vse razom i opyat' zamerli. Sanin, ne zdorovayas', sel na okno i s
lyubopytstvom stal smotret' na Semenova i na prisutstvuyushchih, starayas' ponyat',
chto on i oni chuvstvuyut i dumayut.
Semenov dyshal vse tak zhe i ne shevelilsya.
- Bez soznaniya? - myagko sprosil svyashchennik, ni k komu ne obrashchayas'.
- Da. - pospeshno otvetil Novikov.
Sanin izdal kakoj-to neopredelennyj zvuk. Svyashchennik voprositel'no na
nego poglyadel, no, ne uslyshav nichego, otvernulsya, popravil volosy, nadel
epitrahil' i nachal tonen'kim i sladkim tenorkom s bol'shim vyrazheniem chitat',
chto polagalos' pri smerti cheloveka hristianskoj religii.
U psalomshchika okazalsya hriplyj i nepriyatnyj bas, i eti dva ne podhodyashchie
drug k drugu golosa spletalis' i rashodilis', i pechal'no i stranno v svoem
dissonanse zazvuchali pod vysokim potolkom.
Kogda razdalos' rezkoe i gromkoe prichitanie, vse s nevol'nym ispugom
oglyanulis' na lico umirayushchego. Novikovu, kotoryj byl blizhe vseh, pokazalos',
chto veki Semenova chut'-chut' drognuli i neglyadyashchie glaza nemnogo povernulis'
v storonu golosov. No drugim pokazalos', chto Semenov ostavalsya takim zhe
stranno nepodvizhnym.
Karsavina pri pervyh zhe zvukah zaplakala tiho i zhalobno i ne otirala
slez, kotorye tekli po ee molodomu i krasivomu licu. I vse poglyadeli na nee,
i Dubova zaplakala, a muzhchiny pochuvstvovali slezy na glazah i staralis'
uderzhat' ih, stiskivaya zuby. Kazhdyj raz, kogda penie stanovilos' gromche,
devushki plakali sil'nee, a Sanin morshchilsya i dosadlivo dvigal plechami, dumaya,
chto, esli Semenov slyshit, emu dolzhno byt' nevynosimo slushat' eto tyazheloe
dazhe dlya zdorovyh i dalekih ot smerti lyudej penie.
- Vy by potishe, - serdito skazal on svyashchenniku.
Svyashchennik snachala lyubezno naklonil uho, no, vslushavshis', nasupilsya i
zachital eshche gromche. Psalomshchik strogo oglyanulsya na Sanina, i vse puglivo
poglyadeli na nego, kak budto on skazal chto-to durnoe i neprilichnoe.
Sanin s dosadoj mahnul rukoj i zamolchal.
Kogda vse konchilos' i svyashchennik zavernul krest v epitrahil', stalo eshche
tyazhelee. Semenov po-prezhnemu ne dvigalsya
I vot u vseh stalo poyavlyat'sya uzhasnoe dlya nih, no neodolimoe chuvstvo:
hotelos', chtoby vse konchilos' skoree i Semenov nakonec umer. I vse so stydom
i strahom staralis' skryt' i podavit' eto zhelanie, boyas' vzglyanut' drug na
druga.
- Hot' by uzhe skoree. - tiho skazal Sanin. - Tyazhelaya shtuka!
- N-da! - otozvalsya Ivanov.
Oni govorili tiho, i bylo ochevidno, chto Semenov ne uslyshit, no vse-taki
drugie s negodovaniem oglyanulis' na nih.
SHafrov hotel chto-to skazat', no v eto vremya razdalsya novyj, nevyrazimo
zhalkij i pechal'nyj zvuk, zastavivshij vseh boleznenno vzdrognut'.
- I... i-i... - prostonal Semenov.
I potom, kak budto najdya to, chto bylo emu nuzhno, on, uzhe ne smolkaya,
stal tyanut' etot dolgij, stenyashchij zvuk, preryvaemyj tol'ko hriplym i trudnym
dyhaniem.
Snachala okruzhayushchie kak budto ne ponyali, v chem delo, no sejchas zhe
Karsavina, Dubova i Novikov zaplakali. Svyashchennik medlenno i torzhestvenno
stal chitat' othodnuyu. Na ego puhlom i dobrodushnom lice vyrazilos' umilenie i
vozvyshennaya pechal'. Proshlo neskol'ko minut. Semenov vdrug zamolchal.
- Konchilsya... - probormotal svyashchennik.
No v eto mgnovenie Semenov medlenno i trudno zashevelil slipshimisya
gubami, lico ego iskazilos', kak by ulybayas', i vse uslyshali ego gluhoj,
neveroyatno slabyj i strashnyj golos, idushchij, kazalos', otkuda-to iz samoj
glubiny ego grudi, kak iz-pod kryshki groba:
- Na-astoyashchij raklo! - progovoril on, glyadya pryamo na svyashchennika.
Potom vzdrognul, otkryl glaza s vyrazheniem bezumnogo uzhasa i vytyanulsya.
Vse slyshali ego slova, no nikto ne poshevelilsya i tol'ko vyrazhenie
vozvyshennoj pechali mgnovenno sbezhalo s zapotevshego krasnogo lica svyashchennika.
On boyazlivo oglyanulsya, no nikto ne smotrel na nego, i tol'ko Sanin
ulybnulsya.
Semenov opyat' zashevelil gubami, no zvuka ne bylo, i tol'ko odin redkij
svetlyj us ego opustilsya. Potom on opyat' vytyanulsya i stal eshche dlinnee i
strashnee.
I bol'she ne bylo ni odnogo zvuka, ni odnogo dvizheniya.
Teper' nikto ne zaplakal. Priblizhenie smerti bylo strashnee i pechal'nee
ee nastupleniya. I vsem bylo dazhe kak-to stranno, chto eto tomitel'noe,
muchitel'noe delo zakonchilos' tak skoro i tak prosto. Oni eshche postoyali vozle
posteli, glyadya v mertvoe zaostrivsheesya lico, kak budto ozhidaya eshche
chego-nibud', i, starayas' vyzvat' v sebe zhalost' i uzhas, s napryazhennym
vnimaniem nablyudali, kak Novikov zakryl glaza i slozhil ruki Semenovu. Potom
stali uhodit', sderzhanno topocha nogami. V koridore uzhe goreli lampy i tam
bylo vse tak prosto i domovito, chto vsem vzdohnulos' svobodnee. Vperedi shel
svyashchennik. On drobno semenil nogami i, starayas', chtoby zadobrit' molodezh',
skazat' kakuyu-nibud' lyubeznost', vzdohnul i myagko progovoril:
- ZHal' molodoyu cheloveka, tem bolee chto on, ochevidno, umer
neraskayannym... No miloserdie Bozhie, znaete, togo...
- Da... konechno! - iz vezhlivosti otvetil shedshij blizhe drugih SHafrov.
- U nego sem'ya? - sprosil svyashchennik, obodryas'.
- Pravo, ne znayu, - nedoumevayushche otvetil SHafrov.
Vse pereglyanulis' i vsem pokazalos' strannym i nehoroshim, chto nikto ne
znaet, est' li u Semenova sem'ya i gde ona.
- Sestra gde-to v gimnazii uchitsya, - zametila Karsavina.
- A!.. Nu-s, do svidan'ya! - skazal svyashchennik, puhlymi pal'cami
pripodnimaya shlyapu.
- Do svidan'ya! - otvetili vse razom. Vyjdya na ulicu, oni oblegchenno
vzdohnuli i ostanovilis'.
- Nu, kuda teper'? - sprosil SHafrov.
Snachala vse toptalis' v nereshitel'nosti, a potom kak-to srazu stali
proshchat'sya i rashodit'sya v raznye storony.
Kogda Semenov uvidel krov' i pochuvstvoval zloveshchuyu pustotu vokrug i
vnutri sebya, kogda ego potom podnimali, nesli i ukladyvali i delali za nego
to, chto on vsyu zhizn' delal sam, on ponyal, chto umiraet, i emu bylo stranno,
chto on vovse ne ispugalsya smerti.
Dubova, kogda rasskazyvala o ego strahe, zaklyuchila o nem potomu, chto
ona sama ispugalas', i v etom sostoyanii ispuga zdorovogo cheloveka pri vide
smerti ne mogla dopustit', chtoby sam umirayushchij ne boyalsya smerti neizmerimo
bol'she. I ego blednost' i bluzhdayushchij vzglyad, kotorye proishodili ot slabosti
i poteri krovi, ona, kak i drugie, prinyala za vyrazhenie straha. No eto ne
bylo im, kak ne byl im i tot vopros "uzhe?", kotoryj Semenov zadal doktoru.
Semenov vsegda i osobenno s teh por, kak uznal, chto u nego chahotka,
boyalsya smerti. V pervoe vremya, kogda on uznal, sostoyanie ego bylo uzhasno
muchitel'no i bylo, veroyatno, pohozhe na sostoyanie cheloveka bez nadezhdy na
pomilovanie prigovorennogo k smertnoj kazni.
Emu pochti pokazalos', chto s etogo mgnoveniya mir bol'she ne sushchestvuet,
chto bezvozvratno ischezlo vse to krasivoe, priyatnoe i veseloe, chto Semenov
nahodil v nem prezhde, chto vse umiraet i nahoditsya v sostoyanii muchitel'noj
agonii, kotoraya vot-vot, kazhduyu minutu i sekundu, dolzhna razreshit'sya chem-to
nevynosimo uzhasnym, ziyavshim, kak chernaya bezdna.
Imenno v vide ogromnoj, krugloj, sovershenno chernoj bezdny i
predstavlyalas' Semenovu smert'. I kuda by on ni shel, chto by on ni delal, eta
kruglaya, chernaya dyra stoyala pered nim, i v ee chernoj pustote teryalis' i
ischezali vse zvuki, kraski i oshchushcheniya.
|to bylo uzhasnoe sostoyanie, no ono skoro stalo oslabevat'. CHem dal'she
shlo vremya i chem bol'she priblizhalsya Semenov k smerti, tem dal'she, neponyatnee
i tusklee stanovilas' ona dlya nego.
Vse vokrug, vse zvuki, kraski i oshchushcheniya prodolzhali ostavat'sya takimi
zhe, kakimi ih vsegda znal Semenov.
Tak zhe svetilo solnce, i tak zhe delali svoi dela lyudi, i tak zhe
prihodilos' i vazhnoe, i pustoe delat' samomu Semenovu. Po-prezhnemu on
vstaval i staratel'no umyvalsya utrom, obedal v polden', nahodil priyatnym
vkusnoe i nepriyatnym nevkusnoe, po-prezhnemu byl rad solncu i lune i serdilsya
na zatyanuvshijsya dozhd' i slyakot', po-prezhnemu igral po vecheram na bil'yarde s
Novikovym i drugimi, po-prezhnemu chital knigi i ne mog ne nahodit' odni
vazhnymi i interesnymi, drugie zhe skuchnymi i glupymi. Snachala emu stranno,
obidno i dazhe bol'no bylo, chto vse ostaetsya po-prezhnemu ne tol'ko v prirode
i v okruzhayushchih lyudyah, no i v nem samom. On proboval izmenit' etot poryadok,
zastavit' vseh zainteresovat'sya im i ego smert'yu, ponyat' ves' uzhas ego
polozheniya, ponyat', chto vse koncheno. No kogda on rasskazal ob etom svoim
znakomym, to uvidel, chto rasskazyvat' ne sledovalo. Znakomye snachala
udivilis', potom ne poverili, hotya i vyskazali sochuvstvie i nedoverie k
prigovoru vracha, a potom postaralis' otognat' nepriyatnoe vpechatlenie,
nastojchivo zagovarivaya o drugom, i cherez minutu sam Semenov, ne zamechaya
togo, uzhe vmeste s nimi govoril ne o smerti, a o zhizni. I vse usiliya ego
vtyanut' ves' mir v to, chto sovershalos' v nem samom, okazalis' sovershenno
bessil'nymi.
Togda on postaralsya uedinit'sya, uglubit'sya v sebya i odinoko stradat'
polnym i nepokolebimym soznaniem vsego uzhasa svoej smerti. No imenno ottogo,
chto vokrug i v ego zhizni vse ostavalos' po-prezhnemu, sovershenno nelepym
kazalos' to, chto mozhet byt' inache i chto on, Semenov, ne vsegda budet
sushchestvovat' tochno tak zhe, kak i teper'. I mysl' o smerti, snachala ostro
vonzivshayasya emu v serdce, stala tupet' i otpuskat' szhatuyu dushu. Vse chashche i
chashe stali nabegat' momenty polnogo zabveniya, i zhizn' vnov' zapestrela
kraskami, dvizheniyami i zvukami.
Oshchushchenie blizosti krugloj, chernoj dyry poyavlyalos' v nem tol'ko po
vecheram, kogda on ostavalsya odin. Esli on tushil lampu, emu kazalos', chto v
temnote chto-to besformennoe i bezlikoe nemedlenno vstaet nad nim i neumolimo
shepchet: shsh... shsh... shsh... - i na etot bezzvuchnyj, nepreryvnyj shepot mraka v
nem samom chto-to otvechaet shepotom tosklivym i strashnym. I togda on
chuvstvoval, budto vse bol'she i bol'she slivaetsya s etim shepotom, pustotoyu i
mrakom, i sobstvennoe telo kolebletsya v etom haose shepota, pustoty i mraka,
kak tonen'kaya, zhalkaya luchinka, kazhdoe mgnovenie gotovaya rastvorit'sya,
ischeznut' bez sleda
Togda on stal spat' pri lampe. Pri ee svete shepot stanovilsya neslyshnym,
t'ma otstupala i ischezalo oshchushchenie vsasyvayushchej pustoty, potomu chto ona
napolnyalas' tysyachami zhiznennyh melochej, privychnyh i ponyatnyh emu: stul'yami,
svetom, chernil'nicej, sobstvennymi nogami, nedopisannym pis'mom, kotoroe
nuzhno dopisat', obrazom s nikogda ne zazhigaemoj lampadkoj, sapogami, kotorye
Semenov zabyl vystavit' za dver', i drugimi veshchami i zabotami, vo mnozhestve
koposhivshimisya krugom.
No vse-taki i togda shepot slyshalsya iz teh uglov, kuda ne pronikal svet
lampy, tam sgushchalas' temnota i chudilas' vse ta zhe vsasyvayushchaya, kak bezdonnaya
tryasina, pustota. Semenov boyalsya smotret' v temnotu i dumat' o nej. Stoilo
emu tol'ko vspomnit' o t'me i pustote, kak oni vystupali iz vseh uglov,
napolnyali komnatu, obstupali Semenova, gasili lampu, zaglushali zaboty i
zakryvali ot nego mir nepronicaemoj pelenoj zhutkogo holodnogo tumana. |to
bylo nevyrazimo uzhasno i muchitel'no. V takie minuty hotelos' plakat', kak
malen'kij rebenok, i bit'sya golovoj o stenu.
No s kazhdym dnem, s tem dnem, na kotoryj umen'shalas' zhizn' Semenova,
eti oshchushcheniya stanovilis' vse bolee i bolee privychnymi. Oni vozrastali so
strashnoj novoj siloj tol'ko togda, kogda kakoe-nibud' slovo, zhest, vid
pohoron, kladbishcha, groba napominali Semenovu, chto vse-taki on umiraet. I on
izbegal etih napominanij, perestav dazhe hodit' po tem ulicam, kotorye veli k
kladbishchu, i nikogda ne lozhas' spat' na spine so slozhennymi na grudi rukami.
V nem obrazovalos' kak by dve zhizni: odna prezhnyaya, bol'shaya, yavnaya,
kotoraya ne mogla vmestit' mysli o smerti, zabyvala o nej, delala svoe delo i
nadeyalas' zhit' vo chto by to ni stalo vechno, i drugaya tajnaya, neulovimaya,
skrytaya, kak cherv' v yabloke, kotoraya chernym mrakom prosachivalas' skvoz'
pervuyu zhizn' i, kak yad, otravlyala ee nesterpimoj i neizbyvnoj mukoj.
V etoj dvojnoj zhizni bylo nechto takoe, chto Semenov, kogda nakonec licom
k licu stolknulsya so smert'yu i ponyal, chto zhizn' konchena, pochti ne ispugalsya
- Uzhe? - sprosil on tol'ko dlya togo, chtoby znat' navernoe.
I ponyav po licam okruzhayushchih, chto "uzhe", Semenov tol'ko udivilsya, chto
eto tak prosto i estestvenno, kak konec trudnogo, izmuchivshego neposil'noj
zabotoj, dela. No sejchas zhe osobennym, novym vnutrennim soznaniem on ponyal,
chto inache i byt' ne moglo, potomu chto smert' prishla togda, kogda v ego
organizme ne bylo uzhe sil zhit'.
Emu stalo tol'ko zhal', chto on bol'she nikogda nichego ne uvidit. I kogda
ego vezli na izvozchike v bol'nicu, on molcha, shiroko raskrytymi i polnymi
slez glazami smotrel vokrug, starayas' odnim vzglyadom ohvatit' vse i stradaya,
chto ne mozhet do mel'chajshih podrobnostej uderzhat' v pamyati ves' mir, s ego
nebom, lyud'mi, zelen'yu i sineyushchimi vozdushnymi dalyami. I ravno byli emu
nevyrazimo dorogi i mily i te melochi, kotoryh on nikogda ne zamechal, i to,
chto on schital vazhnym i prekrasnym: i potemnevshee prozrachnoe nebo s zolotymi
zvezdami, i hudaya spina izvozchika v prodrannom sinem armyake, i Novikov s
pechal'nym ispugannym licom, i pyl'naya doroga, i doma s zazhigayushchimisya v oknah
blestyashchimi ogon'kami, i temnye derev'ya, molchalivo ubegayushchie nazad, i stuk
koles, i vechernij teplyj veter - vse, chto on videl, slyshal i oshchushchal.
I potom, v bol'nice, on toroplivo i zhadno obegal glazami palatu,
sledil, zapominal vsyakoe dvizhenie, vsyakoe lico i veshch', poka fizicheskie
stradaniya ne stali vytesnyat' vse okruzhayushchee i odevat' ego odinochestvom. Vse
ego oshchushcheniya pereshli kuda-to v glubinu grudi, k istochniku stradaniya.
Malo-pomalu on stal kuda-to otodvigat'sya ot zhizni. Kogda chto-nibud'
poyavlyalos' pered nim, ono uzhe kazalos' emu chuzhim i nenuzhnym. Nachalas'
poslednyaya bor'ba mezhdu zhizn'yu i smert'yu, i ona napolnila vse sushchestvo ego,
obrazovav svoj osobyj, odinokij mir kolebanij, vspyshek zhizni, padenij,
zamiranij i otchayannyh usilij.
Inogda nastavala minuta prosvetleniya, muki zatihali, dyhanie
stanovilos' glubzhe i spokojnee, i skvoz' beluyu pelenu prostupali bolee ili
menee yasno obrazy i zvuki. No oni kazalis' neznachitel'nymi i slabymi, tochno
donosilis' izdaleka.
Semenov yasno slyshal zvuki, no kak budto i ne slyshal ih i kak budto
figury dvigalis' bezzvuchno, tochno teni v sinematografe; poroj poyavlyalis' v
kruge zreniya znakomye lica, no kak budto oni byli neizvestnymi, ne
vozbuzhdayushchimi nichego v pamyati.
Okolo sosednej krovati chelovek, so strannym britym licom, chital gazetu,
no Semenovu uzhe ne prihodilo v golovu ponyat', pochemu i komu on chitaet. On
otchetlivo slyshal, chto vybory v parlamente otsrocheny, chto soversheno pokushenie
na velikogo knyazya, no slova byli kakie-to pustye, rozhdayushchiesya i lopayushchiesya v
pustote, kak vozdushnye puzyr'ki, bez sleda i zvuka. Dvigalis' guby,
skryvalis' i otkryvalis' zuby, vrashchalis' kruglye glaza, shevelilsya list
bumagi, lampa gorela na potolke rovno i kak budto kakie-to bol'shie,
zloveshchie, chernye muhi bezzvuchno i bezostanovochno letali vokrug nee.
CHto-to rodilos' v mozgu, zatlelos', kak svetlaya tochka, i stalo
razgorat'sya, osveshchaya vse bol'she i bol'she vokrug. I vdrug Semenov vpolne yasno
i soznatel'no podumal, chto teper' vse uzhe dlya nego ne nuzhno i chto vsya ta
sueta, kotoraya shla v mire, ne mogla i chasa pribavit' k zhizni Semenova,
kotoromu nuzhno umeret'.
I Semenov snova pogruzilsya v koleblyushchiesya volny chernogo tumana, i vnov'
nachalas' bezzvuchnaya smertel'naya bor'ba mezhdu dvumya strashnymi, tajnymi
silami, unichtozhayushchimi odna druguyu v usiliyah nezametnyh, no ohvatyvayushchih
sudorogoj ves' ego mir.
Vo vtoroj raz Semenov vernulsya k zhizni, kogda zaplakali i zapeli nad
nim, chto bylo sovershenno ne nuzhno i ne imelo nikakoj svyazi s tem, chto
proishodilo v nem. No ono na mgnovenie opyat' rodilo v nem svetluyu tochku,
razdulo ee, i Semenov uvidel i ponyal do samoj glubiny eto
vozvyshenno-pechal'noe lico cheloveka, kotoromu do nego i do kotorogo emu ne
bylo nikakogo dela.
|to bylo poslednee ot zhizni, zatem nastupilo uzhe sovershenno neponyatnoe
i nevoobrazimoe dlya zhivyh lyudej.
- Pojdem ko mne, v Boze pochivshego pomyanem! - skazal Ivanov Saninu.
Sanin molcha kivnul golovoj.
Oni zashli v magazin za vodkoj i zakuskoj i poshli dal'she, dogonyaya YUriya
Svarozhicha, kotoryj, ponurivshis', medlenno shel po bul'varu.
Smert' Semenova proizvela na YUriya smutnoe i tyagostnoe vpechatlenie,
razobrat'sya v kotorom kazalos' i neobhodimym i nevozmozhnym.
- CHto zh, vse eto ochen' prosto, - pytalsya YUrij provesti v mozgu pryamuyu i
korotkuyu liniyu, - cheloveka ne bylo ran'she, chem on rodilsya, i eto ne kazhetsya
uzhasnym i neponyatnym... cheloveka ne budet, kogda on umret, i eto tak zhe
prosto i ponyatno... Smert', kak polnaya ostanovka mashiny, vyrabatyvayushchej
zhiznennuyu silu, vpolne ponyatna, i v nej net uzhasa... Byl kogda-to mal'chik
YUra, kotoryj hodil v gimnaziyu, razbival nosy vrashm vtoroklassnikam i rubil
krapivu, u nego byla svoya osobennaya, udivitel'naya, slozhnaya i zanimatel'naya
zhizn'... Potom etot YUra umer, a vmesto neyu vot hodit i dumaet sovsem drugoj
chelovek, student YUrij Svarozhich. Esli by ih svesti vmeste, to YUra ne mog by
ponyat' nyneshnego YUriya i dazhe poetomu voznenavidel by ego, kak cheloveka,
kotoryj, chego dobroyu, sdelaetsya ego repetitorom i nadelaet emu kuchu
nepriyatnostej!.. Znachit, mezhdu nimi propast', znachit, mal'chik YUra
dejstvitel'no umer... Umer YUra, umer ya sam i dazhe ne zametil etogo do sih
por. Tak sovershilos'. |to prosto i estestvenno!.. Da... A to, chto my teryaem,
umiraya? - chto, v sushchnosti govorya?.. V zhizni, vo vsyakom sluchae, bol'she
durnogo, chem radostnogo... Pravda, radost' vse-taki est' i teryat' ee tyazhelo,
no to oblegchenie ot massy zla, kotoroe prinosit smert', dolzhno dat' vse-taki
plyus. Da, eto ochen' prosto i nichut' ne strashno! - s oblegchennym vzdohom
skazal vsluh YUrij, no totchas zhe myslenno perebil sebya s ostrym oshchushcheniem
tonchajshej dushevnoj boli: "Net!.. To, chto celyj mir, zhivoj, neobychajno tonkij
i slozhnyj, v odno mgnovenie prevrashchaetsya v nichto, v brevno, v merzloe
poleno... |to uzhe ne pererozhdenie mal'chika YUry v YUriya Svarozhicha, a eto
nelepo i omerzitel'no protivno, a potomu uzhasno i neponyatno!.."
Tonkij, holodnyj nalet pokryl lob YUriya.
On stal napryagat' vse sily svoego mozga, chtoby ponyat' to sostoyanie,
kotoroe kazhdomu cheloveku kazhetsya nevozmozhnym perezhit', no kotoroe vse-taki
kazhdyj perezhivaet, kak vot tol'ko chto perezhil Semenov.
"I on ne umer ot strahu! - usmehayas' strannosti etoj mysli, podumal
YUrij. - Naprotiv, on eshche izdevalsya nad nami, s etim popom, peniem i
slezami..."
Kazalos', chto est' tut kakoj-to odin punkt, kotoryj, esli ponyat' vdrug,
- osvetit vse. No kak budto gluhaya i neodolimaya stena stoyala mezhdu ego dushoj
i etim punktom. Um skol'zil po neulovimo gladkoj poverhnosti, i v tu minutu,
kogda kazalos', chto smysl uzhe blizok, mysl' okazyvalas' opyat' vnizu, na tom
zhe samom meste. I v kakuyu by storonu ni zakidyvalas' set' tonchajshih myslej i
predstavlenij, v nih neizmenno popadali vse te zhe ploskie i do boli
nadoedavshie slova: uzhasno i neponyatno!.. Dal'she mysl' ne shla i, ochevidno, ne
mogla idti.
|to bylo muchitel'no i oslablyalo i mozg, i dushu, i vse telo. K serdcu
podstupala toska, mysli delalis' vyaly i bescvetny, golova bolela i hotelos'
sest' tut zhe na bul'vare i mahnut' rukoj na vse, dazhe na samyj fakt zhizni.
"Kak mog Semenov smeyat'sya, znaya, chto cherez neskol'ko mgnovenij vse
budet koncheno!.. CHto on - geroj?.. Net, tut ne v gerojstve delo. Znachit,
smert' vovse ne tak strashna, kak ya dumayu?.."
V eto vremya Ivanov gromko i neozhidanno okliknul ego.
- A, eto vy! Kuda? - vzdrognuv, sprosil YUrij.
- Pominat' prah novoprestavlennogo raba! - grubo i veselo otvetil
Ivanov. - Pojdemte s nami, chto vy vse v odinochku okolachivaetes'!
Dolzhno byt', potomu, chto YUriyu bylo strashno i grustno, Sanin i Ivanov ne
pokazalis' emu takimi nepriyatnymi, kak vsegda.
- CHto zh, pojdemte! - soglasilsya on, no sejchas zhe vspomnil svoe
prevoshodstvo nad nimi i skazal sebe: "Nu chto mne s nimi delat'? Vodku pit',
poshlosti govorit'?"
On uzhe hotel zastavit' sebya otkazat'sya, no vse sushchestvo ego
instinktivno vosprotivilos' odinochestvu, i YUrij poshel.
Ivanov i Sanin molchali, i tak, molcha, doshli oni do samogo doma Ivanova.
Bylo uzhe sovsem temno, i u kalitki, na lavochke, neopredelenno
mereshchilas' figura cheloveka s tolstoj kryuchkovatoj palkoj.
- A, dyad'ko, Petr Il'ich! - radostno zakrichal Ivanov.
- YA, - gluhoj oktavoj otozvalsya chelovek, i moshchnyj golos ego muzhestvenno
progudel v vozduhe.
YUrij vspomnil, chto dyadya Ivanova byl staryj, p'yanstvennyj pevchij
sobornogo hora. U nego byli sedye usy, kak u nikolaevskogo soldata, i ot ego
zataskannoj chernoj tuzhurki vsegda skverno pahlo.
- Bub-bu! - slabym udarom v bochku otdal ya po golos, kogda Ivanov
poznakomil ego s YUriem.
YUrij nelovko podal emu ruku i ne znal, chto skazat' i kak derzhat' sebya s
takim chelovekom. No on sejchas zhe vspomnil, chto dlya YUriya Svarozhicha dolzhny
byt' odinakovy vse lyudi, i poshel ryadom so starym pevchim, staratel'no ustupaya
emu dorogu.
Ivanov zhil v komnate bol'she pohozhej na chulan, chem na zhil'e, tak mnogo
bylo v nej pyli, hlamu i besporyadka. No kogda hozyain zazheg lampu, YUrij
uvidel, chto vse steny uveshany gravyurami s kartin Vasnecova, a kuchi hlamu
okazalis' grudami knig.
YUriyu vse eshche bylo kak-to nelovko, i, chtoby skryt' eto, on stal
vnimatel'no rassmatrivat' gravyury.
- Lyubite Vasnecova? - sprosil Ivanov i, ne slushaya otveta, ushel za
posudoj.
Sanin skazal Petru Il'ichu, chto umer Semenov.
- Carstvo nebesnoe, - opyat' zagudelo v bochke i, pomolchav, Petr Il'ich
pribavil:
- Nu chto zh... i horosho. Vse, znachit, ispolneno.
YUrij zadumchivo posmotrel na nego i vdrug pochuvstvoval simpatiyu k
staromu pevchemu.
Prishel Ivanov i prines hleba, solenyh ogurcov na tarelke i ryumki.
Rasstaviv vse eto na stole, pokrytom gazetnoj bumagoj, on vzyal butylku i
korotkim, pochti nezametnym dvizheniem vybil probku, ne proliv ni odnoj kapli.
- Lovko! - pohvalil Petr Il'ich.
- Sejchas vidno, kotoryj chelovek ponimayushchij! - samodovol'no poshutil
Ivanov, razlivaya po ryumkam zelenovato-beluyu zhidkost'.
- Nu, gospoda, - berya svoyu ryumku i vozvyshaya golos, zagovoril on, - za
upokoj dushi i vse prochee!
Stali zakusyvat', potom vypili eshche i eshche. Malo govorili, bol'she pili. V
malen'koj komnate skoro stalo zharko i dushno. Petr Il'ich zakuril papirosu, i
srazu zatyanulo vse sinimi polosami durnogo tabachnogo dymu. Ot vypitoj vodki,
ot dymu i zhary u YUriya stala kruzhit'sya golova. On opyat' vspomnil Semenova
- Skvernaya shtuka smert'!
- Pochemu? - sprosil Petr Il'ich - Smert'?. O-o!.. No eto... |to
neobhodimo!.. Smert'!.. A esli by zhit' vechno?.. O-o!.. Vy osteregajtes' tak
govorit'... Vechnaya zhizn'!.. CHto takoe?!
YUrij vdrug podumal, chto esli by on zhil vechno... Emu predstavilas'
kakaya-to beskonechno seraya polosa, tomitel'no i bescel'no razvorachivayushchayasya v
pustote, kak budto s odnogo vala namatyvayas' na drugoj. Vsyakoe predstavlenie
o kraskah, zvukah, o glubine i polnote perezhivanij kak-to stiralos' i
blednelo, slivayas' v odnu seruyu mut', tekushchuyu bez rusla i dvizheniya. |to uzhe
ne bylo zhizn'yu, eto byla ta zhe smert'. YUriyu stalo polozhitel'no strashno.
- Da, konechno... - probormotal on.
- A na vas, kak vidno, bol'shoe vpechatlenie proizvelo, - zametil Ivanov.
- A na kogo zhe eto ne proizvedet vpechatleniya? - vmesto otveta sprosil
YUrij.
Ivanov neopredelenno kachnul golovoj i stal rasskazyvat' Petru Il'ichu o
poslednih minutah Semenova.
V komnate stanovilos' uzhe nevynosimo dushno. YUrij mashinal'no nablyudal,
kak vodka, blestya na svetu lampy, perelivalas' v tonkie krasnye guby
Ivanova, i chuvstvoval, chto vse vokrug nachinaet tiho kruzhit'sya i
rasplyvat'sya.
- A-a-a-a-a... - zapelo u nego v ushah tonen'kim tainstvenno-pechal'nym
goloskom.
- Net, strashnaya shtuka smert'! - sam togo ne zamechaya, povtoril on, kak
budto otvechaya etomu tainstvennomu golosku
- CHereschur vy nervnichaete! - prenebrezhitel'no otozvalsya Ivanov.
- A vy na eto ne sposobny! - mashinal'no sprosil YUrij.
- YA?.. Nu n-net!.. Pomirat' mne, konechno, neohota: eto pustoe delo i
zhit' ne v primer veselee... no ezheli uzh smert', tak chto zh, pomru v odnochas'e
i bez vsyakih antimonij.
- Ne umiral ty i ne znaesh', - ulybnulsya Sanin.
- I to pravda! zasmeyalsya Ivanov.
- Vse eto slyhano, - vdrug s tosklivym ozlobleniem zagovoril YUrii, -
govorit' mozhno vse, a vse-taki smert' ostaetsya smert'yu!.. Ona uzhasna sama po
sebe, i cheloveku, kotoryj... nu, otdaet sebe otchet v svoej zhizni, etot
neizbezhnyj nasil'stvennyj konec dolzhen ubivat' vsyakuyu radost' zhizni!.. Kakoj
smysl!
- I eto slyhano, - s nasmeshkoj perebil Ivanov, tozhe vnezapno
ozloblyayas'. - Vse vy dumaete, chto tol'ko vy...
- Kakoj smysl? - zadumchivo peresprosil Petr Il'ich.
- Da nikakogo! - s tem zhe neponyatnym ozlobleniem zakrichal Ivanov.
- Net, eto nevozmozhno, - vozrazil YUrij, - uzh slishkom vse vokrug mudro
i...
- A po-moemu, nichego horoshego net, - otozvalsya Sanin.
- CHto vy govorite... A priroda?
- CHto zh priroda, - slabo ulybayas', mahnul rukoj Sanin. - Ved' eto tak
tol'ko prinyato govorit', chto priroda sovershenna... A po pravde govorya, ona
tak zhe ploha, kak i chelovek: kazhdyj iz nas, dazhe bez osobogo napryazheniya
fantazii, mozhet predstavit' sebe mir vo sto raz luchshe togo, chto est'...
Pochemu ne byt' by vechnomu teplu, svetu i sploshnomu sadu, vechno zelenomu i
radostnomu?.. A smysl? - Smysl, konechno, est'... ego ne mozhet ne byt' prosto
potomu, chto cel' opredelyaet hod veshchej, bez celi mozhet byt' tol'ko haos. No
eta cel' lezhit vne nashej zhizni, v osnovah vsego mira... |to ponyatno... My ne
mozhem byt' ee nachalom, a sledovatel'no, ne mozhem byt' i koncom. Nasha rol'
chisto vspomogatel'naya i, ochevidno, passivnaya. Tem faktom, chto my zhivem,
ispolnyaetsya nashe naznachenie... Nasha zhizn' nuzhna, a sledovatel'no, i smert'
nuzhna...
- Komu?..
- A ya pochem znayu! - zasmeyalsya Sanin, - da i kakoe mne delo!.. moya zhizn'
- eto moi oshchushcheniya priyatnogo i nepriyatnogo, a chto za predelami - chert s
nim!.. Kakuyu by my gipotezu ni vyrabotali, ona ostaetsya tol'ko gipotezoj, i
na osnovanii ee stroit' svoyu zhizn' bylo by glupo. Komu nuzhno, tot pust' ob
etom i bespokoitsya, a ya budu zhit'.
- Vyp'em po semu sluchayu! - predlozhil Ivanov.
- A v Boga vy verite? - sprosil Petr Il'ich, povorachivaya k Saninu
pomutnevshie glaza, - teper' nikto ne verit... ne veryat dazhe v to, chto mozhno
verit'...
- YA v Boga veryu, - opyat' zasmeyalsya Sanin, - vera v Boga ostalas' vo mne
s detstva, i ya ne vizhu nikakoj neobhodimosti ni borot'sya s neyu, ni ukreplyat'
ee. |to vygodnee vsego: esli Bog est', ya prinesu emu iskrennyuyu veru, a esli
ego net, to mne zhe luchshe...
- No na osnovanii very ili bezveriya stroitsya zhizn', - zametil YUrij.
- Net, - kachnul golovoj Sanin, i lico ego slozhilos' v ravnodushnuyu
veseluyu ulybku, - ya ne na etom osnovanii stroyu svoyu zhizn'.
- A na kakom zhe? - ustalo sprosil YUrij.
"A-a-a... ne nado bol'she pit'..."- tosklivo podumal on, provodya rukoj
po holodno-potnomu lbu.
Mozhet byt', Sanin chto-nibud' otvetil, mozhet byt', net, no YUrij ne
slyhal: u nego zakruzhilas' golova i na sekundu stalo durno.
- ...ya veryu, chto est' Bog, no vera sushchestvuet vo mne sama po sebe, -
govoril dal'she Sanin, - On est' ili net, no ya ego ne znayu i ne znayu, chto emu
ot menya nuzhno... Da i kak ya mog by eto znat' pri samoj goryachej vere!.. Bog
est' Bog, a ne chelovek, i nikakoj chelovecheskoj merki k nemu prilozhit'
nel'zya. V ego tvorchestve, kotoroe my vidim, est' vse: i zlo, i dobro, i
zhizn', i smert', i krasota, i bezobrazie... vse... a tak kak pri etom
ischezaet vsyakaya opredelennost', vsyakij smysl, i obnaruzhivaetsya haos, to,
sledovatel'no, ego smysl ne chelovecheskij smysl, a ego dobro i zlo - ne
chelovecheskie dobro i zlo... Nashe opredelenie Boga vsegda budet
idolopoklonnichestvom, i vsegda my budem odelyat' svoego fetisha fizionomiej i
odezhdami primenitel'no k mestnym klimaticheskim usloviyam... Nelepost'!
- Tak-s! - kryaknul Ivanov. - Pravil'no!
- Dlya chego zhe togda i zhit'? - sprosil YUrij, s otvrashcheniem otodvigaya
svoyu ryumku.
- A dlya chego zhe i umirat'?
- YA znayu odno, - otvetil Sanin, - ya zhivu i hochu, chtoby zhizn' ne byla
dlya menya mucheniem... Dlya etogo nado prezhde vsego udovletvoryat' svoi
estestvennye zhelaniya... ZHelanie eto - vse: kogda v cheloveke umirayut zhelaniya
- umiraet i ego zhizn', a kogda on ubivaet zhelaniya - ubivaet sebya!
- No zhelaniya mogut byt' zlymi.
- Mozhet byt'.
- Togda kak?..
- Tak zhe, - laskovo otvetil Stanin i posmotrel v lico YUriyu svetlymi
nemigayushchimi glazami.
Ivanov vysoko podnyal brovi, nedoverchivo vzglyanul na Sanina i promolchal.
Molchal i YUrij i pochemu-to emu bylo zhutko smotret' v eti svetlye yasnye glaza,
i pochemu-to on staralsya ne opustit' vzglyada
Neskol'ko minut bylo tiho i otchetlivo slyshalos' kak odinoko i otchayanno
bilas' s naletu o steklo okna nochnaya babochka Petr Il'ich grustno pokachival
golovoj, opustiv p'yanoe lico k zalitoj gryaznoj gazete. Sanin vse ulybalsya.
YUriya i razdrazhala, i privlekala eta postoyannaya ulybka.
"Kakie u nego prozrachnye glaza!" - bessoznatel'no podumal on.
Sanin vdrug vstal, otvoril okno i vypustil babochku. Kak vzmah bol'shogo
myagkogo kryla udivitel'no priyatno i legko proshla po komnate volna chistogo
prohladnoyu vozduha.
- Da, - progovoril Ivanov, otvechaya na sobstvennye mysli, - lyudi byvayut
vsyakie, a po semu sluchayu vyp'em.
- Net, - pokachal golovoj YUrij, - ya ne budu bol'she pit'.
- P-pochemu?
- YA voobshche malo p'yu...
Ot vodki i zhary u YUriya uzhe bolela golova i hotelos' na vozduh.
- Nu, ya pojdu, - skazal on, vstavaya.
- Kuda?.. vyp'em eshche!..
- Net, pravo, mne nuzhno... - rasseyanno otvechal YUrij, otyskivaya furazhku.
- Nu, do svidan'ya!
Kogda YUrij uzhe zatvoryal dveri, to slyshal, kak Sanin, vozrazhaya Petru
Il'ich), govoril:
- Da, esli ne budete, kak deti, no ved' deti ne razlichayut dobra i zla,
oni tol'ko iskrenni... v etom ih...
YUrij zatvoril dver', i srazu stalo tiho.
Luna stoyala uzhe vysoko, lakaya i svetlaya. Na YUriya pahnulo vlazhnym ot
rosy prohladnym vozduhom. Vse bylo sotkano iz lunnogo sveta, krasivo i
zadumchivo. YUriyu, kogda on shel odin po rovnym ot lunnogo sveta ulicam, bylo
stranno i trudno dumat', chto gde-to est' molchalivaya, chernaya komnata, gde na
s gole zheltyj i nedvizhimyj lezhit mertvyj Semenov.
No pochemu-to on ne mog vyzvat' opyat' te tyazhelye i strashnye mysli,
kotorye eshche tak nedavno podavlyali vsyu ego dushu, zavolakivaya ves' mir chernym
tumanom. Emu bylo tol'ko tiho i grustno, i hotelos' ne otryvayas' smotret' na
dalekuyu lunu.
Prohodya po pustoj, pri lune kazavshejsya shirokoj i stranno gladkoj
ploshchadi, YUrij stal dumat' o Sanine.
- CHto eto za chelovek? - sprosil on i v nedoumenii dolgo kolebalsya
Emu bylo nepriyatno, chto nashelsya chelovek, kotorogo on, YUrij, ne mog
opredelit' srazu, i ottogo hotelos' opredelit' nepremenno durno.
"Frazer, s nedobrym udovol'stviem podumal on, - kogda-to risovalis'
otvrashcheniem k zhizni, vysshimi neponyatnymi zaprosami, a teper' risuyutsya
zhivotnost'yu..."
I, brosiv Sanina. YUrij stal dumat' o sebe, chto vot on nichem ne
risuetsya, a vse v nem, i stradaniya i dumy, osobennoe, ni na koyu ne pohozhee.
|to bylo priyatno, no chego-to ne hvatalo, i YUrii stal vspominat' pokojnogo
Semenova.
On grustno podumal, chto nikogda bol'she ne uvidit bol'nogo studenta, i
Semenov, kotoroyu on nikogda osobenno ne lyubil, stal emu blizok i dorog do
slez. YUrij predstavil sebe studenta lezhashchim v mogile s prognivshim licom, s
telom, napolnennym chervyami, medlenno i omerzitel'no koposhashchimisya v
razlagayushchemsya mesive, pod pozelenevshim syrym i zhirnym mundirom. I ves'
vzdrognul ot otvrashcheniya. YUrij vspomnil slova pokojnogo:
...YA budu lezhat', a vy projdete i ostanovites' nado mnoyu po sobstvennoj
nadobnosti...
"A ved' eto vse lyudi! - s uzhasom podumal YUrij, pristal'no glyadya na
dorozhnuyu zhirnuyu pyl'. YA idu i topchu mozgi, serdca, glaza... oh!"
On pochuvstvoval kakuyu-to protivnuyu slabost' pod kolenyami.
"Umru i ya... umru i po mne tak zhe budut hodit' i dumat' to zhe, chto ya
dumayu teper'... Da, nado, poka eshche ne pozdno, zhit' i zhit'!.. Horosho zhit',
tak zhit', chtoby ne propadal darom ni odin moment moej zhizni... A kak eto
sdelat'?"
Na ploshchadi bylo pusto i svetlo, a nad vsem gorodom stoyala chutkaya i
zagadochnaya lunnaya tishina.
- I struny gromkie Bayanov ne bu-udut go-o-vorit' o nem... tiho propel
YUrij.
- Skuchno, grustno, strashno! - gromko progovoril on, tochno zhaluyas', no
sam ispugalsya svoego golosa i oglyanulsya, ne slyshal li kto.
"YA p'yan..." - podumal on.
Noch' byla svetlaya i molchalivaya.
Kogda Karsavina i Dubova uehali kuda-to pogostit', zhizn' YUriya Svarozhicha
poshla rovno i odnoobrazno.
Nikolaj Egorovich byl zanyat hozyajstvom i klubom, a Lyalya i Ryazancev tak
ochevidno tyagotilis' ch'im by to ni bylo prisutstviem, chto YUriyu bylo nelovko s
nimi. Samo soboj sdelalos' tak, chto on stal lozhit'sya rano, a vstavat'
pozdno, pochti k samomu obedu. I celyj den', sidya to v sadu, to v svoej
komnate, on napryazhenno shevelil myslyami i ozhidal moshchnogo priliva energii,
chtoby nachat' delat' chto-to bol'shoe.
|to "bol'shoe" prinimalo kazhdyj den' novoe vyrazhenie: to eto byla
kartina, to ryad statej, kotorye, nezametno dlya samogo YUriya, dolzhny byli
dokazat' vsemu miru, kakuyu glubokuyu oshibku sdelali social-demokraty, ne
predostaviv YUriyu Svarozhichu pervoj roli v partii, inogda eto bylo obshchenie s
narodom i zhivaya neposredstvennaya rabota v nem, no vsegda vse bylo vazhno i
sil'no.
No den' prohodil tak zhe, kak prihodil, i ne prinosil nichego, krome
skuki. Raza dva prihodili k nemu Novikov i SHafrov, sam YUrij hodil na chteniya
i v gosti, no vse eto bylo chuzhdo emu, razbrosano, ne imelo svyazi s tem, chto
tomilos' vnutri ego.
Odin raz YUrij zashel k Ryazancevu. Doktor zhil v chistoj i bol'shoj
kvartire, i v ego komnatah byla massa veshchej, prednaznachennyh dlya razvlecheniya
zdorovogo i sil'nogo cheloveka: gimnasticheskie pribory, giri, reziny, rapiry,
udochki, setki dlya perepelov, mundshtuki i trubki. Ot vsego pahlo zdorovym
muzhskim telom i samodovol'stvom.
Ryazancev vstretil ego privetlivo i razvyazno, pokazal emu vse svoi veshchi,
smeyalsya, rasskazyval anekdoty, predlagal kurit' i pit' i v konce koncov
pozval ego na ohotu.
- U menya ruzh'ya net, skazal YUrij.
- Da voz'mite u menya, u menya ih pyat', - vozrazil Ryazancev.
On videl v YUrii brata Lyali, i emu hotelos' sojtis' s nim poblizhe i
ponravit'sya emu. Poetomu on tak goryacho i nastojchivo predlagal YUriyu vzyat'
lyuboe iz ego ruzhej, tak veselo i ohotno pritashchil vse, razbiral ih, ob座asnyal
ustrojstvo i dazhe vystrelil na dvore v cel', chto, nakonec, i YUrij
pochuvstvoval zhelanie tak zhe veselo smeyat'sya, dvigat'sya, strelyat' i
soglasilsya vzyat' ruzh'e i patrony.
- Nu, vot i otlichno, - iskrenno obradovalsya Ryazancev. - A ya kak raz
sobiralsya zavtra na perelet... Vot i pojdem vmeste, a?
- S udovol'stviem, - soglasilsya YUrij. Vernuvshis' domoj, on, sam togo ne
zamechaya, chasa dva vozilsya s ruzh'em, rassmatrival ego, prigonyal remen' k
svoim plecham, vskidyval priklad, celilsya v lampu i sam staratel'no smazal
starye ohotnich'i sapogi.
Na drugoj den', k vecheru, na begovyh drozhkah, zapryazhennyh seroj gnedoj
loshad'yu, priehal za nim veselyj i svezhij Ryazancev.
- Gotovy? - zakrichal on v okno YUriyu.
YUrij, nacepivshij uzhe na sebya ruzh'e, patrontash i yagdtash i nelovko
putayushchijsya v nih, smushchenno ulybayas', vyshel iz domu.
- Gotov, gotov. - skazal on.
Ryazancev byl prostorno i legko odet i s nekotorym udivleniem posmotrel
na snaryazhenie YUriya.
- Tak vam tyazhelo budet, - skazal on, ulybayas'. vy snimite eto vse i
polozhite vot syuda. Priedem na mest, tam i nadenete.
On pomog YUriyu snyat' vooruzhenie i ulozhit' eyu pod siden'e drozhek. Potom
oni bystro poehali, vo vsyu rys' dobroj loshadi. Den' byl k koncu, no bylo eshche
zharko i pyl'no Kolesa drobno potryahivahi drozhki, i YUriyu prihodilos'
derzhat'sya za siden'e. Ryazancev bez umolku govoril i smeyalsya, a YUrij s
druzhelyubnym udovol'stviem smotrel v ego plotnuyu spinu, obtyanutuyu propotevshim
pod myshkami chesuchovym pidzhakom, i nevol'no podrazhal emu v smehe i shutkah.
Kogda oni vyehali v pole, i po nogam ih legko zashchelkali polevye zhestkie
travy, stalo prohladnee, legche i pyl' upala.
U kakoj-to beskonechnoj, ploskoj, s belevshimi po nej arbuzami bahchi
Ryazancev ostanovil zapotevshuyu loshad' i zalivistym baritonom dolgo krichal,
pristaviv ko rtu obe ruki:
- Kuz'ma-a... Kuz'ma-a-a...
Kakie-to kroshechnye lyudi, ele vidnye na drugom konce bahchi, podnyali
golovy i dolgo smotreli na krichavshih, a potom ot nih otdelilsya odin i dolgo
shel po ryadam, poka ne stalo vidno, chto eto vysokij i sedoj muzhik, s bol'shoj
borodoj i svisshimi vpered koryavymi rukami.
On medlenno podoshel i, shiroko ulybayas', skazal:
- Zdorov, Anatolij Pavlovich, krichat'-to!
- Zdravstvuj, Kuz'ma, kak zhivesh'?.. Loshad' u tebya pust', a?
- Mozhno i u menya, - spokojno i laskovo skazal muzhik, berya loshad' pod
uzdcy. Na ohotu, glyadi?.. A eto kto zh takie budut? sprosil on, privetlivo
prismatrivayas' k YUriyu.
- Nikolaya Egorovicha synok, veselo otvetil Ryazancev.
- A... To-to ya glyazhu, rovno na Lyudmilu Mikolaevnu licom shozhi... Tak,
tak.
YUriyu pochemu-to bylo priyatno, chto etot staryj i privetlivyj muzhik znaet
eyu sestru i tak prosto, laskovo govorit o nej.
- Nu, idem, veselo i vozbuzhdenno skazal Ryazancev, dostavaya iz peredka i
nadevaya ruzh'e i sumki.
- CHas dobryj, skazal im vsled Kuz'ma, i slyshno bylo, kak tprukal na
loshad', zavorachivaya ee pod kuren'.
Do bolota prishlos' idti s verstu, i solnce uzhe sovsem selo, kogda zemlya
stala sochnee i pokrylas' lugovoj svezhej travoj, osokoj i kamyshami.
Zablestela voda, zapahlo syrost'yu i stalo smerkat'sya Ryazancev perestal
kurit', shiroko rasstavil nogi i vdrug sdelalsya sovershenno ser'ezen, tochno
pristupal k ochen' vazhnomu i otvetstvennomu delu. YUrij otoshel ot nego vpravo
i za kamyshami vybral netopkoe i udobnoe stoyat' mestechko. Pryamo pered nim
byla voda, kazavshayasya chistoj i glubokoj ot svetloj zari, otrazhavshejsya v nej,
a za neyu chernel slivshijsya v odnu temnuyu polosu drugoj bereg.
I pochti totchas zhe, otkuda-to neozhidanno poyavlyayas' i tyazhelo mahaya
kryl'yami, stali no dve, po tri letet' utki. Oni vnezapno poyavlyalis' iz-za
kamyshej i, povorachivaya golovki to tuda, to syuda, otchetlivo vidnye na eshche
svetlom nebe, proleteli nad golovami lyudej. Pervyj, i udachno, vystrelil
Ryazancev. Ubityj im selezen' komkom perevernulsya v vozduhe i tyazhelo
shlepnulsya gde-to v storone, vsplesnuv vodu i s shumom priminaya trostniki.
- S polem! - zvuchno i dovol'no prokrichal Ryazancev i zahohotal.
"A on, v sushchnosti, slavnyj paren'!" pochemu-to podumal YUrij.
Potom vystrelil sam i tozhe udachno, no ubitaya im utka upala gde-to
daleko, i on nikak ne mog najti ee, hotya i porezal sebe ruki osokoj i popal
v vodu po koleno. No neudacha tol'ko ozhivila ego: teper' vse, chto by ni
sluchilos', bylo horosho.
Porohovoj dym kak-to osobenno priyatno pahnul v prozrachnom i prohladnom
vozduhe nad rekoj, a ogon'ki vystrelov s veselym treskom krasivo i yarko
vspyhivali sredi uzhe potemnevshej zeleni. Ubitye utki tozhe krasivo
kuvyrkalis' na fone bledno-zelenovatogo neba, po kotoromu rasplyvalas' zarya
i slabo pobleskivali pervye blednye zvezdochki. YUrij chuvstvoval
neobyknovennyj priliv sily i vesel'ya, i emu kazalos', chto nikogda on ne
ispytyval nichego interesnee i zhivee.
Potom utki stali letet' vse rezhe i rezhe i v sgustivshihsya sumerkah
trudno uzhe bylo celit'sya.
- |-goj!.. - prokrichal Ryazancev, - pora domoj! YUriyu zhal' bylo uhodit',
no on vse-taki poshel navstrechu Ryazancevu, uzhe ne razbiraya vody, shlepaya po
luzham i putayas' v trostnikah. Soshlis', blestya glazami i sil'no, no legko
dysha.
- Nu chto, sprosil Ryazancev, - udachno?
- Eshche by! - otvetil YUrij, pokazyvaya polnyj yagdtash.
- Da vy luchshe menya strelyaete! kak budto dazhe obradovalsya Ryazancev.
YUriyu byla priyatna eta pohvala, hotya on vsegda dumal, chto ne pridaet
nikakogo znacheniya fizicheskoj sile i lovkosti.
- Nu, gde zhe luchshe! - samodovol'no vozrazil on, - prosto povezlo!
Uzhe sovsem stemnelo, kogda oni podoshli k kurenyu. Bahcha utonula vo
mrake, i tol'ko blizhajshie ryady melkih arbuzov, otbrasyvaya dlinnye ploskie
teni, beleli ot ognya. Okolo kurenya fyrkala nevidimaya loshad', potreskivaya,
gorel malen'kij, no yarkij i bojkij koster iz suhogo bur'yana, slyshalsya
krepkij muzhickij govor, babij smeh i chej-to, pokazavshijsya YUriyu znakomym,
rovnyj veselyj golos.
- Da eto Sanin, - udivlenno skazal Ryazancev. - Kak on syuda popal?
Oni podoshli k kostru. Sidevshij v kruge sveta beloborodyj Kuz'ma podnyal
golovu i privetlivo zakival im.
- S udachej, chto li? - gluhim basom, iz-pod navisshih usov, sprosil on.
- Ne bez togo, - otozvalsya Ryazancev.
Sanin, sidevshij na bol'shoj tykve, tozhe podnyal golovu i ulybnulsya im.
- Vy kak syuda popali? - sprosil Ryazancev.
- My s Kuz'moj Prohorovichem davnishnie priyateli, - eshche bol'she ulybayas',
poyasnil Sanin.
Kuz'ma dovol'no oskalil zheltye koreshki s容dennyh zubov i druzhelyubno
pohlopal Sanina po kolenu svoimi tverdymi, nesgibayushchimisya pal'cami.
- Tak, tak, skazal on, Anatolij Pavlovich, sadis', kavunca pokushaj. I
vy, panich... Kak vas zvat'-to?
- YUrij Nikolaevich, - neskol'ko predupreditel'no ulybayas', otvetil YUrij.
On chuvstvoval sebya nelovko, no emu uzhe ochen' nravilsya etot spokojnyj
staryj muzhik s ego laskovym, polurusskim, poluhohlackim govorom.
- YUrij Mikolaevich, tak... Nu, znakomy budem. Sadis', YUrij Mikolaevich.
YUrij i Ryazancev seli k ognyu, podkativ dve tyazhelye tverdye tykvy.
- Nu, pokazh'te, pokazh'te, chto nastrelyali, - zainteresovalsya Kuz'ma.
Gruda bitoj pticy, pyatnaya zemlyu krov'yu, vyvalilas' iz yagdtashej. Pri
tancuyushchem svete kostra ona imela strannyj i nepriyatnyj vid. Krov' kazalas'
chernoj, a skryuchennye lapki kak budto shevelilis'.
Kuz'ma potrogal seleznya pod krylo.
- ZHiren, - skazal on odobritel'no. - Ty by mne parochku, Anatolij
Pavlovich... kuda tebe stol'ko!
- Berite hot' vse moi, - ozhivlenno predlozhil YUrij i pokrasnel.
- Zachem vse... Ish', dobryj kakoj, - zasmeyalsya starik. - A ya parochku...
chtob nikomu ne obidno!
Podoshli poglyadet' i drugie muzhiki i baby. No podymaya glaza ot ognya,
YUrij ne mog razglyadet' ih. To odno, to drugoe lico, popadaya v polosu sveta,
yarko poyavlyalos' iz temnoty i ischezalo.
Sanin, pomorshchivshis', poglyadel na ubityh ptic, otodvinulsya i skoro
vstal. Emu bylo nepriyatno smotret' na krasivyh sil'nyh ptic, valyavshihsya v
pyli i krovi, s razbitymi polomannymi per'yami.
YUrij s lyubopytstvom sledil za vsemi, zhadno otkusyvaya lomti spelogo,
sochnogo arbuza, kotoryj Kuz'ma rezal skladnym, s kostyanoj zheltoj ruchkoj,
nozhikom.
- Kushaj, YUrij Mikolaevich, horosh kavun... YA i sestricu Lyudmilu
Mikolaevnu i papashu vashego znayu... Kushaj na zdorov'e.
YUriyu vse nravilos' zdes': i zapah muzhickij, pohozhij na zapah hleba i
ovchiny vmeste, i bojkij blesk kostra, i tykva, na kotoroj on sidel, i to,
chto, kogda Kuz'ma smotrel vniz, vidno bylo vse ego lico, a kogda podymal
golovu, ono ischezalo v teni i tol'ko glaza blesteli, i to, chto kazalos',
budto t'ma visit nad samoj golovoj, pridavaya veselyj uyut osveshchennomu mestu,
a kogda YUrij vzglyadyval vverh, snachala nichego ne bylo vidno, a potom vdrug
pokazyvalos' vysokoe, velichestvenno-spokojnoe temnoe nebo i dalekie zvezdy.
No v to zhe vremya emu bylo pochemu-to nelovko, i on ne znal, o chem
svorit' s muzhikami.
A drugie, i Kuz'ma, i Sanin, i dazhe Ryazancev. ochevidno, vovse ne
vybiraya temy dlya razgovora, razgovarivali tak prosto i svobodno, tolkuya obo
vsem, chto popadalos' na glaza, chto YUrij tol'ko divilsya.
- Nu, a kak u vas naschet zemli? - sprosil on, kogda na minutu vse
umolkli, i sam pochuvstvoval, chto vopros vyshel napryazhennym i neumestnym.
Kuz'ma posmotrel na nego i otvetil:
- ZHdem-pozhdem... avos', chto i budet.
I opyat' zagovoril o bahche, o cene na arbuzy i eshche o kakih-to svoih
delah, a YUriyu pochemu-to stalo eshche bolee nelovko i eshche bol'she priyatno sidet'
zdes' i slushat'.
Poslyshalis' shagi. Malen'kaya ryzhaya sobachonka s krepko zakruchennym belym
hvostom poyavilas' v kruge sveta, zavilyala, ponyuhala YUriya i Ryazanceva i stala
teret'sya o koleni Sanina, gladivshego ee po zhestkoj i krepkoj shersti. Za neyu
pokazalsya belyj ot ognya malen'kij starichok, s zhiden'koj klochkovatoj borodkoj
i malen'kimi glazkami. V ruke on derzhal ryzhee odnostvol'noe ruzh'e.
- Nash storozh... dedushka... - skazal Kuz'ma. Starichok sel na zemlyu,
polozhil ruzh'e i posmotrel na YUriya i Ryazanceva.
- S ohoty... tak... - proshamkal on, obnaruzhivaya golye szhevannye desny.
- |ge... Kuz'ma, kartohu varit' pora, ege...
Ryazancev podnyal ruzh'e starichka i, smeyas', pokazal ego YUriyu. |to bylo
rzhavoe, tyazheloe, svyazannoe provolokoj pistonnoe ruzh'e.
- Vot fuzeya! - skazal on.
- Kak ty iz nego, dedushka, strelyat' ne boish'sya?
- |ge-zh... Bach, trohi ne ubyvsya... Stepan SHapka kazav mini, sho i bez
pystona mozhe vystrelit'... |ge... bez pystona... kazav, kak sera ostanetsya,
tak i bez pystona vystrelit... Vot ya otak polozhyv na koleno, kurok vzviv...
kurok vzviv, a pal'cem otak... a ono kak b-ba-bahnet!.. Trohi ne ubyvsya!..
|ge, ege... kurok vzviv, a ono kak b-ba-bahnet... azh trohi ne ubyvsya...
Vse zasmeyalis', a u YUriya dazhe slezy na glaza vystupili, tak trogatelen
pokazalsya emu etot starichok, s klochkovatoj seden'koj borodenkoj i shamkayushchim
rtom. Smeyalsya i starichok, i glazki u nego slezilis'.
- Trohi ne ubyvsya!..
V temnote, za krugom sveta, slyshalsya smeh i golosa devok, dichivshihsya
neznakomyh gospod. Sanin v neskol'kih shagah, sovsem ne tam, gde ego
predpolagal YUrij, zazheg spichku i, kogda vspyhnul rozovyj ogonek. YUrij uvidel
ego spokojno-laskovye glaza i drugoe, molodoe i chernobrovoe lico, naivno i
veselo glyadevshee na Sanina temnymi zhenskimi glazami.
Ryazancev podmignul v s storonu i skazal:
- Dedushka, ty by za vnuchkoj-to prismatrival, a?
- A chto za nej glyadet', - dobrodushno mahnul rukoj staryj Kuz'ma, - ih
delo molodoe!
- |ge-zh, ege! - otozvalsya starichok, golymi rukami dostavaya iz kostra
ugolek.
Sanin veselo zasmeyalsya v temnote. No zhenshchina, dolzhno byt', zastydilas',
potomu chto oni otoshli, i golosa ih stali chut' slyshny.
- Nu, pora, - skazal Ryazancev, vstavaya. - Spasibo, Kuz'ma.
- Ne na chem, - laskovo otozvalsya Kuz'ma, rukavom stryahivaya s beloj
borody pristavshie k nej chernye semechki arbuza.
On podal ruku YUriyu i Ryazancevu YUriyu opyat' bylo i nelovko i priyatno
pozhat' eyu zhestkie nesgibayushchiesya pal'cy.
Kogda oni otoshli ot ognya, stalo vidnee. Vverhu zasverkali holodnye
zvezdy, i tam pokazalos' udivitel'no krasivo, i spokojno, i beskonechno.
Zachernelis' sidevshie u kostra lyudi, loshadi i siluet voza s kuchej arbuzov.
YUrij natknulsya na krugluyu tykvu i chut' ne upal.
- Ostorozhnee, syuda... - skazal Sanin, - do svidan'ya.
Do svidan'ya, - otvetil YUrij, oglyadyvayas' na ego vysokuyu temnuyu figuru,
i emu pokazalos', budto k Saninu prizhalas' strojnaya i vysokaya zhenshchina. U
YUriya serdce szhalos' i sladko zanylo. Emu vdrug vspomnilas' Karsavina i stalo
zavidno Saninu.
Opyat' zastuchali kolesa drozhek i zafyrkala dobraya otdohnuvshaya loshad'.
Koster ostalsya pozadi, i zamerli govor i smeh. Stalo tiho. YUrij medlenno
podnyal glaza k nebu i uvidel beschislennuyu set' brilliantovyh shevelyashchihsya
zvezd.
Kogda pokazalis' zabory i ogni goroda i zalayali sobaki, Ryazancev
skazal:
- A filosof etot Kuz'ma, a?
YUrij posmotrel emu v temnyj zatylok, delaya usilie, chtoby iz-za svoih
zadumchivyh, grustno-nezhnyh myslej ponyat', chto on govorit.
- A... Da... - ne skoro otvetil on.
- YA i ne znal, chto Sanin takoj molodec! - zasmeyalsya Ryazancev.
YUrij okonchatel'no opomnilsya i predstavil sebe Sanina i to, kak emu
pokazalos', udivitel'no nezhnoe i krasivoe zhenskoe lico, kotoroe on uvidel
pri svete spichki. Emu opyat' stalo bessoznatel'no zavidno, i ottogo on vdrug
vspomnil, chto postupki Sanina po otnosheniyu k etoj krest'yanskoj devushke
dolzhny ostat'sya skvernymi.
- I ya ne znal! - s ironiej skazal on. Ryazancev ne ponyal ego tona,
chmoknul na loshad', pomolchal i nereshitel'no, no so vkusom skazal:
- Krasivaya devka, a?.. YA ee znayu... |to togo starichka vnuchka...
YUrij promolchal. Kakoe-to dobrodushnoe i veselo-zadumchivoe ocharovanie
bystro spolzlo s nego, i prezhnij YUrij uzhe yasno i tverdo znal, chto Sanin
durnoj i poshlyj chelovek.
Ryazancev kak-to stranno peredernul plechami i golovoj i reshitel'no
kryaknul.
- A, chert... Noch'-to!.. Dazhe menya razobralo!.. Znaete, a ne poehat' li
nam, a?
YUrij srazu ne ponyal.
- Est' krasivye devki... Poedem, a? - hihikayushchim golosom prodolzhal
Ryazancev.
YUrij gusto pokrasnel v temnote. Zapretnoe chuvstvo shevel'nulos' v nem s
zhivotnoj zhazhdoj, zhutkie i lyubopytnye predstavleniya kol'nuli ego vspyhnuvshij
mozg, no on sdelal nad soboj usilie i suho otvetil:
- Net, pora domoj...
I uzhe zlo pribavil:
- Lyalya nas zhdet.
Ryazancev vdrug szhalsya, kak-to osunulsya i stal men'she.
- Nu da... vprochem... pora i v samom dele... - toroplivo probormotal
on.
YUrij, ot zloby i omerzeniya stiskivaya zuby i s nenavist'yu glyadya v
shirokuyu spinu v belom pidzhake, progovoril:
- YA voobshche ne ohotnik do takih pohozhdenij.
- Nu da... ha-ha... - truslivo i nepriyaznenno zasmeyalsya Ryazancev i
zamolchal.
"|h, chert... nelovko vyshlo!" - dumal on. Oni molcha doehali do domu, i
doroga pokazalas' im beskonechnoj.
- Vy zajdete? - sprosil YUrij ne glyadya.
- N-net, u menya bol'noj, znaete... a? Da i pozdno, a? - nereshitel'no
vozrazil Ryazancev.
YUrij slez s drozhek i hotel dazhe ne brat' ruzh'ya i dichi. Vse, chto
prinadlezhalo Ryazancevu, kazalos' emu teper' otvratitel'nym. No Ryazancev
skazal: - A ruzh'e?
I YUrij protiv voli vernulsya, s otvrashcheniem zabral snaryady i ptic,
nelovko podal ruku i ushel Ryazancev tiho proehal neskol'ko sazhen, i vdrug,
bystro svernuv v pereulok, kolesa zatarahteli v druguyu storonu. YUrij
prislushalsya s nenavist'yu i nesoznavaemoj tajnoj zavist'yu.
- Poshlyak! - probormotal on, i emu stalo zhal' Lyalyu.
Zanesya veshchi v dom i ne znaya, chto s soboj delat', YUrij tiho vyshel na
kryl'co v sad.
V sadu bylo temno, kak v bezdne, i stranno bylo videt' nad nim goryashchee
zvezdami, blestyashchee nebo.
Na stupen'kah kryl'ca zadumchivo sidela Lyalya, i ee malen'kaya figurka
neopredelenno mereshchilas' v temnote.
- |to ty, YUra? sprosila ona.
- YA, - otvetil YUrij i, ostorozhno spustivshis' vniz, sel s neyu ryadom.
Lyalya mechtatel'no polozhila golovu emu na plecho. Ot ee neprikrytyh volos v
lico YUriyu pahnulo svezhim, chistym i teplym zapahom. |to byl zhenskij zapah, i
YUrij s bessoznatel'nym, no trevozhnym naslazhdeniem vdohnul ego.
- Horosho poohotilis'? - laskovo sprosila Lyalya i, pomolchav, pribavila
tiho i nezhno: - A gde Anatolii Pavlovich?.. YA slyshala, kak vy pod容hali.
- Tvoj Anatolij Pavlovich gryaznoe zhivotnoe! - hotel kriknut' YUrij s
vnezapnym prilivom zloby, no vmesto togo neohotno otvetil. - Pravo, ne
znayu... k bol'nomu poehal.
- K bol'nomu... - mashinal'no povtorila Lyalya i zamolchala, glyadya na
zvezdy.
Ona ne ogorchilas', chto Ryazancev ne zashel k nej: devushke hotelos' pobyt'
odnoj, chtoby ego prisutstvie ne pomeshalo ej obdumat' napolnyayushchee ee molodye
dushu i telo, takoe dorogoe ej, takoe tainstvennoe i vazhnoe chuvstvo. |to bylo
chuvstvo kakogo-to zhelannogo i neizbezhnogo, no zhutkogo pereloma, za kotorym
dolzhna otpast' vsya prezhnyaya zhizn' i dolzhno nachat'sya novoe. Do togo novoe, chto
sama Lyalya dolzhna togda stat' sovsem drugoj.
YUriyu stranno bylo videt' vsegda veseluyu i smeshlivuyu Lyalyu takoj tihoj i
zadumchivoj. Ottogo, chto on sam byl ves' napolnen grustnymi razdrazhennymi -
chuvstvami, YUriyu vse - i Lyalya, i dalekoe zvezdnoe nebo - i temnyj sad - vse
kazalos' pechal'nym i holodnym. YUrij ne ponimal, chto pod etoj bezzvuchnoj i
nedvizhnoj zadumchivost'yu byla ne grust', a polnaya zhizn': v dalekom nebe
mchalas' neizmerno moguchaya nevedomaya sila, temnyj sad izo vseh sil tyanul iz
zemli zhivye soki, a v grudi u tihoj Lyali bylo takoe polnoe schast'e, chto ona
boyalas' vsyakogo dvizheniya, vsyakogo vpechatleniya, kotoroe moglo narushit' eto
ocharovanie, zastavit' zamolchat' tu, takuyu zhe blestyashchuyu, kak zvezdnoe nebo, i
takuyu zhe zamanchivo-tainstvennuyu, kak temnyj sad, muzyku lyubvi i zhelaniya,
kotoraya beskonechno zvuchala u nee v dushe.
- Lyalya... ty ochen' lyubish' Anatoliya Pavlovicha? - tiho i ostorozhno, tochno
boyas' razbudit' ee, sprosil YUrij.
"Razve mozhno ob etom sprashivat'?" - ne podumala, a pochuvstvovala Lyalya,
no sejchas zhe opomnilas' i blagodarno prizhalas' k bratu za to, chto on
zagovoril s neyu ne o chem-nibud' drugom, nenuzhnom i mertvom dlya nee teper', a
imenno o lyubimom cheloveke.
- Ochen', - otvetila ona tak tiho, chto YUrij skoree ugadal, chem uslyshal,
i sdelala muzhestvennoe usilie, chtoby ulybkoj uderzhat' schastlivye slezy,
vystupivshie na glazah.
No YUriyu v ee golose poslyshalas' tosklivaya notka, i eshche bol'she zhalosti k
nej i nenavisti k Ryazancevu yavilos' v nem.
- Za chto zhe? - nevol'no sprosil on, sam pugayas' svoego voprosa.
Lyalya udivlenno posmotrela na nego, no ne uvidela ego lica i tihon'ko
zasmeyalas'.
- Glu-upyj!.. Za chto!.. Za vse... Razve ty sam nikogda ne byl
vlyublen?.. On takoj horoshij, dobryj, chestnyj...
- ...krasivyj, sil'nyj! - hotela dobavit' Lyalya, no do slez pokrasnela v
temnote i ne skazala.
- A ty ego horosho znaesh'? - sprosil YUrij.
"|h, ne nado etogo govorit', - podumal on s grust'yu i razdrazheniem. -
Zachem?.. Razumeetsya, on kazhetsya ej luchshe vseh na svete!"
- Anatolij nichego ot menya ne skryvaet! - s zastenchivym torzhestvom
otvetila Lyalya.
- I ty v etom uverena? - krivo usmehnulsya YUrij, chuvstvuya, chto uzhe ne
mozhet ostanovit'sya.
V golose Lyali zazvuchalo bespokojnoe nedoumenie, kogda ona otvetila:
- Konechno, a chto, razve?..
- Nichego, ya tak... - ispuganno vozrazil YUrij.
Lyalya pomolchala. Nel'zya bylo ponyat', chto v nej proishodit.
- Mozhet byt', ty chto-nibud' znaesh'... takoe? - vdrug sprosila ona, i
strannyj, boleznennyj zvuk ee golosa porazil i ispugal YUriya.
- Da net... YA tak. CHto ya mogu znat', a tem bolee ob Anatolii Pavloviche?
- Net... ty ne skazal by tak! - zvenyashchim golosom nastaivala Lyalya.
- YA prosto hotel skazat', chto voobshche... - putalsya YUrij, uzhe zamiraya ot
styda, - my, muzhchiny, poryadochno-taki isporcheny, vse...
Lyalya pomolchala i vdrug oblegchenno zasmeyalas'.
- Nu, eto-to ya znayu...
No smeh ee pokazalsya YUriyu sovershenno neumestnym.
- |to ne tak legko, kak tebe kazhetsya! - s razdrazheniem i zloj ironiej
vozrazil on. - Da i ne mozhesh' ty vsego znat'... Ty sebe eshche i predstavit' ne
mozhesh' vsej gadosti zhizni... Ty eshche slishkom chista dlya etogo!
- Nu vot, - pol'shchenno usmehnulas' Lyalya, no sejchas zhe, polozhiv ruku na
koleno brata, ser'ezno zagovorila: - Ty dumaesh', ya ob etom ne dumala? Mnogo
dumala, i mne vsegda bylo bol'no i obidno: pochemu my tak dorozhim svoej
chistotoj, reputaciej... boimsya shag sdelat'... nu past', chto li, a muzhchiny
chut' ne podvigom schitayut soblaznit' zhenshchinu... |to uzhasno nespravedlivo, ne
pravda li?
- Da, - gor'ko otvetil YUrij, s naslazhdeniem bichuya svoi sobstvennye
vospominaniya i v to zhe vremya soznavaya, chto on, YUrij, vse-taki sovsem ne to,
chto drugie, - |to odna iz velichajshih nespravedlivostej v mire... Sprosi
lyubogo iz nas: zhenitsya li on na... publichnoj zhenshchine, - hotel skazat' YUrij,
no zasmeyalsya i skazal: - Na kokotke, i vsyakij otvetit otricatel'no... A chem,
v sushchnosti govorya, vsyakij muzhchina luchshe kokotki?.. Ta, po krajnej mere,
prodaetsya za den'gi, radi kuska hleba, a muzhchina prosto... raspushchenno
razvratnichaet i vsegda v samoj gnusnoj, izvrashchennoj forme...
Lyalya molchala.
Nevidimaya letuchaya mysh' bystro i robko vletela pod balkon, raza dva
udarilas' shurshashchim krylom o stenu i s legkim zvukom vyskol'znula von. YUrij
pomolchal, prislushivayas' k etomu tainstvennomu zvuku nochnoj zhizni, i
zagovoril opyat', vse bol'she i bol'she razdrazhayas' i uvlekayas' svoimi slovami.
- Huzhe vsego to, chto vse ne tol'ko znayut eto i molchat, kak budto tak i
nado, no dazhe razygryvayut slozhnye tragikomedii... osvyashchayut brak.. lgut, chto
nazyvaetsya, i pered Bogom, i lyud'mi! I vsegda samye chistye svyatye devushki, -
pribavil on dumaya o Karsavinoj i k komu-to revnuya ee, - dostayutsya samym
isporchennym, samym gryaznym, poroj dazhe zarazhennym muzhchinam... Pokojnyj
Semenov odnazhdy skazal, chto chem chishche zhenshchina, tem gryaznee muzhchina, kotoryj
eyu obladaet. I eto pravda!
- Razve? - stranno sprosila Lyalya.
- O, eshche by! - so vzryvom gorechi usmehnulsya YUrij.
- Ne znayu... - vdrug progovorila Lyalya, i v golose ee zadrozhali slezy.
- CHto? - ne rasslyshav, peresprosil YUrij.
- Neuzheli i Tolya takoj zhe, kak i vse! - skazala Lyalya, pervyj raz tak
nazyvaya Ryazanceva pri brate, i vdrug zaplakala.
- Nu konechno... takoj zhe! - vygovorila ona skvoz' slezy.
YUrij s uzhasom i bol'yu shvatil ee za ruki.
- Lyalya, Lyalechka... chto s toboj!.. YA vovse ne hotel... Milaya...
perestan', ne plach'! - bessvyazno povtoryal on, otnimaya ot lica i celuya ee
mokrye malen'kie pal'chiki.
- Net... ya znayu... eto pravda... - povtoryala Lyalya, zadyhayas' ot slez.
Hotya ona i govorila, chto uzhe dumala ob etom, no eto tol'ko kazalos' ej;
na samom dele ona nikogda ne predstavlyala sebe tajnuyu zhizn' Ryazanceva. Ona,
konechno, znala, chto on ne mog lyubit' ee pervuyu, i ponimala, chto eto znachit,
no ego soznanie kak-to ne perehodilo v yasnoe predstavlenie, tol'ko skol'zya
po dushe.
Ona chuvstvovala, chto lyubit ego i chto on lyubit ee, i eto bylo samoe
glavnoe, ostal'noe bylo uzhe nevazhno, no teper', ottogo, chto brat govoril s
rezkim vyrazheniem osuzhdeniya i prezreniya, ej pokazalos', chto pered nej
raskryvaetsya bezdna, chto eto bezobrazno, nepopravimo, chto v nej naveki
ruhnulo nevozvratimoe schast'e i ona uzhe ne mozhet bol'she lyubit' Ryazanceva.
YUrij, chut' sam ne placha, ugovarival ee, celoval, gladil po volosam, no
ona vse plakala, gor'ko i beznadezhno.
- Ah, Bozhe moj, Bozhe moj! kak rebenok, zahlebyvayas' slezami,
prigovarivala Lyalya, i ottogo chto bylo temno, ona kazalas' takoj malen'koj i
zhalkoj, a slezy ee takimi bespomoshchno-gor'kimi, chto YUrij pochuvstvoval
nevynosimuyu zhalost'.
Blednyj i rasteryannyj, on pobezhal v dom, bol'no stuknulsya viskom o
dver' i prines, razlivaya na pol i sebe na ruki, stakan vody.
- Lyalechka, perestan' zhe... Nu mozhno li tak!.. CHto s toboj!.. Anatolij
Pavlovich, mozhet byt', luchshe drugih... Lyalya! - tverdil on s otchayaniem.
Lyalya vsya tryaslas' ot rydanij, i zuby ee bessil'no kolotilis' o kraya
stakana.
- CHto tut takoe? - vstrevozhenno sprosila gornichnaya, poyavlyayas' v dveryah.
- Baryshnya, chtoj-to my!..
Lyalya, opirayas' na kryl'co, vstala i ne perestavaya plakat', shatayas' i
vzdragivaya, poshla v komnaty.
- Baryshnya, golubushka, chto s vami?.. Mozhet, barina pozvat'?.. YUrij
Nikolaevich!..
Iz svoego kabineta tverdoj i mernoj pohodkoj vyshel Nikolaj Egorovich i
ostanovilsya v dveryah, s udivleniem glyadya na plachushchuyu Lyalyu.
- CHto sluchilos'? - sprosil on.
- Da tak... pustyaki, - nasil'no ulybayas', otvetil YUrij, - govoril o
Ryazanceve... erunda!
Nikolaj Egorovich pytlivo posmotrel na nego, chto-to podumal i vdrug na
ego starikovskom lice bylogo dzhentl'mena vyrazilos' krajnee negodovanie.
- CHert znaet chto takoe! - kruto pozhal on plechami i, povernuvshis' nalevo
krugom, ushel.
YUrij strashno pokrasnel, hotel skazat' chto-to gruboe, no emu stalo
muchitel'no stydno i chego-to strashno. CHuvstvuya oskorblennuyu zlobu protiv
otca, rasteryannuyu zhalost' k Lyale i boleznennoe prezrenie k sebe, on tiho
vyshel na kryl'co, soshel po stupen'kam i poshel v sad.
Malen'kaya lyagushonka poryvisto pisknula i dernulas' u nego pod nogoj,
lopnuv, kak razdavlennyj zhelud', YUrij poskol'znulsya, ves' vzdrognul i,
ohnuv, daleko otskochil v storonu. On dolgo mashinal'no ter nogoj o mokruyu
travu, chuvstvuya v spine nervnyj holod otvrashcheniya.
Toska v dushe i gadkoe brezglivoe chuvstvo v noge zastavili ego
boleznenno morshchit'sya. Vse kazalos' YUriyu nudnym i merzkim. Oshchup'yu on nashel v
temnote skam'yu i sel, napryazhennymi, suhimi i zlymi glazami vglyadyvayas' v sad
i nichego ne vidya, krome rasplyvchatyh pyaten mraka. V golove u nego koposhilis'
tusklye i tyazhelye mysli.
On smotrel na to mesto, gde v temnoj trave gde-to umirala ili, byt'
mozhet, v strashnyh mucheniyah uzhe umerla razdavlennaya im malen'kaya lyagushonka.
Tam prinyal konec celyj mir, polnyj svoeobraznoj i samostoyatel'noj zhizni, no
dejstvitel'no uzhasnogo, nevoobrazimo stradal'cheskogo konca ego ne bylo ni
slyshno, ni vidno.
I kakimi-to neulovimymi putyami YUriyu prishla v golovu muchitel'naya i
neprivychnaya dlya nego mysl', chto vse, zanimayushchee ego zhizn', dazhe samoe
vazhnoe, radi chego on odno lyubil, a drugoe nenavidel, inoe ottalkival protiv
zhelaniya, a inoe prinimal protiv voli, vse eto - dobro i zlo - tol'ko legkoe
oblako tumana vokrug odnogo ego. Dlya mira, v ego ogromnom celom, vse ego
muchitel'nejshie i iskrennejshie perezhivaniya tak zhe ne sushchestvuyut, kak i eti
nevedomye stradaniya malen'kogo zhivotnogo. Voobrazhaya, chto ego stradaniya, ego
um i ego dobro i zlo uzhasno vazhny komu-nibud', krome nego samogo, on narochno
i yavno bessmyslenno plel kakuyu-to slozhnuyu set' mezhdu soboj i mirom. I odin
moment smerti srazu porvet vse eti seti i ostavit ego odnogo bez oplaty i
itoga.
Opyat' emu vspomnilsya Semenov i ravnodushie pokojnogo studenta k samym
zavetnym myslyam i celyam, tak gluboko volnovavshim ego, YUriya, i milliony emu
podobnyh, vdrug gluboko ottenilos' tem naivnym i otkrovennym lyubovaniem
zhizn'yu, udovol'stviem, zhenshchinami, lunoj i solov'inym svistom, kotoroe tak
porazilo i dazhe nepriyatno kol'nulo ego na drugoj den' posle skorbnogo
razgovora s Semenovym.
Togda emu bylo neponyatno, kak mog on, Semenov, pridavat' znachenie takim
pustyakam, kak katan'e na lodke, i krasivym telam devushek, posle togo, kak on
soznatel'no ottolknul samye glubokie mysli i vysokie ponyatiya; no teper' YUrij
tol'ko ponyal, chto inache i byt' ne moglo: vse eti pustyaki byli zhizn'yu
nastoyashchej, polnoj zahvatyvayushchih perezhivanij i vlekushchih naslazhdenij zhizn'yu, a
vse velikie ponyatiya byli lish' pustymi, nichego ne predreshayushchimi v neob座atnoj
tajne zhizni i smerti, kombinaciyami slov i myslej. Kak by oni ni kazalis'
vazhnymi i okonchatel'nymi. Posle nih budut i ne mogut ne byt' ne menee
znachitel'nye i poslednie slova i mysli.
|tot vyvod byl tak ne svojstven YUriyu i tak neozhidanno splelsya iz ego
myslej o dobre i zle, chto YUrij rasteryalsya. Pered nim otkrylas' kakaya-to
pustota, i na odnu sekundu ostroe oshchushchenie yasnosti - i svobody, pohozhee na
to chuvstvo, kotoroe vo sne podymaet cheloveka na vozduh, chtoby on letel kuda
hochet, ozarilo ego mozg. No YUrij ispugalsya. Strashnym napryazheniem on sobral
vse raspavshiesya privychnye mysli i ponyatiya o zhizni, i pugayushchee slishkom smeloe
oshchushchenie ischezlo. Stalo vnov' temno i slozhno.
Odnu minutu YUrij gotov byl dopustit', chto smysl nastoyashchej zhivoj zhizni v
osushchestvlenii svoej svobody, chto estestvenno, a sledovatel'no, i horosho zhit'
tol'ko naslazhdeniyami, chto dazhe Ryazancev, so svoej tochki zreniya edinicy
nizshego razbora, cel'nee i logichnee ego, stremyas' k vozmozhno bol'shim polovym
naslazhdeniyam, kak ostrejshim zhiznennym oshchushcheniyam. No po etoj mysli nado bylo
dopustit', chto ponyatie o razvrate i chistote-suhie list'ya, pokryvayushchie
moloduyu svezhuyu travu, i dazhe samye poeticheskie celomudrennye devushki, dazhe
Lyalya i Karsavina, imeyut pravo svobodno okunut'sya v samyj potok chuvstvennyh
naslazhdenij. I YUrij ispugalsya svoej mysli, schel ee gryaznoj i koshchunstvennoj,
uzhasnulsya tomu, chto ona vozbuzhdaet ego, i vytesnil ee iz golovy i serdca
privychnymi, tyazhelymi i groznymi slovami.
"Nu da, - dumal on, v bezdonnoe blestyashchee nebo, zapylennoe zvezdami, -
zhizn' - oshchushchenie, no lyudi ne bessmyslennye zveri i dolzhny napravlyat' svoi
zhelaniya k dobru i ne davat' im vlasti nad soboyu..." "CHto, esli est' Bog nad
zvezdami!" - vspomnil YUrij, i zhutkoe chuvstvo smutnogo blagogoveniya pridavilo
ego k zemle. On ne otryvayas' smotrel na bol'shuyu blestyashchuyu zvezdu v hvoste
Bol'shoj Medvedicy i bessoznatel'no vspomnil, chto muzhik Kuz'ma, s bahchi,
nazyval eti velichavye zvezdy "vozom".
Pochemu-to, tozhe bessoznatel'no, eto vospominanie pokazalos' neumestnym
i dazhe kak budto oskorbilo ego. On stal smotret' v sad, posle zvezdnogo neba
kazavshijsya sovsem chernym, i opyat' nachal dumat': "Esli lishit' mir zhenskoj
chistoty, tak pohozhej na pervye vesennie, eshche sovsem robkie, no takie
prekrasnye i trogatel'nye cvety, to chto zhe svyatogo ostanetsya v cheloveke?.."
Tysyachi molodyh, prekrasnyh i chistyh, kak vesennie cvety, devushek v
solnechnom svete, na vesennej trave, pod cvetushchimi derev'yami predstavilis'
emu. Nevysokie grudi, kruglye plechi, gibkie ruki, strojnye bedra, izgibayas'
stydlivo i tainstvenno, mel'knuli pered ego glazami, i golova ego sladko
zakruzhilas' v sladostrastnom vostorge.
YUrij medlenno provel rukoj po lbu i vdrug opomnilsya.
- U menya nervy rasstroilis'... nado idti spat'.
Neudovletvorennyj, rasstroennyj i eshche tomimyj mgnovennym sladostrastnym
videniem, YUrij s bespredmetnoj zloboj v dushe, poryvisto delaya vse dvizheniya,
poshel v dom.
I uzhe lezha v posteli i tshchetno starayas' zasnut', on vspomnil Ryazanceva i
Lyalyu.
- Pochemu, sobstvenno, tak vozmushchaet, chto Ryazancev lyubit Lyalyu ne odnu i
ne pervuyu...
Mysl' ne dala emu otveta, no pered nim, vozbuzhdaya tihuyu nezhnost' i
nevyrazimo priyatno laskaya razgoryachennyj mozg, vyplyl obraz Ziny Karsavinoj,
i kak ni staralsya on zatemnit' svoe chuvstvo, stalo ponyatno, zachem nuzhno emu,
chtoby ona byla chistoj i netronutoj.
"A ved' ya lyublyu ee!" - v pervyj raz podumal YUrij, i eta mysl' vdrug
vytesnila vse ostal'nye i vyzvala na glaza vlazhnost' umileniya svoim novym
chuvstvom... No v sleduyushchuyu minutu YUrij s ozloblennoj nasmeshkoj uzhe sprashival
sebya: "A pochemu ya sam lyubil drugih zhenshchin, prezhde nee?.. Pravda, ya ne znal
eshche o ee sushchestvovanii, no ved' i Ryazancev ne znal o Lyale. I v svoe vremya my
oba dumali, chto ta zhenshchina, kotoroyu my hotim obladat', v nastoyashchij moment i
est' "nastoyashchaya", samaya nuzhnaya i podhodyashchaya nam. My oshibalis', no, mozhet
byt', oshibaemsya i teper'!.. Znachit, ili hranit' vechnoe celomudrie, ili dat'
polnuyu svobodu sebe... i zhenshchine, konechno, naslazhdat'sya lyubov'yu i
strast'yu... Vprochem, chto zh ya, - s oblegcheniem perebil sebya YUrij, -
Ryazancev... ne to skverno, chto on lyubil, a to, chto on i teper' prodolzhaet
pol'zovat'sya neskol'kimi zhenshchinami, a ya net..."
|ta mysl' napolnila YUriya chuvstvom gordosti i chistoty, no tol'ko na
mgnovenie, a v sleduyushchuyu minutu on opyat' vspomnil o chuvstve, ohvativshem ego
pri videnii tysyach pronizannyh solncem, gibkih i chistyh devushek, i smutilsya v
polnom bessilii ovladet' soboyu i spravit'sya s haosom chuvstv i myslej.
YUrij pochuvstvoval chto emu neudobno lezhat' na pravom boku i s nelovkim
usiliem povernulsya
"V sushchnosti, - podumal on, - vse zhenshchiny kakih ya tol'ko znal ne mogli
by menya udovletvorit' na vsyu zhizn'. Znachit to chto ya nazyval nastoyashchej
lyubov'yu neosushchestvimo i mechtat' o nej prosto glupo!"
YUriyu stalo nelovko i na levom boku i, putayas' vspotevshim lipkim telom v
sbivshejsya goryachej prostyne, on perevernulsya opyat'. Bylo zharko i neudobno.
Nachinala bolet' golova.
"Celomudrie ideal, no chelovechestvo pogiblo by pri osushchestvlenii etogo
ideala, - neozhidanno prishlo emu v golovu, - znachit eto nelepost'. A... togda
i vsya zhizn' - nelepost'!" - s takoj zloboj stiskivaya zuby, chto pered glazami
zavertelis' zolotye krugi, pochti vsluh skazal YUrij
I do samoyu utra lezha v tyazheloj i neudobnoj poze, s tupym otchayaniem v
dushe, YUrij vorochal pohozhie na kamni tyazhelye i protivorechivye mysli
Nakonec, chtoby vyputat'sya iz nih, on stal uveryat' sebya, chto on sam
durnoj, izlishne sladostrastnyj i egoistichnyj chelovek, i ego somneniya prosto
skrytaya pohot'. No eto tol'ko eshche tyazhelee pridavilo dushu, podnyalo v mozgu
sumbur samyh raznoobraznyh predstavlenij i muchitel'noe sostoyanie razrushilos'
nakonec voprosom:
- Da s kakoj stati ya sebya tak muchayu, nakonec?
I s chuvstvom otvrashcheniya k samomu processu kakogo by to ni bylo
myshleniya, v tupoj nervnoj ustalosti YUrij zasnul.
Lyalya do teh por plakala v svoej komnate, utknuvshis' licom v podushku,
poka ne zasnula Utrom ona vstala s bol'noj golovoj i napuhshimi glazami
Pervoj ee mysl'yu bylo to, chto ne nado plakat' potomu chto segodnya k
obedu priedet Ryazancev, i emu budet nepriyatno chto u nee zaplakannoe
nekrasivoe lico. No sejchas zhe ona vspomnila chto vse ravno vse koncheno i
nel'zya bol'she lyubit', oshchutila ostroe gore i zhguchuyu lyubov' i opyat' zaplakala.
- Kakaya gadost', kakaya merzost'! - prosheptala Lyalya, chuvstvuya, chto
zadyhaetsya ot gor'kih, eshche ne vyplakannyh slez. - Za chto? Za chto? - tverdila
ona i v dushe u nee byla neishodnaya grust' o naveki ushedshem nevozvratimom
schast'e.
Ej bylo udivitel'no i zhalko, chto Ryazancev mog tak legko i postoyanno
lgat' ej.
"I ne on odin, a znachit, i vse lgali, - s nedoumeniem dumala Lyalya, -
ved' vse, reshitel'no vse radovalis' nashej svad'be i govorili, chto on
horoshij, chestnyj chelovek! Net, vprochem, oni ne lgali, a prosto ne schitali
eto durnym. Kakaya gadost'!"
I Lyale stalo protivno smotret' na privychnoyu obstanovku, napominavshuyu
lyudej, teper' protivnyh ej. Ona prislonilas' licom k steklu okna i stala
skvoz' slezy smotret' v sad.
Na dvore bylo pasmurno i shel redkij, no krupnyj dozhd'. Kapli tyazhelo
postukivali po steklu i bystro sbegali vniz, a Lyale bylo trudno razlichit'
kogda slezy, a kogda dozhdevye kapli zastilali pered neyu sad. V sadu bylo
syro, i povisshie mokrye list'ya byli bledny i pechal'no vzdragivali. Stvoly
derev'ev pocherneli ot vody i mokraya trava zabito prilila k gryaznoj zemle.
I Lyale kazalos', chto vsya ee zhizn' neschastna, budushchee beznadezhno,
proshedshee cherno.
Gornichnaya prihodila zvat' ee pit' chaj, no Lyalya dolgo ne ponimala ee
slov. Potom, v stolovoj, ej bylo stydno, kogda s nej zagovarival otec. Ej
kazalos', chto govorit s neyu s osobennoj zhalost'yu, chto uzhe vse znayut, chto ee
gryazno i gadko obmanul lyubimyj chelovek. Vo vsyakom slove ej slyshalas' eta
oskorbitel'naya zhalost', i Lyalya ushla k sebe. Ona opyat' sela k oknu i, glyadya v
plachushchij seryj sad, stala dumat'.
"Zachem on licemeril? Zachem tak obidel?! Znachit, on ne lyubit menya! Net,
Tolya menya lyubit i ya ego lyublyu! Tak v chem zhe delo? Da, on obmanul menya on eshche
ran'she lyubil kakih-to drugih, skvernyh zhenshchin! I oni lyubili ego... Kak ya? -
sprosila sebya Lyalya s naivnym i zhguchim lyubopytstvom. - Vot vzdor, kakoe mne
teper' do etogo delo! Ved' s nimi on obmanul menya i teper' vse koncheno!
Kakaya ya bednaya, neschastnaya!.. Nu net mne est' delo: on menya obmanyval! Nu a
esli by priznalsya? Vse ravno! |to gadko... on uzhe laskal drugih, kak menya i
dazhe bol'she... |to uzhasno! Kakaya ya neschastnaya..."
"Vot lyagushka po dorozhke skachet, vytyanuvshi nozhki!" - myslenno propela
Lyalya, glyadya na malen'kij seryj komochek, boyazlivo prygavshij cherez mokruyu
skol'zkuyu dorozhku.
"Da, ya neschastna, i vse koncheno! - opyat' podumala ona, kogda lyagushka
uskakala v travu. - Dlya menya eto bylo tak chudno, tak horosho, a dlya nego
staraya privychnaya veshch'... Potomu-to on vsegda izbegal govorit' o proshlom!
Ottogo mne kazalos', chto vse vremya u nego lico takoe, budto on chto-to
dumaet... On dumal: vse eto ya znayu, vse znayu i chto ty chuvstvuesh', znayu, i
to, chto sejchas sdelaesh'... A ya-to!.. Kak stydno, kak gadko... Nikogda,
nikogda ya uzhe ne budu nikogo lyubit'!"
Lyalya zaplakala i polozhila golovu shchekoj na holodnyj podokonnik, skvoz'
slezy nablyudaya, v kakuyu storonu idut tuchi.
"A ved' Tolya segodnya priedet obedat'! - s ispugom vdrug vspomnila ona i
vskochila s mesta. - CHto zhe ya emu skazhu? CHto nado govorit' v takih sluchayah?"
Lyalya raskryla rot i ustavilas' v stenu ispugannymi nedoumevayushchimi
glazami.
"Nado sprosit' YUriya!" - vspomnila ona i uspokoilas'.
"Milyj YUrij! Kakoj on chestnyj i horoshij", - s nezhnymi slezami na glazah
podumala Lyalya i tak zhe stremitel'no, ne otkladyvaya, kak vsegda delala, poshla
k YUriyu.
No tam sidel SHafrov i govoril o kakih-to delah. Lyalya s nedoumeniem
ostanovilas' v dveryah.
- Zdravstvujte, - skazala ona zadumchivo.
- Zdravstvujte, - pozdorovalsya SHafrov, - idite k nam, Lyudmila
Nikolaevna, tut takoe delo, chto vasha pomoshch' neobhodima.
Lyalya, vse s takim zhe nedoumevayushchim licom, pokorno sela k stolu i
mashinal'no stala perebirat' pal'cami zelenye i krasnye broshyurki, kuchami
navalennye povsyudu.
- Vidite li, v chem delo, - povorachivayas' k nej s takim vidom, tochno emu
predstoyalo ob座asnit' ej chto-to strashno zaputannoe i dlinnoe, zagovoril
SHafrov, - kurskie tovarishchi nahodyatsya v krajne stesnennom polozhenii nado im
nepremenno pomoch'. Vot ya pridumal dat' koncert... a?
Pri etoj znakomoj pribavke "a?" Lyalya vspomnila, zachem ona prishla, i
vzglyanula na YUriya s doveriem i nadezhdoj.
- Otchego zhe, eto ochen' horosho... - mashinal'no otvetila ona, udivlyayas',
chto YUrij sovsem ne smotrit na nee.
Posle vcherashnih Lyalinyh slez i sobstvennyh nochnyh dum YUrij chuvstvoval
sebya razbitym i ne gotovym otvechat' Lyale. On ozhidal, chto sestra pridet za
sovetami, i teryalsya v polnom bessilii prijti k kakomu-nibud'
udovletvoritel'nomu resheniyu. Kak on ne mog otkazat'sya ot svoih slov,
razubedit' Lyalyu i tolknut' ee obratno k Ryazancevu, tak on ne mog i nanesti
reshitel'nyj udar ee naivnomu, ptich'emu schast'yu.
- Vot my reshili tak, - prodolzhal SHafrov, eshche bol'she pridvigayas' k Lyale,
tochno delo vse uslozhnyalos' i zaputyvalos', - priglasit' pet' Saninu i
Karsavinu... snachala oni spoyut solo, potom duetom... U odnoj kontral'to, u
drugoj soprano, eto budet krasivo... Potom ya sygrayu na skripke. Potom spoet
Zarudin, a Tanarov budet akkompanirovat'...
- Razve oficery budut uchastvovat' v takom koncerte? - tak zhe
mashinal'no, dumaya sovsem o drugom, sprosila Lyalya.
- O, budut! - zamahal rukami SHafrov. - Tol'ko by soglasilas' Sanina, a
oni ot nee ne otstanut. Pritom Zarudin rad pet' gde ugodno, lish' by pet'. A
eto privlechet k nam oficerov, i my sbor sdelaem na slavu...
- Karsavinu priglasite, - posovetovala Lyalya, s pechal'nym nedoumeniem
glyadya na brata. "Ne mozhet byt', chtoby on zabyl, - dumala ona, - kak zhe on
mozhet razgovarivat' ob etom durackom koncerte, kogda ya..."
- Da ved' ya zhe i govoryu! - udivilsya SHafrov.
- Ah da, - slabo ulybnulas' Lyalya. - Nu... a Lida Sanina... da, vprochem,
vy govorili...
- Nu da, nu da, - kival golovoj SHafrov. - No kogo by eshche, a?
Ne znayu, rasteryanno skazala Lyalya, - u menya golova bolit chto-to.
YUrij bystro oglyanulsya na nee i so stradaniem otvernulsya k knigam. S
blednym lichikom i bol'shimi potemnevshimi glazami ona pokazalas' emu
udivitel'no slaben'koj i pechal'noj.
"Ah, zachem, zachem ya skazal ej eto, - podumal on, - i dlya menya-to samogo
eto tak neyasno, i dlya vseh eto proklyatyj vopros, a dlya ee malen'koj dushi...
Zachem ya skazal!"
On chut' ne dernul sebya za volosy.
- Baryshnya, - pozvala iz dverej gornichnaya, - Anatolij Pavlovich
priehali...
YUrij opyat' ispuganno oglyanulsya na Lyalyu i, vstretiv ee ostanovivshijsya
stradal'cheskij vzglyad, rasteryanno skazal SHafrovu:
- Vy chitali CHarl'za Bredlo?..
- CHital. My vmeste s Dubovoj i Karsavinoj chitali. Lyubopytnaya veshch'.
- Da... A razve oni priehali?
- Da.
- Kogda? - s tajnym volneniem sprosil YUrij.
- Eshche pozavchera.
- Razve? - peresprosil YUrij, prislushivayas' k tomu, chto delaet Lyalya. Emu
bylo muchitel'no stydno i strashno, tochno on obmanul Lyalyu.
Lyalya postoyala, potrogala chto-to na stole i nereshitel'no poshla k dveri.
"CHto ya nadelal!" - s iskrennim chuvstvom, prislushivayas' k ee neobychnym
nerovnym shagam, podumal YUrij.
Lyalya proshla v zal, chuvstvuya, chto vnutri ee vse zastylo v
napryazhenno-skorbnom nedoumenii. Bylo pohozhe, tochno ona zabludilas' v
tumannom lesu. Po doroge ona vzglyanula v zerkalo i uvidela tam potemnevshee
bol'noe lico.
"Nu i pust'... pust' vidit!" podumala ona.
Posredi stolovoj stoyal Ryazancev i govoril Nikolayu Egorovichu svoim
veselym barski samouverennym golosom:
- YAvlenie eto, konechno, strannoe, no ono sovershenno bezvredno.
Pri zvukah ego golosa chto-to vzdrognulo i oborvalos' v grudi Lyali.
Uvidev ee, Ryazancev kruto oborval rech', podoshel k nej i tak podal ej obe
ruki, tochno hotel obnyat', no chtoby eto dvizhenie bylo zametno i ponyatno
tol'ko ej odnoj.
Lyalya snizu vzglyanula emu v lico, i guby u nee vzdrognuli. Ona molcha i s
usiliem vysvobodila svoyu ruku i, projdya v zal, otvorila steklyannuyu dver' na
balkon. Ryazancev so spokojnym udivleniem posmotrel ej vsled.
- Moya Lyudmila Nikolaevna izvolyat serdit'sya, - s shutlivoj nezhnost'yu
skazal on Nikolayu Egorovichu.
Nikolaj Egorovich zahohotal.
- Nu chto zh, idite mirit'sya!
- Nichego ne podelaesh'! - komicheski vzdohnul Ryazancev i vyshel za Lyalej
na balkon.
Dozhd' vse shel, i ego tonkij vodyanoj zvuk neprestanno stoyal v vozduhe.
No tuchi, svetleya i redeya, uzhe rasplyvalis' vverhu.
Prizhavshis' shchekoj k mokromu holodnomu derevu stolba, Lyalya vystavila
golovu na dozhd', i ee volosy srazu namokli.
- Moya princessa gnevaetsya... Lyalechka! - skazal Ryazancev i potyanul ee k
sebe, prizhimayas' gubami k mokrym pahuchim volosam.
I ot etogo prikosnoveniya, takoyu znakomoyu i schastlivogo, vse rastayalo v
grudi Lyali i, prezhde chem ona uspela soobrazit' chto-nibud', ruki ee, pochti
protiv voli, obvilis' vokrug krepkoj shei Ryazanceva i mezhdu dolgimi
durmanyashchimi poceluyami Lyalya skazala:
- YA na tebya strashno serdita... ty gadkij!
I ej samoj bylo stranno, chto nichego net ni strashnogo, ni tyazhelogo, ni
nepopravimogo, v konce koncov, kakoe ej delo! Lish' by lyubit' i byt' lyubimoj
etim bol'shim, krasivym, s takoj shirokoj grud'yu chelovekom.
No za obedom ej bylo stydno smotret' na YUriya, s nedoumeniem
poglyadyvavsheyu na sestru, i, uluchiv mgnovenie, Lyalya umolyayushche prosheptala emu:
- YA gadkaya...
YUrij krivo ulybnulsya. V glubine dushi on byl rad, chto vse konchilos' tak
blagopoluchno, no staralsya razvit' v sebe prezrenie k etoj meshchanskoj
terpimosti i meshchanskomu schast'yu. On ushel k sebe v komnatu i pochti do vechera
prosidel odin, a kogda k sumerkam posvetlelo i proyasnilos' nebo, vzyal ruzh'e
i poshel na ohotu, na to zhe mesto, gde byl vchera s Ryazancevym. O tom, chto
proizoshlo, YUrij staralsya ne dumat'.
Posle dozhdya vse boloto ozhilo. Poslyshalas' massa novyh raznoobraznyh
zvukov, i to tam, to tut trava shevelilas', kak zhivaya, ot skrytoj v nej
tainstvennoj zhizni. Lyagushki druzhno izo vseh sil zalivalis' na vse golosa,
kakaya-to ptica vyvodila neslozhnye skripuchie noty, pohozhie na trrr... trrr...
utki bojko kryakali gde-to blizko, v mokroj osoke, no na vystrel ne leteli.
YUriyu i ne hotelos' strelyat'. On vskinul ruzh'e na plecho i poshel domoj,
prislushivayas' i priglyadyvayas' k hrustal'nym zvukam i glubokim, to temnym, to
yarkim kraskam vechera.
"Horosho, dumal on, vse horosho, tol'ko chelovek bezobrazen".
Izdali on uvidel ogonek na bahche i osveshchennye figury Kuz'my i togo zhe
Sanina, sidevshih vozle samogo ognya.
"CHto on, tut zhivet, chto li?" - s udivleniem i lyubopytstvom podumal
YUrij.
Kuz'ma chto-to govoril i smeyalsya, razmahivaya rukoj. Smeyalsya i Sanin.
Ogonek, eshche rozovyj, a ne krasnyj, kak noch'yu, gorel, kak svechka, vverhu
mirno i myagko vyzvezdilo nebo. Pahlo svezhej zemlej i obryznutoj vlagoj
travoj.
YUrij pochemu-to boyalsya, chtoby ego ne zametili, i emu bylo grustno, chto
on ne mozhet pojti k nim, chto mezhdu nimi i im stoit chto-to neponyatnoe, kak
budto dazhe nesushchestvuyushchee, pustoe, no sovershenno neodolimoe, kak
prostranstvo, lishennoe vozduha.
On pochuvstvoval sebya sovershenno odinokim. Mir, s ego vechernimi
kraskami, ogon'kami, zvezdami, lyud'mi i zvukami, vozdushnyj i svetlyj, stal
otdel'no ot YUriya, malen'kogo i temnogo vnutri, kak temnaya komnata, v kotoroj
chto-to tomitsya i plachet. I chuvstvo odinokoj toski tak ohvatilo ego, chto,
kogda on prohodil vdol' bahchi, sotni arbuzov, belevshih v sumerkah,
napominali emu chelovecheskie cherepa, razbrosannye po polyu.
Leto razvernulos', perepolnyayas' teplom i svetom, i kazalos', chto mezhdu
sverkayushchim golubym nebom.
I istomlennoj ot znoya zzemlej drozhit i struitsya zolotaya dymka. V
goryachem mareve, razomlev ot zhary i opustiv nepodvizhnye list'ya, sonno stoyali
derev'ya i korotkie zhidkie teni bespomoshchno lezhali v pyl'noj nagretoj trave.
No v komnatah bylo prohladno. Otsvety sada myagko zeleneli na potolkah,
i, stranno zhivye, kogda vse zastylo v znojnom pokoe, legko kolyhalis' na
oknah gardiny.
Raspahnuv belyj kitel'. Zarudin medlenno rashazhival iz ugla v ugol, i s
osoboj, tshchatel'no im vyrabotannoj, lenivoj nebrezhnost'yu, pokazyvaya krupnye
belye zuby, dymil papirosoj. A Tanarov, ves' vzmokshij ot potu, v odnoj
rubahe i rejtuzah, lezhal na divane i ukradkoj ozabochenno sledil za nim
malen'kimi chernymi glazkami. Emu do zarezu nuzhny byli pyat'desyat rublej, no
on uzhe dva raza prosil ih u Zarudina i, ne reshayas' prosit' v tretij raz,
tosklivo zhdal, kogda Zarudin sam vspomnit.
Zarudin pomnil, no v techenie poslednego mesyaca on proigral sem'sot
rublej i emu bylo zhal' deneg.
"Za nim uzhe i tak dvesti pyat'desyat, - dumal on, ne glyadya na Tanarova i
ponemnogu razdrazhayas' ot zhary i obidy, - stranno, chestnoe slovo!.. My,
konechno, v horoshih otnosheniyah, no kak emu ne stydno vse-taki... Hot' by
izvinilsya, chto mnogo dolzhen i tomu podobnoe!.. Ne dam!" - s zhestokoj
radost'yu pribavil on myslenno.
Voshel denshchik, malen'kij i vesnushchatyj, vyvalyannyj v puhu. On krivo i
vyalo ostanovilsya vo front i, ne glyadya na Zarudina, skazal:
- Vashbrod', dozvol'te dolozhit', chto kak ih blagorodie trebovali piva,
tak pivo vse vyshedshi.
Zarudin so vspyhnuvshim razdrazheniem nevol'no vzglyanul na Tanarova.
"Nu vot! - podumal on, - chert ego znaet, eto stanovitsya nakonec
nevynosimo!.. Znaet, chto u menya svobodnogo grosha net, a vyduvaet eshche
pivo!.."
- Vodka opyat' zhe konchaetsya, - pribavil soldat.
- Da nu, poshel k chertu... Tam u tebya dva rublya ostalis' i kupi, chto
nuzhno, - s vozrastayushchej dosadoj otmahnulsya Zarudin.
- Nikak net. Nichego ne ostalos'.
- Kak tak, chto ty vresh'! - ostanavlivayas', vozrazil Zarudin.
- Tak chto ih blagorodie prikazali prachke otdat', tak ya rubl' sem'
griven otdal, a tridcat' kopeek na stol v kabinete polozhil, vashbrod'...
- Ah da... - pritvorno nebrezhno, krasneya i volnuyas', otozvalsya Tanarov,
- ya vchera skazal... nelovko, znaesh'... Celuyu nedelyu baba hodit...
Krasnye pyatna poyavilis' na tverdo vybrityh shchekah Zarudina i pod ih
tonkoj kozhej nedobro zadvigalis' skuly. On molcha proshelsya po komnate i vdrug
ostanovilsya protiv Tanarova.
- Poslushaj, - stranno zadrozhavshim, ostrooskorbitel'nym golosom
progovoril on, - ya poprosil by tebya ne rasporyazhat'sya moimi den'gami...
Tanarov ves' vspyhnul i prishel v dvizhenie.
- Gm, stranno... takie pustyaki... - oskorblenno probormotal on, pozhimaya
plechami.
- Delo ne v pustyakah, - s zhestokim udovol'stviem, tochno mstya emu za
chto-to, vozrazil Zarudin, - a v principe... S kakoj stati, skazhi,
pozhalujsta!
- YA... - nachal bylo Tanarov.
- Net, uzh ya tebya poproshu! - nastojchivo, tem zhe ugnetayushchim tonom perebil
Zarudin. - Nakonec, ty mog by mne skazat'... A eto krajne neudobno!
Tanarov bespomoshchno poshevelil gubami i potupilsya, perebiraya zadrozhavshimi
pal'cami perlamutrovyj mundshtuchok. Zarudin eshche nemnogo podozhdal otveta,
potom kruto povernulsya i, zvenya klyuchom, polez v stol.
- Na, kupi, chto nuzhno... - serdito, no uzhe spokojnee skazal on soldatu,
podavaya sto rublej.
- Slushayu, - otvetil soldat i, povernuvshis' nalevo krugom, vyshel.
Zarudin medlenno, s chuvstvom shchelknul klyuchami shkatulki i zadvinul yashchik.
Tanarov mel'kom vzglyanul na etu shkatulku, gde lezhali nuzhnye emu pyat'desyat
rublej, provodil ih robkimi grustnymi glazami i, vzdohnuv, skromno stal
zakurivat' papirosu. Emu bylo strashno obidno, i v to zhe vremya on boyalsya
vyrazit' etu obidu, chtoby Zarudin ne rasserdilsya eshche bol'she.
"Nu chto emu dva rublya... - dumal on, - ved' znaet, kak mne nuzhny
den'gi..."
Zarudin hodil po komnate, i serdce eshche drozhalo u nego ot razdrazheniya,
no ponemnogu on stal uspokaivat'sya, a kogda denshchik prines pivo, Zarudin sam
s naslazhdeniem vypil stakan ledyanoj penistoj vlagi i, obsasyvaya konchiki
usov, zagovoril, kak budto nichego ne sluchilos':
- A vchera u menya opyat' Lidka byla... interesnaya, brat, devka!..
Ogon'!..
Tanarov obizhenno molchal.
Zarudin, ne zamechaya, medlenno proshelsya po komnate, i glaza u nego
ozhivlenno smeyalis' kakim-to vospominaniyam. Zdorovoe, sil'noe telo mlelo ot
zhary, i goryachie, vozbuzhdayushchie mysli podmyvali ego. Vdrug on gromko, tochno
korotko zarzhav, zasmeyalsya i ostanovilsya.
- Ty znaesh'... vchera ya hotel... - vygovoril on special'noe, gruboe i
strashno unizitel'noe dlya zhenshchiny slovo, - tak ona snachala na dyby vstala...
znaesh', u nee takoj gordyj ogonek v glazah inogda poyavlyaetsya...
Tanarov, chuvstvuya, kak bystro i zhadno napryagaetsya ego telo, nevol'no
raspustil lico v lipkuyu vozbuzhdennuyu ulybku.
- A potom tak... chto menya samogo chut' sudorogi ne shvatili! -
vzdragivaya ot nevynosimo ostrogo vospominaniya, dokonchil Zarudin.
- Vezet tebe, chert voz'mi! - zavistlivo vskriknul Tanarov.
- Zarudin, doma? - zakrichal s ulicy gromoglasnyj golos Ivanova. - Mozhno
k vam?
Zarudin vzdrognul ot neozhidannosti i, kak vsegda, ispugalsya, ne slyshal
li kto-nibud' ego rasskaza o Lide Saninoj. No Ivanov krichal cherez zabor iz
pereulka i ego dazhe ne bylo vidno.
- Doma, doma! - kriknul Zarudin v okno.
V perednej poslyshalis' golosa i smeh, tochno tuda vvalilas' celaya tolpa
narodu. Prishli Ivanov, Novikov, rotmistr Malinovskij, eshche dva oficera i
Sanin.
- Ur-ra! - oglushitel'no zakrichal Malinovskij, koso perestupaya porog i
blesnuv bagrovo-krasnym licom, s vzdragivayushchimi nalitymi shchekami i pushistymi
usami, pohozhimi na dva snopa rzhi. Zdorovo, rebyata!..
"|h, chert... opyat' chetvertnoj vyskochit!" - s dosadoj, ot kotoroj u nego
mignuli glaza, podumal Zarudin. No on bol'she vsego na svete boyalsya, kak by
kto-nibud' ne podumal, chto on ne samyj shchedryj, kompanejskij i bogatyj
chelovek, i potomu, shiroko ulybayas', kriknul:
- Otkuda vy takoj kompaniej? Zdorovo!.. |j, CHerepanov!.. Tashchi vodki i
eshche tam!.. Sbegaj v klub, skazhi, chtoby prislali yashchik piva... Piva hotite,
gospoda?.. ZHarko!
Kogda poyavilis' vodka i pivo, shum usililsya. Hohotali i gogotali,
ohvachennye bujnym vesel'em, pili i krichali vse. Tol'ko Novikov byl mrachen, i
na ego vsegda myagkom i lenivom lice vspyhivalo chto-to nedobroe.
Vchera on uznal to, chto do sih por ostavalos' dlya nego neizvestnym, hotya
uzhe ves' gorod govoril ob etom, i chuvstvo nevynosimoj obidy i ostrogo
revnivogo unizheniya v pervuyu minutu oshelomilo ego.
"Ne mozhet byt'! Vzdor, spletni!" - podumal on snachala, i ego mozg
otkazyvalsya predstavit' sebe gorduyu, nedostupno prekrasnuyu Lidu, v kotoruyu
on byl tak chisto, s takim blagogoveniem vlyublen, v bezobrazno gryaznoj
blizosti k Zarudinu, kotorogo on vsegda schital beskonechno nizhe i glupee
sebya. No potom dikaya zhivotnaya revnost' podnyalas' so dna dushi i zaslonila
vse. Byla minuta gor'kogo otchayaniya, a potom strashnoj, pochti stihijnoj
nenavisti i k Lide, i, glavnym obrazom, k Zarudinu. |to chuvstvo bylo tak
neprivychno dlya ego myagkoj, vyaloj dushi, chto ono okazalos' neperenosimym i
trebovalo ishoda. Vsyu noch' on probyl na boleznennoj granice muchitel'noj
zhalosti k sebe i temnoj mysli o samoubijstve, a k utru kak-to zastyl i
strannoe, zloveshchee zhelanie uvidet' Zarudina odno ostalos' v nem.
Teper', pod vykriki shumnyh i p'yanyh golosov, on sidel v storone,
mashinal'no i mnogo pil pivo i kazhdym atomom svoego napryazhennogo sushchestva
sledil za vsyakim dvizheniem Zarudina, tochno zver', vstretivshijsya v lesu s
drugim zverem, uzhe prisevshij dlya pryzhka, no pritvoryayushchijsya, chto nichego ne
vidit.
Vse, i ulybka s pokazyvaniem belyh zubov, i krasota, i smeh, i golos
Zarudina, bilo ostrymi tolchkami vo chto-to boleznennoe, chto sostavlyalo,
kazalos', vse sushchestvo Novikova.
- Zarudin, - skazal dlinnyj i hudoj oficer, s nepomerno dlinnymi,
boltayushchimisya pered korpusom rukami, - ya tebe knigu prines...
I skvoz' shum i gvalt Novikov sejchas zhe uslyshal imya Zarudina i ego
golos, tochno vse molchali, a on odin govoril.
- Kakuyu?
- Tolstogo "O zhenshchinah", - s gordost'yu, no, kak raport, otchetlivo
otvetil dlinnyj oficer, i po ego bescvetnomu dlinnomu licu bylo vidno, chto
on rad, chto chitaet Tolstogo i govorit o nem.
- A vy Tolstogo pochityvaete? -sprosil Ivanov, podmetiv eto gordoe i
naivnoe vyrazhenie.
- Fon Dejc - tolstovec! - poyasnil p'yanyj Malinovskij i zahohotal.
Zarudin vzyal tonkuyu krasnuyu broshyurku, perevernul neskol'ko stranic i
sprosil:
- Interesno?
- A vot uvidish'! - zahlebyvayas' ot vostorga, otvetil fon Dejc, - eto, ya
tebe dolozhu, golova!.. Kazhetsya, chto sam vse znaesh'...
- A zachem... Viktoru Sergeevichu chitat' Tolstogo, kogda ego sobstvennye
vzglyady na zhenshchin vpolne opredelenny... - negromko progovoril Novikov, ne
podymaya glaz ot stakana.
- Iz chego vy eto zaklyuchaete? - ostorozhno sprosil Zarudin, instinktivno
pochuvstvovav napadenie, no eshche ne dogadyvayas' o nem.
Novikov pomolchal. Vse v nem rvalos' zakrichat', udarit' v lico, v
krasivoe, samodovol'noe lico Zarudina, sbit' ego s nog i toptat' v dikom
poryve zhestokoj, vypushchennoj na volyu zloby. No slova ne shli u nego s yazyka,
i, sam chuvstvuya, chto govorit ne to chto nado, i eshche bol'she stradaya i bezumeya
ot etogo soznaniya, Novikov krivo usmehnulsya i skazal:
- Dostatochno na vas posmotret', chtoby zaklyuchit'!
Strannyj zloveshchij zvuk ego golosa prorezal obshchij shum i srazu vse
stihlo, kak pered ubijstvom. Ivanov dogadalsya v chem delo.
- Mne kazhetsya... - slegka izmenyayas' v lice, no srazu ovladevaya soboj,
tochno sev na znakomogo konya, holodno nachal Zarudin.
- Nu, gospoda, gospoda... CHto tam eshche? - zakrichal Ivanov.
- Ostav' ih, puskaj poderutsya! - ulybayas', vozrazil Sanin.
- Mne ne kazhetsya, a eto tak i est'... - vse ne podymaya golovy ot
stakana i vse tem zhe tonom, prodolzhal Novikov.
No zhivaya stena krikov, mahaniya rukami, neestestvenno shiroko smeyushchihsya
lic i ugovorov vstala mezhdu nimi. Zarudina ottesnili fon Dejc i Malinovskij,
Novikova - Ivanov i drugoj oficer. Tanarov nachal nalivat' stakany i chto-to
krichat', ni k komu ne obrashchayas'. Podnyalas' fal'shivaya, pritvorno veselaya
sueta, i vdrug Novikov pochuvstvoval, chto u nego uzhe net sily prodolzhat'. On
nelepo krivil guby v ulybku, oglyadyvalsya na zanimayushchih ego razgovorami
Ivanova i oficera i rasteryanno dumal:
"CHto zhe eto ya... nado bit'!.. Pryamo podojti i udarit'!.. Inache ya
ostanus' v glupom polozhenii, vse uzhe dogadalis', chto ya iskal ssory...
No vmesto togo on s pritvornym interesom uzhe slushal, chto govorili
Ivanov i fon Dejc.
- Vo vzglyade na zhenshchinu ya, znaete, s Tolstym ne sovsem soglasen... -
samodovol'no govoril oficer.
- ZHenshchina - samka, i eto prezhde vsego! - otvechal Ivanov. - Sredi muzhchin
hot' odnogo na tysyachu eshche mozhno najti takogo, kotoryj zasluzhil nazvanie
cheloveka, a zhenshchiny... ni odnoj mezhdu nimi!.. Golye, rozovye, zhirnye,
bezvolosye obez'yany, vot i vse!
- Original'no skazano! - s udovol'stviem zametil fon Dejc.
"I pravda!" - gor'ko podumal Novikov.
- |, milyj moj! - vozrazil Ivanov, mahnuv rukoj pered samym nosom fon
Dejca. - Skazhite lyudyam tak: a ya govoryu vam, chto vsyakaya, kotoraya posmotrit na
muzhchinu s vozhdeleniem, uzhe prelyubodejstvuet s nim v serdce svoem... i ves'ma
mnogie podumayut, chto slyshat ochen' original'nuyu veshch'!..
Fon Dejc hriplo zasmeyalsya, tochno zalayal legavyj pes, i s zavist'yu
posmotrel na Ivanova. Nasmeshki on ne ponyal, i emu bylo tol'ko zavidno, chto
ne on skazal tak krasivo.
Novikov neozhidanno protyanul emu ruku.
- CHto? - udivlenno sprosil fon Dejc, s lyubopytstvom i ozhidaniem glyadya v
protyanutuyu ladon'.
Novikov ne otvechal.
- Kuda? - sprosil i Sanin.
Novikov opyat' promolchal. On chuvstvoval, chto eshche minuta i rydaniya,
stesnyavshiesya v grudi, hlynut cherez kraj.
- Znayu ya, chto s toboj, plyun'! - skazal Sanin.
Novikov vzglyanul na nego zhalkimi glazami, guby u nego zadrozhali i,
mahnuv rukoj, on ushel ne poproshchavshis'. V nem nylo chuvstvo tyagostnogo
bessiliya, kak u cheloveka, ne podnyavshego tyazhesti, i, chtoby uspokoit' sebya,
Novikov podumal: "Nu chto zh... CHto dokazal by ya, pobiv mordu etomu merzavcu?
Vyshla by tol'ko merzkaya draka... Da i ne stoilo ruk marat'!"
No chuvstvo neudovletvorennoj revnosti i protivnogo bessiliya ne
prohodilo, i v glubokoj toske Novikov prishel domoj, leg licom v podushku i
tak prolezhal pochti ves' den', muchayas' tem, chto nichego drugogo sdelat' ne
mozhet...
- Hotite v makao? - sprashival Malinovskij.
- Vali! - soglasilsya Ivanov.
Denshchik rasstavil lombernyj stolik, i zelenoe sukno veselo zasmeyalis' v
glaza. Sosredotochennoe ozhivlenie ohvatilo vseh, i Malinovskij, tverdo stukaya
korotkimi volosatymi pal'cami, stal metat'. Pestrye karty lovko, pravil'nymi
krugami razletalis' po zelenomu s goliku, serebryanye rubli so zvenyashchim
stukom raskatyvalis' s tablo na tablo i, kak zhadnye pauki, zahodili vo vse
storony pal'cy, podbirayushchie den'gi. Slyshalis' tol'ko korotkie slova i
odnoobraznye vosklicaniya kak by zauchennoj dosady i udovol'stviya. Zarudinu ne
povezlo. On upryamo stavil na krug po pyatnadcati rublej i kazhdyj raz bili
komplekt. Na ego krasivom lice vystupili zloveshchie pyatna bespredmetnogo
razdrazheniya. V techenie poslednego mesyaca on proigral uzhe sem'sot rublej i
teper' ne hotel dazhe proveryat' svoego proigrysha. Nastroenie ego soobshchilos' i
drugim. Fon Dejc i Malinovskij obmenyalis' rezkostyami.
- YA stavil na kryl'ya, - razdrazhenno, no sderzhanno govoril fon Dejc,
iskrenno udivlyayas', chto p'yanyj i grubyj Malinovskij smeet sporit' s nim,
umnym i poryadochnym fon Dejcem.
- CHto vy mne tolkuete! - grubo kriknul Malinovskij. - Koj chert!.. Kogda
ya b'yu, govoryat na kryl'ya, a kogda dayu...
- To est', pozvol'te! - durno vygovarivaya po-russki, kak vsegda, kogda
volnovalsya, zakipyatilsya fon Dejc.
- Nichego ne pozvolyu... Voz'mite obratno... Da net, voz'mite!..
- A ya vam govoryu! - tonen'kim golosom zakrichal fon Dejc.
- Gospoda! |to chert znaet chto takoe! vdrug vspyhnul Zarudin, shvyryaya
karty.
No on sejchas zhe ispugalsya i svoego rezkogo krika, i p'yanyh rasterzannyh
lyudej, i kart, i butylok vsej obstanovki grubogo armejskogo kutezha, potomu
chto v dveryah uvidel novoe lico.
Vysokij, tonkij gospodin, v prostornom belom kostyume i ochen' vysokih
tugih vorotnichkah s udivleniem ostanovilsya na poroge, glazami otyskivaya
Zarudina.
- Ah, Pavel L'vovich!.. Kakimi sud'bami! - ves' krasnyj, voskliknul
Zarudin, pospeshno vstavaya navstrechu.
Gospodin nereshitel'no vstupil v komnatu i prezhde vsego vse nevol'no
zametili ego sovershenno belye botinki, shagnuvshie v boloto pivnyh luzh, probok
i rastoptannyh okurkov. I ves' on byl takoj belyj, chisten'kij i nadushennyj,
chto sredi oblakov tabachnogo dyma i p'yanyh krasnyh lyudej pohodil by na liliyu
v bolote, esli by ne byl tak bespomoshchno tonok, izderganno lovok i esli by u
nego ne bylo malen'kogo, s durnymi zubkami i tonkimi usikami lica.
- Otkuda vy?.. Davno iz Pitera? - s izlishnej suetlivost'yu i puglivo
soobrazhaya, nichego li, chto on skazal "Piter", govoril Zarudin, krepko pozhimaya
ego ruku.
- Vchera tol'ko priehal, - otvetil nakonec belyj gospodin, i golos u
nego byl samouverennyj, no zhidkij, kak pridushennyj petushij krik.
- Moi sosluzhivcy, - predstavil Zarudin, - fon Dejc, Malinovskij,
Tanarov, Sanin, Ivanov... Gospoda, Pavel L'vovich Voloshin. Voloshin slegka
klanyalsya.
- Budem znat', - k uzhasu Zarudina, otvetil p'yanyj Ivanov.
- Syuda, Pavel L'vovich... Hotite vina ili, mozhet byt', piva?
Voloshin ostorozhno uselsya v kreslo i tomno zabelel na ego kleenchatoj
gruboj obivke.
- YA na odnu sekundu... ne bespokojtes'! - s brezglivym holodkom otvetil
on, oglyadyvaya kompaniyu.
- Net, kak zhe mozhno... YA velyu podat' belogo... Vy, kazhetsya, lyubite...
Zarudin vyskochil v perednyuyu.
"Nado zhe bylo etoj svolochi imenno segodnya pritesat'sya! - s dosadoj
podumal on, prikazyvaya denshchiku shodit' za vincom. - |tot Voloshin vsem
znakomym v Pitere takogo nagovorit, chto v poryadochnyj dom ne pustyat potom!
Mezhdu tem Voloshin, ne skryvayas', tochno on chuvstvoval sebya slishkom
neizmerimo vyshe vseh, prodolzhal rassmatrivat' kompaniyu. Vzglyad ego
steklyanno-seryh glazok byl otkrovenno lyubopyten, kak budto emu pokazyvali
kakih-to strannyh zver'kov. Rost, yavnaya sila kostistyh plech i kostyum Sanina
privlekli ego vnimanie.
"Interesnyj tip... sila, dolzhno byt'!" - s iskrennim raspolozheniem,
kotoroe vse malen'kie i slabye lyudi ispytyvayut k bol'shim i sil'nym, podumal
on i hotel zagovorit'.
No Sanin, opershis' grud'yu na podokonnik, smotrel v sad.
Voloshin poperhnulsya nachatym slovom i zhidkij oborvannyj zvuk
sobstvennogo golosa oskorbil ego.
"Huligany kakie-to!" - podumal on.
V eto vremya vernulsya Zarudin.
On uselsya ryadom s Voloshinym i stal rassprashivat' ego o Peterburge i
zavode Voloshina, chtoby dat' ponyat' okruzhayushchim, kakoj bogatyj i znachitel'nyj
chelovek etot gost'. I na ego krasivom lice bol'shogo sil'nogo zhivotnogo
otrazilos' vyrazhenie malen'kogo strannogo samodovol'stva.
- Vse po-prezhnemu, kak vidite, - nebrezhno govoril Voloshin. - A vy
kak?..
- CHto zh ya!.. Prozyabayu! - skazal Zarudin i grustno vzdohnul.
Voloshin molchal i prezritel'no smotrel na potolok, po kotoromu neslyshno
hodili zelenye otsvety sada.
- U nas tut odno razvlechenie vsegda! - prodolzhal Zarudin, shirokim
zhestom lovko zahvatyvaya v odno i butylki, i karty, i svoih gostej.
- Da-a... - neopredelenno protyanul Voloshin, i v ego tone Zarudinu
poslyshalos': "Sam-to ty chto!"
- Nu, odnako, mne pora... YA ostanovilsya zdes' v gostinice na bul'vare.
My, konechno, eshche uvidimsya? - zagovoril Voloshin, menyaya ton i vstavaya.
Kak raz v etu minutu voshel denshchik, vyalo ustanovilsya vo front i skazal:
- Vashbrod', baryshnya prishli...
- CHto? - vzdrognuv, peresprosil Zarudin.
- Tak tochno.
- Ah da... ya znayu... - bystro i nelovko begaya glazami, zagovoril
Zarudin, chuvstvuya, kak mgnovennoe predchuvstvie chego-to durnogo kol'nulo ego
v serdce.
"Neuzheli Lidka?" s izumleniem podumal on.
Glaza Voloshina vspyhnuli zhadnym i lyubopytnym ogon'kom, i ego tshchedushnoe
telo vse zadvigalos' pod belym prostornym kostyumom.
- Da... Nu, do svidan'ya! - osklablyaya rot, vyrazitel'no zagovoril on. -
A vy vse tot zhe!..
Zarudin krivo i samodovol'no, i ozabochenno ulybnulsya.
Provozhaemyj Zarudinym, Voloshin bystro vyshel von, melkaya belymi
botinkami i ostrym okom vyglyadyvaya vokrug.
Zarudin vernulsya.
- Nu, gospoda... Kak zhe karty?.. Tanarov, zakladyvaj za menya, a ya
sejchas... - toroplivo i vse mel'kaya glazami, zagovoril on.
- Vre!.. - otozvalsya uzhe sovershenno p'yanyj, bykoobraznyj Malinovskij. -
- My eshche poglyadim, kakaya tam baryshnya!
No Tanarov vzyal ego za plechi i siloj posadil za stol. Ostal'nye
pospeshno rassazhivalis', pochemu-to starayas' ne smotret' na Zarudina. Sanin
tozhe sel, ser'ezno posmeivayas'.
On dogadalsya, chto k Zarudinu prishla Lida, i smutnoe chuvstvo revnivoj
zhalosti k krasivoj i teper' uzhe, ochevidno, neschastnoj sestre vozniklo v nem.
Na krovati Zarudina kak-to bokom sidela Lida Sanina i rasteryanno
dergala i myala platok.
Dazhe Zarudina porazila proisshedshaya v nej peremena: ot gordoj, izyashchnoj i
sil'noj devushki ne ostalos' i sleda, pered nim sidela sutulaya, rasteryannaya i
boleznenno slabaya zhenshchina. Lico ee osunulos', poblednelo, i temnye glaza
trevozhno begali po storonam.
Kogda voshel Zarudin, temnye glaza bystro podnyalis' na nego i
opustilis', i instinktivno Zarudin pochuvstvoval, chto ona boitsya ego.
Sovershenno neozhidanno zloba i razdrazhenie do sudorog podnyalis' v nem. On
krepko zaper dver' i sovsem ne tak, kak prezhde, grubo i pryamo podoshel k nej.
- Ty udivitel'naya osoba, - edva vladeya soboj i pochemu-to chuvstvuya
zhguchee zhelanie ee udarit', zagovoril on, - u menya polnye komnaty narodu...
brat tvoj tut... Tochno nel'zya bylo vybrat' drugogo vremeni... |to chert...
Temnye glaza podnyalis' so strannym vspyhnuvshim vyrazheniem, i, kak
vsegda, Zarudin ispugalsya svoej rezkosti, ugodlivo pokazal belye zuby i,
vzyav Lidu za ruku, sel ryadom.
- Nu da, vprochem, vse ravno, ya ved' za tebya boyus'... ya rad, ya
soskuchilsya za toboj...
Zarudin podnyal i vyshe perchatki poceloval ee slegka vlazhnuyu i goryachuyu
ruku s tonkim i izyashchnym zaopahom.
- |to pravda? - s neponyatnym emu vyrazheniem proiznesla Lida i opyat'
podnyala na nego glaza, govorivshie: pravda li, chto ty lyubish' menya? Ty vidish',
kakaya ya teper' bednaya, neschastnaya... sovsem ne takaya, kak prezhde... ya boyus'
tebya i ugadyvayu ves' uzhas svoego unizheniya, no bol'she mne ne na kogo
operet'sya...
- A ty somnevaesh'sya? - neuverenno vozrazil Zarudin, i legkaya strujka
holoda, tyazhelaya dlya nego samogo, potyanula ot etih slov. On opyat' podnyal ee
ruku i poceloval.
Strannaya i slozhnaya putanica chuvstv i myslej byla v nem. Eshche dva dnya
tomu nazad, na etoj samoj beloj podushke byli razmetany temnye volosy Lidy,
izvivalos' v pripadke strasti ee gibkoe, goryachee i uprugoe telo, goreli guby
i obladali vse ego sushchestvo temnym ognem nevynosimogo naslazhdeniya. V to
mgnovenie ves' mir, tysyachi zhenshchin, vse naslazhdeniya i vsya zhizn' soedinyalis'
dlya nego v tom, chtoby sladostrastnee, nezhnee i grubee, besstydnee i zhestoche
istyazat' imenno eto goryashchee i trebovatel'noe, i pokornoe telo, i vdrug
teper' on pochuvstvoval, chto ona emu protivna, chto emu hochetsya ujti,
ottolknut' ee, ne videt' i ne slyshat'. ZHelanie eto bylo tak veliko i
neprimirimo, chto dazhe sidet' zdes' stalo pytkoj. No v to zhe vremya temnyj,
izvivayushchijsya i tuda i syuda strah pered neyu lishal ego voli i pridavlival k
mestu. Vsem sushchestvom svoim on soznaval, chto nichem ne svyazan, chto obladal eyu
po ee soglasiyu, nichego ne obeshchaya, dav ej to zhe, chto poluchil, no vmeste s tem
emu kazalos', chto on bessil'no i gluboko vlip v kakuyu-to vyazkuyu cepkuyu
massu, protiv kotoroj ne mozhet borot'sya. On zhdal, chto Lida chego-to potrebuet
ot nego i on dolzhen budet ili soglasit'sya, ili sdelaet nechto gadkoe, trudnoe
i gryaznoe. Zarudin pochuvstvoval sebya sovershenno bessil'nym, tochno iz ruk i
nog ego vynuli vse kosti, a vo rtu vmesto yazyka privesili mokruyu tryapku. |to
bylo obidno i vozmushchalo. Hotelos' kriknut' i skazat' raz i navsegda, chto ona
ne imeet prava nichego ot nego trebovat', no vmesto togo u Zarudina truslivo
zamerlo serdce, i on skazal glupost', yavnuyu dlya nego samogo, neozhidannuyu i
vovse ne idushchuyu k momentu:
- O zhenshchiny, zhenshchiny, kak skazal SHekspir...
Lida s ispugom vzglyanula na nego. I vdrug ee golovu ozaril yarkij
besposhchadnyj svet. V odin moment ona ponyala, chto propala: to ogromnoe, chistoe
i velikoe, chto ona mogla dat', bylo otdano eyu cheloveku, kotorogo ne
sushchestvovalo. Prekrasnaya zhizn', nevozvratimaya chistota i smelaya gordost' byli
brosheny pod nogi gaden'komu i truslivomu zver'ku, ne prinyavshemu ih s
blagodarnost'yu za radost' i naslazhdenie, a prosto opakostivshemu ih v aktah
temnoj tupoj pohoti. Byl odin mig, kogda vzryv otchayaniya edva ne brosil ee na
pol s bessil'nym rydaniem i lomaniem ruk, no s boleznennoj bystrotoj
otchayanie smenilos' prilivom mstitel'noj ostroj zloby.
- Neuzheli vy ne ponimaete, kak vy glupy! - rezko i tiho, skvoz'
sdavlennye zuby, vygovorila ona, vsya vytyagivayas' k ego licu.
|ti grubye slova i goryashchij zlobnyj vzglyad tak byli neozhidanny v izyashchnoj
i zhenstvennoj Lide, chto Zarudin dazhe otodvinulsya. No on ne ponyal vsego
znacheniya etogo vzglyada i popytalsya svesti vse na shutku.
- CHto za vyrazheniya? - udivlenno i oskorblenno skazal on, delaya bol'shie
glaza i vysoko podnimaya plechi.
- Mne ne do vyrazhenij! - gor'ko vozrazila Lida i bespomoshchno zalomila
ruki.
- Nu, zachem stol'ko tragizma! - pomorshchivshis', vozrazil Zarudin i s
vnezapno probudivshimsya vozbuzhdeniem bessoznatel'no sledil za vygibom ee
kruglyh tochenyh ruk i pokatyh plech.
|tot zhest otchayaniya i bespomoshchnosti opyat' podnyal v nem uverennost'
sobstvennogo prevoshodstva.
Bylo pohozhe, kak budto oni stoyali na vesah, i kogda opuskalsya odin,
sejchas zhe podnimalsya drugoj. I Zarudin s ostrym udovol'stviem pochuvstvoval,
chto eta devushka, kotoruyu on bessoznatel'no schital vyshe sebya i kotoruyu
instinktivno boyalsya dazhe v minuty sladostrastnyh lask, igraet teper', po ego
ponyatiyu, zhalkuyu i pozornuyu rol'. |to chuvstvo bylo emu priyatno i smyagchilo
ego. Zarudin nezhno vzyal ee za opushchennye bezvol'nye ruki i chut'-chut' potyanul
k sebe, uzhe vozbuzhdayas' i nachinaya goryachee dyshat'.
- Nu, polno... nichego uzhasnogo ne sluchilos'!
- Vy dumaete? - v ironii priobretaya silu i glyadya na nego stranno
pristal'nym vzglyadom, sprosila Lida.
- Nu, konechno! - otvetil Zarudin i popytalsya ee obnyat' osobym,
vozbuzhdayushche besstydnym ob座atiem, silu kotorogo on znal.
No ot nee poveyalo holodom i ruki ego oslabeli.
- Nu, budet... chego razgnevalas', moya koshechka! - s nezhnoj ukoriznoj
progovoril on.
- Otstan'te ot menya... Tut ya... Otstan'te zhe! Zlym usiliem Lida
vyvernulas' iz ego ruk.
Zarudin fizicheski obidelsya za to, chto poryv strasti ego propal darom.
"CHert znaet! - podumal on, - svyazhis' s nimi!.."
- Da chto s toboj? - razdrazhenno sprosil on. I krasnye pyatna vystupili u
nego na skulah.
I kak budto etot vopros chto-to uyasnil Lide, ona vdrug zakryla lico
rukami i sovershenno neozhidanno dlya Zarudina zalilas' slezami. Ona plakala
sovsem tak, kak plachut derevenskie baby: zakryvayas' rukami, naklonivshis'
vsem telom vpered i protyazhno vshlipyvaya. Dlinnye kosmy volos povisli vdol'
mokro! o lica, i stala ona sovsem nekrasivoj. Zarudin rasteryalsya. Ulybayas' i
boyas' obidet' ee etoj ulybkoj, on popytalsya otnyat' ee ruki ot lica, no Lida
uporno i upryamo uderzhivala ih i vse plakala.
- Ah ty, Gospodi! vyrvalos' u Zarudina. Opyat' emu zahotelos'
prikriknut' na nee, dernut' za ruku, skazat' chto-nibud' gruboe.
- Da chego ty, sobstvenno, revesh'?.. Nu, soshlas' so mnoj... nu? Vot
gore! Da pochemu imenno sejchas, chto takoe? Da perestan' zhe! vizglivo kriknul
on i dernul za ruku.
Golova Lidy s mokrym licom i raspustivshimisya volosami dernulas' ot
tolchka, i ona vnezapno zamolchala, opustiv ruki, szhavshis' i s detskim strahom
glyadya na nego snizu vverh. Sumasshedshaya mysl' o tom, chto teper' vsyakij mozhet
ee bit', vdrug mel'knula u nee v golove. No Zarudin snova oslabel i
zagovoril vkradchivo i neuverenno:
- Nu, Lidochka... budet! Ty sama vinovata... K chemu eti sceny... Nu, ty
mnogo poteryala, no zato i schast'ya bylo mnogo... Nikogda nam ne zabyt' eti...
Lida opyat' zaplakala.
- Da perestan' zhe-e! - prokrichal Zarudin.
On proshelsya po komnate, podergivaya usy nad vzdragivayushchimi gubami.
Bylo tiho, i za oknom kachalis', dolzhno byt', tronutye pticej tonkie
zelenye vetki. Zarudin s trudom ovladel soboj, podoshel k Lide i ostorozhno
obnyal ee. No ona sejchas zhe vyrvalas' i, uglovato vyvorachivaya lokot',
nechayanno tak udarila ego v podborodok, chto zuby otchetlivo lyasknuli.
- A, chert! - voskliknul Zarudin, obozlivshis' i ot boli, i eshche bol'she ot
togo, chto lyaskan'e bylo ochen' neozhidanno i smeshno.
Hotya Lida ne zametila etogo lyaskan'ya, no instinktivno pochuvstvovala
Zarudina smeshnym i s zhenskoj zhestokost'yu vospol'zovalas' etim:
- CHto za vyrazheniya! - peredraznila ona.
- Da ved' eto hot' kogo vyvedet iz sebya! - s truslivym negodovaniem
vozrazil Zarudin. - Hot' by, nakonec, uznat' v chem delo!
- A vy ne znaete? - s toj zhe ironiej protyanula Lida.
Nastupilo molchanie. Lida uporno smotrela na nego, i lico ee gorelo. I
vdrug Zarudin stal blednet' bystro i rovno, tochno seryj nalet izvne pokryval
ego lico.
- Nu, chto zhe vy?.. CHto zhe vy molchite? Govorite chto-nibud', uteshajte! -
zagovorila Lida, i golos ee pereshel v istericheskij krik, ispugavshij ee
samoe.
- YA... - progovoril Zarudin, i nizhnyaya guba ego zadrozhala.
- Da, nikto drugoj! K sozhaleniyu, vy! - pochti prokrichala Lida, zadyhayas'
ot zlyh i otchayannyh slez.
I s nego i s nee kak by spolzal kakoj-to pokrov izyashchnosti, krasoty i
myagkosti, i dikij rasterzannyj zver' vse yarche vystupal pod nim.
Ryad kombinacij s bystrotoj molnii zamel'kal v golove Zarudina, tochno
staya yurkih myshej nabezhala tuda. I pervaya byla ta, chtoby nemedlenno
razvyazat'sya s Lidoj, dat' ej deneg, chtoby ona ustroila vykidysh, i pokonchit'
istoriyu. No hotya on schital eto luchshim dlya sebya i neobhodimym, Zarudin ne
skazal etogo Lide.
- YA, pravo, ne ozhidal... - probormotal on.
- Ne ozhidal, - diko vykriknula Lida, - a kak smeli ne ozhidat' etogo?
- Lida... ya ved' nichego ne... - progovoril Zarudin, boyas' togo, chto
hotel skazat', i chuvstvuya, chto skazhet.
I bez slov Lida ponyala ego. Uzhas otchayaniya iskazil ee krasivoe lico. Ona
bespomoshchno opustila ruki i sela na krovat'.
- Tak chto zh mne delat', - so strannoj zadumchivost'yu progovorila ona kak
by sama sebe. - Utopit'sya, chto li?
- N-nu... zachem zhe tak...
- A znaete, Viktor Sergeevich, - vdrug proniknovenno i pristal'no glyadya
emu v glaza, medlenno proiznesla Lida, - ved' vy dazhe i ochen' ne proch',
chtoby ya utopilas'!
I v ee glazah i podergivaniyah krasivogo rta bylo chto-to takoe pechal'noe
i strashnoe, chto Zarudin nevol'no otvel glaza.
Lida vstala. Vdrug ej stalo strashno i protivno, chto ona mogla dumat' o
nem, kak o spasitele, o tom, chtoby zhit' s nim vsegda. Ej zahotelos'
pochemu-to potryasti rukoj, vyskazat' emu svoe prezrenie, otomstit' za
unizhenie, no ona pochuvstvovala, chto esli zagovorit, to zaplachet i eshche bol'she
unizit sebya. Poslednyaya gordost', ostatok krasivoj i sil'noj prezhnej Lidy,
uderzhala ee, i vmesto togo ona sdavlenno, no yasno i vyrazitel'no, neozhidanno
i dlya sebya i dlya Zarudina progovorila: Sko-tina!
I brosilas' k dveri, zacepivshis' i razorvav kruzhevo rukava o ruchku
zamka.
Vsya krov' prilila v golovu Zarudina. Esli by ona kriknula "podlec,
negodyaj", on by snes eto sovershenno spokojno, no slovo "skotina" bylo tak
nekrasivo i tak protivorechilo tomu predstavleniyu, kotoroe sozdal o sebe
Zarudin, chto on poteryalsya. Pokrasneli dazhe belki ego krasivyh vypuklyh glaz.
On rasteryanno ulybnulsya, pozhal plechami, zastegnul i raspahnul opyat' kitel' i
pochuvstvoval sebya iskrenno neschastnym.
No odnovremenno gde-to vnutri ego tela nachalo rasti chuvstvo svobody i
radosti, chto tak ili inache - vse konchilos'. Truslivaya mysl' podskazala emu,
chto takaya zhenshchina, kak Lida, bol'she nikogda ne pridet.
Na sekundu emu stalo dosadno, chto poteryana takaya krasivaya i vkusnaya
lyubovnica, no on mahnul rukoj.
- A chert s nej... malo li ih!
On popravil kitel', eshche drozhashchimi gubami zakuril papirosu i, udachno
vyzvav na lice bezzabotnoe vyrazhenie, vyshel k gostyam.
Iz igrokov nikto, krome p'yanogo Malinovskogo, ne zanyalsya igroj.
Vsem bylo ostro lyubopytno, kakaya zhenshchina i zachem prishla k Zarudinu.
Tem, kotorye dogadyvalis', chto eto Lida Sanina, bessoznatel'no bylo zavidno,
i voobrazhenie ih meshalo igrat', risuya ee nevidannuyu imi nagotu i ee
sblizhenie s Zarudinym.
Sanin nedolgo posidel za kartami, vstal i skazal: Ne hochu bol'she. Do
svidan'ya.
- Postoj, drug, kuda ty? - sprosil Ivanov.
- Pojdu posmotryu, chto tam delaetsya, - otvetil Sanin, tknuv pal'cem v
zapertuyu dver'. Vse zasmeyalis' ego slovam, kak shutke.
- Budet payasnichat'! Sadis' vyp'em! skazal Ivanov.
- Sam ty - payac! - ravnodushno vozrazil Sanin i ushel.
Vyjdya v uzen'kij pereulok, gde rosla sochnaya i gustaya krapiva, Sanin
soobrazil, kuda dolzhny vyhodit' okna kvartiry Zarudina, ostorozhno
pridavlivaya krapivu nogami, dobralsya do zabora i legko podnyalsya na nego.
Naverhu on edva ne zabyl, zachem vlezal, tak priyatno bylo emu s vysokogo
zabora smotret' vniz na zelenuyu travu i gustoj sad, i vsemi napryazhennymi ot
usiliya muskulami oshchushchat' svezhij i myagkij veterok, myagchivshij zhar i svobodno
produvavshij naskvoz' ego tonkuyu rubahu.
Potom on sprygnul vniz, popal v krapivu, s grust'yu pochesal uzhalennoe
mesto i poshel po sadu. K oknu on podoshel v to vremya, kogda Lida skazala:
- A vy ne znaete?
I sejchas zhe po strannomu vyrazheniyu ee golosa ponyal, v chem delo.
Prislonivshis' plechom k stene, on smotrel v sad i s interesom slushal
izmenivshiesya, rasstroennye, vozbuzhdennye golosa. I emu bylo zhal' krasivuyu
unizhennuyu Lidu, s prelestnym oblikom kotoroj tak ne vyazalos' gruboe,
zhivotnoe i tyazheloe slovo beremenna. No bol'she chem razgovor, ego zanimal
strannyj i nelepyj kontrast mezhdu dikimi i zlymi golosami lyudej v komnate i
svetloj tishinoj v zelenom sadu, dannom prirodoj etim samym lyudyam.
Belaya babochka, padaya i vzletaya, legko porhala nad travoj, kupayas' v
solnechnom vozduhe, i Sanin tak zhe vnimatel'no sledil za ee poletom, kak i za
tem, chto slyshal.
Kogda Lida kriknula: "Skotina!" - Sanin veselo zasmeyalsya, ottolknulsya
vsem telom ot steny i, uzhe ne dumaya o tom, chto ego mogut uvidet' iz okon,
medlenno poshel po sadu.
YAshcherica, toroplivo perebezhavshaya emu dorogu, privlekla ego vnimanie, i
Sanin dolgo sledil za ee gibkim travyanym tel'cem, lovko skol'zivshim v
zelenyh bur'yanah.
Lida, poshla ne domoj, a v protivopolozhnuyu storonu.
Ulicy byli pusty, i zharkoe marevo struilos' v vozduhe. Korotkie teni
lezhali pod samymi zaborami i stenami, unichtozhennye torzhestvuyushchim znoem.
Tol'ko po privychke zakryvshis' zontikom i ne zamechaya, zharko ili holodno,
svetlo ili temno, Lida bystro shla vdol' zarosshih pyl'noj travoj zaborov, i,.
opustiv golovu, suhimi blestyashchimi glazami smotrela pod nogi. Izredka
navstrechu ej popadalis' ravnodushnye, pyhtyashchie, razvarennye zharom lyudi, no ih
bylo malo, i letnyaya posleobedennaya tishina stoyala nad gorodom.
Kakaya-to belaya sobachonka, toroplivo i ostorozhno prinyuhivayas' k ee yubke,
uvyazalas' za Lidoj, ozabochenno probezhala vpered, oglyanulas' i pomahala hvoe
gikom, utverzhdaya, chto oni idut vmeste. Na povorote stoyal mal'chik, malen'kij,
umoritel'no tolstyj, v rubashonke, hvostikom vysovyvayushchejsya szadi iz
pantalon, i, napruzhiv izmazannye buzinoj shcheki, otchayanno pishchal v struchok.
Lida pomahala rukoj sobachke, ulybnulas' mal'chuganu, no vse eto
skol'zilo po poverhnosti soznaniya, a dusha ee byla zamknuta. Temnaya sila,
otrezavshaya ee ot vsego mira, bystro nesla ee, odinokuyu i mertvuyu, mimo
zeleni, solnca i radosti zhizni vse dal'she i dal'she, k chernoj dyre, blizost'
kotoroj uzhe oshchushchala ona v holodnoj i vyaloj toske, zalegshej u serdca.
Mimo proehal znakomyj oficer i, uvidav Lidu, zastavil prygat' i
podzhimat'sya svoyu ryzhuyu, chut' vspotevshuyu loshad', na gladkoj shersti kotoroj
solnce klalo kovanye zolotye bliki.
- Lidiya Petrovna, - kriknul on veselym zvonkim golosom, - kuda vy v
takuyu zharu?
Lida bessoznatel'no skol'znula glazami po ego malen'koj furazhke,
uharski zalomlennoj nad potnym, napolovinu krasnym, napolovinu belym lbom, i
promolchala, tol'ko po privychke koketlivo ulybnuvshis'. I v etot moment s
nedoumeniem sprosila sebya: "Kuda zhe teper'?"
U nee ne bylo ni zloby, ni dumy o Zarudine. Kogda, sama ne znaya zachem,
ona poshla k nemu, ej kazalos', chto nel'zya zhit' i nevozmozhno razreshit' svoego
gorya bez nego, no teper' on prosto ischez iz ee zhizni. Vse eto bylo i umerlo,
a to, chto ostalos', kasaetsya tol'ko ee i eyu odnoj dolzhno byt' razresheno.
Bystro i lihoradochno otchetlivo zarabotala ee mysl'. Samoe uzhasnoe bylo
to, chto gordaya i prekrasnaya Lida ischeznet, a vmesto nee ostanetsya malen'koe,
zagnannoe napaskudivshee zhivotnoe, nad kotorym vse budut izdevat'sya i kotoroe
budet sovershenno bespomoshchno pered spletnyami i plevkami. Nado bylo sohranit'
svoyu gordost' i krasotu, ujti ot gryazi tuda, kuda by uzhe ne mogla
dohlestnut' ee lipkaya volna.
I kak tol'ko Lida uyasnila eto sebe, sejchas zhe pochuvstvovala, chto vokrug
pustota, chto svet solnca, zhizn' i lyudi uzhe ne dlya nee, chto ona odinoka sredi
nih, chto nekuda idti i nado umeret', utopit'sya.
|to predstavilos' ej tak zakonchenno yasno, kak budto kamennyj krug
somknulsya mezhdu neyu i vsem, chto bylo i chto moglo byt'. Na mgnovenie ischezlo
dazhe to protivnoe i uzhasnoe, svoej nenuzhnost'yu i neotvratimost'yu, oshchushchenie
vnutri sebya chego-to eshche neponyatnogo, no uzhe razbivshego ee zhizn', kotoroe ona
ne perestavala chuvstvovat' s togo momenta, kak dogadalas' o svoej
beremennosti.
Vokrug obrazovalas' legkaya bescvetnaya pustota, v kotoroj vocarilas'
bezrazlichnost' smerti.
"Kak eto, v sushchnosti, prosto!.. I ne nado bol'she nichego!" - podumala
Lida, oglyadyvayas' krugom i nichego ne vidya.
Lida razom pribavila shagu, i ej vse kazalos' nesterpimo medlenno, hotya
ona uzhe ne shla, a pochti bezhala, putayas' v shirokoj modnoj yubke.
"Vot etot dom, a tam eshche odin, s zelenymi stavnyami, a potom pustyr'..."
Reki, mosta i togo, chto dolzhno tam proizojti, Lida sebe ne
predstavlyala. Bylo kakoe-to tumannoe pustoe pyatno, v kotorom vse konchitsya.
No takoe sostoyanie prodolzhalos' tol'ko do teh por, poka Lida ne vzoshla
na most. A kogda ona ostanovilas' u peril i vnizu za nimi uvidela mutnuyu
zelenovatuyu vodu, srazu ischezlo oshchushchenie legkosti, i vse sushchestvo ee
perepolnilos' tyazhelym strahom i cepkim zhelaniem zhit'.
I sejchas zhe ona snova uslyhala zvuki golosov, chirikan'e vorob'ev,
uvidela solnechnyj svet, beluyu romashku v kudryavoj zeleni berega, belen'kuyu
sobachonku, okonchatel'no reshivshuyu, chto Lida - ee zakonnaya gospozha. |ta
sobachonka uselas' protiv Lidy, podzhav perednyuyu lapku, i umil'no vertela po
zemle belym hvostikom, ostavlyaya na peske zabavnye ieroglify.
Lida pristal'no posmotrela na nee i chut' ne shvatila ee v strastnye
otchayannye ob座atiya. Krupnye slezy vystupili u nee na glazah. I chuvstvo
zhalosti k svoej pogibayushchej miloj i krasivoj zhizni bylo tak veliko, chto u
Lidy zakruzhilas' golova, i ona sudorozhno oblokotilas' na goryachie ot solnca
perila. Pri etom dvizhenii ona uronila v vodu perchatku i s neponyatnym nemym
uzhasom sledila za nej glazami.
Perchatka, bystro kruzhas', poletela v vodu i neslyshno upala na ee rovnuyu
sonnuyu poverhnost'. K beregam poshli bystrye rasshiryayushchiesya krugi, i Lide bylo
vidno, kak potemnela, namokaya, svetlo-zheltaya perchatka i medlenno pogruzilas'
v temnuyu zelenovatuyu glubinu. Stranno, tochno v tosklivoj agonii, ona
povernulas' raz i drugoj i stala pogruzhat'sya medlennymi krugoobraznymi
dvizheniyami. Lida, napryagaya zrenie, staralas' ne poteryat' ee iz vidu, no
zheltoe pyatno vse men'she i men'she vidnelos' v zelenovatoj temnote vody,
mel'knulo eshche raz i drugoj i tiho, bezzvuchno ischezlo. Po-prezhnemu pered
glazami Lidy byla odna rovnaya, sonnaya i temnaya glubina.
- Kak zhe eto vy, baryshnya! - skazal vozle zhenskij golos.
Lida s ispugom otshatnulas' i vzglyanula v lico tolstoj kurnosoj baby,
smotrevshej na nee s lyubopytstvom i sozhaleniem.
I hotya eto sozhalenie otnosilos' tol'ko k utonuvshej perchatke, Lide
pokazalos', chto tolstaya dobrodushnaya baba znaet i zhaleet ee, i na mgnovenie
prishla v golovu mysl', chto esli by rasskazat' vse, to stalo by legche i
proshche. No kak by razdvoivshis' v etu minutu, Lida soznavala, chto eto
nevozmozhno. Ona pokrasnela, zatoropilas' i probormotala:
- Nichego... - pospeshno i nerovno, kak polup'yanaya, poshla s mosta.
"Zdes' nel'zya... vytashchat..." - mel'knulo v holodno opustevshej golove
Lidy.
Ona proshla vniz i povernula nalevo po beregu, po uzkoj dorozhke,
protoptannoj v krapive, romashke, lopuhah i gor'ko pahnushchej polyni, mezhdu
rekoj i zarosshim pletnem kakogo-to sada.
Zdes' bylo tiho i mirno, kak v derevenskoj cerkvi. Verby, opustiv
tonkie vetki, zadumchivo smotreli v vodu; solnce pyatnami i polosami pestrilo
zelenyj krutoj bereg; shirokie lopuhi tiho stoyali v vysokoj krapive, a cepkie
repyahi legko ceplyalis' za shirokie kruzheva Lidinoj yubki. Kakaya-to kudryavaya
vysokaya, kak derevco, trava osypala ee melkoj, beloj pyl'coj. Teper' Lida
uzhe zastavlyala sebya idti tuda, kuda shla, vopreki moguchej vnutrennej sile,
borovshejsya v nej.
"Nado, nado, nado, nado...." - povtoryala Lida v glubine dushi, i nogi
ee, tochno na kazhdom shagu razryvaya kakie-to tyaguchie puty, s trudom nesli ee
vse dal'she i dal'she ot mosta, k tomu mestu, kotoroe vdrug pochemu-to
narisovalos' Lide kak konec puti.
I kogda ona prishla tuda i pod tonkimi sputannymi prut'yami loznyaka
uvidela chernuyu holodnuyu vodu, bystro ogibavshuyu navisshij bereg, Lida ponyala,
kak ej hochetsya zhit', kak strashno umirat' i kak vse-taki ona umret, potomu
chto ej nel'zya zhit'. Ona ne glyadya brosila ostavshuyusya perchatku i zontik na
travu i svernula s dorozhki pryamo po gustym bur'yanam.
V odnu etu minutu Lida vspomnila i perechuvstvovala neob座atno mnogo: na
samom dne ee dushi, davno zabytaya i zabitaya novymi myslyami, detskaya igra s
naivnoj mol'boj i strahom povtoryala: "Gospodi, spasi... Gospodi, pomogi..."
- otkuda-to vynyrnul motiv arii, kotoryj ona nedavno razuchivala s royalem, i
ves' celikom promel'knul u nee v golove; vspomnila Zarudina, no ne
ostanovilas' na nem; lico materi, v eto mgnovenie beskonechno ej dorogoe i
miloe, mel'knulo pered neyu i imenno eto lico tolknulo ee k vode. Nikogda
prezhde, ni posle togo Lida ne ponimala s takoj yasnost'yu i glubinoj, chto mat'
i drugie lyudi, lyubivshie Lidu, v sushchnosti, lyubili ne ee, takuyu, kak ona byla,
s ee porokami i zhelaniyami, a to, chto im hotelos' videt' v nej. I teper',
kogda ona obnazhilas' i soshla s dorogi, kotoraya, po ih mneniyu, byla
edinstvennoj dlya nee, imenno eti lyudi, i bol'she vseh mat', tem bol'she, chem
sil'nee lyubili prezhde, dolzhny byli ee istyazat'.
Potom vse sluchilos', kak v bredu: i strah, i zhelanie zhit', i soznanie
neizbezhnosti, i nedoverie, i uverennost' v tom, chto vse koncheno, i nadezhda
na chto-to, i otchayanie, i muchitel'noe dlya nee priznanie mesta, gde ona
umirala, i chelovek, pohozhij na ee brata, bystro perelazivshij k nej cherez
pleten'.
- Nichego glupee pridumat' ne mogla! - kriknul Sanin, zapyhavshis'.
Po neulovimomu chelovecheskim mozgom scepleniyu myslej i pobuzhdenij Lida
prishla imenno k tomu mestu, gde konchalsya sad Zarudina i gde na
polurazvalivshemsya pletne, v neudobnoj poze, skrytaya ot lunnogo sveta chernoyu
ten'yu derev'ev, ona kogda-to otdalas' Zarudinu. Sanin eshche izdali uvidel i
uznal ee i dogadalsya, chto ona hochet sdelat'. Pervym dvizheniem ego bylo ujti
i ne meshat' ej postupit' kak znaet, no ee poryvistye dvizheniya, ochevidno,
neproizvol'nye i muchitel'nye, zastavili ego serdce szhat'sya zhalost'yu, i Sanin
begom, prygaya cherez kusty i lavochki sada, kinulsya k Lide.
Na Lidu golos brata podejstvoval so strashnoj siloj: donel'zya
napryagshiesya v bor'be s soboj nervy srazu oslabeli, golova zakruzhilas', i vse
plavnym krugom sdvinulos' s mesta. Lida uzhe ne mogla soobrazit', gde ona, v
vode ili na beregu. Sanin uspel perehvatit' ee u samogo kraya, i sobstvennaya
lovkost' i sila ochen' ponravilis' emu.
- Vot tak! - skazal on.
Potom otvel Lidu k pletnyu, posadil na perelaz i s nedoumeniem
oglyanulsya.
"CHto zh mne teper' s neyu delat'?" - podumal on.
No Lida sejchas zhe prishla v sebya i, blednaya, rasteryannaya i slabaya, tochno
nadlomlennaya, gor'ko i neuderzhimo zaplakala.
- Bozhe moj, Bozhe! - vshlipyvaya, kak rebenok, progovorila ona.
- Glupaya ty! - nezhno i zhalostlivo vozrazil Sanin.
Lida ne slyhala ego, no kogda Sanin sdelal dvizhenie, ona sudorozhno i
krepko uhvatilas' za ego ruku i zarydala eshche gromche.
"CHto ya delayu! - s uzhasom podumala ona, - nel'zya plakat', nado obratit'
vse v shutku... on dogadaetsya!" Nu, chego ty stradaesh'! - myagko gladya ee po
plecham, govoril Sanin, i emu bylo priyatno govorit' tak laskovo i nezhno.
Lida robko, iz-pod kraya shlyapy, sovsem po-detski snizu vverh vzglyanula
emu v lico i pritihla.
- YA ved' vse znayu, - govoril Sanin, - davno znayu... vsyu etu istoriyu...
Hotya Lida znala, chto mnogie dogadyvayutsya o ee svyazi, no vse-taki, kak
budto Sanin udaril ee po licu, dernulas' ot nego vsem svoim gibkim telom, i
ee shiroko raskrytye, momental'no vysohshie glaza, s krasivym uzhasom
prekrasnogo zatravlennogo zhivotnogo skosilis' na brata.
- Nu, chego ty eshche!.. Tochno ya tebe na hvost nastupil! - dobrodushno
usmehnulsya Sanin, s udovol'stviem vzyal ee za kruglye myagkie plechi, puglivo
drozhashchie pod ego pal'cami, i opyat' posadil na pleten', Lida pokorno sela v
prezhnyuyu nadlomlennuyu pozu.
- CHto tebya, sobstvenno, tak ogorchilo? - sprosil Sanin. - O, chto ya vse
znayu? Tak neuzheli zhe ty, otdavshis' Zarudinu, byla takogo skvernogo mneniya o
svoem postupke, chto dazhe boish'sya priznat'sya v nem?.. Vot ne ponimayu!.. A to,
chto Zarudin ne zhenilsya na tebe, tak eto i slava Bogu. Ty i sama znaesh'
teper'... da i ran'she znala, chto eto chelovechek hotya i krasivyj, i dlya lyubvi
podhodyashchij, no dryannoj i podlyj... Tol'ko i bylo v nem horoshego, chto
krasota, no eyu ty uzhe vospol'zovalas' dostatochno!
"On mnoyu, a ne ya... ili i ya... da!.. Gospodi, Gospodi!" - pronosilos' v
goryachej golove Lidy.
- Vot to, chto ty beremenna...
Lida zakryla glaza i gluboko vtyanula golovu v plechi.
- |to, konechno, skverno, - prodolzhal Sanin myagkim i negromkim golosom,
- vo-pervyh, potomu, chto rozhat' mladencev delo samoe preskuchnoe, gryaznoe,
muchitel'noe i bessmyslennoe, a vo-vtoryh, potomu, i eto glavnoe, chto lyudi
tebya zamuchayut... Lidochka, ty, moya Lidochka! s moguchim prilivom horoshego
lyubovnogo chuvstva perebil sam sebya Sanin. - Nikomu ty zla ne sdelala, i esli
narodish' hot' dyuzhinu mladencev, to ot etogo nikomu, krome tebya, bedy ne
budet!
Sanin pomolchal, zadumchivo pokusyvaya us i skrestiv na grudi ruki.
- YA by tebe skazal, chto nado delat', no ty slishkom slaba i glupa dlya
etogo... U tebya ne hvatit ni derzosti, ni smelosti... No i umirat' ne stoit.
Posmotri, kak horosho... Von kak solnce svetit, kak voda techet... Voobrazi,
chto posle tvoej smerti uznayut, chto ty umerla beremennoj; chto tebe do togo!..
Znachit, ty umiraesh' ne ottogo, chto beremenna, a ottogo, chto boish'sya lyudej,
boish'sya, chto oni ne dadut tebe zhit'. Ves' uzhas tvoego neschastiya ne v tom,
chto ono-neschastie, a v tom, chto ty stavish' ego mezhdu soboj i zhizn'yu i
dumaesh', chto za nim uzhe net nichego. A na samom dele zhizn' ostaetsya takoyu,
kak i byla... Ty ne boish'sya teh lyudej, kotorye tebya ne znayut, a boish'sya,
konechno, tol'ko teh, kto k tebe blizok, i bol'she vsego teh, kotorye tebya
lyubyat i dlya kotoryh tvoe "padenie" potomu tol'ko, chto ono proizvedeno ne na
brachnoj krovati, a gde-nibud' v lesu, na trave, chto li, budet uzhasnym
udarom. No oni ved' ne postupyatsya pered tem, chtoby nakazat' tebya za greh
tvoj, tak chto zh i tebe v nih?.. Oni, znachit, glupy, zhestoki i ploski, chto zhe
ty muchaesh'sya i hochesh' umeret' radi glupyh, ploskih i zhestokih lyudej?..
Lida medlenno podnyala na nego sprashivayushchie bol'shie glaza, i v nih Sanin
uvidel iskorku ponimaniya.
- CHto zhe mne delat'... chto delat'? - s toskoj progovorila ona.
- U tebya dva ishoda: ili izbavit'sya ot etogo rebenka, nikomu na svete
ne nuzhnogo, rozhdenie kotorogo, krome gorya, ty sama vidish', nikomu v celom
svete ne prinosit nichego...
Temnyj ispug pokazalsya v glazah Lidy.
- Ubit' sushchestvo, kotoroe uzhe ponyalo radost' zhizni i uzhas smerti
zhestoko, ubit' zhe zarodysh, bessmyslennyj komochek krovi i myasa...
Strannoe chuvstvo bylo v Lide: snachala ostryj styd, takoj styd, tochno ee
vsyu razdeli donaga i rylis' grubymi pal'cami v samyh tajnikah ee tela. Ej
bylo strashno vzglyanut' na brata, chtoby oni oba ne umerli ot styda. No serye
glaza Sanina ne migali, smotreli yasno i tverdo, golos ne drozhal i byl
spokoen, kak budto proiznosil samye prostye, nichem ne otlichayushchiesya ot vsyakih
drugih, slova. I pod neuklonnost'yu etih slov styd raspolzalsya, poteryal silu
i kak by dazhe smysl. Lida uvidela glubokoe dno slov etih i pochuvstvovala,
chto v nej samoj net uzhe ni styda, ni straha. Togda, ispugavshis' derzkoj
mysli svoej, ona s otchayaniem shvatilas' za viski, kak kryl'yami ispugannoj
pticy vzmahnuv legkimi rukavami plat'ya.
- Ne mogu... ne mogu ya! - perebila ona. - Mozhet byt', eto i tak, mozhet
byt'... no ya ne mogu... eto uzhasno!
- Nu, ne mozhesh', nu, chto zh... - stanovyas' pered neyu na koleni i tiho
otryvaya ee ruki ot lica, skazal Sanin, togda budem skryvat'... YA sdelayu tak,
chto Zarudin uedet otsyuda, a ty... vyjdesh' ty zamuzh za Novikova i budesh'
schastliva... YA ved' znayu, chto esli by ne yavilsya etot krasivyj zherebec
oficer, ty polyubila by Novikova... k tomu shlo...
Pri imeni Novikova chto-to svetloe i miloe yarkim luchom promel'knulo v
dushe Lidy. Ottogo, chto Zarudin sdelal ee takoyu neschastnoj, i ottogo, chto ona
chuvstvovala, chto Novikov ne sdelal by, Lide na odnu sekundu pokazalos',
budto vse eto bylo prostoj i popravimoj oshibkoj i v nej nichego net uzhasnogo:
sejchas ona vstanet, pojdet, chto-to skazhet, ulybnetsya, i zhizn' opyat'
razvernetsya pered neyu vsemi svoimi solnechnymi kraskami. Opyat' ej mozhno budet
zhit', opyat' lyubit', tol'ko gorazdo luchshe, krepche i chishche. No sejchas zhe ona
vspomnila, chto eto nevozmozhno, chto ona uzhe gryazna, izmyata nedostojnym,
bessmyslennym razvratom.
Neobychajno gruboe, malo ej izvestnoe i nikogda ne proiznosimoe slovo
vynyrnulo v ee pamyati. |tim slovom, kak tyazhkoj poshchechinoj, ona zaklejmila
sebya s bol'nym naslazhdeniem, i sama ispugalas'.
- Bozhe moj... No razve eto tak, razve ya takaya?.. Nu da, nu da... takaya,
takaya... Vot tebe!..
- CHto ty govorish'! - s otchayaniem prosheptala ona bratu, muchitel'no
stydyas' svoego zvuchnogo i prekrasnogo, kak vsegda, golosa.
- A chto zhe? - sprosil Sanin, sverhu glyadya na ee krasivye sputannye
volosy nad sklonennoj beloj sheej, po kotoroj dvigalsya legkij zolotoj nalet
solnechnogo sveta, proskol'znuvshego mezhdu list'yami.
Emu vdrug prosto stalo strashno, chto ne udastsya ugovorit' ee, i eta
krasivaya, solnechnaya, molodaya zhenshchina, sposobnaya dat' schast'e mnogim lyudyam,
ujdet v bessmyslennuyu pustotu.
Lida bespomoshchno molchala. Ona staralas' podavit' v sebe zhelannuyu
nadezhdu, kotoraya protiv voli ovladevala vsem drozhashchim telom ee. Ej kazalos',
chto posle vsego sluchivshegosya stydno ne tol'ko zhit', no dazhe zhelat' zhizni. No
moguchee, polnoe solnca molodoe telo ottalkivalo eti urodlivye slabye mysli,
tochno yad, ne zhelaya priznat' svoimi kalechenyh nedonoskov.
- CHto zhe ty molchish'? - sprosil Sanin.
- |to nevozmozhno... |to bylo by podlo, ya...
- Ostav' ty, pozhalujsta, etot vzdor... - s neudovol'stviem vozrazil
Sanin.
Lida opyat' skosila na nego polnye slez i tajnyh zhelanij krasivye glaza.
Sanin pomolchal, podnyal kakuyu-to vetochku, perekusil ee i brosil.
- Podlo, podlo... - progovoril on, - von, tebya strashno porazilo to, chto
ya govoril... A pochemu? Ni ty, ni ya na etot vopros opredelennogo otveta ne
dadim... A esli i dadim, to eto budet ne otvet! Prestuplenie? CHto takoe
prestuplenie!
Kogda vo vremya rodov materi grozit smert', razrezat' na chasti,
chetvertovat', razdavit' golovu stal'nymi shchipcami uzhe zhivomu, gotovomu
zakrichat' rebenku - eto ne prestuplenie!.. |to tol'ko neschastnaya
neobhodimost'!.. A prekratit' bessoznatel'nyj, fiziologicheskij process,
nechto eshche ne sushchestvuyushchee, kakuyu-to himicheskuyu reakciyu, - eto prestuplenie,
uzhas!.. Uzhas, hotya by ot etogo tak zhe zavisela zhizn' materi, i dazhe bol'she
chem zhizn' - ee schast'e!.. Pochemu tak? - Nikto ne znaet, no vse krichat bravo!
- usmehnulsya Sanin. - |h, lyudi, lyudi... sozdadut, vot tak sebe, prizrak,
uslovie, mirazh i stradayut. A krichat: "CHelovek - velikolepno, vazhno,
nepostizhimo! CHelovek - Car'!" Car' prirody, kotoromu nikogda carstvovat' ne
prihoditsya: vse stradaet i boitsya svoej zhe sobstvennoj teni!
Sanin pomolchal.
- Da, vprochem, ne v tom delo. Ty govorish' - podlo. Ne znayu... mozhet
byt'. No tol'ko esli skazat' o tvoem padenii Novikovu, on pereneset zhestokuyu
dramu, mozhet byt', zastrelitsya, no lyubit' tebya ne perestanet. I on budet sam
vinovat, potomu chto budet borot'sya s temi zhe samymi predrassudkami, v
kotorye oficial'no ne verit. Esli by on byl dejstvitel'no umen, on ne pridal
by nikakogo znacheniya tomu, chto ty s kem-to spala, izvini za gruboe
vyrazhenie. Ni telo tvoe, ni dusha tvoya ot etogo huzhe ne stali... Bozhe moj,
ved' zhenilsya by on na vdove, naprimer! Ochevidno, delo tut ne v fakte, a v
toj putanice, kotoraya proishodit u nego v golove. A ty... Esli by cheloveku
bylo svojstvenno lyubit' odin tol'ko raz, to pri popytke lyubit' vo vtoroj
nichego by ne vyshlo, bylo by bol'no, gadko i neudobno. A to etogo net. Vse
odinakovo priyatno i schastlivo. Polyubish' ty Novikova... A ne polyubish', tak...
uedem so mnoj, Lidochka! ZHit' mozhno vezde!..
Lida vzdohnula, starayas' vytolknut' iznutri chto-to tyazheloe.
"A mozhet byt', i vpravdu vse budet opyat' horosho... Novikov... on milyj,
slavnyj i... krasivyj tozhe... Net, da... ne znayu..."
- Nu, chto bylo by, esli by ty utopilas'? Dobro i zlo ne poterpelo by ni
pribyli, ni ubytka... Zatyanulo by ilom tvoj raspuhshij, bezobraznyj trup,
potom tebya vytashchili i pohoronili... Tol'ko i vsego!
Pered glazami Lidy zakolyhalas' zelenaya zloveshchaya glubina, potyanulis'
medlennymi zmeeobraznymi dvizheniyami kakie-to osklizlye niti, polosy, puzyri,
stalo vdrug strashno i otvratitel'no.
"Net, net, nikogda... Pust' pozor, Novikov, vse chto ugodno, tol'ko ne
eto!" - bledneya, podumala ona.
- Von ty kak obaldela ot strahu! - smeyas', skazal Sanin.
Lida ulybnulas' skvoz' slezy, i eta sobstvennaya sluchajnaya ulybka, tochno
pokazav, chto eshche mozhno smeyat'sya, sogrela ee.
"CHto by tam ni bylo, budu zhit'!" - so strastnym i pochti torzhestvuyushchim
poryvom podumala ona.
- Nu vot, - radostno skazal Sanin i vstal poryvisto i veselo. - Ni ot
chego ne mozhet byt' tak toshno, kak ot mysli o smerti, no esli i eto plechi
podymut i ne perestanesh' slyshat' i videt' zhizn', to i zhivi! Tak?.. Nu, daj
lapku!
Lida protyanula emu ruku, i v ee robkom, zhenstvennom dvizhenii byla
detskaya blagodarnost'.
- Nu vot tak... Slavnaya u tebya ruchka!
Lida ulybnulas' i molchala.
Ne slova Sanina podejstvovali na nee. V nej samoj byla ogromnaya,
upornaya i smelaya zhizn', i minuta molchaniya i slabosti tol'ko natyanula ee, kak
strunu. Eshche odno dvizhenie i struna by porvalas', no dvizheniya etogo ne bylo,
i vsya dusha ee zazvuchala eshche strojnee i zvuchnee derzost'yu, zhazhdoj zhizni i
besshabashnoj siloj. S vostorgom i udivleniem, v neznakomoj ej bodrosti, Lida
smotrela i slushala, kazhdym atomom svoego sushchestva ulavlivaya tu zhe moguchuyu
radostnuyu zhizn', kotoraya shla vokrug, v svete solnca, v zelenoj trave, v
begushchej, pronizannoj naskvoz' svetom vode, v ulybayushchemsya spokojnom lice
brata i v nej samoj. Ej kazalos', chto ona vidit i chuvstvuet v pervyj raz.
- ZHit'! - oglushitel'no i radostno krichalo v nej.
- Nu vot i horosho, - - govoril Sanin, ya pomog tebe v bor'be v trudnoe
vremya, a ty menya za eto poceluj, potomu chto ty krasavica!
Lida molcha ulybnulas', i ulybka byla zagadochnaya, kak u lesnoj devy.
Sanin vzyal ee za taliyu i, chuvstvuya, kak v ego muskulistyh rukah vzdragivaet
i tyanetsya uprugoe teploe telo, krepko i derzko prizhal ee k sebe.
V dushe Lidy delalos' chto-to strannoe, no nevyrazimo priyatnoe: vse v nej
zhilo i zhadno hotelo eshche bol'shej zhizni, ne otdavaya sebe otcheta, ona medlenno
obvila sheyu brata obeimi rukami i, poluzakryv glaza, szhala guby dlya poceluya.
I chuvstvovala sebya neuderzhimo schastlivoj, kogda goryachie guby Sanina dolgo i
bol'no ee celovali. V eto mgnovenie ej ne bylo dela do togo, kto ee celuet,
kak net dela cvetku, prigretomu solncem, kto ego greet.
"CHto zhe eto so mnoj, - dumala ona s radostnym udivleniem, - ah da... ya
hotela zachem-to utopit'sya... kak glupo!.. Zachem?.. Ah, kak horosho... vse
ravno kto... Tol'ko by zhit'".
- Nu vot... - skazal Sanin, vypuskaya ee, - vse, chto horosho, horosho... i
nichemu bol'she ne nado pridavat' znacheniya!
Lida medlenno popravlyala volosy, glyadya na nego so schastlivoj i
bessmyslennoj ulybkoj. Sanin podal ej zontik i perchatku; i Lida snachala
udivilas' otsutstviyu drugoj, a potom vspomnila i dolgo tiho smeyalas',
pripominaya, kakim gromadnym i zloveshchim kazalos' ej rovno nichego ne znachashchee
utoplenie perchatki.
"Itak, vse!" - dumala ona, idya s bratom po beregu i podstavlyaya vypukluyu
grud' goryachemu solnechnomu svetu.
Novikov sam otvoril dver' Saninu i, uvidev ego, nasupilsya. Emu bylo
tyazhelo vse, chto napominalo Lidu i to neponyatno prekrasnoe, chto razbilos' u
nego v dushe, kak tonkaya vaza.
Sanin zametil eto i voshel, primiritel'no i laskovo ulybayas'. V komnate
Novikova bylo gryazno i razbrosano, kak budto vihr' proshel po nej, zametya pol
bumazhkami, solomoj i vsyakim hlamom. Bez vsyakogo tolku navalennye na krovati,
stul'yah i vydvinutyh yashchikah komoda pestreli knigi, bel'e, instrumenty i
chemodany.
- Kuda? - s nedoumeniem sprosil Sanin.
Novikov, starayas' ne smotret' na nego, molcha peredvigal na stole
kakie-to melochi.
- Edu, brat, na golod... bumagu poluchil... - nelovko i serdyas' na sebya
za eto, otvetil on.
Sanin posmotrel na nego, potom na chemodan, potom opyat' na nego i vdrug
shiroko ulybnulsya. Novikov promolchal, mashinal'no pryacha vmeste so steklyannymi
trubkami sapogi. Emu bylo bol'no, i chuvstvoval on polnoe tosklivoe
odinochestvo.
- Esli ty budesh' tak ukladyvat'sya, zametil Sanin, - to priedesh' i bez
instrumentov i bez sapog.
- A... proiznes Novikov, mel'kom vzglyanuv na Sanina, i ego glaza,
polnye slez, skazali: "Ostav' menya... vidish', mne tyazhelo!"
Sanin ponyal i zamolchal.
V okno uzhe plyli zadumchivye letnie sumerki, i nad legkoj zelen'yu sada
potuhalo yasnoe, chistoe, kak kristall, nebo.
- A po-moemu, - nachal Sanin, pomolchav, - chem ehat' tebe chert znaet
kuda, luchshe by tebe na Lide zhenit'sya!
Novikov neestestvenno bystro povernulsya k nemu i vdrug ves' zatryassya.
- YA tebya poproshu... ostavit' eti glupye shutki! - zvenyashchim golosom
prokrichal on.
Zvuk ego golosa uletel v zadumchivyj prohladnyj sad i stranno prozvenel
pod tihimi derev'yami.
- CHego ty vz容lsya? - sprosil Sanin.
- Poslushaj... - hriplo proiznes Novikov, i glaza u nego sdelalis'
kruglye, a lico stalo sovsem ne pohozhe na to dobroe i myagkoe lico, kotoroe
znal Sanin.
- A ty stanesh' sporit', chto zhenit'ba na Lide ne schast'e? - veselo
smeyas' odnimi ugolkami glaz, sprosil Sanin.
- Perestan'! - vzvizgnul Novikov, shatayas', kak p'yanyj, brosilsya k
Saninu, shvatil tot zhe nechishchenyj sapog i s nevedomoj siloj vzmahnul im nad
golovoj.
- Tishe ty, chert! - serdito skazal Sanin, nevol'no otodvigayas'.
Novikov s otvrashcheniem brosil sapog i ostanovilsya pered nim, tyazhelo
dysha.
- |to menya-to starym sapogom! - ukoriznenno pokachal golovoj Sanin. Emu
bylo zhal' Novikova i smeshno vse, chto tot delal.
- Sam vinovat... - srazu slabeya i konfuzyas', vozrazil Novikov.
I sejchas zhe pochuvstvoval nezhnost' i doverie k Saninu. Tot byl takoj
bol'shoj i spokojnyj, i Novikovu, tochno malen'komu mal'chiku, zahotelos'
prilaskat'sya, pozhalovat'sya na to, chto ego tak izmuchilo. Dazhe slezy vystupili
u nego na glazah.
- Esli by ty znal, kak mne tyazhelo! - skazal on preryvisto, delaya usiliya
gorlom i rtom, chtoby ne zaplakat'.
- Da ya, golubchik, vse znayu, - laskovo otvetil Sanin.
- Net, ty ne mozhesh' znat'! - doverchivo vozrazil Novikov, mashinal'no
sadyas' ryadom. Emu kazalos', chto ego sostoyanie tak isklyuchitel'no tyazhelo, chto
nikto ne v silah ponyat' ego.
- Net, znayu... - skazal Sanin, - hochesh', pobozhus'?.. Esli ty bol'she ne
budesh' kidat'sya na menya so starym sapogom, tak ya tebe eto dokazhu. Ne budesh'?
- Da... Nu prosti, Volodya, - konfuzlivo probormotal Novikov, nazyvaya
Sanina po imeni, chego nikogda ne delal.
Saninu eto ponravilos', i ottogo zhelanie pomoch' i vse uladit' sdelalos'
v nem eshche sil'nee.
- Slushaj, golubchik, budem my govorit' otkrovenno, - zagovoril on,
laskovo polozhiv ruku na koleno Novikova, - ved' ty i ehat' sobralsya tol'ko
potomu, chto Lida tebe otkazala, a togda, u Zarudina, tebe pokazalos', chto
eto Lida prishla.
Novikov ponurilsya. Emu kazalos', chto Sanin raskovyrivaet v nem svezhuyu,
nesterpimo boleznennuyu ranu.
Sanin posmotrel na nego i podumal: "Ah ty, dobraya glupaya zhivotnaya!"
- YA tebya ne stanu uveryat', - prodolzhal on, - chto Lida ne byla v svyazi s
Zarudinym, ya etogo ne znayu... ne dumayu... - pospeshno pribavil on, zametiv
stradal'cheskoe vyrazhenie, promel'knuvshee po licu Novikova, tochno ten'
proletevshej tuchki.
Novikov poglyadel na nego so smutnoj nadezhdoj.
- Ih otnosheniya nachalis' tak nedavno, - poyasnil Sanin, - chto nichego
ser'eznogo byt' ne moglo. Osobenno esli prinyat' vo vnimanie harakter Lidy...
Ty ved' znaesh' Lidu.
Pered glazami Novikova vstala Lida, takaya, kakoyu on ee znal i lyubil:
strojnaya gordaya devushka, s bol'shimi, ne to nezhnymi, ne to grozyashchimi glazami
v holode chistoty, tochno v ledyanom oreole. On zakryl glaza i poveril Saninu.
- Da esli mezhdu nimi i byl obyknovennyj vesennij flirt, to teper' vse
eto, ochevidno, koncheno. Da i kakoe tebe delo do malen'kogo uvlecheniya
devushki, eshche svobodnoj i ishchushchej svoego schast'ya, kogda sam ty, dazhe ne royas'
v pamyati, konechno, vspomnish' desyatki takih uvlechenij i dazhe gorazdo huzhe.
Novikov povernulsya k nemu, i ot doveriya, perepolnivshego ego dushu, glaza
ego stali svetly i prozrachny. V dushe ego zashevelilsya zhivoj rostok, no takoj
slabyj, kazhduyu minutu gotovyj ischeznut', chto on sam boyalsya neostorozhnym
slovom ili mysl'yu ubit' ego.
- Znaesh', esli by ya... - Novikov ne dogovoril, potomu chto sam ne mog
oformit' togo, chto hotel skazat', no pochuvstvoval, kak k gorlu podstupayut
sladkie slezy umileniya svoim gorem i svoim chuvstvom.
- CHto, esli by? - povyshaya golos i blestya glazami, torzhestvenno
zagovoril Sanin. - YA tebe tol'ko odno mogu skazat', chto mezhdu Lidoj i
Zarudinym nichego net i ne bylo!
Novikov rasteryanno posmotrel na nego.
- YA dumal... - s uzhasom zagovoril on, chuvstvuya, chto ne verit.
Gluposti ty dumal, - s iskrennim razdrazheniem vozrazil Sanin, ty razve
ne ponimaesh' Lidu: raz ona stol'ko vremeni kolebalas', kakaya zhe eto lyubov'!
Novikov shvatil ego za ruku, vostorzhenno glyadya emu v rot.
I vdrug strashnaya zloba i omerzenie ohvatili Sanina. On neskol'ko
vremeni molcha smotrel v lico cheloveka, stavshego blazhennym pri mysli, chto
zhenshchina, s kotoroj on hotel sovokupit'sya, ne sovokuplyalas' ran'she ni s kem.
Golaya zhivotnaya revnost', ploskaya i zhadnaya, kak gad, glyadela iz dobryh
chelovecheskih glaz, preobrazhennyh iskrennim gorem i stradaniem. O-o! -
zloveshche protyanul Sanin i vstal. Nu, tak ya tebe skazhu vot chto: Lida ne tol'ko
byla vlyublena v Zarudina, ona byla s nim v svyazi i teper' dazhe beremenna ot
nego!
Zvenyashchaya tishina stala v komnate. Novikov, stranno ulybayas', glyadel na
Sanina i potiral ruki. Guby ego vzdrognuli, zashevelilis', no tol'ko kakoj-to
slabyj pisk vyletel i umer. Sanin stoyal nad nim i smotrel v glaza, i na
nizhnej chelyusti i v ugolkah rta zalegla u nego zhestokaya i opasnaya skladka.
- Nu, chto zh ty molchish'? sprosil Sanin.
Novikov bystro podnyal na nego glaza i bystro opustil, tak zhe molcha i
rasteryanno ulybayas'.
- Lida perezhila strashnuyu dramu, - tiho zagovoril Sanin, kak by
razgovarivaya sam s soboyu, - esli by sluchaj ne natolknul menya, to teper' ee
uzhe ne bylo na svete i to, chto vchera bylo prekrasnoj, zhivoj devushkoj, sejchas
lezhalo by goloe i bezobraznoe, iz容dennoe rakami, gde-nibud' v beregovoj
tine... Ne v tom delo, chto ona by umerla... vsyakij chelovek umiraet, no s neyu
umerla by ogromnaya radost', kotoruyu ona vnosila v zhizn' okruzhayushchih lyudej...
Lida... ona ne odna, konechno... no esli by pogibla vsya zhenskaya molodost', na
svete stalo by, kak v mogile. I ya lichno, kogda bessmyslenno zatravyat moloduyu
krasivuyu devushku, ispytyvayu zhelanie kogo-nibud' ubit'!.. Slushaj, mne vse
ravno, zhenish'sya li ty na Lide ili pojdesh' k chertu, no mne hochetsya skazat'
vot chto: ty idiot! - esli by pod tvoim cherepom voroshilas' by hot' odna
zdorovaya chistaya mysl', razve ty stradal by tak i delal neschastnym sebya i
drugih ottogo tol'ko, chto zhenshchina, svobodnaya i molodaya, vybiraya samca,
oshiblas' i stala opyat' svobodnoj uzhe posle polovogo akta, a ne prezhde
nego... YA govoryu tebe, no ty ne odin... vas, idiotov, sdelavshih zhizn'
nevozmozhnoj tyur'moj, bez solnca i radosti, milliony!.. Nu a ty sam: skol'ko
raz ty sam lezhal na bryuhe kakoj-nibud' prostitutki i izvivalsya ot pohoti,
p'yanyj i gryaznyj, kak sobaka!.. V padenii Lidy byla strast', byla poeziya
smelosti i sily, a ty? Kakoe zhe ty imeesh' pravo otvorachivat'sya ot nee, ty,
mnyashchij sebya umnym i intelligentnym chelovekom, mezhdu umom kotorogo i zhizn'yu
yakoby net pregrad!.. CHto tebe do ee proshlogo? Ona stala huzhe, men'she
dostavit naslazhdeniya? Tebe samomu hotelos' lishit' ee nevinnosti?.. Nu?
- Ty sam znaesh', chto eto ne tak... drozhashchimi gubami progovoril Novikov.
- Net - tak! - kriknul Sanin. - A esli ne tak, tak chto zhe?..
Novikov molchal.
V dushe ego bylo pusto i temno i tol'ko, kak osveshchennoe okno v temnom
pole, daleko-daleko zasvetilos' tosklivoe schast'e proshcheniya, zhertvy i
podviga.
Sanin smotrel na nego i, kazalos', lovil ego mysli po vsem izgibam
izvorotlivogo mozga.
- YA vizhu, - zagovoril on opyat' tihim, no ostrym tonom, - chto ty dumaesh'
o samopozhertvovanii... U tebya uzhe yavilas' lazejka: ya snizojdu do nee, ya
prikroyu ee ot tolpy i tak dalee... I ty uzhe rastesh' v svoih glazah, kak
chervyak na padali!.. Net, vresh'! Ni na odnu minutu v tebe net samootrecheniya:
esli by Lidu dejstvitel'no isportila ospa, ty, mozhet byt', i ponatuzhilsya by
do podviga, no cherez dva dnya isportil by ej zhizn', soslalsya by na rok i ili
sbezhal by, ili zael by ee, i shel by na podvig s otchayaniem v dushe. A teper'
ty na sebya, kak na ikonu, vziraesh'!.. Eshche by: ty svetel licom, i vsyakij
skazhet, chto ty svyatoj, a poteryat' ty rovno nichego ne poteryal: u Lidy
ostalis' te zhe ruki, te zhe nogi, ta zhe grud', ta zhe strast' i zhizn'!..
Priyatno naslazhdat'sya, soznavaya, chto delaesh' svyatoe delo!.. Eshche by!
I pod etimi slovami v dushe Novikova truslivo szhalos' v komochek i
umerlo, kak razdavlennyj chervyak, to trogatel'noe samolyubie, kotoroe nachinalo
rascvetat' tam, i myagkaya dusha ego dala novoe chuvstvo, proshche i iskrennee
pervogo.
- Ty huzhe dumaesh' obo mne, chem ya est'! - s pechal'noj ukoriznoj skazal
on. - YA vovse ne tak tup, kak ty govorish'... Mozhet byt'... ne stanu sporit',
vo mne i sil'ny predrassudki, no Lidiyu Petrovnu ya lyublyu... i esli by ya znal,
chto ona menya lyubit, razve ya stal by zadumyvat'sya nad tem...
Poslednee slovo on progovoril s trudom, i eta trudnost' skazat' to, vo
chto verish', uzhe dostavlyala emu samomu ostroe stradanie.
Sanin vdrug ostyl. On zadumalsya, proshelsya po komnate, ostanovilsya u
okna v sumerechnyj sad i tiho otvetil:
- Ona teper' neschastna, ej ne do lyubvi... Lyubit ona tebya ili ne lyubit,
kto ee znaet. YA tol'ko dumayu, chto esli ty pojdesh' k nej i budesh' vtorym
chelovekom v mire, kotoryj ne kaznit ee za ee minutnoe, sluchajnoe schast'e,
to... kto zh ee znaet!..
Novikov zadumchivo smotrel pered soboyu. V nem byla i pechal' i radost'; i
pechal'naya radost', i radostnaya pechal' sozdavali v dushe ego svetloe, kak
umirayushchij letnij vecher, trogatel'noe schast'e.
- Pojdem k nej, - skazal Sanin, - chto by tam ni bylo, a ej budet legche
uvidet' chelovecheskoe lico sredi masok, pod kotorymi zverinye mordy... Ty,
drug moj, dostatochno glup, eto pravda, no est' u tebya, v samoj tvoej
gluposti, nechto takoe, chego net u drugih... CHto zh, na etoj gluposti mir
dolgo stroil svoe schast'e i svoi upovaniya... Pojdem.
Novikov robko emu ulybnulsya.
- YA pojdu... no tol'ko ej samoj priyatno li eto budet?
- Ty ne dumaj ob etom, - polozhil emu na plechi obe ruki Sanin, - esli ty
schitaesh', chto delaesh' horosho - delaj, a tam budet vidno...
- Nu, pojdem! - reshitel'no skazal Novikov. V dveryah on ostanovilsya i,
glyadya pryamo v glaza Saninu, s nevedomoj v nem siloj skazal:
- I, znaesh', esli eto vozmozhno, ya sdelayu ee schastlivoj... |ta fraza
banal'na, no ya ne mogu inache vyrazit' to, chto chuvstvuyu...
- Nichego, drug, laskovo otvetil Sanin, - ya ponimayu i tak!..
Znojnoe leto stoyalo nad gorodom. Po nocham vysoko v nebe hodila kruglaya
svetlaya luna, vozduh byl tepel i gust i vmeste s zapahom sadov i cvetov
vozbuzhdal istomnye vlastnye chuvstva.
Dnem lyudi rabotali, zanimalis' politikoj, iskusstvom, provedeniem v
zhizn' raznoobraznyh idej, edoj, pit'em, kupan'em i razgovorami,, no kak
tol'ko spadala zhara, ukladyvalas' uspokoennaya otyazhelevshaya pyl' i na temnom
gorizonte, iz-za dal'nej roshchi ili blizhnej kryshi pokazyvalsya kraj kruglogo
svetlo-zagadochnogo diska, zalivayushchego sady holodnym tainstvennym svetom, vse
ostanavlivalos', tochno skidyvalo s sebya kakie-to pestrye odezhdy, i legkoe i
svobodnoe nachinalo zhit' nastoyashchej zhizn'yu. I chem molozhe byli lyudi, tem polnee
i svobodnee byla eta zhizn'. Sady stonali ot solov'inogo svista, travy,
zadetye legkim zhenskim plat'em, tainstvenno kachali svoimi golovkami, teni
uglublyalis', v vozduhe dushno vstavala lyubovnaya istoma, glaza to zagoralis',
to tumanilis', shcheki rozoveli, golosa stanovilis' zagadochny i prizyvny.
I novye pokoleniya lyudej stihijno zarozhdalis' pod holodnym lunnym
svetom, v teni molchalivyh derev'ev, dyshashchih prohladoj, na primyatoj sochnoj
trave.
I YUrij Svarozhich, vmeste s SHafrovym zanimayas' politikoj, kruzhkami
samorazvitiya i chteniem novejshih knig, voobrazhal, chto imenno v etom ego
nastoyashchaya zhizn', i v etom razreshenie i uspokoenie vseh ego trevog i
somnenij. No skol'ko on ni chital, skol'ko ni ustraival, emu vse bylo skuchno
i tyazhko, i v zhizni ne bylo ognya. Zazhigalsya on tol'ko v te minuty, kogda YUrij
chuvstvoval sebya zdorovym i sil'nym i byl vlyublen v zhenshchinu.
Snachala vse zhenshchiny, molodye i krasivye, kazalis' emu odinakovo
interesnymi i odinakovo volnovali ego, no vot sredi nih nachala vystupat'
odna i malo-pomalu ona vzyala sebe vse kraski i vse prelesti ih i stala pered
nim otdel'no, prekrasnaya i milaya, kak berezka na opushke lesa vesnoj.
Ona byla ochen' krasiva, vysokogo rosta, polnaya i sil'naya, hodila na
kazhdom shagu podavayas' vpered vysokoj i krasivoj grud'yu, golovu nosila
pripodnyatoj na sil'noj i beloj shee, zvonko smeyalas', krasivo pela, i hotya
mnogo chitala, lyubila umnye mysli i svoi stihi, no vse ee sushchestvo oshchushchalo
polnoe udovletvorenie tol'ko togda, kogda ej prihodilos' delat' usiliya,
napirat' na chto-nibud' uprugoj grud'yu, obhvatyvat' izo vsej sily rukami,
upirat'sya nogami, smeyat'sya, pet' i smotret' na sil'nyh i krasivyh muzhchin.
Inogda, kogda, moguche szhigaya vse temnoe, svetilo solnce ili blestela na
temnom nebe luna, ej hotelos' razdet'sya i goloj bezhat' po zelenoj trave,
brosit'sya v temnuyu kolyhayushchuyusya vodu, kogo-to zhdat' i iskat', prizyvaya
pevuchim krikom.
Ee prisutstvie volnovalo YUriya, vyzyvaya v nem nevedomye eshche ne
ispol'zovannye sily. Pri nej yarche govoril ego yazyk, sil'nee stanovilis'
muskuly, krepche serdce i gibche um. Ves' den' on dumal o nej i vecherom shel
iskat' ee, skryvaya eto dazhe ot samogo sebya.
No v dushe ego bylo chto-to raz容dennoe, nudnoe, stanovyashcheesya poperek
sily, idushchej na volyu iznutri. Kazhdoe chuvstvo, voznikayushchee v nem, on
ostanavlival i oprashival, i chuvstvo merklo, vyalo i teryalo lepestki, kak
cvetok pod morozom. Kogda on sprashival sebya, chto vlechet ego k Karsavinoj, to
otvechal: polovoe vlechenie, i tol'ko, - i hotya ne znal sam pochemu, no eto
pryamougol'noe slovo vyzyvalo v nem nebrezhnoe i tyazheloe dlya nego samogo
prezrenie.
A mezhdu tem mezhdu nimi bezmolvno ustanavlivalas' tainstvennaya svyaz', i
kak v zerkale, kazhdoe ego dvizhenie otrazhalos' v nej, a ee v nem.
Karsavina ne dumala, chto v nej proishodit, no chuvstvu svoemu
radovalas', boyalas' ego, zhelala i staralas' skryt' ot drugih, chtoby ono bylo
polno i vsecelo prinadlezhalo ej odnoj. Ee muchilo, chto ona ne mozhet ponyat'
vsego, chto proishodit v dushe i tele etogo krasivogo, milogo ej cheloveka. Po
vremenam ej kazalos', chto mezhdu nimi nichego net, i togda ona stradala,
plakala i tomilas', tochno poteryav kakoe-to bogatstvo. No vse-taki vnimanie
drugih muzhchin, kotorye podhodili k nej i smotreli na nee strannymi i
ponyatnymi i neponyatnymi glazami, ne moglo ne teshit' i ne volnovat' ee. I
potomu, osobenno togda, kogda ona byla uverena v tom, chto lyubima YUriem i vsya
rascvetala, kak nevesta, Karsavina volnovala drugih i sama volnovalas'
tajnoj zhadnyh zhelanij.
I osobenno strannuyu volnuyushchuyu struyu chuvstvovala ona v sebe, kogda k nej
priblizhalsya Sanin, s ego shirokimi plechami, spokojnymi glazami i uverenno
sil'nymi dvizheniyami. Lovya sebya na etom tajnom volnenii, Karsavina pugalas',
schitala sebya durnoj i razvratnoj i vse-taki s lyubopytstvom smotrela na
Sanina.
Vecherom, v tot den', kogda Lida perezhila svoyu tyazheluyu dramu, YUrij i
Karsavina vstretilis' v biblioteke. Oni prosto pozdorovalis' i zanyalis'
kazhdyj svoim delom: Karsavina vybirala knigi, a YUrij prosmatrival
peterburgskie gazety. No vyshlo kak-to tak, chto oni vmeste i poshli po uzhe
pustym, yarko osveshchennym lunoj ulicam.
V vozduhe bylo neobyknovenno tiho, i slyshalis' tol'ko smyagchennye
rasstoyaniem zvuki treshchotki nochnogo storozha i laj malen'koj sobaki gde-to na
zadvorkah. Na bul'vare oni natknulis' na kakuyu-to kompaniyu, sidevshuyu v teni
derev'ev. Tam slyshalis' ozhivlennye golosa, vidnelis' vspyhivayushchie i na
mgnovenie osveshchavshie ch'i-to usy i borody ogon'ki papiros. I kogda oni uzhe
prohodili mimo, chistyj i veselyj muzhskoj golos propel:
Serdce krasavicy
Kak veterok polej!..
Ne dohodya do kvartiry Karsavinoj, oni seli na lavochku u chuzhih vorot, v
glubokoj teni, otkuda vidnelas' shirokaya, rovno osveshchennaya lunoj ulica, a v
konce ee belaya ograda cerkvi i temnye lipy, nad kotorymi holodno, kak
zvezda, blestel v nebe krest.
- Posmotrite, kak horosho! - pevuche skazala Karsavina, pokazyvaya rukoj.
YUrij mel'kom i s naslazhdeniem vzglyanul na ee beloe polnoe plecho, kruglo
blestevshee skvoz' shirokij vorot malorossijskogo kostyuma, i pochuvstvoval
neuderzhimoe zhelanie szhat' ee, pocelovat' v puhlye sochnye guby, raskrytye ot
ego gub tak blizko. On vdrug pochuvstvoval, chto eto nado sdelat', chto i, ona
sama zhdet etogo, i boitsya, i zhelaet.
No vmesto togo, kak-to upustiv moment i obessilev, on skrivil guby i
nasmeshlivo hmyknul.
- O chem vy? - sprosila Karsavina.
- Tak, ni o chem... - sderzhivaya strastnuyu drozh' v nogah, otvetil YUrij, -
chereschur uzh horosho.
Oni pomolchali, chutko prislushivayas' k otdalennym zvukam, zvenyashchim za
temnymi sadami i blestyashchimi ot luny kryshami.
- Byli vy kogda-nibud' vlyubleny? - sprosila vdrug Karsavina.
- Byl... - medlenno otvetil YUrij. "A chto, esli ya skazhu?" - s zamiraniem
podumal on i skazal: - YA i sejchas vlyublen.
- V kogo? - vzdrognuvshim golosom sprosila Karsavina, polnaya uverennosti
i straha.
- Da v vas! - starayas' govorit' shutya, no sryvayas' s tona, otvetil YUrij,
naklonyayas' i zaglyadyvaya ej v glaza, stranno blestyashchie v teni.
Ona bystro i ispuganno vzglyanula na nego, i ee ispugannoe blazhennoe
lico bylo polno ozhidaniya.
YUrij hotel ee obnyat'. On uzhe chuvstvoval pod svoimi rukami myagkie
holodnovatye plechi i upruguyu grud', no ispugalsya, opyat' upustil moment i, ne
imeya sily, ne dumaya sdelat' to, chego hotel, smushchenno i pritvorno zevnul.
"SHutit!" - s bol'yu podumala Karsavina, i vdrug vse v nej poholodelo ot
gorya i obidy. Ona pochuvstvovala, chto sejchas zaplachet, i s sudorozhnym usiliem
uderzhat' slezy stisnula zuby.
- Gluposti! - pospeshno vstavaya, izmenivshimsya golosom probormotala ona.
- YA ser'ezno govoryu! - skazal YUrij uzhe protiv voli neestestvennym
golosom, - ya vas lyublyu, i vy mozhete mne poverit' ochen' strastno!
Karsavina, ne otvechaya, sobrala svoi knigi.
"Zachem tak... za chto?" - s toskoj dumala ona i vdrug s uzhasom podumala,
chto vydala sebya, i on preziraet ee.
YUrij podal ej upavshuyu knigu.
- Pora domoj... - tiho skazala ona.
YUriyu bylo muchitel'no zhal', chto ona ujdet, i v to zhe vremya emu
pokazalos', chto vyhodit original'no i krasivo, daleko ot vsyakoj poshlosti.
I on zagadochno otvetil:
- Do svidan'ya!
No kogda Karsavina podala emu ruku, YUrij protiv voli nagnulsya i
poceloval ee v myagkuyu tepluyu ladon', ot kotoroj pahnulo emu v lico milym
nezhnym zapahom. Karsavina sejchas zhe s legkim vskrikom otdernula ruku.
- CHto vy!
No mimoletnoe oshchushchenie prikosnoveniya k gubam myagkogo, devstvenno
holodnovatogo tela bylo tak sil'no, chto u YUriya zakruzhilas' golova, i on mog
tol'ko blazhenno i bessmyslenno ulybat'sya, prislushivayas' k bystromu shorohu ee
udalyayushchihsya shagov.
Skoro skripnula kalitka, i YUrij, vse tak zhe ulybayas', poshel domoj, izo
vseh sil vdyhaya chistyj vozduh i chuvstvuya sebya sil'nym i schastlivym.
No v svoej komnate, posle prostora i prohlady lunnoj nochi, dushnoj i
uzkoj, kak tyur'ma, YUrij opyat' stal dumat', chto vse-taki zhit' skuchno i vse
eto melko i poshlo.
- Sorval poceluj! Kakoe schast'e, kakoj podvig, podumaesh'! Kak eto
dostojno i poetichno: luna, geroj soblaznyaet devicu plamennymi rechami i
poceluyami... T'fu, poshlost'! V etom proklyatom zaholust'e nezametno
mel'chaesh'!
I kak, zhivya v bol'shom gorode, YUrij polagal, chto s tip emu tol'ko uehat'
v derevnyu, okunut'sya v prostuyu, chernozemnuyu zhizn', s ee rabotoj, nastoyashchej
nevydumannoj rabotoj, s ee polyami, solncem i muzhikami, chtoby zhizn'
priobrela, nakonec, istinnyj smysl, tak teper' emu podumalos', chto esli by
ne eta glush', esli by perenestis' v stolicu, to zhizn' zakipela by na
nastoyashchem puti.
- V stolice shum, shumyat vitii! - s zadumchivym licom i bessoznatel'nym
pafosom prodeklamiroval YUrij.
No mgnovenno izloviv sebya na mal'chisheskom vostorge, mahnul rukoj.
A vprochem, chto iz togo... vse ravno!.. Politika, nauka... vse eto
gromadno tol'ko izdali, v ideale, v obshchem, a v zhizni odnogo cheloveka takoe
zhe remeslo, kak i vsyakoe drugoe! Bor'ba, titanicheskie usiliya... da... No v
sovremennoj zhizni eto nevozmozhno. Nu chto zh: ya iskrenno stradayu, boryus',
preodolevayu... a potom? V konce koncov? Konechnaya tochka bor'by lezhit vne moej
zhizni. Prometej hotel dat' lyudyam ogon' i dal - eto pobeda. A my? - my mozhem
tol'ko podbrasyvat' shchepochki v ogon', ne nami zazhzhennyj, ne nami potushennyj.
I vdrug u nego vyskochila mysl', chto eto potomu, chto on, YUrij, ne
Prometej. Mysl' eta byla nepriyatna emu, no on vse-taki s boleznennym
samobichevaniem podhvatil se:
Kakoj ya Prometej! U menya vse sejchas zhe na lichnuyu pochvu, ya, ya, ya!.. Dlya
menya, dlya menya!.. YA tak zhe slab i nichtozhen, kak i vse eti lyudishki, kotoryh ya
iskrenno prezirayu!
|ta parallel' byla tak muchitel'na dlya nego, chto YUrij sputalsya i
neskol'ko vremeni tupo smotrel pered soboyu, podyskivaya sebe opravdanie.
"Net, ya ne to chto drugie! s oblegcheniem podumal on, uzhe po odnomu, chto
ya eto dumayu... Ryazancev, Novikovy, Saniny ne mogut dumat' ob etom. Oni
daleki ot tragicheskogo samobichevaniya, oni udovletvoreny, kak torzhestvuyushchie
svin'i Zaratustry! U nih vsya zhizn' v ih sobstvennom mikroskopicheskom ya, i
oni-to zarazhayut i menya svoej poshlost'yu... S volkami zhivya, po-volch'i i vyt'
nachinaesh'! |to estestvenno!"
YUrij stal hodit' po komnate, i, kak eto chasto byvaet, s peremenoj
polozheniya i mysli ego peremenilis'.
"Nu horonyu... |go tak, a vse-taki nado obdumat' mnogoe: kakie u menya
otnosheniya s Karsavinoj? Lyublyu ya se ili net, vse ravno, chto mozhet vyjti iz
etogo? Esli by ya zhenilsya na nej ili prosto svyazalsya na nekotoroe vremya, bylo
li by dlya menya eto schast'em? Obmanut' ee - bylo by prestupleniem, a esli ya
ee lyublyu, to... nu horosho: u nee pojdut deti, pochemu-to krasneya, toroplivo
podumal YUrij, - v etom, konechno, net nichego durnogo, no vse-taki eto svyazhet
menya i lishit svobody navsegda! Semejnoe schast'e meshchanskaya radost'! Net, eto
ne dlya menya!"
"Raz, dva, tri... - dumal YUrij, mashinal'no starayas' stupat' tak, chtoby
s kazhdym shagom popadat' cherez dve doski pola v tret'yu. - Esli by navernoe
znat', chto detej ne budet... Ili esli by ya mog polyubit' svoih detej tak,
chtoby otdat' im zhizn'... Net, eto tozhe poshlo... Ved' i Ryazancev budet lyubit'
svoih chad, chem zhe my budem otlichat'sya drug ot druga? - ZHit' i zhertvovat'!
Vot nastoyashchaya zhizn'!.. Da... No komu zhertvovat'? Kak?.. Na kakuyu by ya dorogu
ni brosilsya i kakuyu by cel' ya sebe ni postavil, gde tot chistyj i nesomnennyj
ideal, za kotoryj ne zhal' bylo by umeret'?.. Da, ne ya slab, a zhizn' ne stoit
zhertv i lyubvi. A esli tak, to ne stoit i zhit'!"
I etot vyvod nikogda eshche tak yasno ne ukladyvalsya v mozgu YUriya.
Na stole u nego vsegda lezhal revol'ver, i teper' on, blestya svoimi
polirovannymi chastyami, popadalsya na glaza YUriyu kazhdyj raz, kogda tot dohodil
do stola i povorachivalsya obratno.
YUrij vzyal ego i vnimatel'no osmotrel. Revol'ver byl zaryazhen. YUrij vzvel
kurok i pristavil revol'ver k visku.
"Tak vot... - podumal on, - raz i koncheno? Glupo ili umno strelyat'sya?
Samoubijstvo-malodushie... Nu chto zhe, znachit, ya malodushen!"
Ostorozhnoe prikosnovenie holodnogo zheleza k goryachemu visku bylo priyatno
i zhutko.
"A Karsavina? - bessoznatel'no proneslos' v golove YUriya. - Tak ya i ne
budu obladat' eyu i ostavlyu eto vozmozhnoe dlya menya naslazhdenie drugomu?"
I pri mysli o Karsavinoj v nem sladostrastno i nezhno vse zamerlo. No
usiliem voli YUrij zastavil sebya podumat', chto eto vse pustyaki, nichto v
sravnenii s temi vazhnymi i glubokimi myslyami, kotorye, kak emu kazalos',
napolnyali ego golovu. No eto bylo nasiliem i nasiluemoe chuvstvo otomstilo
emu neudovletvorennoj toskoj i nezhelaniem zhit'.
"Otchego by i v samom dele", - s zamiraniem serdca sprosil sebya YUrij.
Opyat', i uzhe s namereniem, v kotoroe ne veril i nad kotorym stydlivo
usmehnulsya, YUrij prilozhil revol'ver k visku i, ne otdavaya sebe otcheta v
svoem dvizhenii, potyanul za spusk.
CHto-to s dikim uzhasom, holodnoe i ostroe, dernulos' v nem. V ushah
zazvenelo, i vsya komnata kak budto metnulas' kuda-to. No vystrela ne bylo, i
poslyshalsya tol'ko slabyj metallicheskij shchelchok kurka.
YUrij, ohvachennyj slabost'yu s golovy do nog, medlenno opustil ruku s
revol'verom. Vse v nem drozhalo i nylo, golova kruzhilas', vo rtu mgnovenno
peresohlo. Kogda on klal revol'ver, ruki prygali i neskol'ko raz stuknuli
revol'verom o stol.
"Horosh", - podumal on i, ovladev soboyu, podoshel k zerkalu i vzglyanul v
ego temnuyu holodnuyu poverhnost'.
"Znachit, ya trus? Net, - s gordost'yu promel'knulo v nem, - ne trus!
Vse-taki ya sdelal eto i ne vinovat, chto vyshla osechka!"
Iz temnogo zerkala na nego smotrelo takoe zhe lico, kak i vsegda, no
YUriyu ono pokazalos' torzhestvenno i surovo. On s udovol'stviem, starayas',
odnako, uverit' sebya, chto ne pridaet etomu aktu samoobladaniya nikakogo
znacheniya, pokazal sebe yazyk i otoshel.
- Ne sud'ba, znachit! - proiznes on vsluh, i slovo eto uteshilo i
obodrilo ego.
"A chto, esli by menya videli?" - s boyazlivym smushcheniem podumal on v tu
zhe sekundu i nevol'no oglyanulsya.
No vse bylo tiho. Za zapertoyu dver'yu ne chudilos' nichego. Kazalos', chto
za predelami komnaty nichego net, i YUrij odin zhivet i stradaet v bezgranichnoj
pustote. On potushil lampu i udivilsya, chto v komnatu skvoz' shcheli staven uzhe
probivaetsya bledno-rozovyj svet utra.
On leg spat', i vo sne emu predstavilos', chto kto-to tyazhelyj i
gromozdkij sel na nego, vspyhivaya zloveshchim krasnym svetom.
"|to - chert!" - s uzhasom proneslos' v ego dushe.
YUrij delal sudorozhnye usiliya, chtoby osvobodit'sya. No Krasnyj ne uhodil,
ne govoril, ne smeyalsya, a tol'ko shchelkal yazykom. Nel'zya bylo razobrat',
nasmeshlivo ili soboleznuyushche on shchelkaet, i eto bylo muchitel'no.
Myagko i lyubovno, dysha zapahom trav i cvetov, v otkrytoe okno plyli
sumerki.
Sanin sidel za stolom i pri poslednem svete dnya chital uzhe mnogo raz
chitannyj im rasskaz o tom, kak tragicheski odinoko umiral staryj arhierej,
okruzhennyj lyud'mi, pokloneniem i kadil'nym dymom, oblachennyj v zolotye rizy,
brilliantovye kresty i vseobshchee uvazhenie.
V komnate bylo tak zhe prohladno i chisto, kak i na dvore, i legkoe
dyhanie vechera svobodno hodilo po komnate, napolnyaya grud', shevelya myagkie
volosy Sanina i laskaya ego sil'nye plechi, vnimatel'no i ser'ezno
sgorbivshiesya nad knigoj.
Sanin chital, dumal, shevelil gubami i byl pohozh na bol'shoyu malen'kogo
mal'chika, uglubivshegosya v knigu. I chem bol'she chital on, tem sil'nee i glubzhe
voznikali v nem grustnye mysli o tom, skol'ko uzhasa v chelovecheskoj zhizni,
kak tupy i gruby lyudi i kak on dalek ot nih. I emu kazalos', chto esli by on
znal etogo arhiereya, to eto bylo by horosho, i zhizn' starogo arhiereya ne byla
by takoj odinokoj.
Dver' v komnatu otvorilas', i kto-to voshel. Sanin oglyanulsya.
- A!.. Zdravstvuj, - skazal on, otodvigaya knigu. - Nu chto skazhesh'
novogo?
Novikov slabo pozhal emu ruku i usmehnulsya s blednoj i pechal'noj
grimasoj.
- Nichego. Vse tak zhe skverno, kak i bylo! - otvetil on i, mahnuv rukoj,
otoshel k oknu.
Ottuda, gde sidel Sanin, byl viden tol'ko ego roslyj krasivyj siluet,
myagko obrisovannyj potuhayushchim fonom zari. Sanin dolgo i vnimatel'no smotrel
na nego.
Kogda v pervyj raz on privel smushchennogo i stradayushchego Novikova k zhalkoj
i rasteryannoj Lide, sovsem ne pohozhej na tu krasivo smeluyu i gorduyu devushku,
kakoyu ona byla eshche nedavno, oni ne skazali ni slova o tom, chto do dna
pronikalo v ih dushi. I Sanin ponyal, chto oni budut neschastny, kogda skazhut,
no vdvoe neschastnee, poka ne govoryat. On pochuvstvoval, chto yasnoe i prostoe
dlya nego oni mogut najti tol'ko oshchup'yu, projdya skvoz' stradanie, i ne tronul
ih, no togda zhe uvidel, chto eti dva cheloveka nahodyatsya na zamknutom krugu, i
vstrecha ih neizbezhna.
"Nu da ladno, - podumal Sanin, - pust' perestradayutsya... ot stradaniya
stanut oni myagche i chishche... Pust'!.."
A teper' on pochuvstvoval, chto eto vremya nastalo.
Novikov stoyal pered oknom i molcha glyadel v potuhayushchee nebo. On byl
polon strannym chuvstvom, v kotorom toska po nevozvratimo utrachennomu tonko
slivalas' s drozh'yu neterpelivogo ozhidaniya novogo schast'ya. V eti pechal'no
laskovye sumerki on yarche predstavlyal sebe Lidu robkoj, neschastnoj, vsemi
unizhennoj i obizhennoj, i emu kazalos', chto esli by hvatilo sily, on stal by
pered neyu na koleni, sogrel by ee holodnye pal'cy poceluyami i vozrodil by ee
k novoj zhizni svoej vseprostivshej velikoj lyubov'yu. Vse gorelo v nem zhazhdoj
etogo podviga, umileniem pered soboj i lyubovnoj zhalost'yu k Lids, no ne bylo
sil pojti k nej.
Sanin i eto ponyal. On medlenno podnyalsya, tryahnul golovoj i skazal:
- A Lida v sadu... Pojdem.
Tosklivo i schastlivo, zhalkim bol'nym chuvstvom szhalos' serdce Novikova.
Legkaya sudoroga probezhala po ego licu i ischezla. Vidno bylo, kak sil'no
drozhali ego pal'cy, krutivshie usy.
- Nu chto zh?.. Pojdem k nej? - povtoril Sanin, i golos u nego byl
znachitelen i spokoen, kak budto on pristupal k vazhnomu, no ponyatnomu delu.
I po etomu tonu Novikov ponyal, chto Sanin vidit vse v nem proishodyashchee,
pochuvstvoval ogromnoe oblegchenie i naivnyj detskij ispug.
- Pojdem, pojdem... - myagko prodolzhal Sanin, vzyal Novikova za plechi i
tolknul k dveri.
- CHto zh... ya... - probormotal Novikov i vdrug pochuvstvoval umilennuyu
nezhnost' i zhelanie pocelovat' Sanina. No on ne posmel etogo sdelat' i tol'ko
posmotrel emu v lico glubokimi mokrymi glazami.
V sadu bylo temno i pahlo teploj rosoj. Zelenovatye prosvety zari
stoyali mezhdu stvolami, kak goticheskie okna. Nad blednymi luzhajkami tonko
kurilsya pervyj tuman. Kazalos', kto-to tihij i nevidimyj hodit po pustynnym
dorozhkam sredi molchalivyh derev'ev, i tiho vzdragivayut pri ego priblizhenii
zasypayushchie travy i cvety.
Na beregu bylo svetlee, i zarya na polneba stoyala za rekoj, svetlo
zmeivshejsya v temnyh lugah. Lida sidela tut, u samoj vody, i ee tonkij
ponikshij siluet belel na trave, tochno tainstvennaya ten', toskuyushchaya nad
vodoj.
To svetloe i derzkoe nastroenie, kotoroe ovladelo eyu pod spokojnyj
golos brata, ischezlo tak zhe bystro, kak i poyavilos'. Opyat' chernoyu chetoyu
prishli i stali podle styd i strah i vselili v nee mysl', chto ona ne imeet
prava ne tol'ko na novoe schast'e, no i na samuyu zhizn'.
Celymi dnyami, s knigoj v rukah, ona sidela v sadu, potomu chto ne mogla
pryamo i prosto smotret' v glaza materi. Tysyachi raz vse v nej vozmushchalos',
tysyachi raz govorila ona sebe, chto mat' - nichto pered ee sobstvennoj zhizn'yu,
no kazhdyj raz, kogda mat' podhodila k nej, golos Lidy menyalsya, teryaya svoyu
zvuchnost', a v glazah begalo chto-to vinovatoe i robkoe. A ee smushchenie,
rumyanec, netverdyj golos i begayushchij vzglyad trevozhili mat'. Nudnye voprosy,
trevogi i presleduyushchie ispytuyushchie vzglyady tak izmuchili Lidu, chto ona stala
pryatat'sya.
Tak sidela ona i v etot vecher, tosklivo sledya za tayushchej v chernom
gorizonte zarej i dumaya svoyu tyazheluyu bezyshodnuyu dumu.
Ona dumala o tom, chto ne ponimaet zhizni. CHto-to nepostizhimo gromadnoe,
sputannoe, kak sprut, lipkoe i moguchee, vstavalo pered neyu.
Ryad prochitannyh knig, ryad velikih i svobodnyh idej proshli skvoz' ee
mozg, i ona videla, chto postupok ee byl ne tol'ko estestvenen, no dazhe
horosh. On ne prichinyal nikomu zla, a ej i drugomu cheloveku dal naslazhdenie. I
bez etogo naslazhdeniya u nee ne bylo by molodosti i zhizn' byla by unyla, kak
derevo osen'yu, kogda obletyat vse list'ya. Mysl' o tom, chto religiya ne
osvyatila ee soyuza s muzhchinoj, byla ej smeshna, i vse ustoi etoj mysli byli
davno istocheny i razrusheny chelovecheskoj svobodnoj mysl'yu. Vyhodilo tak, chto
ona dolzhna byla by radovat'sya, kak raduetsya cvetok, v solnechnoe utro
opylivshijsya novoyu zhizn'yu, a ona stradala i chuvstvovala sebya na dne propasti,
nizhe vseh lyudej, posledneyu iz poslednih. I kak ni zvala ona velikie idei i
nepokolebimye istiny, pered zavtrashnim dnem pozora oni tayali, kak taet vosk
ot ognya. I vmesto togo chtoby vstat' nogoyu na sheyu lyudyam, kotoryh ona
prezirala za tupost' i ogranichennost' ih, Lida dumala tol'ko o tom, chtoby
spastis' i obmanut' ih.
I kogda ona odinoko plakala, taya slezy ot lyudej, i kogda obmanyvala ih
pritvornym vesel'em, i kogda pogruzhalas' v tupoe otchayanie, Lida, kak cvetok
k teplomu luchu, tyanulas' tol'ko k Novikovu. Mysl' o tom, chto on spaset ee,
kazalas' prestupno podloj, poroj vspyhivalo vozmushchenie, chto ona mozhet
zaviset' ot ego proshcheniya i lyubvi, no sil'nee ubezhdenij i sil'nee protesta
bylo soznanie svoego bessiliya i lyubov' k zhizni. I vmesto togo chtoby
vozmushchat'sya lyudskoj glupost'yu, ona trepetala, a vmesto togo chtoby svobodno
vzglyanut' v glaza Novikovu, ona robela pered nim, kak raba. I v etoj
razdvoennoj devushke bylo chto-to zhalkoe i bespomoshchnoe, kak v ptice s
podrezannymi kryl'yami, kotoroj uzhe ne poletet' nikogda.
I v te minuty, kogda muki ee stanovilis' nevynosimymi, Lida vsegda
vspominala o brate, i dusha ee perepolnyalas' naivnym udivleniem: ej bylo
yasno, chto u brata net nichego svyatogo, chto on smotrit na nee, na sestru,
glazami samca, chto on egoistichen i beznravstvenen, no v to zhe vremya eto byl
edinstvennyj chelovek, s kotorym ej bylo legko, s kotorym ona, ne stydyas',
mogla govorit' o samyh sokrovennyh tajnah svoej zhizni. V ego prisutstvii vse
kazalos' prosto i nichtozhno: ona byla beremenna, da, no chto zh iz togo? Ona
byla v svyazi, da, no ej tak nravilos'! Ee budut prezirat' i unizhat' tak chto
zh; pered neyu zhizn', solnce i prostor, a lyudi est' vezde. Mat' budet
stradat', tak vol'no zh ej!.. Lida ne videla zhizni materi, kogda ga
perezhivala svoyu molodost', i mat' ne budet sledit' za neyu, kogda umret,
sluchajno vstretivshis' na doroge zhizni i vmeste projdya chast' puti, oni ne
mogut i ne dolzhny lozhit'sya poperek dorogi drug drugu.
Lida videla, chto ej samoj nikogda ne stat' takoj svobodnoj, chto, dumaya
tak, ona tol'ko podchinyaetsya obayaniyu etogo spokojnogo i tverdogo cheloveka, no
s tem bol'shim udivleniem i voshishchennoj nezhnost'yu smotrela ona na nego. I
strannye vol'nye mysli brodili u nee v dushe.
"Esli by on byl chuzhoj, ne brat..." - nesmelo i puglivo dumala ona,
poskoree ubivaya etu stydnuyu, no vlekushchuyu mysl'.
I opyat' obrashchalas' mysl'yu k Novikovu i, kak raba, robko zhdala i
nadeyalas' na ego proshchenie i lyubov'.
Tak zavershalsya etot zakoldovannyj krug, i Lida bessil'no bilas' v nem,
teryaya poslednie sily i kraski svoej molodoj yarkoj dushi.
Ona uslyshala shagi i oglyanulas'.
Novikov i Sanin molcha podhodili k nej, shagaya pryamo po vysokoj trave. Ih
lic nel'zya bylo rassmotret' v blednom sumrake vechera, no pochemu-to Lida
srazu pochuvstvovala, chto strashnaya minuta priblizhaetsya. Bylo pohozhe, chto
zhizn' ostavila ee, tak bledna i slaba stala ona.
- Nu vot, - skazal Sanin, - ya privel k tebe Novikova, a chto emu nuzhno -
on sam tebe skazhet... Posidite tut, a ya pojdu chaj pit'.
On kruto povernulsya i poshel proch', shiroko shagaya cherez travu.
Neskol'ko vremeni, postepenno slivayas' s mrakom, eshche belela ego rubaha,
potom ischezla za derev'yami, i stalo tak tiho, chto ne verilos', chto on ushel
sovsem, a ne stoit v teni derev'ev.
Novikov i Lida provodili ego glazami i oba po etomu dvizheniyu ponyali,
chto vse skazano i nado tol'ko povtorit' vsluh.
- Lidiya Petrovna, - tiho progovoril Novikov, i zvuk ego golosa byl tak
pechalen i trogatel'no iskrenen, chto serdce Lidy nezhno szhalos'.
"A on tozhe bednyj, zhalkij i horoshij on..." - s grustnoyu radost'yu
podumala devushka.
- YA vse znayu, Lidiya Petrovna... - prodolzhal Novikov, chuvstvuya, kak
rastet v nem umilenie pered svoim postupkom i zhalost' k ee skorbnoj robkoj
figurke, no ya vas lyublyu po-prezhnemu... mozhet byt', i vy menya polyubite
kogda-nibud'... skazhite, vy... hotite byt' moej zhenoj?
"Ne nado mnogo govorit' ej ob "etom", - dumal on, - pust' ona dazhe ne
znaet, kakuyu ya zhertvu prinoshu dlya nee..."
Lida molchala. Bylo tak tiho, chto slyshalis' na reke bystrye vspleski
struek, nabegayushchih na kusty loznyaka.
- Oba my neschastny, vdrug neozhidanno dlya samogo sebya iz samoj glubiny
dushi progovoril Novikov, - no, mozhet byt', vdvoem nam budet legche zhit'!..
Teplye slezy blagodarnosti i nezhnosti navernulis' na glaza Lidy. Ona podnyala
lico k nemu i skazala:
- Da... mozhet byt'!
"Vidit Bog, ya budu horoshej zhenoj i vsegda budu lyubit' i zhalet' tebya!"
skazali ee glaza.
Novikov pochuvstvoval etot vzglyad, bystro i poryvisto opustilsya vozle
nee na koleni i stal celovat' ee drozhashchuyu ruku, sam ves' drozha ot umileniya i
vnezapno prosnuvshejsya radostnoj strasti. I eta strast' tak yarko i gluboko
peredalas' Lide, chto razom ischezlo bol'noe zhalkoe chuvstvo robosti i styda.
"Nu, vot i koncheno... I opyat' ya budu schastliva... Milyj, bednyj!" -
placha schastlivymi slezami, dumala ona, ne otnimaya ruki i sama celuya myagkie,
vsegda nravivshiesya ej volosy Novikova. Vospominanie o Zarudine yarko
mel'knulo v nej, no sejchas zhe pogaslo.
Kogda prishel Sanin, reshivshij, chto vremeni dlya ob座asnenij proshlo
dostatochno, Lida i Novikov derzhali drug druga za ruki i chto-to tiho i
doverchivo rasskazyvali. Novikov govoril, chto nikogda ne perestaval ee
lyubit', a Lida govorila, chto lyubit ego teper'. I eto bylo pravdoj, potomu
chto Lide hotelos' lyubvi i schast'ya, ona nadeyalas' najti ih v nem i lyubila
svoyu nadezhdu.
Im kazalos', chto oni nikogda ne byli tak schastlivy. Uvidev Sanina, oni
zamolchali i glyadeli na nego smushchennymi, radostnymi i doverchivymi glazami.
- Nu, ponimayu, vazhno skazal Sanin, poglyadev na nih. - I slava Bogu.
Bud'te tol'ko schastlivy!
On hotel eshche chto-to dobavit', no chihnul na vsyu reku.
- Syro... Ne shvatite nasmorka! - pribavil on, protiraya glaza.
Lida schastlivo zasmeyalas', i smeh ee prozvuchal nad rekoj opyat'
zagadochno i krasivo.
- YA ujdu! - ob座avil Sanin, pomolchav.
- Kuda? - sprosil Novikov.
- A tam prishli za mnoj Svarozhich i etot oficer... poklonnik Tolstogo...
kak ego?.. Dlinnyj takoj nemec!
- Fon Dejc! - besprichinno smeyas', podskazala Lida.
- On samyj. Prishli nas vseh zvat' na kakuyu-to shodku. Tol'ko ya skazal
im, chto vas doma net.
- Zachem, - vse smeyas', sprosila Lida, - mozhet, i my by poshli.
- Sidi tut, - vozrazil Sanin. - YA by i sam sel, esli bylo by s kem!
I on opyat' ushel, na etot raz v samom dele. Vecher nastupil. V temnoj
tekuchej vode zakolebalis' zvezdy.
Vecher byl temnyj i gluhoj. Nad verhushkami chernyh okamenelyh derev'ev
tyazhko klubilis' tuchi i bystro, tochno pospeshaya k nevidimoj celi, polzli ot
kraya i do kraya neba. V ih zelenovatyh prosvetah mel'kali i skryvalis'
blednye zvezdy. Vverhu vse bylo polno neprestannogo zloveshchego dvizheniya, a
vnizu vse pritihlo v napryazhennom ozhidanii.
I v etoj tishine golosa sporyashchih lyudej kazalis' chereschur rezkimi i
kriklivymi, tochno vizg malen'kih razdrazhennyh zhivotnyh.
- Kak by to ni bylo, - neuklyuzhe, kak zhuravl', spotykayas' dlinnymi
nogami, vykrikival fon Dejc, - a hristianstvo dalo chelovechestvu neizzhivaemoe
bogatstvo kak edinstvennoe polnoe i ponyatnoe gumanitarnoe uchenie!
- Nu da... - upryamo dergaya golovoj i serdito glyadya emu v spinu,
vozrazhal idushchij szadi YUrij, - no v bor'be s zhivotnymi instinktami
hristianstvo okazalos' tak zhe bessil'no, kak i vse dru...
- Kak "okazalos'"! s vozmushcheniem vskriknul fon Dejc. - Vse budushchee za
hristianstvom, i govorit' o nem, kak o chem-to konchenom...
- U hristianstva net budushchego! - perebil YUrij, s besprichinnoj
nenavist'yu vsmatrivayas' v rasplyvayushcheesya pyatno oficerskogo kitelya. - Esli
hristianstvo ne moglo pobedit' chelovechestvo v epohu samogo ostrogo svoego
razvitiya i bessil'no popalo v ruki kuchki merzavcev, kak orudie naglogo
obmana, to teper', kogda uzhe dazhe samoe slovo "hristianstvo" stalo presnym,
stranno i smeshno zhdat' kakogo-to chuda... Istoriya ne proshchaet: chto raz soshlo
so sceny, to nazad ne pridet!..
Derevyannyj trotuar chut' belel pod nogami; pod derev'yami inogda ne bylo
vidno ni zgi i boleznenno razdrazhala vozmozhnost' stuknut'sya o trotuarnyj
stolbik, a golosa kazalis' neestestvennymi, potomu chto ne vidno bylo lic.
- Hristianstvo... soshlo so sceny! - vskriknul fon Dejc, i v golose ego
prozvuchalo preuvelichennoe izumlenie i negodovanie.
- Konechno, soshlo... - upryamo prodolzhal YUrij, - vy tak porazhaetes',
tochno etogo dazhe i dopustit' nel'zya... Kak soshel so sceny Moiseev zakon, kak
umerli Budda i ellinskie bogi, tak umer i Hristos... Zakon evolyucii... CHto
vas tak pugaet v etom?.. Ved' vy zhe ne verite v bozhestvennost' ego ucheniya?
- Konechno, net! - obizhenno fyrknul fon Dejc, otvechaya ne stol'ko
voprosu, skol'ko obidnomu tonu YUriya.
Tak neuzheli zhe vy dopuskaete vozmozhnost' sozdaniya chelovekom vechnogo
zakona?
"Idiot!" - podumal on v etu minutu o fon Dejce, i nepokolebimaya, ochen'
priyatnaya uverennost' v tom, chto etot chelovek beskonechno glupee ego, YUriya, i
chto emu nikogda ne ponyat' togo, chto kak Bozhij den' yasno i prosto dlya nego
samogo, nelepo spletalas' v golove YUriya s razdrazhennym zhelaniem vo chto by to
ni stalo sovershenno ubedit' i peresporit' oficera.
- Dopustim, chto eto i tak... - volnuyas' i tozhe uzhe ozloblyayas', vozrazhal
dlinnyj oficer, - no hristianstvo leglo v osnovu budushchego... ono ne pogiblo,
ono leglo v pochvu, kak vsyakoe zerno, a svoj plod dast...
- YA ne o tom govoryu... - nemnogo sbivshis' i ottogo eshche bol'she
ozloblyayas', otvetil YUrij, - ya hotel skazat'...
- Net, pozvol'te... - boyas' upustit' verh, s torzhestvom perebil fon
Dejc, opyat' oglyadyvayas' i sbivayas' s trotuara. Vy imenno tak skazali...
- Raz ya govoryu, chto ne tak, to, znachit, ne tak... Stranno! - s ostroj
zloboj ot mysli, chto glupyj fon Dejc hot' na odnu minutu mozhet dopustit',
chto on umnee, oborval YUrij. - YA hotel skazat'...
- Nu, mozhet byt'... Prostite, ya ne tak ponyal! - so snishoditel'noj
usmeshkoj pozhal uzkimi plechami fon Dejc, vovse ne skryvaya, chto pojmal YUriya i
chto by tot teper' ni govoril, vse eto budet uzhe zapozdalymi otstupleniyami.
YUrij ponyal eto i pochuvstvoval takuyu zlobu i oskorblenie, chto u nego
dazhe gorlo perehvatilo.
- YA vovse ne otricayu ogromnoj roli hristianstva...
- Togda vy protivorechite sebe! - s novym torzhestvuyushchim vostorgom
zahlebnulsya fon Dejc, raduyas', chto YUrij nesravnimo glupee ego i, vidimo, ne
mozhet dazhe i priblizitel'no ponyat' togo, chto tak strojno i krasivo lezhit v
golove samogo fon Dejca.
- |to vam kazhetsya, chto ya protivorechu, a na samom dele... naprotiv, ya...
moya mysl' sovershenno logichna, i ya ne vinovat, chto vy... ne zhelaete menya
ponyat', - sbivchivo i stradaya, sovsem uzhe rezko prokrichal YUrij. - YA govoryu i
govoril, chto hristianstvo - perezhevannyj material i chto v nem, kak takovom,
uzhe nel'zya i nezachem zhdat' spaseniya...
- Nu da... no otricaete li vy blagotvornost' vliyaniya hristianstva... to
est' togo, chto ono pryamo lozhitsya v fundament... - toroplivo lovya
uskol'zayushchuyu na etom povorote razgovora mysl', tozhe povysil golos fon Dejc.
- Ne otricayu...
- A ya otricayu! - smeshlivo otozvalsya szadi Sanin, vse vremya shedshij
molcha. Golos ego byl vesel i spokoen i stranno vrezalsya v burlyashchij, rezhushchij
yun spora.
YUrij zamolchal. Ego obidel etot spokojnyj golos i yavnaya dobrodushnaya
nasmeshka, v nem zvuchavshaya, no on ne nashelsya, chem otvetit'. Emu pochemu-to
vsegda bylo nelovko i kak-to neudobno sporit' s Saninym, tochno vse te slova,
kotorymi on privyk pol'zovat'sya, byli sovsem ne temi, kotorye nuzhny dlya
Sanina. I vsegda u YUriya bylo takoe chuvstvo, tochno on bralsya povalit' stenu,
stoya na skol'zkom l'du.
No fon Dejc, spotknuvshis' i rezko zazvenev shporami, zakrichal vysokim i
zlym golosom:
- Pochemu zhe eto, pozvol'te vas sprosit'?
- Da tak, - s neulovimym vyrazheniem otvetil Sanin.
- Kak tak!.. Esli govorit' takie veshchi, tak ih nado dokazat'!..
- A zachem mne dokazyvat'?..
- To est' kak zachem!..
- Nichego mne ne nado dokazyvat'. |to moe ubezhdenie, a vas ubezhdat' u
menya net malejshego zhelaniya, da i ne k chemu.
- Esli tak rassuzhdat', - sderzhanno progovoril YUrij, - to, pozhaluj, nado
poherit' vsyu literaturu?
- Net, zachem zhe! otozvalsya Sanin, - literatura - delo bol'shoe i
interesnoe. Literatura!.. Literatura istinnaya, kak ya ee ponimayu, ne
polemiziruet so sluchajno podvernuvshimsya lobotryasom, kotoromu delat' nechego i
hochetsya ubedit' vseh, chto on ochen' umen... Ona perestraivaet vsyu zhizn',
prohodit v samuyu krov' chelovechestva, iz pokoleniya v pokolenie. Esli by
unichtozhit' literaturu, zhizn' poteryala by mnogo krasok, polinyala by...
Fon Dejc ostanovilsya, propustil YUriya vpered i, poravnyavshis' s Saninym,
sprosil:
- Net, pozhalujsta... mne chrezvychajno interesna ta mysl', kotoruyu vy
zatronuli...
- Mysl' u menya ochen' prostaya, - zasmeyalsya Sanin, - i esli vam tak
hochetsya, ya mogu ee izlozhit'. Po-moemu, hristianstvo sygralo v zhizni
pechal'nuyu rol'... V to vremya, kogda chelovechestvu stanovilos' uzhe sovershenno
nevmogotu i uzhe nemnogogo ne hvatalo, chtoby vse unizhennye i obezdolennye
vzyalis' za um i odnim udarom oprokinuli nevozmozhno tyazhelyj i nespravedlivyj
poryadok veshchej, prosto unichtozhiv vse, chto zhilo chuzhoyu krov'yu, kak raz v eto
vremya yavilos' tihoe, smirennomudroe, mnogoobeshchayushchee hristianstvo. Ono
osudilo bor'bu, obeshchalo vnutrennee blazhenstvo, naveyalo sladkij son, dalo
religiyu neprotivleniya zlu nasiliem, i, vyrazhayas' korotko, vypustilo ves'
par!.. Te ogromnye haraktery, kotorye vekovoj obidoj vospitalis' dlya bor'by,
poshli, idioty idiotami, na arenu, i s muzhestvom, dostojnym beskonechno
luchshego primeneniya, chut' ne sobstvennymi rukami sodrali s sebya kozhu!.. Ih
vragam, konechno, nichego luchshego i ne nado bylo!.. A teper' nuzhny opyat'
stoletiya, nuzhno beskonechnoe unizhenie i ugnetenie, chtoby vnov' raskachat'
vozmushchenie... Na chelovecheskuyu lichnost', slishkom neukrotimuyu, chtoby stat'
rabom, nadelo hristianstvo pokayannuyu hlamidu i skrylo pod nej vse kraski
svobodnogo chelovecheskogo duha... Ono obmanulo sil'nyh, kotorye mogli by
sejchas, segodnya zhe vzyat' v ruki svoe schast'e, i centr tyazhesti ih zhizni
pereneslo v budushchee, v mechtu o nesushchestvuyushchem, o tom, chego iz nih ne uvidit
nikto... I vsya krasota zhizni ischezla: pogibla smelost', pogibla svobodnaya
strast', pogibla krasota, ostalsya tol'ko dolg i bessmyslennaya mechta o
gryadushchem zolotom veke... zolotom dlya drugih, konechno!.. Da, hristianstvo
sygralo skvernuyu rol', i imya Hrista eshche dolgo budet proklyatiem na
chelovechestve!..
Fon Dejc vnezapno ostanovilsya, i v temnote bylo vidno, kak podnyalis' i
opustilis' ego dlinnye ruki.
- Nu, znaete! - strannym golosom ispuga i nedoumeniya progovoril on.
I v dushe YUriya vozniklo slozhnoe chuvstvo, kak budto v slovah Sanina ne
bylo nichego osobennogo i kak Sanin, tak i sam YUrij mogli govorit' vse, chto
hoteli i dumali; no ten' ogromnogo straha pered Nevedomym, straha, o
sushchestvovanii kotorogo v svoej dushe YUrij zabyl i ne hotel dumat', legla na
ostanovivshuyusya mysl'. |tu tajnuyu boyazn' YUrij pochuvstvoval i oskorbilsya eyu.
- A vy predstavlyaete li sebe tu krovavuyu messu, kotoraya razrazilas' by
nad chelovechestvom, esli by hristianstvo ne predupredilo ee? - sprosil on s
chuvstvom strannoj nervnoj zloby k Saninu.
- |! - mahnul rukoj Sanin. - Pod pokrovom hristianstva prezhde vsego
oblilis' krov'yu areny muchenichestva, a potom lyudej ubivali, sazhali v tyur'my,
v zheltye doma... den' za dnem krovi l'etsya stol'ko, chto nikakoj mirovoj
perevorot ne v sostoyanii sdelat' bol'she!.. I huzhe vsego to, chto vsyakoe
uluchshenie svoej zhizni lyudi dobyvayut po-prezhnemu krov'yu, revolyuciej,
anarhiej, a v osnovu svoej zhizni stavyat vse-taki gumannost' i lyubov' k
blizhnemu... Poluchaetsya glupaya tragediya, fal'sh' i lozh'... ni ryba ni myaso!..
YA predpochel by mirovuyu katastrofu sejchas, chem tuskluyu i bessmyslenno gibluyu
zhizn' eshche na dve tysyachi let vpered!
YUrij pomolchal. Stranno bylo to, chto mysl' ego ostanovilas' ne na smysle
slova, a na samoj lichnosti Sanina. CHrezvychajno obidna i dazhe vovse ne
perenosna pokazalas' emu ochevidnaya uverennost' Sanina.
- Skazhite, pozhalujsta, - vdrug progovoril on, sam ne ozhidaya togo i
poddavayas' ostromu zhelaniyu uyazvit' Sanina, pochemu vy vsegda govorite takim
tonom, tochno pouchaete malyh rebyat...
Fon Dejc udivilsya, skonfuzilsya i chto-to probormotal, primiritel'no
pozvenev shporami.
- Vot tebe i na! - dosadlivo proiznes Sanin. - CHego zh vy obozlilis'?
YUrij chuvstvoval, chto govorit nekstati, chto nado ostanovit'sya, no
gluboko zasevshee razdrazhenie i obnazhivsheesya do samyh nervov samolyubie
podhvatili ego.
- |to, pravo, nepriyatnyj ton! - upryamym i ugrozhayushchim tonom otvetil on.
- |to moj obychnyj ton, - so strannym vyrazheniem dosady i zhelaniya
ukolot', skazal Sanin.
- On ne vsegda umesten, - prodolzhal YUrij, nevol'no povyshaya golos i
delaya ego kriklivym. - YA ne znayu, otkuda u nas etot aplomb...
- Veroyatno, ot soznaniya, chto ya umnee vas, - uzhe spokojnee otvetil
Sanin.
Ves' vzdrognuv ot golovy do nog, kak natyanuvshayasya struna, YUrij
mgnovenno ostanovilsya.
- Poslushajte! - zazvenel ego golos, i hotya ne vidno bylo lica,
pochuvstvovalos', chto on poblednel.
- Ne serdites', - laskovo ostanovil Sanin. - YA ne hochu obizhat' vas, ya
tol'ko vyrazil svoe iskrennee mnenie... Takogo zhe mneniya vy obo mne, fon
Dejc o nas oboih i tak dalee... |to estestvenno...
Golos Sanina byl tak iskrenen i laskov, chto kak-to stranno bylo
prodolzhat' krichat', i YUrij na minutu zamolchal. Fon Dejc, ochevidno stradaya za
nego, molcha zvenel shporami i zatrudnenno dyshal.
- No ya ne govoryu vam etogo... - probormotal YUrij.
- I naprasno... YA vot slushal vash spor, i v kazhdom slove u vas i yavno, i
obidno zvuchalo to zhe samoe... Delo tol'ko v forme. YA govoryu to, chto dumayu, a
vy govorite ne to, chto dumaete... I eto sovsem ne interesno. Esli by my byli
iskrennee, bylo by gorazdo zanimatel'nee!
Fon Dejc vdrug vizglivo zasmeyalsya.
- |to original'no! - zahlebyvayas' ot vostorga, progovoril on.
YUrij molchal. Zloba ego uleglas', i stalo dazhe kak budto veselo, no bylo
nepriyatno, chto on vse-taki ustupil i ne hotel pokazat' etogo.
- Tol'ko eto bylo by chereschur prosto! - perestavaya smeyat'sya, vazhno
zayavil fon Dejc.
- A vam nepremenno hochetsya, chtoby bylo zaputanno i slozhno? - sprosil
Sanin.
Fon Dejc pozhal plechami i zadumalsya.
Bul'var minovali, i v pustyh, ogolennyh ulicah okrainy stalo svetlee.
Suhie doski trotuara yavstvenno zabeleli na chernoj zemle, a vverhu otkrylos'
do strannosti shirokoe, klubyashcheesya tuchami i sverkayushchee redkimi zvezdami
blednoe nebo.
- Syuda, - skazal fon Dejc i, otvoriv nizen'kuyu kalitku, provalilsya
kuda-to vniz.
Sejchas zhe gde-to zalayala staraya ohripshaya sobaka i kto-to zakrichal s
kryl'ca:
- Sultan, tubo!
Otkrylsya ogromnyj zapustelyj dvor. V konce ego chernela slepaya gromada
parovoj mel'nicy s tonkoj chernoj truboj, pechal'no i odinoko ustremivshejsya k
dalekim tucham, a vokrug shli chernye ambary i nigde ne bylo derev'ev, krome
palisadnika pod oknami fligelya. Tam bylo otkryto okno, i polosa yarkogo sveta
sredi tuskloj t'my pronizyvala prozrachno-zelenye list'ya.
- Unyloe mesto! - skazal Sanin.
- A mel'nica davno ne rabotaet? - sprosil YUrij.
- O da... davno stala, - otvetil fon Dejc i, mimohodom zaglyanuv v
osveshchennoe okno, skazal neobychajno dovol'nym golosom: - Ogo!.. Narodu
nabralos' poryadochno...
YUrij i Sanin tozhe zaglyanuli cherez palisadnik. V svetlom veselom
chetyrehugol'nike dvigalis' chernye golovy i plaval sinij tabachnyj dym. Kto-to
vysunulsya iz okna v temnotu, i temnyj, shirokoplechij, s kurchavoj golovoj,
okruzhennoj siyaniem volos, zaslonil vse.
- Kto tam? - gromko sprosil on.
- Svoi, - otvetil YUrij.
Oni podnyalis' na kryl'co i natknulis' na cheloveka, sejchas zhe nachavshego
druzhelyubno i pospeshno pozhimat' im ruki.
- A ya uzhe dumal, chto vy ne pridete! - radostno zagovoril on s sil'nym
evrejskim akcentom.
Solovejchik, Sanin... - skazal fon Dejc, znakomya ih i druzhelyubno pozhimaya
holodnuyu i chereschur trepetnuyu ladon' nevidimogo Solovejchika.
Solovejchik smushchenno i robko hihikal.
- Ochen' rad... YA tak mnogo o vas slyshal, i, znaete, eto ochen'... -
bestolkovo govoril, pyatyas' zadom i ne perestavaya pozhimat' ruku Sanina.
Spinoj on tolknul YUriya i nastupil na nogu fon Dejcu.
- Prostite menya, YAkov Adol'fovich! - vskriknul on, pokidaya Sanina i
ceplyayas' za fon Dejca.
I ottogo oni vse zaputalis' v temnyh senyah tak, chto dolgo nikto ne mog
najti ni dverej, ni drug druga.
V perednej, na gvozdyah, vbityh narochno dlya etogo vechera akkuratnym
Solovejchikom, viseli shlyapy i furazhki, a vse okno bylo ustavleno plotnoj
massoj temno-zelenyh pivnyh butylok. I perednyaya uzhe byla polna tabachnogo
dymu.
Na svetu Solovejchik okazalsya moloden'kim evreem, chernoglazym, kurchavym,
s krasivym hudym licom i porchenymi zubkami, ezheminutno osklablyayushchimisya v
ugodlivo-robkoj ulybke.
Voshedshih vstretili horom ozhivlennyh i yarkih golosov.
YUrij prezhde vsego uvidel Karsavinu, sidevshuyu na podokonnike, i vse
srazu prinyalo dlya nego osobyj radostnyj vid, tochno ne shodka v dushnoj
nakurennoj komnate, a vesennyaya pirushka na polyane v lesu.
Karsavina ulybalas' emu radostno i smushchenno.
- Nu, gospoda... teper', kazhetsya, vse v sbore? - starayas' govorit'
gromko i veselo, no boleznenno i neverno napryagaya slabyj golos, zakrichal
Solovejchik, stranno zhestikuliruya rukami. - Izvinite, YUrij Nikolaevich, ya vas,
kazhetsya, vse tolkayu... - ves' izognuvshis' i osklablyaya zuby, perebil on sam
sebya.
- Nichego, - dobrodushno priderzhal ego za ruku YUrij.
- Ne vse, da chert s nimi! - otozvalsya polnyj i krasivyj student, i po
ego puhlomu, no sil'nomu kupecheskomu golosu srazu stalo slyshno uverennogo i
privychnogo cheloveka.
Solovejchik prygnul k stolu i vdrug zazvonil v malen'kij kolokol'chik,
radostno i hitro ulybayas' svoej vydumke, kotoruyu on gotovil eshche s utra.
- |, ostav'te! - rasserdilsya puhlyj student. - Vechno vy so vsyakimi
glupostyami!.. Sovershenno izlishnyaya torzhestvennost'!
- YA nichego, ya tak... - smushchenno zahihikal Solovejchik i sunul
kolokol'chik v karman.
- YA dumayu, stol mozhno postavit' na seredinu komnaty, - skazal polnyj
student.
- Sejchas, ya... - opyat' zatoropilsya Solovejchik i s bessil'nym
napryazheniem uhvatilsya za kraj stola.
- Lampu... lampu ne uronite! - kriknula Dubova.
- Ah, da ne sujtes' zhe vy kuda ne prosyat! - s dosadoj stuknul kulakom
po kolenu polnyj student.
- Davajte ya vam pomogu, - predlozhil Sanin.
- Pozhalujsta, - tak toroplivo vygovoril Solovejchik, chto u nego vyshlo
"podzhalushta!".
Sanin vydvinul stol na seredinu komnaty, i poka on eto delal, vse
pochemu-to vnimatel'no smotreli na ego spinu i plechi, legko hodivshie pod
tonkoj rubahoj.
- Nu-s, Gozhienko, vam kak iniciatoru sleduet skazat' vstupitel'nuyu
rech', - skazala blednaya bescvetnaya Dubova, i po ee umnym nekrasivym glazam
trudno bylo ponyat', ser'ezno ona govorit ili podsmeivaetsya nad polnym
studentom.
- Gospoda, - vozvyshaya golos, zagovoril Gozhienko sdobnym, no priyatnym
baritonom, - uzhe vse, konechno, znayut, dlya chego sobralis', i potomu mozhno
obojtis' bez vstuplenij...
- YA-to, sobstvenno, ne znayu, zachem sobralsya, no pust' tak, ulybayas',
otozvalsya Sanin. - Govorili, tut pivo budet.
Gozhienko nebrezhno vzglyanul na nego cherez lampu i prodolzhal:
- Cel' nashego kruzhka putem vzaimnogo chteniya, obsuzhdeniya prochitannogo i
samostoyatel'nogo referirovaniya...
- Kak eto "vzaimnogo" chteniya? - sprosila Dubova i opyat' nel'zya bylo
ponyat', ser'ezno ili nasmehayas' ona sprashivaet.
Polnyj Gozhienko chut'-chut' pokrasnel.
- YA hotel skazat' "sovmestnogo" chteniya... Tak vot, cel' nashego kruzhka,
takim obrazom, poputno sposobstvuya razvitiyu svoih chlenov, vyyasnit'
individual'nye vzglyady i sposobstvovat' vozniknoveniyu v nashem gorode
partijnogo kruzhka s esdekovskoj programmoj...
- Aga-a! - protyanul Ivanov i komicheski pochesal zatylok.
- No eto vposledstvii... snachala my ne budem stavit' sebe takih
shirokih...
- Ili uzkih, - podskazala svoim strannym tonom Dubova.
- ...zadach, - pritvoryayas', chto ne slyshit, prodolzhal polnyj Gozhienko, -
a nachnem s vyrabotki programmy chtenij, chemu ya i predlagayu posvyatit'
segodnyashnee sobranie.
- Solovejchik, a vashi rabochie pridut? - sprosila Dubova.
- A kak zhe! podskochil k nej Solovejchik, sorvavshis' s mesta, tochno ego
ukusili. - Za nimi zhe poshli!
- Solovejchik, ne vizzhite! - perebil Gozhienko.
- Da oni uzhe idut, - otozvalsya SHafrov, ser'ezno i vnimatel'no, dazhe so
svyashchennodejstvuyushchim vyrazheniem slushavshij, chto govorit Gozhienko.
Za oknom poslyshalsya skrip kalitki i opyat' hriplyj laj sobaki.
- Idut, - vykriknul Solovejchik s neob座asnimym vostorgom i poryvisto
vyskochil iz komnaty.
- Sul-tan... tu-bo-o! - pronzitel'no zakrichal on na kryl'ce.
Poslyshalis' tyazhelye shagi, golosa i kashel'. Voshel nizen'kij, ochen'
pohozhij na Gozhienko, no chernyavyj i nekrasivyj student-tehnolog, a za nim
smushchenno i nelovko proshli dva cheloveka s chernymi rukami v pidzhakah poverh
gryaznyh krasnyh rubah. Odin byl ochen' vysokij i ochen' hudoj, s bezusym
beskrovnym licom, na kotorom mnogoletnee rodovoe nedoedanie, vechnaya zabota i
vechnaya zloba, zataennaya v glubine sdavlennoj dushi, polozhili mrachnuyu i
blednuyu pechat'. Drugoj vyglyadel silachom, byl shirokoplech, kudryav i krasiv i
smotrel tak, tochno muzhickij paren', vpervye popavshij v gorodskuyu, chuzhuyu i
eshche smeshnuyu emu obstanovku. Za nimi bokom proskol'znul Solovejchik.
- Gospoda, vot... - nachal on torzhestvenno.
- Da nu vas, - po obyknoveniyu, oborval ego Gozhienko. - Zdravstvujte,
tovarishchi.
- Piscov i Kudryavyj, - predstavil ih student-tehnolog.
I vsem pokazalos' strannym, chto Piscovym okazalsya borodatyj i krasivyj
silach, a Kudryavym - hudoj i blednyj rabochij.
Oni, tyazhelo i ostorozhno stupaya, oboshli vsyu komnatu i, ne sgibaya
pal'cev, vstryahivali ruki, kotorye bol'shinstvo protyagivalo im kak-to
osobenno predupreditel'no. Piscov smushchenno ulybalsya, a Kudryavyj delal
dlinnoj i tonkoj sheej takie dvizheniya, tochno ego dushil vorot rubahi. Potom
oni uselis' ryadom u okna, vozle Karsavinoj, sidevshej na podokonnike.
- A otchego Nikolaev ne prishel? - nedovol'no sprosil Gozhienko.
- Nikolaev ne mozhet-s, - predupreditel'no otvetil Piscov.
- P'yan Nikolaev vdryzg, - sumrachno i otryvisto, bystro dvigaya sheej,
perebil Kudryavyj.
- A... - nelovko kivnul golovoj Gozhienko.
Ego nelovkost' pochemu-to pokazalas' protivnoj YUriyu Svarozhichu, i srazu
on pochuvstvoval v polnom studente svoego lichnogo vraga.
- Blaguyu chast' izbral, - zametil Ivanov. Sobaka zalayala na dvore.
- Eshche kto-to, - skazala Dubova.
- Uzh ne policiya li? - pritvorno-nebrezhno zametil Gozhienko.
- A vam uzhasno hochetsya, chtoby eto byla policiya, - sejchas zhe otozvalas'
Dubova.
Sanin posmotrel v ee umnye glaza na lice nekrasivom, no vse-taki milo
okajmlennom svetloj kosoj, spushchennoj cherez plecho, i podumal: "A slavnaya
devushka!"
Solovejchik hotel metnut'sya, no vovremya ispugalsya i pritvorilsya, budto
on hotel vzyat' papirosu so stola.
Gozhienko zametil ego dvizhenie i, ne otvechaya Dubovoj, skazal:
- |koj vy nadoedlivyj, Solovejchik!
Solovejchik gusto pokrasnel i zamorgal glazami, na mgnovenie stavshimi
grustnymi i zadumchivymi, tochno v ego robkoj i zatumanennoj golove nakonec
mel'knula mysl' o tom, chto ego zhelanie vsem usluzhit' i pomoch' vovse ne
zasluzhivaet takih rezkih obryvanij.
- Da ostav'te vy ego v pokoe! - s dosadoj skazala Dubova.
V komnatu bystro i shumno voshel Novikov.
- Nu, vot i ya! - skazal on, radostno ulybayas'.
- Vizhu, - otvetil emu Sanin. Novikov konfuzlivo ulybnulsya i, pozhimaya
ruku, toroplivo i tochno opravdyvayas', shepnul emu:
- U Lidii Petrovny gosti.
- A!..
- Nu, chto zh, my tak i budem razgovory razgovarivat'? - sumrachno sprosil
tehnolog.
- Nachnem, chto li...
- A razve eshche ne nachinali? - obradovanno sprosil Novikov, pozhimaya ruki
rabochim, kotorye toroplivo vstavali emu navstrechu.
Im bylo nelovko, chto doktor, kotoryj v bol'nice na prieme obrashchalsya s
nimi svysoka, podaet im ruku kak tovarishch.
- Da, s vami nachnesh'! - skvoz' zuby nepriyatno progovoril Gozhienko.
- Itak, gospoda, nam vsem, konechno, hotelos' by rasshirit' svoe
mirosozercanie, i tak kak my nahodim, chto luchshij sposob dlya samoobrazovaniya
i samorazvitiya est' sistematicheskoe chtenie soobshcha i obmen mnenij o
prochitannom, to my i reshili osnovat' nebol'shoj kruzhok...
- Tak-s, - vzdohnul Piscov, veselo oglyadyvaya vseh blestyashchimi chernymi
glazami.
- Vopros teper' v tom, chto imenno chitat'?.. Mozhet byt', kto-nibud'
predlozhit priblizitel'nuyu programmu?
SHafrov popravil ochki i medlenno vstal, derzha v rukah kakuyu-to tetradku.
- YA dumayu, - nachal on suhim i skuchnym golosom, - chto nashi chteniya
neobhodimo razdelit' na dve chasti. Nesomnenno, chto vsyakoe razvitie slagaetsya
iz dvuh elementov: izucheniya zhizni v ee evolyucionnom proishozhdenii i izucheniya
zhizni kak takovoj...
- SHafrov, govorite poskladnee, - otozvalas' Dubova.
- Pervoe dostigaetsya putem chteniya knig nauchno-istoricheskogo haraktera,
a vtoroe putem chteniya hudozhestvennoj literatury, kotoraya vvodit nas vnutr'
zhizni...
- Esli my budem govorit' takim obrazom, to vse zagnem, - ne unimalas'
Dubova, i laskovaya nasmeshka veselym ogon'kom zagorelas' u nee v glazah.
- YA starayus' govorit' tak, chtoby vsem bylo ponyatno... - vozrazil SHafrov
krotko.
- Nu Bog s vami... govorite kak umeete... - mahnula rukoj Dubova.
Karsavina tozhe laskovo stala smeyat'sya nad SHafrovym i ot smeha
zakidyvala nazad golovu tak, chto pokazyvala polnuyu beluyu sheyu. Smeh u nee byl
zvuchnyj i kontral'tovyj.
- YA sostavil programmu, no chitat' ee, mozhet byt', skuchno, - vzglyadyvaya
na Dubovu, zatoropilsya SHafrov, - a potomu predlozhu tol'ko dlya nachala
"Proishozhdenie sem'i" i parallel'no Darvina, a iz belletristiki Tolstogo...
- Konechno, Tolstogo! - samodovol'no soglasilsya dlinnyj fon Dejc,
zakurivaya papirosu.
SHafrov pochemu-to podozhdal, poka papiroska zadymilas', i metodichno
prodolzhal:
- CHehova, Ibsena, Knuta Gamsuna...
- Da ved' my uzhe vse eto chitali! - udivilas' Karsavina.
YUrij s vlyublennym voshishcheniem prislushalsya k ee polnomu golosu i skazal:
- Konechno!.. SHafrov zabyvaet, chto on ne na voskresnyh chteniyah, i
pritom, chto za strannoe smeshenie imen: Tolstoj i Knut Gamsun...
SHafrov spokojno i mnogoslovno privel neskol'ko dovodov v zashchitu svoej
programmy, no nikto ne ponyal, chto on hochet skazat'.
- Net, - vozrazil YUrij gromko i reshitel'no, chuvstvuya na sebe osobennyj
vzglyad Karsavinoj i raduyas' emu, - ya ne soglasen s vami...
I on nachal izlagat' svoj vzglyad i chem dal'she izlagal, tem bolee i bolee
napryagalsya, chtoby zasluzhit' odobrenie Karsavinoj, chuvstvoval, chto eto emu
udaetsya, i bezzhalostno bil SHafrova dazhe v teh punktah, v kotoryh byl ne
proch' s nim soglasit'sya.
Emu nachal vozrazhat' puhlyj Gozhienko. On schital sebya obrazovannee, umnee
i krasnorechivee vseh i, ustraivaya etot kruzhok, bol'she vsego zhelal sygrat' v
nem pervuyu rol'. Uspeh YUriya nepriyatno zadel ego i ponudil vystupit'. Mneniya
YUriya ne byli ran'she emu izvestny i potomu on ne mog sporit' s nim vo vsem
ob容me, a tol'ko podhvatyval slabye mesta i razdrazhenno upiral na nih.
Zavyazalsya dlinnyj i, ochevidno, neskonchaemyj spor. Zagovorili tehnolog,
Ivanov, Novikov, i skoro v tabachnom dymu mel'kali uzhe razdrazhennye lica i
slova pereputyvalis' v zaputannyj i besformennyj haos, v kotorom pochti
nichego nel'zya bylo razobrat'.
Dubova zadumalas' i molcha smotrela na ogon' lampy, a Karsavina, tozhe
pochti ne slushaya, otvorila svoe okno v palisadnik i, skrestiv polnye ruki na
grudi, operevshis' zatylkom na kosyak, mechtatel'no zasmotrelas' vo t'mu nochi.
Snachala ona nichego ne videla, a potom iz chernoj t'my vystupili temnye
derev'ya, osveshchennaya ograda palisadnika, a za neyu smutnoe koleblyushcheesya pyatno
sveta, cherez dorozhku protyanuvsheesya po trave. Myagkij uprugij veter ohvatyval
prohladoj ee plecho i ruku i chut'-chut' shevelil otdel'nye voloski na viske.
Karsavina podnyala golovu i v medlenno svetleyushchem mrake slabo razlichila
neprestannoe, stranno napryazhennoe dvizhenie temnyh tuch. Ona zadumalas' o YUrii
i svoej lyubvi, i mysli, schastlivo-grustnye i grustno-schastlivye, volnuya i
laskaya, napolnili ee moloduyu zhenskuyu golovu. Tak bylo horosho sidet' zdes',
vsem telom otdavayas' holodnomu mraku i vsem serdcem prislushivayas' k
volnuyushchemu muzhskomu golosu, osobenno, tochno on byl gromche vseh, zvuchavshemu
sredi obshchego shuma.
A v komnate stoyal uzhe sploshnoj krik i vse yasnee i yasnee vyrisovyvalos',
chto kazhdyj schital sebya umnee vseh i hotel razvivat' drugih. Bylo v etom
chto-to tyazheloe i nepriyatnoe, ozloblyavshee samyh mirnyh.
- Da, esli uzh tak govorit', - upryamo blestya glazami i boyas' ustupit'
pri Karsavinoj, kotoraya slushala tol'ko odin ego golos bez slov, napryagalsya
YUrij, to nado vernut'sya k pervoistochniku idej...
- CHto zh togda chitat', po-vashemu? - nepriyaznenno i nasmeshlivo progovoril
Gozhienko.
- CHto... Konfuciya, Evangelie, Ekkleziast...
- Psaltir' i zhitie! - s nasmeshkoj vstavil tehnolog.
Gozhienko zloradno zasmeyalsya, ne vspominaya, chto nikogda ne chital ni
odnoj iz etih knig.
- Nu, chto zh eto! - razocharovanno protyanul SHafrov.
- Kak v cerkvi! - hihiknul Piscov.
YUrij besheno pokrasnel.
- YA ne shuchu!.. Esli vy hotite byt' logichnymi...
- A chto zhe vy govorite o Hriste! - torzhestvuyushche perebil ego fon Dejc.
- CHto ya govoril?.. Raz uchit'sya zhizni, vyrabatyvat' sebe opredelennoe
mirosozercanie, kotoroe celikom zaklyuchaetsya v otnoshenii cheloveka k drugomu
cheloveku i samomu sebe, to ne luchshe li vsego ostanovit'sya na titanicheskoj
rabote teh lyudej, kotorye predstavlyali iz sebya luchshie obrazcy chelovecheskogo
roda, v sobstvennoj zhizni prezhde vsego pytalis' prilozhit' naivozmozhnejshie i
samye slozhnye i samye prostye otnosheniya k chelovechestvu...
- YA s vami ne soglasen! - perebil Gozhienko.
- A ya soglasen! - goryacho perebil studenta Novikov.
I opyat' nachalsya bestolkovyj i pestryj krik, v kotorom uzhe nel'zya bylo
najti ni konca, ni nachala mnenij.
Solovejchik srazu, kak tol'ko zagovorili, pritihshij, sidel v uglu i
slushal. Snachala na lice ego bylo polnoe i proniknovennoe, nemnogo detskoe
vnimanie, no potom ostraya chertochka nedoumeniya i stradaniya stala
vyrisovyvat'sya v ugolkah rta i glaz.
Sanin molcha pil pivo i kuril. Na ego lice bylo vyrazhenie skuki i
dosady. A kogda v pestrom krike poslyshalis' uzhe rezkie notki ssory, on
vstal, potushil papirosu i skazal:
- Znaete chto... eto vyhodit skuchnaya istoriya!
- I preskuchnaya! - otozvalas' Dubova.
Sueta suet i tomlenie duha! - skazal Ivanov takim golosom, tochno on vse
vremya ob etom dumal i tol'ko zhdal sluchaya vyskazat'.
- |to pochemu zhe? - zlo sprosil chernovatyj tehnolog.
Sanin ne obratil na nego vnimaniya i, povorachivayas' k YUriyu, skazal:
- Neuzheli vy dumaete ser'ezno, chto po kakim by to ni bylo knigam mozhno
vyrabotat' sebe kakoe-to mirosozercanie?
- Konechno, - udivlenno posmotrel na nego YUrij.
- Naprasno, - vozrazil Sanin, esli by eto bylo tak, to mozhno bylo by
vse chelovechestvo preobrazovat' po svoemu tipu, davaya emu chitat' knigi tol'ko
odnogo napravleniya... Mirosozercanie daet sama zhizn', vo vsem ee ob容me, v
kotorom literatura i samaya mysl' chelovecheskaya tol'ko nichtozhnaya chastica.
Mirosozercanie ne teoriya zhizni, a tol'ko nastroenie otdel'noj chelovecheskoj
lichnosti, i pritom do teh por izmenyayushcheesya, poka u cheloveka eshche zhiva dusha...
A sledovatel'no, i voobshche ne mozhet byt' togo opredelennogo mirosozercaniya, o
kotorom vy tak hlopochete...
- Kak ne mozhet! - serdito voskliknul YUrij. Opyat' na lice Sanina
vyrazilas' skuka.
- Konechno, net... Esli by vozmozhno bylo mirosozercanie kak zakonchennaya
teoriya, to mysl' chelovecheskaya vovse ostanovilas' by... No etogo net: kazhdyj
mig zhizni daet svoe novoe slovo... i eto slovo nado uslyshat' i ponyat', ne
stavya sebe zaranee mery i predela. A vprochem, chto ob etom govorit', -
perebil on sam sebya, - dumajte, kak hotite... YA tol'ko sproshu vas eshche:
pochemu vy, prochitav sotni knig, ot Ekkleziasta do Marksa, ne sostavili sebe
opredelennogo mirosozercaniya.
- Pochemu zhe ne sostavil? - s ostroj obidchivost'yu vozrazil YUrij, mrachno
blestya ugrozhayushchimi temnymi glazami, - u menya ono est'... Ono, mozhet byt',
oshibochno, no ono est'!
- Tak chto zhe eshche vy sobiraetes' vyrabatyvat'?
Piscov hihiknul.
- Ty... - s prezreniem burknul emu Kudryavyj, dergaya sheej.
"Kakoj on umnyj!" - s naivnym voshishcheniem podumala Karsavina o Sanine.
Ona smotrela na nego i Svarozhicha, i vo vsem tele ee bylo stydlivoe i
radostnoe, neponyatnoe ej chuvstvo: tochno oni sporili ne sami po sebe, a
tol'ko dlya nee, chtoby ovladet' eyu.
- I vyhodit tak, skazal Sanin, chto vam ne nuzhno to, dlya chego vy
sobralis'. YA ponimayu i vizhu eto yasno, chto vse zdes' prosto hotyat zastavit'
drugih prinyat' ih vzglyady i bol'she vsego boyatsya, chtoby ih ne razubedili.
Otkrovenno govorya, eto skuchno.
- Pozvol'te! - sil'no napryagaya puhlyj golos, vozrazil Gozhienko.
- Net, - skazal Sanin s neudovol'stviem, - u vas vot mirosozercanie
samoe prekrasnoe i knig vy prochli massu, eto srazu vidno, a vy ozloblyaetes'
za to, chto ne vse tak dumayut, kak vy, i, krome togo, obizhaete Solovejchika,
kotoryj vam rovno nichego durnogo ne sdelal...
Gozhienko udivlenno zamolchal i smotrel na Sanina tak, tochno tot skazal
chto-to sovershenno neobyknovennoe.
- YUrij Nikolaevich, - veselo skazal Sanin, - vy na menya ne serdites',
chto ya neskol'ko krutovato vam vozrazhal. YA vizhu, chto u vas v dushe
dejstvitel'nyj razlad...
- Kakoj razlad? - sprosil YUrij, krasneya i ne znaya, obidet'sya emu ili
net. I kak dorogoj syuda, tak i v etu minutu laskovyj i spokojnyj golos
Sanina nezametno tronul ego.
- Sami vy znaete, - otvetil Sanin, ulybayas'. - A na etu detskuyu zateyu
nado plyunut', a to uzh ochen' tyazhko vyhodit.
- Poslushajte, - ves' krasnyj, zagovoril Gozhienko, - vy sebe pozvolyaete
chereschur mnogo!
- Ne bol'she, chem vy...
- Kak?..
- Podumajte, - veselo skazal Sanin, - v tom, chto vy delaete i govorite,
gorazdo bol'she grubogo i nepriyatnogo, chem v tom, chto govoryu ya...
- YA vas ne ponimayu! - ozloblenno kriknul Gozhienko.
- Nu, ne ya v etom vinovat!
- CHto!
Sanin, ne otvechaya, vzyal shapku i skazal:
- YA uhozhu... |to stanovitsya sovsem skuchno!
- Blagoe delo! Da i piva bol'she net! - soglasilsya Ivanov i poshel v
perednyuyu.
- Da, uzh vidno, u nas nichego ne vyjdet, - skazala Dubova.
- Provodite menya, YUrij Nikolaevich, - pozvala Karsavina, do svidan'ya, -
skazala ona Saninu.
Na mgnovenie ih glaza vstretilis', i eta vstrecha pochemu-to i ispugala,
i byla priyatna Karsavinoj.
- Uvy! - govorila Dubova, uhodya. - Kruzhok zavyal, ne uspev rascvest'!
- A pochemu tak? - grustno i rasteryanno sprosil vdrug Solovejchik,
stolbom poyavlyayas' u vseh na doroge.
Tol'ko teper' o nem vspomnili, i mnogih porazilo strannoe poteryannoe
vyrazhenie ego lica.
- Poslushajte, Solovejchik, - zadumchivo skazal Sanin, - ya k vam pridu
kak-nibud' pogovorit'.
- Podzhalushta, - pospeshno i obradovanno opyat' izognulsya Solovejchik.
Na dvore, posle svetloj komnaty, bylo tak temno, chto ne vidno bylo
stoyashchih ryadom i slyshalis' tol'ko ih gromkie golosa.
Rabochie poshli otdel'no ot drugih i, kogda otoshli daleko v temnotu,
Piscov zasmeyalsya i skazal:
- Tak-to vot... vsegda u nih tak: soberutsya delo delat', a kazhdyj k
sebe tyanet!.. Tol'ko entot zdorovyj mne ponravilsya!
- Mnogo ty ponimaesh', kogda obrazovannye lyudi promezh sebya razgovor
imeyut... - dergaya sheej, tochno ego dushilo, vozrazil Kudryavyj, i golos ego byl
tup i ozloblen.
Piscov samouverenno i nasmeshlivo svistnul.
Solovejchik dolgo i tiho stoyal na kryl'ce, smotrel v temnoe bezzvezdnoe
nebo i potiral hudye pal'cy.
Za chernymi ambarami, gudya po zhelezu krysh, veter gnul vershiny derev'ev,
tolpivshihsya, kak prizraki, a vverhu, ohvachennye nepokolebimo moguchim
dvizheniem, bystro polzli tuchi. Ih temnye gromady molcha vstavali na
gorizonte, gromozdyas', podnimalis' na nedosyagaemuyu vysotu i tyazhelymi massami
valilis' v bezdnu novogo gorizonta. Kazalos', za kraem chernoj zemli
neterpelivo zhdut ih neobozrimye polki i odin za drugim, s razvernutymi
temnymi znamenami, grozno idut na nevedomyj boj. I po vremenam s bespokojnym
vetrom donosilsya gul i grohot otdalennoj bitvy.
Solovejchik s detskim strahom smotrel vverh i nikogda tak yasno, kak v
etu noch', ne chuvstvoval, kakoj on malen'kij, shchuplen'kij, kak by vovse ne
sushchestvuyushchij, sredi beskonechno gromadnogo, klubyashchegosya haosa.
- O Bog, Bog! - vzdohnul Solovejchik.
Pered licom neba i nochi on byl ne tem, chem byl na glazah lyudej. Kuda-to
ischezla trevozhnaya ugodlivost' iskrivlennyh dvizhenij, gnilye zubki, pohozhie
na zaiskivayushchij oskal malen'koj sobachonki, skrylis' pod tonkimi gubami
evrejskogo yunoshi, i ego chernye glaza smotreli pechal'no i ser'ezno.
On medlenno proshel v komnaty, potushil lishnyuyu lampu, s nelovkim usiliem
postavil na mesto stol i akkuratno rasstavil stul'ya. Po komnate volnami
hodil zhidkij tabachnyj dym, na polu bylo mnogo soru, rastoptannyh okurkov
papiros i obgorelyh spichek. Solovejchik nemedlenno prines metlu i podmel pol,
kak vsegda so strannoyu zadumchivoj lyubov'yu starayas' sdelat' krasivee i
izyashchnee mesto, gde zhil. Potom dostal iz chulana staroe vedro s pomoyami,
nakroshil tuda hleba i, peregibayas' vsem telom, semenya nogami i razmahivaya
rukoj, poshel cherez temnyj dvor.
CHtoby bylo svetlee, on postavil na okno lampu, no vo dvore vse-taki
bylo pusto i zhutko, i Solovejchik byl rad, kogda dobezhal do konury Sultana.
Nevidimyj v temnote, mohnatyj, rasprostranyayushchij teplo Sultan, kryahtya,
vylez emu navstrechu i pechal'no i diko zagremel zheleznoyu cep'yu.
- A... Sultan, ksi! - podbadrivaya sebya sobstvennym gromkim golosom,
vskrichal Solovejchik. Sultan vpot'mah tykalsya emu v ruku holodnoj mokroj
mordoj. Nu, na... skazal Solovejchik, podstavlyaya vedro.
Sultan gromko zachavkal i zahlyupal v vederke, a Solovejchik stoyal nad nim
i grustno ulybalsya v temnotu.
"I chto zhe ya mogu? - dumal on, razve ya mogu zastavit' lyudej dumat' ne
tak, kak oni hotyat?.. YA sam dumal, chto mne skazhut, kak nado zhit' i kak
dumat'!.. Bog ne dal mne golosa proroka!.. Tak chto zhe ya mogu isdelat'?"
Sultan druzhelyubno zavorchal.
- Esh' sebe, esh'... na! - skazal Solovejchik, - ya by tebya spustil s cepi
nemnozhechko pogulyat', no u menya net klyucha, a ya slabyj!
- Kakie vse prekrasnye, umnye lyudi... i oni mnogo znayut i imeyut uchenie
Hrista, a... Ili, mozhet byt', ya sam vinovat: nado bylo skazat' odno slovo, a
ya ne umel skazat' takogo slova!
Daleko, za gorodom, kto-to protyazhno i tosklivo zasvistal. Sultan podnyal
golovu i prislushalsya. Slyshno bylo, kak krupnye kapli zvonko padali s ego
mordy v vederko.
- A esh', esh' sebe... to poezd krichit! - skazal Solovejchik, ugadyvaya ego
dvizhenie.
Sultan tyazhelo vzdohnul.
I budut li kogda-nibud' lyudi zhit' tak... ili oni sovsem ne mogut, -
gromko zagovoril Solovejchik, grustno pozhimaya plechami.
I emu predstavilos' vo mrake beskonechnoe, kak vechnost', more lyudej,
vyhodyashchih iz t'my i uhodyashchih vo t'mu. Ryad vekov bez nachala i konca i cep'
stradanij bez prosveta, bez smysla i okonchaniya. Tam, vverhu, gde Bog, tam
vechnoe molchanie.
Sultan zabrenchal pustym vederkom, perekinul ego i so slabym zvonom cepi
zamahal hvostom.
- A, s容l?.. Nu...
Solovejchik pogladil zhestkuyu klochkovatuyu spinu Sultana, na minutu
pochuvstvoval pod rukoj zhivoe, laskovo izgibayushcheesya telo, i poshel k domu.
Gde-to pozadi Sultan gremel cep'yu; na dvore bylo kak budto svetlee, no
ottogo tol'ko eshche chernee i strashnee kazalos' ogromnoe chernoe zdanie
mel'nicy, s ee vytyanuvshejsya k nebu truboj i uzkimi, pohozhimi na groby,
ambarami. Dlinnaya polosa sveta tyanulas' iz okna cherez palisadnik, i v nej
vidnelis' nepodvizhnye tainstvennye golovki prekrasnyh i slabyh cvetov,
puglivo zamershih pod bujnym chernym nebom, zloveshche razvertyvayushchim svoi
neskonchaemye temnye znamena.
Pronzennyj toskoyu, strahom, odinochestvom i chuvstvom nevoznagradimoj
poteri, Solovejchik prishel v komnatu, sel u stola i stal plakat'.
Raspushchennoe chelovecheskoe telo, kak ostrie obnazhennogo nerva, do boli
obtochennoe pochti nasil'stvennymi naslazhdeniyami, muchitel'no otzyvalos' na
samoe slovo "zhenshchina". Neizmenno golaya, neizmenno vozmozhnaya, ona stoyala
pered Voloshinym vo vse mgnoveniya ego zhizni, i kazhdoe zhenskoe plat'e,
obtyanutoe na gibkom, kruglo polnom tele samki, vozbuzhdalo ego do boleznennoj
drozhi v kolenyah.
Kogda on ehal iz Peterburga, gde ostavil mnozhestvo roskoshnyh i holenyh
zhenshchin, ezhenoshchno muchivshih ego telo isstuplennymi nagimi laskami, i vperedi
vstavalo pered nim slozhnoe i bol'shoe delo, ot kotorogo zavisela zhizn'
mnozhestva lyudej, rabotavshih na nego, Voloshinu prezhde vseyu i yarche vsego byla
otkrovennaya mechta o moloden'kih, svezhih samochkah provincial'noj glushi. Oni
risovalis' emu robkimi, puglivymi, krepkimi, kak lesnye gribki, i eshche izdali
on slyshal ih razdrazhayushchij zapah molodosti i chistoty.
I nesmotrya na to, chto obshchestvo Zarudina kazalos' emu shokiruyushchim,
Voloshin kak tol'ko osvobodilsya ot golodnyh, gryaznyh i tajno gnevnyh lyudej,
sejchas zhe osvezhil duhami i belosnezhnoj chistotoj svetloyu kostyuma svoe
hudosochnoe dryabloe telo, vzyal izvozchika i, sodrogayas' ot neterpeniya, poehal
k Zarudinu.
Oficer sidel pered oknom v sad, pil holodnyj chaj i staralsya s
naslazhdeniem dyshat' myagkoj vechernej prohladoj, naplyvayushchej iz temnogo sada.
- Slavnyj vecherok! - povtoryal on mashinal'no, no mysl' byla daleko, i
emu bylo nelovko, strashno i stydno.
On boyalsya Lidy. So dnya ih ob座asnenij on ee ne vidal, i teper' ona
risovalas' sovsem ne takoyu, kakoyu otdavalas' emu.
"Kak by to ni bylo, a delo ved' ne koncheno eshche!.. Tak ili inache nado zhe
razdelat'sya s mladencem... Ili plyunut'?" - robko sprashival sebya Zarudin.
CHto ona teper' delaet?
Pered nim vstavalo krasivoe, no groznoe i mstitel'noe lico devushki s
krepko szhatymi tonkimi gubami i zagadochnymi temnymi glazami.
- A vdrug ona vykinet kakuyu-nibud' shtuku... Takaya tak ne ostavit!..
Nado by kak-nibud'...
Prizrak nevedomogo, no uzhasnogo skandala tumanno vstaval pered
Zarudinym, i serdce ego truslivo szhimalos'.
"Da chto, sobstvenno, ona mozhet mne sdelat'? - sprashival on inogda, i
togda v ego mozgu chto-to proyasnyalos', stanovilos' prosto i nichut' ne tyazhelo.
Utopit'sya?.. Nu i chert s nej... ya ee siloj ne tyanul ved'!.. Skazhet, chto byla
moej lyubovnicej?.. Tak chto zh!.. |to tol'ko svidetel'stvuet o tom, chto ya
krasivyj muzhchina... ZHenit'sya ya na nej ne obeshchal!.. Stranno, ej-Bogu! -
pozhimal plechami Zarudin i v tu zhe minutu chuvstvoval, kak temnyj zhutkij gnet
opyat' davit ego dushu. - Spletni pojdut, nikuda pokazat'sya nel'zya budet!" -
dumal on i slegka drozhashchej rukoj mashinal'no podnosil ko rtu stakan s
holodnym, pritorno-sladkim chaem.
On byl takoj zhe chistyj, blagouhayushchij i krasivyj, kak vsegda, no emu
kazalos', chto na nem, na vsem - na lice, na belosnezhnom kitele, na rukah i
dazhe na serdce - lezhit kakoe-to gryaznoe, vse bol'she i bol'she rasplyvayushcheesya
pyatno.
"|, vse projdet so vremenem... ne v pervyj raz!" - uspokaival on sebya,
no chto-to vnutri ne hotelo etomu poverit'.
Voloshin voshel, razvyazno sharkaya podoshvami i snishoditel'no skalya melkie
zuby, i srazu vsya komnata napolnilas' zapahom duhov, tabaku i muskusa,
smenivshego zapah prohlady i zelenogo sada.
- Ah, Pavel L'vovich! - neskol'ko ispuganno vskochil Zarudin.
Voloshin pozdorovalsya, sel u okna i zakuril sigaru. On byl takoj
samouverennyj, po mneniyu Zarudina, izyashchnyj i chistyj, chto oficer oshchutil
legkuyu zavist' i izo vseh sil postaralsya prinyat' takoj zhe bezzabotnyj i
samouverennyj vid. No glaza ego vse vremya bespokojno begali: s teh por kak
Lida kriknula emu pryamo v lico "skotina!", Zarudinu vse kazalos', chto kazhdyj
chelovek znaet pro eto i v dushe smeetsya nad nim.
Voloshin, ulybayas' i uverenno, no neudachno ostrya, nachal boltat' o
pustyakah, no emu bylo trudno vyderzhat' vzyatyj ton, i neterpelivoe zhelanie
slova "zhenshchina" bystro stalo probivat'sya skvoz' vse ego ostroty i rasskazy o
Peterburge i zabastovavshej fabrike.
Vospol'zovavshis' momentom zakurivaniya novoj sigary, on pomolchal i
vyrazitel'no poglyadel v glaza Zarudinu.
I iz ego glaz chto-to gibkoe i besstydnoe proniklo v glaza oficeru, i
oni ponyali drug druga. Voloshin popravil pensne i ulybnulsya, oskaliv zuby. I
sejchas zhe eta ulybka otrazilas' na krasivom, onaglevshem ot nee lice
Zarudina.
- A vy, ya dumayu, tut vremeni ne teryaete? - sprosil Voloshin, lukavo i
opredelenno prishchurivaya glaz.
Zarudin otvetil s hvastlivo prenebrezhitel'nym dvizheniem plech:
- O! |to uzh kak voditsya! CHto zhe tut i delat' eshche?
Oni zasmeyalis' i pomolchali. Voloshin zhadno zhdal podrobnostej, i melkaya
zhilka sudorozhno bilas' pod ego levoj kolenkoj, a pered Zarudinym mgnovenno
promel'knuli podrobnosti ne togo, chego hotel Voloshin, a togo, chto tak muchilo
ego vse eti dni.
On slegka otvernulsya v sad i zastuchal pal'cami po podokonniku.
No Voloshin molcha zhdal, i Zarudin pochuvstvoval neobhodimost' opyat'
popast' v nuzhnyj emu ton.
- YA znayu, - pritvorno-samouverenno nachal on, - chto vam, stolichnym
zhitelyam, kazhetsya, chto zdeshnie zhenshchiny chto-to osobennoe. Gor'ko oshibaetes'!
Pravda, u nih est' svezhest', no net shiku... net, kak by eto skazat'... net
iskusstva lyubit'!..
Mgnovenno Voloshin ozhivilsya, u nego zablesteli glaza i izmenilsya golos.
- Da, konechno... No vse eto nadoedaet v konce koncov... U nashih
peterburgzhanok net tela... Vy ponimaete?.. |to komok nervov, a ne zhenskoe
telo, a zdes'...
- |to-to tak, - nezametno ozhivlyayas', soglasilsya Zarudin i samodovol'no
stal krutit' usy.
- Snimite korset s samoj shikarnoj stolichnoj damy i vy uvidite... Da vot
vam... Vy znaete novyj anekdot? - vnezapno perebil sebya Voloshin.
- Kakoj. - ... Ne znayu... - s vspyhnuvshim interesom nagnulsya k nemu
Zarudin.
- A vot... |to ochen' harakterno... Odna parizhskaya kokotka...
I Voloshin podrobno i iskusno rasskazal utonchenno besstydnuyu istoriyu, v
kotoroj obnazhennaya pohot' i hudaya grud' zhenshchiny spletalis' v takoj ugarnyj i
koshmarnyj obraz, chto Zarudin stal nervno smeyat'sya i ves' dergat'sya, tochno
ego kololi.
- Da, samoe glavnoe v zhenshchine - eto grud'! ZHenshchina s plohim torsom dlya
menya ne sushchestvuet! - zakonchil Voloshin, zakatyvaya glaza, podernuvshiesya
belovatym naletom.
Zarudin vspomnil grud' Lidy, takuyu nezhnuyu, belo-rozovuyu, s uprugimi
zakrugleniyami, pohozhuyu na grozdi nevedomogo prekrasnogo ploda. Vspomnil on,
kak nravilos' ej, kogda on celoval ee grud', i emu vdrug stalo nelovko
govorit' ob etom s Voloshinym i bol'no-grustno ot soznaniya, chto vse eto
proshlo i nikogda ne povtoritsya.
No chuvstvo eto pokazalos' Zarudinu nedostojnym muzhchiny i oficera i,
delaya nad soboj usilie, on vozrazil, neestestvenno preuvelichivaya:
- U vsyakogo svoj Bog!.. Dlya menya v zhenshchine samoe vazhnoe - spina,
izgib...
- Da! - nervno protyanul Voloshin. - Znaete, u nekotoryh zhenshchin, osobenno
ochen' molodyh...
Denshchik, tyazhelo stupaya tyazhelymi muzhickimi sapogami, voshel zazhech' lampu,
i poka on vozilsya u stola, zvenya steklom i chirkaya spichkami, Zarudin i
Voloshin molchali, i pri razgorayushchemsya svete lampy vidny byli tol'ko ih
blestyashchie glaza i nervno vspyhivayushchie ogon'ki papiros.
A kogda denshchik ushel, oni opyat' zagovorili, i slovo "zhenshchina", nagoe i
gryaznoe, v izvrashchennyh i pochti bessmyslennyh formah povislo v vozduhe.
Hvastovstvo samca ovladelo Zarudinym i, muchayas' nesterpimym zhelaniem
prevzojti Voloshina i pohvastat'sya tem, kakaya roskoshnaya zhenshchina emu
prinadlezhala, Zarudin, s kazhdym slovom vse bol'she i bol'she obnazhaya tajniki
svoej pohoti, stal rasskazyvat' o Lide.
I ona vstala pered Voloshinym sovershenno golaya, besstydno raskrytaya v
glubochajshih tajnah svoego chela i strastej, oposhlennaya, kak skotina,
vyvedennaya na bazar. Mysli ih polzali po nej, lizali ee, myali, izdevalis'
nad ee telom i chuvstvom, i kakoj-to vonyuchij yad sochilsya na etu prekrasnuyu,
daryashchuyu naslazhdeniem i lyubov'yu devushku. Oni ne lyubili zhenshchinu, ne
blagodarili se za dannye naslazhdeniya, a staralis' unizit' i oskorbit' ee,
prichinit' samuyu gnusnuyu i neperedavaemuyu bol'.
V komnate bylo dushno i dymno. Ih potnye tela rasprostranyali trevozhnyj,
tyazhelyj, nezdorovyj zapah, glaza mutno blesteli i golosa zvuchali preryvisto
i podavlenno, kak hripenie osatanevshih zverej. Za oknom tiho i yasno
nastupala lunnaya noch', no ves' mir, so vsemi ego kraskami, zvukami i
bogatstvami, kuda-to ushel, provalilsya, i golaya zhenshchina odna ostalas' pered
nimi. I skoro ih voobrazhenie stalo tak vlastno i trebovatel'no, chto im uzhe
bylo sovershenno neobhodimo uvidet' etu Lidu, kotoruyu oni teper' nazyvali ne
Lidiej i ne Lidoj, a Lidkoj.
Zarudin velel zapryach' loshad', i oni poehali na kraj goroda...
Pis'mo, na drugoj den' prislannoe Zarudinym Lide Saninoj, v kotorom on
prosil pozvoleniya uvidet'sya, neyasno i nelovko namekaya, chto mnogoe eshche mozhno
izmenit', popalo v ruki Mar'i Ivanovny, potomu chto gornichnaya zabyla ego na
stole v kuhne.
I ot stranic etogo pis'ma na chistyj obraz docheri, polnyj nezhnoj
svyatosti, gryazno i strashno nadvinulas' zloveshchaya ten'. I pervoe chuvstvo Mar'i
Ivanovny bylo - skorbnoe nedoumenie. A potom ej pripomnilas' sobstvennaya
molodost', lyubov' i izmeny, tyazhelye dramy, kotorye byli perezhity v poru
razocharovaniya zamuzhestvom. Dlinnaya cep' stradanij, spletennyh zhizn'yu,
osnovannoj na strogih zakonah i pravilah, dotyanulas' do starosti. |to byla
seraya polosa, s tusklymi pyatnami skuki i gorya, s oborvannymi krayami
obuzdannyh zhelanij i mechtanij, chto-to, chego nikak nel'zya bylo pripomnit'
inache, kak rovnym ryadom dnej za dnyami.
No soznanie, chto doch' gde-to prorvala prochnuyu kamennuyu stenu etoj seroj
pyl'noj zhizni i, byt' mozhet, uzhe popala v yarkij burnyj vodovorot, gde
radost' i schast'e haoticheski perepleteny so stradaniem i smert'yu, ob座alo
uzhasom staruyu zhenshchinu.
A uzhas razreshilsya gnevom i toskoyu. Esli by staruha mogla, ona shvatila
by Lidu za sheyu, pridavila by ee k zemle, siloj vtyanula nazad v seryj
kamennyj koridor svoej zhizni, gde na solnechnyj mir prorezany tol'ko
bezopasnye kroshechnye okonca s zheleznymi reshetkami, i zastavila by opyat'
nachat' tu zhe, bezvozvratno prozhituyu eyu samoj, zhizn'.
"Gadkaya, dryannaya, merzkaya devchonka!" - s otchayaniem uroniv ruki na
koleni, dumala Mar'ya Ivanovna.
No suhaya, malen'kaya i udobnaya mysl' o tom, chto vse eto zashlo ne dal'she
izvestnogo, bezopasnogo predela, vdrug prishla ej v golovu. Lico u nee stalo
tupym i kak budto hitrym. Ona prinyalas' chitat' i perechityvat' zapisku, no
nichego ne mogla vyvesti iz ee vychurno-holodnogo sloga. Togda staraya zhenshchina,
chuvstvuya svoe bessilie, gor'ko zaplakala, popravila nakolku i sprosila
gornichnuyu:
- Dun'ka, Vladimir Petrovich u sebya?
- CHego? - zvonko otkliknulas' Dun'ka.
- Dura, govoryu, barin doma?
- Sichas proshli v kabinet. Pis'mo pishut! - radostno dolozhila Dun'ka,
tochno eto pis'mo bylo dlya nee velichajshim naslazhdeniem.
Mar'ya Ivanovna tverdo i pryamo posmotrela ej v glaza, i v dobryh
vycvetshih zrachkah poyavilos' zlobnoe i tupoe vyrazhenie.
- A ty, dryan', esli budesh' u menya zapiski nosit', tak ya tebya tak
prouchu, chto ty i svoih ne uznaesh'...
Sanin sidel i pisal. Mar'ya Ivanovna ne privykla videt' ego pishushchim i,
nesmotrya na svoe gore, zainteresovalas'.
- CHto eto ty pishesh'?
- Pis'mo pishu, - podymaya veseluyu spokojnuyu golovu, otvetil Sanin.
- Komu?
- Tak... redaktoru odnomu znakomomu... hochu opyat' k nemu v redakciyu.
- Da ty razve pishesh'?
- YA vse delayu, - ulybnulsya Sanin.
- A zachem tebe tuda?
- Nadoelo mne uzhe u vas, mama, - s iskrennej usmeshkoj otvetil Sanin.
Legkaya obida kol'nula Mar'yu Ivanovnu.
- Spasibo! - s obidchivoj ironiej skazala ona.
Sanin vnimatel'no posmotrel na nee, hotel skazat', chto ona ne takaya zhe
dura, chtoby ne ponimat', chto cheloveku skuchno sidet' na odnom meste da eshche
bez vsyakogo dela, no promolchal. Emu pokazalos' nudno ob座asnyat' ej takoe
prostoe delo.
Mar'ya Ivanovna vynula platok i dolgo molcha myala ego tonkimi starcheskimi
pal'cami odryahlevshej porodistoj zhenshchiny. Esli by ne bylo zapiski Zarudina i
dusha ee ne byla poverzhena v haos somnenij i strahov, ona gor'ko i dolgo
penyala by synu za ego rezkost', no teper' ogranichilas' tol'ko
tragicheski-zhalkim sopostavleniem:
- Da... Odin, kak volk, iz domu tyanet, a drugaya?
I ona mahnula rukoj.
Sanin s lyubopytstvom podnyal golovu. Ochevidno, staraya zhitejskaya drama
nachinala razvertyvat'sya dal'she.
- A vy pochem znaete? - sprosil on, brosaya pero.
I vdrug Mar'e Ivanovne stalo stydno, chto ona prochla pis'mo docheri. Na
staryh shchekah vystupil kirpichnyj rumyanec, i ona netverdo, no serdito
otvetila:
- YA, glava Bogu, ne slepaya!.. Vizhu...
Sanin podumal.
- Nichego vy ne vidite, - skazal on, - a v dokazatel'stvo mogu vas
pozdravit' s zakonnym brakom vashej docheri... Ona sama hotela vam skazat', da
uzh vse ravno...
Emu stalo zhal', chto v krasivuyu moloduyu zhizn' Lidy vryvaetsya eshche odno
muchenie starcheskaya tupaya lyubov', sposobnaya zamuchit' cheloveka samoj tonchajshej
i lyutejshej pytkoj.
- CHto? - vsya vypryamlyayas', peresprosila Mar'ya Ivanovna.
- Lida zamuzh vyhodit.
- Za kogo? - radostno i nedoverchivo vskriknula staruha.
- Za Novikova... konechno...
- A... a kak zhe...
- Da nu ego k chertu! - s vnezapnym razdrazheniem vskriknul Sanin. - Ne
vse li vam ravno... CHto vy chuzhuyu dushu storozhit' sobiraetes'?
- Net, ya tol'ko ne ponimayu, Volodya... - smushchenno i nereshitel'no
opravdyvalas' staruha, serdce kotoroj zapelo neponyatno pochemu radostnuyu dlya
nee pesnyu: "Lida zamuzh vyhodit, Lida zamuzh vyhodit!.."
Sanin surovo pozhal plechami.
- CHego zh tut ne ponimat'... Lyubila odnogo, polyubila drugogo, zavtra
polyubit tret'ego... Nu i Bog s nej.
- CHto ty govorish'! - s negodovaniem vskriknula Mar'ya Ivanovna.
Sanin vstal spinoj k stolu i skrestil ruki.
- A vy razve vsyu zhizn' odnogo lyubili? - sprosil on serdito.
Mar'ya Ivanovna podnyalas', i na ee neumnom starom lice vystupila
kamenno-holodnaya gordost'.
- Tak s mater'yu ne govoryat! - rezko vygovorila ona.
- Kto?
- CHto kto?
- Kto ne govorit? - glyadya ispodlob'ya, sprosil Sanin.
On smotrel na mat' i v pervyj raz soznatel'no zametil, kakoe u nee
tupoe i nichtozhnoe vyrazhenie glaz i kak nelepo torchit na golove vshohlennaya,
kak kurinyj greben', nakolka.
- Nikto ne govorit! - tupo, kakim-to nezhivym golosom skazala ona.
- Nu, a ya govoryu. Tol'ko i vsego... - vdrug uspokaivayas' i vpadaya v
svoe obychnoe nastroenie, vozrazil Sanin, otvernulsya i sel.
Vy svoe ot zhizni vzyali, a potomu nikakogo prava ne imeete dushit' Lidu,
- dovol'no ravnodushno progovoril on, ne oborachivayas' i prinimayas' pisat'.
Mar'ya Ivanovna molchala i smotrela na Sanina vo vse glaza, a kurinyj
greben' eshche nelepee hohlilsya u nee na golove. Mgnovenno zatiraya vse
vospominaniya i o minuvshej zhizni, s ee molodymi sladostrastnymi nochami, ona
zakryla sebe glaza odnoj frazoj: "Kak on smeet tak govorit' s mater'yu!" - i
ne znala, chto ej delat' dal'she. No prezhde, chem ona reshila, uspokoivshijsya
Sanin povernulsya, vzyal ee za ruku i laskovo skazal:
- Ostav'te vy vse eto... A Zarudina gonite von, a to on dejstvitel'no
kakih-nibud' pakostej nadelaet...
Myagkaya volna proshla po serdcu Mar'i Ivanovny.
- Nu, Bog s toboj, - proiznesla ona. - YA rada... Mne Sasha Novikov
vsegda nravilsya... A Zarudina, konechno, prinimat' nel'zya, hotya by iz
uvazheniya k Sashe.
- Hotya by iz uvazheniya k Sashe, - smeyas' odnimi glazami, soglasilsya
Sanin.
- A gde Lida? - uzhe so spokojnoj radost'yu sprosila Mar'ya Ivanovna.
- V svoej komnate.
- A Sasha? - s nezhnost'yu vygovarivaya imya Novikova, pribavila mat'.
- Ne znayu, pravo... poshel... - nachal Sanin, no v eto vremya v dveryah
poyavilas' Dun'ka i skazala:
- Tam Viktor Sergeevich prishli... s chuzhim barinom.
- A... Goni ty ih v sheyu, - posovetoval Sanin.
Dun'ka zastenchivo hihiknula.
- CHto vy, barin, razve mozhno!
- Konechno, mozhno... Na koj chert oni nam sdalis'!
Dun'ka zakrylas' rukavom i ushla.
Mar'ya Ivanovna vypryamilas' i stala kak by molozhe, no glaza ee priobreli
eshche bolee tupoe i zhivotnoe vyrazhenie. V dushe ee momental'no, s udivitel'noj
legkost'yu i chistotoj, tochno ona lovko peredernula kartu, proizoshla polnaya
peremena: naskol'ko teplelo ee serdce k Zarudinu ran'she, kogda ona dumala,
chto oficer zhenitsya na Lide, nastol'ko ono stalo nepriyaznenno holodnym
teper', kogda vyyasnilos', chto muzhem Lidy budet drugoj muzhchina, a etot mog
byt' tol'ko ee lyubovnikom.
Kogda mat' povernulas' k vyhodu, Sanin posmotrel na ee kamennyj, s
serym nedobrozhelatel'nym glazom, profil' i podumal: "Vot zhivotnoe!"
Potom slozhil bumagu i poshel za nej. Emu bylo ochen' lyubopytno
posmotret', kak slozhitsya i razov'etsya novoe zaputannoe i trudnoe polozhenie,
v kotoroe postavili sebya lyudi.
Zarudin i Voloshin vstali navstrechu s utrirovannoj lyubeznost'yu, lishennoj
toj svobody, kotoroj pol'zovalsya Zarudin v dome Saninyh prezhde. Voloshinu
bylo neskol'ko nelovko, potomu chto on prishel s izvestnoj mysl'yu o Lide i etu
mysl' prihodilos' skryvat'. No nelovkost' eta tol'ko eshche bol'she volnovala
ego.
A na lice Zarudina, skvoz' napusknye razvyaznost' i nahal'stvo, yasno
vystupala robkaya toska. On sam chuvstvoval, chto ne nado bylo prihodit': emu
bylo stydno i strashno; on ne mog predstavit' sebe, kak vstretitsya s Lidoj, i
v to zhe vremya ni za chto na svete ne vydal by etih chuvstv Voloshinu i ne
otkazalsya by ot privychnogo samouverennogo, nichem ne dorozhashchego muzhchiny,
kotoryj mozhet sdelat' s zhenshchinoj chto ugodno. Vremenami on pryamo nenavidel
Voloshina, no shel za nim, kak prikovannyj, ne imeya sil pokazat' svoyu
nastoyashchuyu dushu.
- Dorogaya Mar'ya Ivanovna, - neestestvenno pokazyvaya belye zuby, skazal
Zarudin. - Pozvol'te vam predstavit' moego horoshego priyatelya, Pavla L'vovicha
Voloshina...
Pri etom on ugodlivo, s neulovimo podmigivayushchej chertochkoj v samyh
ugolkah glaz i gub, ulybnulsya Voloshinu.
Voloshin poklonilsya, otvetiv Zarudinu toyu zhe ulybkoj, no bolee zametno i
pochti naglo.
- Ochen' priyatno, - holodno skazala Mar'ya Ivanovna.
Skrytaya nepriyazn' holodkom skol'znula iz ee glaz na Zarudina, i
ostorozhno-chutkij oficer sejchas zhe eto zametil. Mgnovenno ischezla poslednyaya
ego samouverennost' i postupok ih, okonchatel'no poteryav igrivuyu zabavnost',
stal kazat'sya emu nevozmozhnym i nelepym.
"|h, ne nado bylo prihodit'!" - podumal on i tut vpervye yasno vspomnil
to, o chem zabyval, vozbuzhdennyj obshchestvom dlya nego nedosyagaemo velikolepnogo
Voloshina: ved' sejchas vojdet Lida!.. Ved' eto ta samaya Lida, kotoraya byla s
nim v svyazi, beremenna ot nego, mat' ego sobstvennogo budushchego rebenka,
kotoryj tak ili inache, a ved' roditsya zhe kogda-nibud'! I chto zhe on ej skazhet
i kak posmotrit na nee?.. Serdce Zarudina robko szhalos' i tyazhelym komom
nadavilo kuda-to vniz.
"A vdrug ona uzhe znaet!" - s uzhasom podumal on, uzhe ne smeya vzglyanut'
na Mar'yu Ivanovnu, i ves' stal erzat', shevelit'sya, zakurivaya papirosu,
dvigaya plechami i nogami i begaya glazami po storonam.
"|h, ne nado bylo idti!"
- Nadolgo k nam? - velichavo-holodno sprashivala Mar'ya Ivanovna Voloshina.
- O net, - razvyazno i nasmeshlivo glyadya na provincial'nuyu damu, otvechal
Voloshin i, vyvernuv ladon', lovko vstavil v ugol sigaru, dym kotoroj shel
pryamo v lico staruhi.
- Skuchno vam u nas pokazhetsya... posle Pitera...
- Net, otchego zhe... Mne tut ochen' nravitsya, takoj, znaete,
patriarhal'nyj gorodok...
- Vot vy za gorod s容zdite, u nas mesta est' velikolepnye... I kupan'e,
i katan'e...
- O, nepremenno-s! - nasmeshlivo podcherkivaya "s", no uzhe skuchlivo
voskliknul Voloshin.
Razgovor ne vyazalsya i byl tyazhel i nelep, kak ulybayushchayasya kartonnaya
maska, iz-pod kotoroj smotryat vrazhdebnye i skuchnye glaza. Voloshin stal
poglyadyvat' na Zarudina, i smysl ego vzglyadov byl ponyaten ne tol'ko oficeru,
no i Saninu, vnimatel'no nablyudavshem) za nimi iz ugla.
Mysl', chto Voloshin perestanet dumat' o nem, kak o lovkom,
ostroumno-nahal'nom cheloveke, sposobnom na vse, okazalas' sil'nee tajnoj
boyazni Zarudina.
- A gde zhe Lidiya Petrovna? - s samootverzhennym usiliem sprosil on,
opyat' bez nuzhdy ves' prihodya v dvizhenie.
Mar'ya Ivanovna posmotrela na nego s udivlennoj nepriyazn'yu.
"A tebe kakoe delo, raz ne ty na nej zhenish'sya!" - skazali ee glaza.
- Ne znayu... U sebya, dolzhno byt', - holodno otvetila ona.
Voloshin opyat' vyrazitel'no posmotrel na Zarudina.
"Nel'zya li kak-nibud' vytrebovat' Lidku etu poskoree, a to starushenciya
malo zanimatel'na!" - myslenno skazal on.
Zarudin raskryl rot i bespomoshchno shevel'nul usami.
- YA tak mnogo lestnogo slyshal o vashej docheri, - osklablyaya gnilye zubki,
lyubezno nagibayas' vsem korpusom vpered i potiraya ruki, zagovoril Voloshin
sam, - chto nadeyus' imet' chest' byt' ej predstavlennym.
Mar'ya Ivanovna skol'znula vzglyadom po neulovimo izmenivshemusya licu
Zarudina i instinktivno ponyala, chto imenno mog slyshat' etot gniloobraznyj,
naglyj chelovechek o ee kristal'no chistoj i nezhno-svyatoj Lide. Mysl' eta byla
tak ostra, chto mgnovenno priblizila k nej strashnoe predchuvstvie padeniya Lidy
i obnyala bespomoshchnym uzhasom. Ona rasteryalas', i glaza ee stali v eto vremya
chelovechnee i myagche.
"Esli ih ne prognat' otsyuda, - podumal v etu minutu Sanin, - to oni
prichinyat eshche mnogo gorya i Lide, i Novikovu..."
- YA slyshal, chto vy uezzhaete? - vdrug sprosil on, zadumchivo glyadya v pol.
Zarudin udivilsya, kak ne prishla emu samomu v golovu takaya prostaya i
udobnaya mysl'.
"A!.. Vzyat' otpusk mesyaca na dva..." - mel'knulo u nego v mozgu, i
Zarudin pospeshno otvetil:
- Da, sobirayus'... Nado by otdohnut', provetrit'sya... znaete...
Zaplesneveesh' na odnom meste!
Sanin vdrug zasmeyalsya. Ves' etot razgovor, v kotorom ni odno slovo ne
vyrazhalo togo, chto chuvstvovali i dumali lyudi, vsya ego nikogo ne obmanyvayushchaya
lozhnost' i to, chto vse, yavno vidya, chto nikto ne verit, prodolzhali obmanyvat'
drug druga, rassmeshili ego. I reshitel'noe, veseloe chuvstvo svobodnoj volnoj
prihlynulo k ego dushe.
- Skatert'yu doroga, - skazal on pervoe, chto prishlo emu v golovu.
I kak budto so vseh sletel strogij, krahmal'nyj kostyum, vse tri
cheloveka mgnovenno izmenilis'. Mar'ya Ivanovna poblednela i stala men'she, v
glazah Voloshina mel'knulo truslivo-zhivotnoe chuvstvo, prevrativshee ego v
nastorozhivshegosya zver'ka, a Zarudin tiho i neuverenno podnyalsya so svoego
mesta. ZHivoe dvizhenie proshlo po komnate.
- CHto? - podavlennym golosom sprosil Zarudin, i golos ego byl tot
samyj, kotoryj ne mog byt' emu nesvojstven v etu minutu.
Voloshin ispuganno i melko zasmeyalsya, ostrymi puglivymi glazkami
otyskivaya svoyu shlyapu. Sanin, ne otvechaya Zarudinu, s veselym i zlym licom,
nashel shlyapu Voloshina i podal emu. Voloshin raskryl rot, i iz nego vyshel
tonen'kij pridavlennyj zvuk, pohozhij na zhalobnyj pisk.
- Kak eto ponyat'? - s otchayaniem kriknul Zarudin, sovershenno teryaya
pochvu. "Skandal!" proneslos' v ego pomertvelom mozgu.
- Tak i ponimajte, - skazal Sanin, - vy tut sovershenno ne nuzhny i vy
dostavite vsem bol'shoe udovol'stvie, esli uberetes' otsyuda.
Zarudin shagnul vpered. Lico ego stalo strashno, i belye zuby oskalilis'
zloveshche i zverino.
- A-a... vot kak... - progovoril on, sudorozhno zadyhayas'.
- Poshel von, - s prezreniem, korotko i tverdo otvetil Sanin.
I v golose ego poslyshalas' takaya stal'naya i strashnaya ugroza, chto
Zarudin otstupil i zamolchal, nelepo i diko vrashchaya zrachkami.
- |to chert znaet chto takoe... - negromko probormotal Voloshin i pospeshno
napravilsya k dveryam, pryacha golovu v plechi.
No v dveryah pokazalas' Lida.
Nikogda, ni prezhde, ni posle, ona ne chuvstvovala sebya takoj unizhennoj,
tochno golaya rabynya, iz-za kotoroj na rynke razodralis' samcy. V pervuyu
minutu, kogda ona uznala o prihode Zarudina s Voloshinym i otchetlivo ponyala
smysl etogo prihoda, chuvstvo fizicheskogo unizheniya bylo tak veliko, chto ona
nervno zarydala i ubezhala v sad, k reke, s vnov' voznikshej mysl'yu o
samoubijstve.
Da chto zhe eto?.. Neuzheli etomu eshche ne konec!.. Neuzheli ya sovershila
takoe uzhasnoe prestuplenie, chto ono nikogda ne prostitsya i vsegda, vsyakij
budet imet' pravo... - chut' ne zakrichala ona, zalomiv nad golovoj ruki.
No v sadu bylo tak yasno i svetlo, tak mirno zhili tam yarkie cvety, pchely
i pticy, tak golubelo nebo, tak blestela u osoki voda i tak obradovalsya
fokster'er Mill' tomu, chto ona pobezhala, chto Lida opomnilas'. Ona vdrug
instinktivno vspomnila, chto i vsegda tak zhe ohotno i zhadno begali za nej
muzhchiny, vspomnila svoe ozhivlenie, kotoroe napryagalo vse ee telo pod
vzglyadami etih muzhchin, i potom sovsem soznatel'no v nej probudilos' chuvstvo
gordosti i pravoty.
"Nu chto zh, - podumala ona, - kakoe mne delo... on tak on... nu, lyubila,
teper' razoshlis'... I nikto, nikogda ne smeet menya prezirat'!"
Ona kruto povernulas' k domu i poshla.
V dveryah Lida poyavilas' ne takoyu, kakoyu privykli videt' ee chuzhie lyudi.
Ne kak vsegda, vmesto obychnoj modnoj i vychurnoj pricheski u nee na spine
myagko spuskalas' tolstaya i pyshnaya kosa, vmesto izyashchnogo izoshchrennogo tualeta
na grudi i plechah legko i prosto byla legkaya koftochka, naivno pokazyvavshaya
osvobozhdennoe prekrasnoe telo, i vsya ona, v etom milom, prostom, domashnem
vide byla kak-to neozhidanno prekrasna i obayatel'na.
Stranno ulybayas', ulybkoj, delavshej ee pohozhej na brata, Lida kak budto
spokojno pereshagnula porog i skazala zvuchnym i krasivym golosom, s osobenno
milymi devich'imi notkami:
- Vot i ya... Kuda zhe vy?.. Viktor Sergeevich, bros'te furazhku!..
Sanin zamolchal i s lyubopytnym vostorgom, shiroko otkryv glaza, glyadel na
sestru,
"|to eshche chto!" - podumal on.
Kakaya-to vnutrennyaya sila, i groznaya, i milaya, i nepreoborimaya, i
zhenstvenno-nezhnaya, voshla v komnatu. Tochno ukrotitel'nica voshla v kletku
razodravshihsya dikih zverej. Muzhchiny vdrug stali myagki i pokorny. Vidite li,
Lidiya Petrovna, - s zameshatel'stvom progovoril Zarudin.
I kak tol'ko on zagovoril, milo-zhalkoe, bespomoshchnoe vyrazhenie
skol'znulo po licu Lidy. Ona bystro vzglyanula na nego i vdrug ej stalo
nevynosimo bol'no. Boleznenno chuvstvitel'nyj ottenok fizicheskoj nezhnosti
prosnulsya v nej i muchitel'no zahotelos' na chto-to nadeyat'sya. No eto zhelanie
mgnovenno zhe smenilos' ostroj zhivotnoj neobhodimost'yu dokazat' emu, kak
mnogo on sam poteryal i kak ona vse-taki prekrasna, nesmotrya na gore i
unizhenie, kotoroe on prichinil ej.
- Nichego ya ne hochu videt'! - i v samom dele, pochti zakryvaya krasivye
glaza vlastno i neskol'ko teatral'no proiznesla Lida.
S Voloshinym sdelalos' chto-to strannoe: eta prelestnaya teplota, shedshaya
ot edva prikrytogo, nezhnogo zhenskogo tela, otkryvshegosya v neozhidannoj miloj
domashnej krasote, razvarila vse ego sushchestvo. Ostryj yazychok mgnovenno
oblizal ego peresohshie guby, glazki suzilis' i vse telo, pod prostornym
svetlym kostyumom, oteklo v bessil'nom fizicheskom vostorge.
- Predstav'te zhe... - skazala Lida, cherez plecho povorachivaya k nemu
bol'shie devich'i glaza, myagko i svoevol'no ottenennye resnicami.
- Voloshin... Pavel L'vovich... - probormotal Zarudin.
"I takaya krasavica byla moej lyubovnicej!" - i s iskrennim vostorgom, i
s hvastlivym chuvstvom pered Voloshinym, i s legkim ukolom soznaniya
nevozvratimoj poteri mel'knulo v nem.
Lida medlenno povernulas' k materi.
- Mama, vas tam sprashivayut... skazala ona.
- Mne ne do... - nachala Mar'ya Ivanovna.
- YA govoryu... - perebila Lida, i v golose ee neozhidanno zazvuchali
slezy.
Mar'ya Ivanovna toroplivo vstala. Sanin smotrel na Lidu, i nozdri ego
razduvalis' shiroko i sil'no.
- Gospoda, pojdemte v sad... Tut zharko! - skazala Lida i, kak prezhde,
ne glyadya, idut li za nej, poshla na balkon.
Muzhchiny, kak zagipnotizirovannye, dvinulis' za nej i bylo pohozhe, tochno
ona oputala ih svoej kosoj i nasil'no vedet, kuda hochet. Voloshin shel
vperedi, voshishchennyj i obostrennyj, pozabyv vse na svete, krome nee.
Lida sela pod lipoj v kachalku i vytyanula malen'kie nogi v zheltyh
tufel'kah na prosvechivayushchihsya chernyh chulkah. V nej kak budto bylo dva
sushchestva: odno tomilos' ot styda, obidy i toski, drugoe upryamo prinimalo
soznatel'no vozbuzhdayushchie pozy, odnu krasivee i gibche drugoj. I pervoe s
omerzeniem smotrelo i na sebya, i na muzhchin, i na vsyu zhizn'.
- Nu, Pavel L'vovich... kakoe vpechatlenie proizvodit na vas nasha glush'?
- shchurya glaza, sprashivala Lida.
Voloshin bystro skrestil i poter pal'cy.
- Takoe, kakoe, veroyatno, ispytyvaet chelovek v gluhom lesu,
natknuvshijsya na roskoshnyj cvetok! - otvetil on.
I mezhdu nimi nachalsya legkij, pustoj i naskvoz' lzhivyj razgovor, v
kotorom vse to, chto proiznosilos' vsluh, bylo lozh'yu, a vse to, o chem
umalchivali, bylo pravdoj. Sanin molchal i slushal imenno tot molchalivyj i
nastoyashchij razgovor, kotoryj bez slov skol'zil po licam, po rukam i nogam, po
zvukam golosa i ego drozhi. Lida stradala. Voloshin muchitel'no i
neudovletvorenno naslazhdalsya ee krasotoj i zapahom. A Zarudin uzhe nenavidel
i ee, i Sanina, i Voloshina, i ves' mir, hotel ujti i ne uhodil, hotel
sdelat' chto-to gruboe i kuril papirosu za papirosoj. I pochemu-to nesterpimaya
potrebnost', chtoby Lida otkryto predstala vsem kak ego lyubovnica,
besprosvetno-zlo nadavila ego mozg.
- Itak, vam nravitsya u nas, vy ne zhaleete, chto pokinuli Peterburg? -
sprashivala Lida.
Byt' mozhet, eta pytka byla muchitel'nee vsego ej i ej samoj stranno
bylo, chto ona ne vstaet, ne uhodit.
- Mais au contraire! {Net, naprotiv (fr.).} - vozrazhal Voloshin,
koketlivo razvodya rukami i navodya glaz na grud' Lidy.
- Bez fraz! - s koketlivo-povelitel'nym zhestom skazala Lida, i opyat' v
nej borolis' dva sushchestva: odno vyzyvalo krasku na lice, drugoe eshche vypuklee
i neulovimo besstydnee vystavilo grud' navstrechu obnazhayushchemu vzglyadu.
"Ty dumaesh', chto ya ochen' neschastna... chto ya ubita! Tak na zhe, smotri!
Vy takovy, tak i ya budu takoj! - s vnutrennimi slezami myslenno govorila ona
Zarudinu.
- O, Lidiya Petrovna! - s nenavist'yu otozvalsya Zarudin, - kakie uzh tut
frazy!
- Vy, kazhetsya, chto-to skazali? - holodno sprosila Lida i, bystro menyaya
ton, opyat' obernulas' k Voloshinu.
- Rasskazhite mne o peterburgskoj zhizni... U nas ved' ne zhizn', a
prozyabanie!
Zarudin pochuvstvoval, chto Voloshin slegka usmehnulsya v ego storonu i
podumal, chto Voloshin uzhe ne verit v to, chto Lida byla ego lyubovnicej.
"Aga, aga... tak... horosho!" - s neveroyatnoj zloboj skazal on sebe.
- Nasha zhizn'? O, eta znamenitaya "peterburgskaya zhizn'"!...
Voloshin legko i bystro boltal i proizvodil vpechatlenie malen'koj
glupen'koj obez'yanki, chto-to lopochushchej na svoem pustom maloponyatnom yazyke.
"Kto znaet!" - dumal on s zataennoj nadezhdoj, glyadya na lico, grud' i
shirokie bedra Lidy.
- Mogu vam dat' chestnoe slovo, Lidiya Petrovna, chto nasha zhizn' ochen'
bledna i skuchna... Do segodnyashnego dnya, vprochem, ya dumal, chto i vsyakaya zhizn'
skuchna, nezavisimo ot togo, gde zhivet chelovek v stolice ili v derevne...
- Budto? - poluzakryla glaza Lida.
- CHto daet zhizn', tak eto - prekrasnaya zhenshchina! A zhenshchina bol'shih
gorodov, ah, esli by vy ih videli!.. A znaete, ya ubezhden, chto esli chto
kogda-libo spaset mir, to eto krasota! - neozhidanno, no schitaya eto ochen'
umestnym, ponyatnym i ostroumnym pribavil Voloshin.
Na ego lice ustanovilos' bessmyslenno razgoryachennoe vyrazhenie, i on
boltal sryvayushchimsya golosom, besprestanno vozvrashchayas' k odnomu i tomu zhe, k
zhenshchine, o kotoroj on govoril tak, tochno tajkom neprestanno razdeval i
nasiloval ee. I Zarudin, podmechaya eto vyrazhenie, vdrug pochuvstvoval smutnuyu
revnost'.
On krasnel i blednel i ne mog stoyat' na meste, nerovno i stranno
perehodya s mesta na mesto posredine allei.
- Nashi zhenshchiny tak pohozhi odna na druguyu, oni tak iskoverkalis' i
oshablonilis'!.. Najti chto-nibud' sposobnoe vyzvat' dejstvitel'noe
preklonenie pered krasotoj... ne to, znaete, specificheskoe chuvstvo, a
dejstvitel'no chistoe, iskrennee poklonenie, kakoe ispytyvaesh' pered statuej,
v bol'shih gorodah nevozmozhno!.. Dlya etogo nado pustit'sya imenno v glush', gde
zhizn' eshche - netronutaya pochva, sposobnaya davat' pyshnye cvety!
Sanin nevol'no pochesal zatylok i perelozhil nogu na nogu.
- A k chemu im zdes' i rascvetat', kogda ih rvat' nekomu! - vozrazila
Lida.
"Aga! - s interesom podumal Sanin, - vot kuda ona vedet!.."
Emu byla uzhasno interesna eta grubovataya tonkaya igra chuvstv i zhelanij,
yasno i v to zhe vremya neulovimo razvertyvayushchayasya pered nim.
- To est'!
- Nu da, ya govoryu ser'ezno! Kto sryvaet nashi pechal'nye cvety? CHto eto
za lyudi, kotoryh my delaem svoimi geroyami! - vyrvalos' u Lidy sovershenno
iskrenno i trogatel'no-grustno.
- Vy k nam bezzhalostny! - nevol'no otozvalsya na skrytye notki ee golosa
Zarudin.
- Lidiya Petrovna prava! - s odushevleniem podderzhal Voloshin, no sejchas
zhe spohvatilsya i truslivo oglyanulsya na Zarudina.
Lidiya zahohotala, i ee goryashchie mest'yu, i stydom, i toskoj glaza grozno
i pechal'no vpilis' v lico Zarudinu. A Voloshin opyat' boltal, i slova ego
sypalis', prygali i drobilis', kak staya kakih-to chepushistyh urodcev, Bog
vest' otkuda nabezhavshih syuda.
Uzhe on govoril o tom, chto zhenshchina s prekrasnym telom mozhet, ne
vozbuzhdaya gryaznyh zhelanij, poyavlyat'sya na ulicu goloj, i vidno bylo, kak
hotelos' emu, chtoby etoyu zhenshchinoj byla Lida i chtoby goloj poyavilas' ona
imenno dlya nego.
A Lida smeyalas', perebivala ego, i v ee vysokom smehe slyshalsya styd i
slezy obidy i toski.
Bylo zharko, i solnce vysoko i pryamo smotrelo v sad, i list'ya tiho-tiho
pokachivalis', tochno volnuyas' znojnymi, no skovannymi len'yu zhelaniyami. A pod
nimi horoshen'kaya, moloden'kaya beremennaya zhenshchina s tajnymi slezami i mukami
staralas' otomstit' za porugannuyu strast' i chuvstvovala, chto eto ne udaetsya,
i stradala bessil'nym stydom; odin slabosil'nyj, truslivyj samec muchilsya v
potugah vyskazyvaemogo i skryvaemogo sladostrastnogo zhelaniya, a drugoj
stradal ot revnivoj i unizhayushchej zloby.
Sanin sidel v storone, v myagkoj i zelenoj teni lipy, i spokojno smotrel
na nih.
- Odnako nam pora, - nakonec ne vyderzhal Zarudin. Sam ne znaya pochemu,
on chuvstvoval vo vsem, v smehe, v glazah, v drozhi pal'cev Lidy, skrytye
udary po licu, i zloba k nej, revnost' k Voloshinu i fizicheskaya toska
bezvozvratnoj poteri istomili ego.
- Uzhe? - sprosila Lida.
Voloshin, sladko zhmuryas', ulybalsya i tonkim yazykom oblizyval guby.
- CHto delat'... Viktoru Sergeevichu, ochevidno, nezdorovitsya, -
nasmeshlivo, voobrazhaya sebya pobeditelem, skazal on.
Oni stali proshchat'sya. Kogda Zarudin naklonilsya k ruke Lidy, on vdrug
shepnul:
- Proshchaj!
On sam ne znal, zachem eto sdelal, no nikogda tak ne lyubil i ne
nenavidel Lidu, kak v etu minutu. I v dushe Lidy otvetno chto-to zamerlo i
zadrozhalo, v zhelanii rasstat'sya s grustnoj i nezhnoj blagodarnost'yu za
perezhitye vmeste naslazhdeniya, bez vsyakih mestej, zlob i nenavistej. No ona
podavila eto chuvstvo i otvetila bezzhalostno gromko:
- Proshchajte!.. Schastlivogo puti. Pavel L'vovich, ne zabyvat'!
Slyshno bylo, kak Voloshin, narochno gromche, chem nuzhno, skazal:
- Vot zhenshchina, ona op'yanyaet, kak shampanskoe!..
Oni ushli, a kogda shagi ih stihli, Lida sela v kachalku, no sovsem ne
tak, kak prezhde, a sgorbivshis' i vsya drozha. Tihie, kakie-to osobenno
trogatel'nye, devicheskie slezy polilis' u nee po licu. I pochemu-to Saninu
pripomnilsya trogatel'no-zadumchivyj obraz russkoj devushki, s ee pyshnoj kosoj,
bezotradnoj zhizn'yu i kisejnym rukavom, kotorym ona tajkom gde-nibud' no
vesne, nad obryvom razliva, utirala svoi slezy. I to, chto etot starinnyj
naivnyj obraz byl sovsem ne svojstven obychnoj Lide, s ee modnymi vysokimi
pricheskami i izyashchnymi kruzhevnymi plat'yami, osobenno bylo trogatel'no i
zhalko.
- Nu, chto ty! - skazal Sanin, podhodya i berya ee za ruku.
- Ostav'... kakaya uzhasnaya shtuka zhizn'... - vygovorila Lida i
naklonilas' k samym kolenyam, zakryv lico rukami. Myagkaya kosa tiho svernulas'
cherez plecho i upala vniz.
- T'fu! - serdito skazal Sanin, - stal by ya iz-za takih pustyakov!..
- Neuzheli net... drugih, luchshih lyudej! - opyat' progovorila Lida.
- Konechno, net, ulybnulsya Sanin, - chelovek gadok po prirode... Ne zhdi
ot nego nichego horoshego i togda to durnoe, chto on budet delat', ne budet
prichinyat' tebe gorya...
Lida podnyala golovu i posmotrela na nego zaplakannymi krasivymi
glazami.
- A ty ne zhdesh'? - spokojnee i zadumchivee sprosila ona.
- Konechno, net, - otvechal Sanin, - ya zhivu odin...
Na drugoj den' prostovolosaya i bosaya Dun'ka, s zastyvshim vyrazheniem
ispuga v glupyh glazah, pribezhala k Saninu, chistivshemu dorozhku v sadu i,
ochevidno povtoryaya chuzhie slova, skazala:
- Vladimir Petrovich, vas zhelayut videt' gospoda ahvicery...
Sanin ne udivilsya, potomu chto zhdal togo ili inogo vyzova ot Zarudina.
- I ochen' zhelayut? - shutya sprosil on Dun'ku.
No Dun'ka, vidimo, znala chto-to strashnoe i, protiv obyknoveniya, ne
zakrylas' rukavom, a vzglyanula emu pryamo v glaza s vyrazheniem ispugannogo
uchastiya.
Sanin postavil lopatu k derevu, snyal i peretyanul poyas i, po svoej
manere, slegka raskachivayas' na hodu, poshel v dom.
"|kie duraki... ved' vot idioty!" - s dosadoj dumal on o Zarudine i ego
sekundantah, no eto bylo ne rugatel'stvom, a vyrazheniem ego iskrennego
mneniya.
Kogda on prohodil cherez dom, iz dverej svoej komnaty vyshla Lida i stala
na poroge. U nee bylo napryazhennoe blednoe lico i stradal'cheskie glaza. Ona
poshevelila gubami, no nichego ne skazala. V etu minutu ona chuvstvovala sebya
samoj neschastnoj i samoj prestupnoj zhenshchinoj v mire.
V gostinoj, v kresle, bespomoshchno sidela Mar'ya Ivanovna. I u nee bylo
ispugannoe neschastnoe lico, i kurinyj greben' nakolki rasteryanno svisal
nabok. Ona tozhe poglyadela na Sanina umolyayushchimi, ispugannymi glazami, tak zhe
poshevelila gubami i tak zhe promolchala.
Sanin ulybnulsya ej, hotel ostanovit'sya, no razdumal i poshel dal'she.
Tanarov i fon Dejc sideli v zale, na stul'yah vozle pervogo ot dveri
okna, i sideli ne tak, kak sadilis' vsegda, a podzhav nogi i vypryamivshis',
tochno im bylo strashno nelovko v ih belyh kitelyah i uzkih sinih rejtuzah. Pri
vhode Sanina oni medlenno i nereshitel'no podnyalis', ochevidno ne znaya, kak
vesti sebya dal'she.
- Zdravstvujte, gospoda, - skazal Sanin gromko, podhodya i protyagivaya
ruku.
Fon Dejc na sekundu zamyalsya, no Tanarov bystro i preuvelichenno
poklonilsya, pozhimaya ruku, tak, chto pered Saninym mel'knul ego podstrizhennyj
zatylok.
- Nu, chto skazhete horoshego? - sprosil Sanin, zamechaya etu osobuyu
predupreditel'nuyu gotovnost' Tanarova i divyas' tomu, kak lovko i uverenno
prodelyval etot oficer glupost' fal'shivoj ceremonii.
Fon Dejc vypryamilsya i pridal holodnyj vid svoej loshadinoj fizionomij,
no skonfuzilsya. I stranno bylo, chto zagovoril pryamo i uverenno vsegda
molchalivyj i zastenchivyj Tanarov.
- Nash drug, Viktor Sergeevich Zarudin, sdelal nam chest', poruchiv za nego
ob座asnit'sya s vami, - skazal on otchetlivo i holodno, kak budto vnutri ego
poshla v hod zavedennaya mashina.
- Aga! - proiznes Sanin, shiroko otkryvaya rot s komicheskoj vazhnost'yu.
- Da-s, - slegka opuskaya brovi, upryamo i tverdo prodolzhal Tanarov, - on
nahodit, chto vashe povedenie otnositel'no nego bylo ne sovsem...
- Nu da... ponimayu... - bystro teryaya terpenie, perebil Sanin, - ya ego
prognal pochti chto v sheyu... chego uzh tut "ne sovsem"!
Tanarov sdelal usilie, chtoby chto-to ponyat', no ne smog i prodolzhal:
- Da-s... On trebuet, chtoby vy vzyali svoi slova nazad.
- Da, da... - pochemu-to schel nuzhnym pribavit' dlinnyj fon Dejc i, kak
zhuravl', perestupil s nogi na nogu.
- Kak zhe ya ih voz'mu? Slovo ne vorobej, vyletit, ne pojmaesh'! - smeyas'
odnimi glazami, vozrazil Sanin.
Tanarov nedoumenno pomolchal, glyadya pryamo v glaza Saninu.
"Odnako, kakie u nego zlye glaza!" - podumal Sanin.
- Nam ne do shutok... - serdito, tochno srazu ponyav chto-to i gusto
bagroveya, vdrug bystro progovoril Tanarov, - ugodno vam vzyat' vashi slova
obratno ili net?
Sanin pomolchal.
"Formennyj idiot!" - podumal on dazhe s grust'yu, vzyal stul i sel.
- YA, pozhaluj, i vzyal by svoi slova obratno, chtoby dostavit' Zarudinu
udovol'stvie i uspokoit' ego, - ser'ezno zagovoril on, - tem bolee chto mne
eto rovno nichego ne stoit... No, vo-pervyh, Zarudin glup i pojmet eto ne
tak, kak nado, i vmesto togo, chtoby uspokoit'sya, budet zloradstvovat', a
vo-vtoryh, Zarudin mne reshitel'no ne nravitsya, a pri takih obstoyatel'stvah i
slov nazad brat' ne stoit...
- Tak-s... - skvoz' zuby zloradno protyanul Tanarov.
Fon Dejc ispuganno poglyadel na nego, i s ego dlinnoj fizionomii spolzli
poslednie kraski. Ona stala zhelta i derevyanna.
- V takom sluchae, - povyshaya golos i pridavaya emu ugrozhayushchij ottenok,
nachal Tanarov.
Sanin s vnezapnoj nenavist'yu oglyadel ego uzkij lob i uzkie rejtuzy i
perebil:
- Nu i tak dalee... znayu... Tol'ko drat'sya s Zarudinym ya ne budu.
Fon Dejc bystro povernulsya. Tanarov vypryamilsya i, prinimaya
prezritel'nyj vid, sprosil, otchekanivaya slogi:
- Po-che-mu?..
Sanin zasmeyalsya, i nenavist' ego proshla tak zhe bystro, kak i yavilas'.
- Da potomu... Vo-pervyh, ya ne hochu ubivat' Zarudina, a vo-vtoryh, i
eshche bol'she, ne hochu sam umirat'.
- No... - krivya guby, nachal Tanarov.
- Da ne hochu i basta! - skazal Sanin, vstavaya. - Stanu ya eshche vam
ob座asnyat' pochemu!.. Ochen' mne nado!.. Ne hochu... nu?
Glubochajshee prezrenie k cheloveku, kotoryj ne hochet drat'sya na dueli,
smeshalos' v Tanarove s nepokolebimym ubezhdeniem, chto nikto, krome oficera, i
ne sposoben byt' nastol'ko hrabrym i blagorodnym, chtoby drat'sya. A potomu on
niskol'ko ne udivilsya, a, naprotiv, dazhe kak budto obradovalsya.
- |to vashe delo, - skazal on, uzhe ne skryvaya i dazhe preuvelichivaya
prezritel'noe vyrazhenie, - no ya dolzhen vas predupredit'...
- I eto znayu, - zasmeyalsya Sanin, - no etogo ya uzhe pryamo ne sovetuyu
Zarudinu...
- CHto-s? - usmehayas', peresprosil Tanarov, berya s podokonnika furazhku.
- Ne sovetuyu menya trogat', a to ya ego tak pob'yu, chto...
- Poslushajte! - vdrug vspyhnul fon Dejc, - ya ne mogu pozvolit'... vy
izdevaetes'!.. I neuzheli vy ne ponimaete, chto otkazyvat'sya ot vyzova, eto...
eto...
On byl krasen, kak kirpich, i tusklye glaza glupo i diko puchilis' iz
orbit, a na gubah pokazalsya malen'kij slyunnyj vodovorotik.
Sanin s lyubopytstvom posmotrel emu v rot i skazal:
- A eshche chelovek schitaet sebya poklonnikom Tolstogo!
Fon Dejc vskinul golovoj i zatryassya.
- YA vas poproshu! - s vizgom prokrichal on, muchitel'no stydyas', chto
krichit na horoshego znakomogo, s kotorym nedavno govoril o mnogih vazhnyh i
interesnyh voprosah. - YA vas poproshu ostavit'... |to ne otnositsya k delu!
- Nu net, - vozrazil Sanin, - dazhe ochen' otnositsya!
- A ya vas poproshu, - s istericheskim voplem zakrichal fon Dejc, bryzgaya
slyunoj, - eto sovsem... i odnim slovom...
- Da nu vas! - s neudovol'stviem otodvigayas' ot bryzgavshej slyuny,
skazal Sanin, - dumajte, chto hotite, a Zarudinu skazhite, chto on durak...
- Vy ne imeete prava! - otchayannym plachushchim golosom vzvyl fon Dejc.
- Horosho-s, horosho-s... - s udovol'stviem progovoril Tanarov. - Idem.
- Net, - tem zhe plachushchim golosom i bestolkovo razmahivaya dlinnymi
rukami, krichal fon Dejc, kak on smeet... eto pryamo... eto...
Sanin posmotrel na nego, mahnul rukoj i poshel proch'.
- My tak i peredadim nashemu drugu... - skazal emu vsled Tanarov.
- Nu, tak i peredajte, - ne oborachivayas', otvetil Sanin i ushel.
"Ved' vot, durak, a kak popal na svoego durackogo kon'ka, kakoj stal
sderzhannyj i tolkovyj!" - podumal Sanin, slysha, kak Tanarov ugovarivaet
krichashchego fon Dejca.
- Net, eto nel'zya tak ostavit'! - krichal dlinnyj oficer, s grust'yu
soznavaya, chto blagodarya etoj istorii poteryal interesnogo znakomogo, i ne
znaya, kak eto popravit', a ottogo eshche bol'she ozloblyayas' i, ochevidno, portya
delo vkonec.
- Volodya... tiho pozvala iz dverej Lida.
- CHto? - ostanovilsya Sanin.
- Idi syuda... mne nuzhno...
Sanin voshel v malen'kuyu komnatu Lidy, gde bylo polutemno i zeleno ot
zakryvayushchh okno derev'ev, pahlo duhami, pudroj i zhenshchinoj.
- Kak u tebya tut horosho! - skazal Sanin, strastno i oblegchenno vzdyhaya.
Lida stoyala licom k oknu i na ee plechah i shcheke myagko i krasivo lezhali
zelenye otsvety sada.
- Nu, chto tebe nuzhno? - laskovo sprosil Sanin.
Lida molchala i dyshala chasto i tyazhelo.
- CHto s toboj?
- Ty ne budesh'... na dueli? - sdavlennym golosom sprosila Lida, ne
oborachivayas'.
- Net, - korotko otvetil Sanin.
Lida molchala.
- Nu, i chto zhe?
Podborodok Lidy zadrozhal. Ona razom povernulas' i zadyhayushchimsya golosom
bystro i nesvyazno progovorila:
- |togo ya ne mogu, ne mogu ponyat'...
- A... - morshchas', vozrazil Sanin, - ochen' zhal', chto ne ponimaesh'!..
Zlaya i tupaya chelovecheskaya glupost', ohvatyvayushchaya so vseh storon,
ishodyashchaya ravno i ot zlyh, i ot dobryh, i ot prekrasnyh, i ot bezobraznyh
lyudej, utomila ego. On povernulsya i ushel.
Lida posmotrela emu vsled, a potom uhvatilas' obeimi rukami za golovu i
povalilas' na krovat'. Dlinnaya temnaya kosa, slovno myagkij pushistyj hvost,
krasivo razmetalas' po belomu chistomu odeyalu. V etu minutu Lida byla tak
krasiva, tak sil'na i gibka, chto, nesmotrya na otchayanie i slezy, vyglyadela
udivitel'no zhivoj i molodoj; v okno smotrel pronizannyj solncem zelenyj sad;
komnatka byla radostna i svetla. No Lida ne videla nichego.
Byl tot osobennyj vecher, kakoj tol'ko izredka byvaet na zemle i kazhetsya
spustivshimsya otkuda-to s prozrachnogo i velichestvenno-prekrasnogo golubeyushchego
neba. Nevysokoe solnce vtoroj poloviny leta uzhe zashlo, no bylo eshche sovsem
svetlo, i vozduh byl udivitel'no chist i legok. Bylo suho, no v sadah
nevedomo otkuda poyavilas' obil'naya rosa; pyl' s trudom podnimalas', no
stoyala v vozduhe dolgo i lenivo; bylo dushno i prohladno uzhe. Vse zvuki
raznosilis' legko i bystro, kak na kryl'yah.
Sanin, bez shapki, v svoej shirokoj goluboj, no uzhe pozelenevshej na
plechah rubahe, proshel po pyl'noj ulice i dlinnomu, zarosshemu krapivoj,
pereulku k domu, gde zhil Ivanov.
Ivanov, ser'eznyj i shirokoplechij, s dlinnymi, pryamymi, kak soloma,
volosami, sidel pered oknom v sad, gde vse bol'she uvlazhnyalas' rosoj i opyat'
zelenela zapylivshayasya za den' zelen', i metodichno nabival papirosy tabakom,
ot kotorogo na sazhen' vokrug hotelos' chihat'.
- Zdravstvuj, - skazal Sanin, oblokachivayas' na podokonnik.
- Zdorovo.
- A menya na duel' vyzvali, - skazal Sanin.
- Dobroe delo! - otvetil Ivanov nevozmutimo. - Kto i za chto?
- Zarudin... YA ego iz domu vygnal, nu on i obidelsya.
- Tak, - skazal Ivanov. - Budesh', znachit, drat'sya? Poderis', ya
sekundantom budu... pust' drugu nos otstrelyat.
- Zachem... Nos - blagorodnaya chast' tela... Ne budu ya drat'sya! - smeyas',
vozrazil Sanin.
- I to horosho, - kivnul golovoj Ivanov, - zachem drat'sya, drat'sya ne
sleduet!
- A vot moya sestrica Lida inache rassuzhdaet, - ulybnulsya Sanin.
- Potomu - dura! - ubezhdenno vozrazil Ivanov. - Skol'ko v kazhdom
cheloveke etoj gluposti sidit!
On nabil poslednyuyu papirosu i sejchas zhe zakuril ee, ostal'nye sobral,
ulozhil v kozhanyj portsigar i, sdunuv tabak s podokonnika, vylez v okno.
- CHto budem tvorit'? - sprosil on.
- Pojdem k Solovejchiku, - predlozhil Sanin.
- A nu ego, - pomorshchilsya Ivanov.
- CHto tak?
- Ne lyublyu ya ego!.. Sliznyak!..
- Mnogim li huzhe vseh drugih, - mahnul rukoj Sanin. - Nichego... pojdem.
- Nu, pojdem, mne chto! - soglasilsya Ivanov tak zhe bystro, kak on vsegda
soglashalsya so vsem, chto govoril Sanin.
I oni poshli po ulicam, oba zdorovye i vysokie, s shirokimi plechami i
veselymi golosami.
No Solovejchika ne okazalos' doma. Fligel' byl zapert, vo dvore pusto i
mertvo, i tol'ko Sultan gromyhal u ambara cep'yu i odinoko layal na chuzhih
lyudej, nevedomo zachem hodivshih po dvoru.
- |kaya merzost' tut, - skazal Ivanov. - Pojdem na bul'var.
Oni ushli, zatvoriv kalitku, a Sultan, tyavknuv eshche raza dva, sel pered
budkoj i pechal'no stal smotret' na svoj pustoj dvor, na mertvuyu mel'nicu i
belye uzkie i krivye dorozhki, zmeivshiesya po nizkoj pyl'noj trave.
V gorodskom sadu, po obyknoveniyu, igrala muzyka. Na bul'vare bylo uzhe
sovsem prohladno i legko. Gulyayushchih bylo mnogo i ih temnaya tolpa, kak bur'yan
cvetami, peresypannaya zhenskimi plat'yami i shlyapami, volnami dvigalas' vzad i
vpered, to vlivayas' v temnyj sad, to otlivaya ot ego kamennyh vorot.
Sanin i Ivanov, pod ruku, proshli v sad i v pervoj zhe allee natknulis'
na Solovejchika, zadumchivo rashazhivavshego pod derev'yami, zalozhiv ruki za
spinu i ne podymaya glaz.
- A my byli u vas, - skazal Sanin.
Solovejchik robko ulybnulsya i vinovato progovoril:
- Ah, vy menya izvinite, ya ne znal, chto vy pridete... a to ya by
podozhdal... A ya, znaete, progulyat'sya nemnozhechko vyshel...
Glaza u nego byli blestyashchie i grustnye.
- Pojdemte s nami, - prodolzhal Sanin, laskovo berya ego pod ruku.
Solovejchik s radost'yu sognul svoyu ruku, pritvoryayas' veselym, sejchas zhe
nenatural'no sdvinul shlyapu na zatylok i poshel s takim vidom, tochno nes ne
ruku Sanina, a kakuyu-to dragocennuyu veshch'. I rot u nego stal do ushej.
Okolo soldat, s bagrovymi ot natugi licami, duvshih v mednye
oglushitel'no zvonkie truby, sredi kotoryh vertelsya i, vidimo, risuyas',
razmahival palochkoj tonen'kij, pohozhij na vorob'ya, voennyj kapel'mejster,
tesnoj grudoj stoyala publika poproshche - pisarya, gimnazisty, molodcy v sapogah
i devushki v yarkih plach ochkah, a po alleyam, tochno v neskonchaemoj kadrili,
navstrechu drug drugu pereputyvalis' pestrye gruppy baryshen', studentov i
oficerov.
Navstrechu popalis' Dubova s SHafrovym i Svarozhichem. Oni ulybnulis' i
rasklanyalis'. Sanin, Solovejchik i Ivanov oboshli krugom ves' sad i opyat'
vstretilis' s nimi. Teper' sredi nih shla eshche i Karsavina, vysokaya i
strojnaya, v svetlom plat'e. Ona eshche izdali ulybnulas' Saninu, kotorogo davno
ne videla, i v glazah ee mel'knulo vyrazhenie koketlivogo druzhelyubiya.
- CHto vy odni hodite, - skazala suhen'kaya, sutulovataya Dubova, -
prisoedinyajtes' k nam.
- Svernemte, gospoda, v bokovuyu alleyu, a to tut tolkotnya... - predlozhil
SHafrov.
I bol'shaya, veselaya gruppa molodezhi zavernula v polusumrak gustoj
molchalivoj allei, oglashaya ee veselymi zvonkimi golosami i zalivistym
besprichinnym smehom.
Oni proshli do samogo konca sada i sobiralis' povernut' nazad, kogda
iz-za povorota pokazalis' Zarudin, Tanarov i Voloshin.
Sanin sejchas zhe uvidel, chto oficer ne ozhidal vstrechi i rasteryalsya.
Krasivoe ego lico gusto potemnelo, i vsya figura vypryamilas'. Tanarov mrachno
usmehnulsya.
- A eta pigalica eshche zdes'? - udivilsya Ivanov, ukazyvaya glazami na
Voloshina.
Voloshin, ne vidya ih i oborachivayas', smotrel na Karsavinu, proshedshuyu
vpered.
- Tut! - zasmeyalsya Sanin.
|tot smeh Zarudin prinyal na svoj schet, i eto proizvelo na nego
vpechatlenie udara. On vspyhnul, zadohnulsya i, chuvstvuya sebya pohvachennym
kakoyu-to tyazheloyu siloj, otdelilsya ot svoej gruppy i, bystro shagaya svoimi
lakirovannymi sapogami, poshel k Saninu.
- CHto vam? - sprosil Sanin, vdrug stanovyas' ser'eznym i vnimatel'no
glyadya na tonkij hlystik, kotoryj Zarudin neestestvenno derzhal v ruke.
"Ah, durak!" - podumal on s razdrazheniem i zhalost'yu.
- YA imeyu skazat' vam dva slova... - hriplo progovoril Zarudin. - Vam
peredali moj vyzov?
- Da, - slegka pozhal plechom Sanin, vse tak zhe vnimatel'no sledya za
kazhdym dvizheniem ruki oficera.
- I vy reshitel'no otkazyvaetes', kak to... sledovalo by poryadochnomu
cheloveku, prinyat' etot vyzov? - nevnyatno, no gromche progovoril Zarudin, uzhe
sam ne uznavaya svoego golosa, pugayas' i ego, i holodnoj ruchki hlysta,
kotoruyu vdrug osobenno ostro pochuvstvoval v zapotevshih pal'cah, no uzhe ne
imeya sil svernut' s vnezapno otkryvshejsya pered nim zhutkoj dorogi. Emu
pokazalos', chto v sadu srazu ne stalo vozduhu.
Vse ostanovilis' i slushali v zhutkom predchuvstvii, ne znaya, chto delat'.
- Vot eshche... - nachal Ivanov, dvigayas', chtoby stat' mezhdu Saninym i
Zarudinym.
- Konechno, otkazyvayus', - stranno spokojnym golosom i perevodya ostryj,
vse vidyashchij vzglyad pryamo v glaza Zarudinu, skazal Sanin.
Oficer tyazhko vzdohnul, kak budto podymaya ogromnuyu tyazhest'.
- Eshche raz... Otkazyvaetes'? - eshche gromche sprosil on metallicheski
zazvenevshim golosom.
"Aj, aj... I on zhe ego udarit... Ah, kak nehorosho... aj, aj!" -
bledneya, ne podumal, a pochuvstvoval Solovejchik.
- I chto vy, raz... - zabormotal on, izgibayas' vsem telom i zagorazhivaya
Sanina.
Zarudin vryad li videl ego, kogda grubo i legko stolknul s dorogi. Pered
nim byli tol'ko odni spokojnye, ser'eznye glaza Sanina.
- YA uzhe skazal vam, - prezhnim tonom otvetil Sanin.
Vse zavertelos' vokrug Zarudina i, slysha szadi pospeshnye shagi i zhenskij
vskrik, s chuvstvom, pohozhim na otchayanie padayushchego v propast', on s
sudorozhnym usiliem, kak-to chereschur vysoko i nelovko vzmahnul tonkim
hlystom.
No v to zhe mgnovenie Sanin, bystro i korotko, no so strashnoj siloj
razgibaya muskuly, udaril ego kulakom v lico.
- Tak! - nevol'no vyrvalos' u Ivanova.
Golova Zarudina bessil'no motnulas' nabok i chto-to goryachee i mutnoe,
mgnovenno pronizavshee ostrymi iglami glaza i mozg, zalilo emu rot i nos.
- Ab... - sorvalsya u nego boleznennyj ispugannyj zvuk, i Zarudin, ronyaya
hlyst i furazhku, upal na ruki, nichego ne vidya, ne slysha i ne soznavaya, krome
soznaniya nepopravimogo konca i tupoj, zhguchej boli v glazu.
V tihoj i polutemnoj allee podnyalas' strannaya i dikaya sumatoha.
- Aj, aj! - pronzitel'no zakrichala Karsavina, shvatyvayas' za viski i s
uzhasom zakryvaya glaza. YUrij, s tem zhe chuvstvom uzhasa i omerzeniya, glyadya na
stoyavshego na chetveren'kah Zarudina, vmeste s SHafrovym brosilsya k Saninu.
Voloshin, teryaya pensne i putayas' v kustah, toroplivo pobezhal proch' ot allei,
pryamo po mokroj trave, i ego belye pantalony srazu stali chernymi do kolen.
Tanarov, stisnuv zuby i yarostno opustiv zrachki, brosilsya na Sanina, no
Ivanov szadi shvatil ego za plechi i otbrosil nazad. Nichego, nichego...
pust'... - s otvrashcheniem, tiho i zlobno-veselo skazal Sanin, shiroko
rasstaviv nogi i tyazhelo dysha. Na lbu u nego vystupili krupnye kapli tyazhelogo
pota.
Zarudin podnyalsya, shatayas' i ronyaya kakie-to zhalkie bessvyaznye zvuki
opuhshimi, drozhashchimi i mokrymi gubami. I v etih zvukah neozhidanno, neumestno
i kak-to smeshno-protivno poslyshalis' kakie-to ugrozy Saninu. Vsya levaya
storona lica Zarudina bystro opuhala, glaz zakrylsya, iz nosa i rta shla
krov', guby tryaslis' i ves' on drozhal, kak v lihoradke, vovse ne pohozhij na
togo krasivogo i izyashchnogo cheloveka, kotorym byl za minutu nazad. Strashnyj
udar kak budto srazu otnyal u nego vse chelovecheskoe i prevratil ego vo chto-to
zhalkoe, bezobraznoe i truslivoe. Ni stremleniya bezhat', ni popytki zashchishchat'sya
v nem ne bylo. Stucha zubami, splevyvaya krov' i drozhashchimi rukami
bessoznatel'no schishchaya prilipshij k kolenyam pesok, on opyat' zashatalsya i upal.
- Kakoj uzhas, kakoj uzhas! - tverdila Karsavina, starayas' kak mozhno
skoree ujti ot etogo mesta.
- Idem, - skazal Sanin Ivanovu, glyadya vverh, potomu chto emu bylo
protivno i zhalko smotret' na Zarudina.
- Idemte, Solovejchik.
No Solovejchik ne dvigalsya s mesta. SHiroko raskrytymi pomertvelymi
glazami on smotrel na Zarudina, na krov' i na pesok, stranno gryaznyj na
belosnezhnom kitele, tryassya i nelepo shevelil gubami.
Ivanov serdito potyanul ego za ruku, no Solovejchik s neestestvennym
usiliem vyrvalsya, uhvatilsya obeimi rukami za derevo, tochno ego sobiralis'
kuda-to tashchit', i vdrug zaplakal i zakrichal:
- Zachem vy... zachem!
- Kakaya gadost'! - hriplo vygovoril pryamo v lico Saninu YUrij Svarozhich.
Sanin uzhe ovladel soboyu i, ne glyadya na Zarudina, brezglivo ulybnulsya i
skazal:
- Da, gadost'... A bylo by luchshe, esli by on menya udaril?
On mahnul rukoj i bystro poshel po shirokoj allee. Ivanov prezritel'no
posmotrel na YUriya i, zakurivaya papirosu, medlenno poplelsya za Saninym. Dazhe
po ego shirokoj spine i pryamym volosam vidno bylo, s kakim prenebrezheniem ko
vsemu proisshedshemu on otnositsya.
- I skol'ko mozhet byt' zol i glup chelovek! - progovoril on.
Sanin molcha oglyanulsya na nego i poshel bystree.
- Kak zveri! - s toskoyu progovoril YUrij, uhodya iz sada i oglyadyvayas' na
ego temnuyu massu. Sad byl takim zhe, kakim videl on ego mnogo raz,
zadumchivo-temnym i krasivym, no teper', tem, chto v nem proizoshlo, on kak by
otdelilsya ot vsego mira i stal zhutkim i nepriyatnym.
SHafrov tyazhelo i rasteryanno vzdohnul, poverh ochkov puglivo oglyadyvayas'
vokrug, tochno zhdal, chto teper' uzhe otovsyudu mozhno zhdat' napadeniya i nasiliya.
Mgnovenno i strashno izmenilos' lico zhizni Zarudina. Naskol'ko legka,
ponyatna i bezzabotno priyatna byla ona prezhde, nastol'ko bezobrazno uzhasnoj i
neodolimoj predstala teper'. Tochno ona sbrosila svetluyu ulybayushchuyusya masku i
iz-pod nee vyglyanula hishchnaya i strashnaya morda zverya.
Kogda Tanarov na izvozchike vez ego domoj, Zarudin dazhe pered samim
soboyu staralsya preuvelichit' bol' i slabost', chtoby tol'ko ne otkryvat' glaz.
Emu kazalos', chto eto eshche kak-to otdalyaet pozor, kotoryj so vseh storon,
tysyachami glaz smotrit na nego i zhdet uvidet' ego vzglyad, chtoby pobezhat' za
nim, hohocha, krivlyayas' i tycha pal'cami pryamo v lico.
Vo vsem, i v hudoj spine sinego izvozchika, i v kazhdom prohozhem, i v
oknah, za kotorymi mereshchilis' zloradno lyubopytnye lica, i v samoj ruke
Tanarova, podderzhivayushchej ego za taliyu, izbitomu Zarudinu chudilos'
molchalivoe, no otkrovennoe prezrenie. I eto oshchushchenie bylo tak neozhidanno i
neistovo muchitel'no, chto po vremenam Zarudinu i v samom dele stanovilos'
durno. Togda emu kazalos', chto on shodit s uma, i hotelos' ili umeret', ili
prosnut'sya.
Mozg otkazyvalsya verit' v to, chto proizoshlo, i vse kazalos', chto eto ne
tak, chto est' kakaya-to oshibka, chto on sam chego-to ne ponimaet, a eto
"chto-to" delaet vse sovsem drugim, vovse ne takim uzhasnym i nepopravimym. No
fakt yasnyj i neprelozhnyj stoyal pered nim, i dushu ego vse chernee i chernee
pokryvala t'ma otchayaniya.
Zarudin chuvstvoval, chto ego podderzhivayut, chto emu bol'no i nelovko, chto
ruki u nego v pyli i krovi, i emu dazhe stranno bylo, chto eshche mozhno oshchushchat'
chto-nibud', chto telo ego ne unichtozhilos' i prodolzhaet dryanno i bessil'no
zhit' svoim cheredom, kogda bez sleda, nevozvratimo ischezlo vse to, chto
sostavlyalo krasivogo, shchegolevato-samouverennogo i veselogo Zarudina. Inogda,
kogda drozhki krenilis' na povorotah, Zarudin chut'-chut' priotkryval glaza i
skvoz' mutnye slezy uznaval znakomye ulicy, doma, cerkov', lyudej. Vse bylo
takoe zhe, kak vsegda, no teper' kazalos' beskonechno daleko, chuzhdo i
vrazhdebno emu. Prohozhie ostanavlivalis' i s nedoumeniem smotreli im vsled, i
Zarudin opyat' bystro zakryval glaza, pochti teryaya soznanie ot styda i
otchayaniya.
Doroga tyanulas' beskonechno, i emu kazalos', chto pytke etoj ne budet
konca.
"Hot' by skorej, hot' by skorej!.." - tosklivo mel'kalo u nego v
golove, no tut zhe predstavlyalis' lica denshchika, kvartirnoj hozyajki, sosedej i
kazalos', chto luchshe uzh uehat' tak, beskonechno ehat' i nikogda ne otkryvat'
glaza.
A Tanarov, muchitel'no stydyas' Zarudina i ne glyadya po storonam, izo vseh
sil, kakimi-to neponyatnymi sposobami staralsya pokazat' kazhdomu vstrechnomu,
chto on tut ni pri chem, chto pobili ne ego. On byl krasen, holodno poten i
rasteryan. Snachala on chto-to govoril, vozmushchalsya, neestestvenno uteshal, no
potom zamolchal i tol'ko skvoz' zuby podgonyal izvozchika. Po etomu i po tomu,
kak neverna byla ego, ne to podderzhivayushchaya, ne to otstranyayushchaya ruka, Zarudin
ugadyval ego chuvstva, i to, chto etot nichtozhnyj, vsegda byvshij beskonechno
nizhe ego Tanarov vdrug poluchil pravo stydit'sya ego, dalo poslednij i
reshitel'nyj tolchok soznaniyu, chto vse koncheno.
Zarudin ne mog sam perejti dvor i ego pochti perenesli Tanarov i
vybezhavshij navstrechu perepugannyj denshchik, u kotorogo tryaslis' ruki. Byli li
eshche lyudi na dvore - Zarudin ne videl. Ego ulozhili na divan i snachala ne
znali, chto delat', nelepo torcha pered nim i etim prichinyaya emu neveroyatnye
stradaniya. Potom denshchik spohvatilsya, zasuetilsya, prines teploj vody,
polotence i berezhno obmyl Zarudinu lico i ruki. Zarudin boyalsya vstretit'sya s
nim glazami, no lico soldata bylo vovse ne zloradno, ne prezritel'no, ne
nasmeshlivo, a tol'ko ispuganno i zhalostlivo, kak u staroj dobroj baby.
- Gde eto ih tak, vashe blagorodie?.. Ah ty zh, Bozhe moj! Kak zhe tak! -
potihon'ku prichityval on.
- Nu... ne tvoe delo! - bagroveya, prikriknul skvoz' zuby Tanarov i
pochemu-to sejchas zhe robko oglyanulsya.
On otoshel k oknu i mashinal'no vzyalsya za papirosu, no, podumav, mozhno
ili net kurit' pri Zarudine, nezametno sunul portsigar obratno v karman.
- Mozhe doktora pozvat'? - po privychke vytyagivayas' vo front, no
niskol'ko ne pugayas' okrika, pristaval k nemu denshchik.
Tanarov v nedoumenii rastopyril pal'cy.
- A... ne znayu, pravo... - sovsem drugim golosom otvetil on i opyat'
oglyanulsya.
No Zarudin uslyhal i ispugalsya, predstaviv, chto eshche i doktor budet
smotret' na ego lico.
- Nikogo... ne nado!.. - neestestvenno slabym golosom, vse starayas'
uverit' sebya, chto umiraet, progovoril on.
Teper', kogda obmyli krov' i gryaz' s ego lica, ono uzhe ne bylo strashno,
a tol'ko urodlivo i zhalko. Tanarov, s zhivotnym lyubopytstvom, mel'kom
vzglyanul na nego i sejchas zhe otvel glaza. |to pochti nezametnoe dvizhenie, kak
i vse, chto teper' okruzhalo Zarudina, boleznenno ostro bylo im zamecheno, i
otchayanie chut' ne zadushilo ego. Zarudin vdrug krepko zazhmuril zakrytyj glaz i
tonkim nadorvannym golosom zakrichal:
- Ostav'... ostav'te menya-a!
Tanarov ispodlob'ya, ispuganno pokosilsya i vdrug obozlilsya nutryanoj
prezritel'noj zloboj.
"Eshche krichit!.. Tuda zhe!.." - zloradno podumal on.
Zarudin zatih i lezhal nepodvizhno, s zakrytymi glazami. Tanarov tiho
postuchal pal'cami po podokonniku, podergal sebya za usy, oglyanulsya, opyat'
posmotrel v okno i pochuvstvoval nudnoe, holodnoe zhelanie ujti.
"Nelovko, chert!.. Podozhdat', poka zasnet, chto li?.. a togda mozhno..." -
s vrazhdebnoj toskoj podumal on.
Tak proshlo s chetvert' chasa, no Zarudin vremya ot vremeni vse shevelilsya.
Tanarovu stanovilos' nevynosimo nudno. Nakonec Zarudin sovsem zatih.
"Kazhetsya, zasnul! - neiskrenno podumal Tanarov, nezametno oglyadyvayas'
na nego. - Zasnul..."
On tiho tronulsya, chut'-chut' zvyaknuv shporami. Zarudin bystro otkryl
glaza. Na sekundu Tanarov zaderzhalsya, no uzhe Zarudin ponyal ego namerenie i
Tanarov ponyal, chto Zarudin vse ponimaet. I tut proizoshlo mezhdu nimi nechto
strannoe i zhutkoe: Zarudin bystro zakryl glaza i pritvorilsya spyashchim, a
Tanarov, sam sebya ubezhdaya, chto verit etomu i v to zhe vremya, ochevidno,
soznavaya, chto oba znayut v chem delo, kak-to nelovko sognulsya i na cypochkah
vyshel iz komnaty, s chuvstvom ulichennogo predatel'stva, s somneniem i stydom.
Dver' tiho zatvorilas', i chto-to, chto, kazalos', bylo mezhdu nimi tak
prochno, druzhelyubno i postoyanno, vdrug ischezlo navsegda: i Zarudin, i Tanarov
pochuvstvovali, chto mezhdu nimi vstala naveki raz容dinivshaya pustota i chto
sredi zhivyh lyudej odin iz nih uzhe ne sushchestvuet dlya drugogo.
No v sosednej komnate Tanarov vzdohnul svobodnee i pochuvstvoval sebya
opyat' legko i svobodno. Ni sostradaniya, ni zhalosti k tomu, chto navsegda
koncheno vse mezhdu nim i Zarudinym, s kotorym stol'ko let on prozhil, u
Tanarova ne bylo.
- Slushaj, ty, - toroplivo oglyadyvayas' po storonam i spesha, tochno
vypolnyaya poslednyuyu formal'nost', skazal on denshchiku, - ya teper' pojdu, a ty,
esli chto takoe, tak ty togo... slyshish'.
- Tak tochno, slushayu! - ispuganno otvetil soldat.
- Nu, tak vot... Tam... kompressy eti menyaj pochashche...
On toroplivo soshel s kryl'ca i opyat' oblegchenno vzdohnul, vyjdya za
kalitku na pustuyu i shirokuyu ulicu. Byli uzhe polnye sumerki, i Tanarov byl
rad, chto ego goryashchego lica ne vidno prohozhim.
"A ved', pozhaluj, i ya skazhus' zameshannym v etu skvernuyu istoriyu, - s
vnezapnym holodom u serdca podumal on, povorachivaya na bul'var. - A vprochem,
pri chem zhe tut ya?" - uspokaival on sebya, starayas' ne pomnit', chto i on
brosalsya na Sanina i ego samogo tak ottolknul Ivanov, chto on chut' ne upal.
"Ah, chert, kakaya skvernost', vyshla! - smorshchiv vse lico, podumal
Tanarov, idya dal'she. - A vse etot durak! - so zloboj vspomnil on Zarudina, -
-ochen' nado bylo svyazyvat'sya so vsyakoj svoloch'yu!.. |h, parshivo!.."
I chem bol'she dumal on o tom, chto vyshlo skverno i unizitel'no, tem
bol'she ego nevysokaya, s pripodnyatymi plechami i grud'yu, v uzkih rejtuzah,
shchegolevatyh sapogah i beleyushchem v sumerkah kitele, figurka instinktivno
vypryamlyalas', grozno podymaya plechi i golovu.
V kazhdom vstrechnom emu chudilas' nasmeshka, i dostatochno bylo malejshego
nameka na eto, chtoby nechto, napryazhennoe do vysshej stepeni, prorvalos' i on,
vyhvativ shashku, brosilsya by rubit' nasmert' kogo popalo. No vstrechnyh bylo
malo, i te prohodili bystro, ploskimi siluetami proskal'zyvaya vdol' zaborov
temnogo bul'vara.
Doma, uzhe uspokaivayas', Tanarov opyat' vspomnil, kak ego otbrosil
Ivanov.
"Pochemu ya ne dal emu po morde?.. Nado bylo pryamo dat' v mordu!.. ZHal',
shashka ne otpushchena!.. A to by!.. A ved' u menya v karmane byl revol'ver! Vot
on: ya mog ego zastrelit', kak sobaku. A?.. YA zabyl pro revol'ver...
Konechno, zabyl, a to by zastrelil na meste, kak sobaku!.. A... horosho,
vse-taki, chto zabyl: ubil by... sud!.. A mozhet byt', i u nih byl u
kogo-nibud' revol'ver... i chert znaet iz-za chego eshche postradal by!.. A
teper' nikto ne znaet, chto u menya byl revol'ver i... ponemnogu vse
obojdetsya..."
Tanarov ostorozhno, oglyadyvayas' po storonam, vynul iz karmana revol'ver
i polozhil v yashchik stola.
- Segodnya zhe nado yavit'sya k polkovniku i ob座asnit', chto ya tut ni pri
chem... - reshil on, zvonko shchelkaya klyuchom.
No sil'nee etogo resheniya yavilos' vdrug nervnoe, nepreodolimoe i dazhe
kak budto hvastlivoe zhelanie pojti v klub, rasskazat' vsem, kak ochevidec.
V yarko osveshchennom, - posredi temnogo goroda, voennom klube tolpilis'
vozbuzhdennye i gromko vozmushchavshiesya oficery. Oni uzhe znali ob istorii v sadu
i vtajne zloradstvovali nad vsegda podavlyavshim ih svoim bleskom i shikom
Zarudinym. Oni vstretili Tanarova s zhivotnym lyubopytstvom, i Tanarov,
chuvstvuya sebya pochemu-to geroem vechera, podrobno opisyval vsyu scenu. V golose
ego i temnyh uzkih glazah robko shevelilos' sderzhivaemoe i nesoznavaemoe
mstitel'noe chuvstvo: ves' gnet byvshego priyatelya, istoriya iz-za deneg,
nebrezhnoe otnoshenie, prevoshodstvo ego kak budto vymeshchalos' Tanarovym v etom
beskonechnom povtorenii i smakovanii podrobnostej, kak imenno pobili
Zarudina.
A Zarudin sovershenno odinoko, chuzhoj vsemu miru, lezhal u sebya v komnate
na divane.
Denshchik, uzhe ot kogo-to uznavshij v chem delo, vse s tem zhe
ispuganno-zhalostlivym bab'im licom, postavil samovar, sbegal za vinom i
prognal iz komnaty laskovogo veselogo settera, ochen' obradovannogo tem, chto
Zarudin doma. Potom on na cypochkah opyat' voshel k barinu.
- Vashe vysokorodie... Vy by vinca ispili, - chut' slyshno predlozhil on.
- A? CHto? otkryvaya i sejchas zhe zakryvaya glaza, sprosil Zarudin, i - kak
emu pokazalos' - unizitel'no, a na samom dele tol'ko zhalko, smorshchivshis',
skvoz' zuby, s trudom shevelya raspuhshimi gubami, progovoril:
- Zerkalo... daj...
Denshchik vzdohnul, pokorno prines zerkalo i posvetil svechoj.
"CHego uzh tut smotret'!" - neodobritel'no podumal on.
Zarudin posmotrel v zerkalo i nevol'no zastonal. Iz temnoj poverhnosti,
bagrovo osveshchennoe sboku, glyanulo na nego odnoglazoe, nalitoe,
sinevato-krasnoe i chernoe lico, s nelepo vz容roshennym svetlym usom.
- A... voz'mi!.. - probormotal Zarudin i vdrug istericheski vshlipnul.
- Vody... daj!..
- Vashe vysokorodie, chego tak ubivaetes'! Ono zazhivet... - zhalostlivo
zagovoril denshchik, podavaya vodu v lipkom stakane, pahnushchem holodnym sladkim
chaem.
Zarudin ne pil, a tol'ko vozil gubami po krayu stakana, razlivaya vodu na
grud'.
- Ujdi! - vygovoril on.
Emu pokazalos', chto denshchik, odin vo vsem svete, zhaleet ego, no teploe
chuvstvo k soldatu sejchas zhe podavilos' nevynosimym dlya nego soznaniem, chto
dazhe denshchik mozhet teper' zhalet' ego.
Soldat, morgaya glazami, s vidimym zhelaniem zaplakat', vyshel na kryl'co,
sel na stupen'ku i, vzdyhaya, stal gladit' myagkuyu volnistuyu spinu podbezhavshej
sobaki. Setter polozhil emu na koleni slyunyavuyu izyashchnuyu mordu i smotrel snizu
vverh temnymi, neponyatnymi, no kak budto chto-to govoryashchimi glazami. Nad
sadom sverkali blestyashchie bezmolvnye zvezdy. Soldatu otchego-to stalo grustno
i strashno, tochno v predchuvstvii strashnoj neotvratimoj bedy.
"|h, zhist', zhist'!" - gor'ko podumal on i svernul mysl' na svoyu
derevnyu.
Zarudin sudorozhno povernulsya k spinke divana i zamer, ne chuvstvuya
spolzshego emu na lico, sogrevshegosya mokrogo polotenca.
"Vot i koncheno! - s vnutrennim rydaniem povtoryal on. - CHto koncheno?..
Vse, vsya zhizn'... vse... propala zhizn'... Pochemu? Potomu chto ya opozoren,
potomu chto... pobili, kak sobaku!.. Kulakom po licu!.. I nel'zya ostavat'sya v
polku!.."
Neobyknovenno otchetlivo Zarudin uvidel sebya stoyashchim na chetveren'kah
posredi allei, bessmyslenno ronyayushchim bessil'nye ugrozy, zhalkogo, malen'kogo.
Vse vnov' i vnov' perezhival on etot strashnyj moment i vse yarche i
ubijstvennee vstaval on pered nim. Vse melochi pripominalis', tochno
osveshchennye elektricheskim svetom, i pochemu-to eti nelepye ugrozy i beloe
plat'e Karsavinoj, promel'knuvshee pered nim, imenno kogda on ugrozhal, bylo
muchitel'nee vsego.
"Kto menya podnyal? - starayas' ne dumat' i narochno putaya svoi mysli,
dumal Zarudin. - Tanarov?.. Ili tot zhidenok, chto shel s nimi?.. Tanarov?..
A-a!.. Ne v tom delo... A v chem? V tom, chto vsya zhizn' isporchena i nel'zya
ostavat'sya v polku. A duel'?.. Ne budet, on drat'sya vse ravno... nel'zya
budet ostavat'sya v polku!.."
Zarudin vspomnil, kak sudom oficerov, v kotorom uchastvoval i on,
vygnali iz polka dvuh pozhilyh semejnyh oficerov, otkazavshihsya drat'sya na
dueli.
"Tak i mne predlozhat... Vezhlivo, ne podavaya ruki, te samye lyudi,
kotorye... I uzhe nikto ne budet gordit'sya tem, chto ya voz'mu ego na bul'vare
pod ruku, nikto ne budet mne zavidovat' i kopirovat' moi manery... No eto ne
to!.. Pozor, pozor, vot chto glavnoe!.. Pochemu pozor? Udarili? No ved' bili
zhe menya v korpuse!.. Togda tolstyj SHvarc udaril menya i vybil zub i... nichego
i ne bylo!.. Potom pomirilis' i do konca korpusa byli luchshimi druz'yami!.. I
nikto menya ne preziral! Pochemu zhe teper' ne tak? Ne vse li ravno; tak zhe shla
krov', tak zhe ya upal... Pochemu?"
Na etot polnyj bezvyhodnoj toskoj vopros ne bylo otveta v ume Zarudina.
On tol'ko chuvstvoval, chto kakaya-to mutnaya bezdonnaya gryaz' nakryla ego s
golovoj, i on neuderzhimo idet ko dnu, nichego ne vidya i nichego ne ponimaya
vokrug.
"Esli by on soglasilsya na duel' i popal mne v lico pulej... Bylo by eshche
bol'nee i bezobraznee, chem teper', ved' nikto ne preziral by menya za ego, a
vse by zhaleli. Znachit, mezhdu pulej i... kulakom... Kakaya raznica? Pochemu?"
Mysl' rabotala skachkami. I v glubine ee, obostrennoe nepopravimym
neschast'em i perezhitoyu mukoyu, nachinalo vyrastat' chto-to novoe, kak budto
kogda-to byvshee, no zabytoe im v techenie svoej oficerskoj, legkoj, pustoj i
shumlivoj zhizni.
"Vot fon Dejc sporil so mnoyu o tom, chto esli udaryat v levuyu shcheku, nado
podstavit' pravuyu, a on zhe sam togda prishel i krichal, mahal rukami,
vozmushchalsya, chto "tot" otkazalsya ot dueli!.. Ved' eto, sobstvenno, oni
vinovaty, chto ya hotel udarit' hlystom "togo"... A vsya moya vina v tom, chto ya
ne uspel udarit'!.. No eto bessmyslenno, nespravedlivo!.. A vse-taki
pozor... i nel'zya ostavat'sya v polku!.."
Zarudin bespomoshchno shvatilsya za golovu, raskachivaya ee po podushke i
mashinal'no sledya za pustoj tomitel'noj bol'yu v glazu. On vdrug pochuvstvoval
strashnyj, muchitel'nyj dlya nego samogo priliv zloby.
"Shvatit' revol'ver, kinut'sya i ubit'... pulya za pulej. I pihat' nogami
v lico, kogda svalitsya... pryamo v lico, v zuby, v glaza!.."
S mokrym tyazhelym zvukom tyazhelo shlepnulsya na pol kompress. Zarudin
ispuganno otkryl glaza i uvidel tusklo osveshchennuyu komnatu, taz s vodoj i
mokrym polotencem i chernoe zhutkoe okno, kak chernyj glaz zagadochno smotryashchij
na nego.
"Net, vse ravno... eto ne pomozhet! - zatihaya v bessil'nom otchayanii,
podumal on. - Vse ravno, vse videli, kak menya bili po licu i kak ya stoyal na
chetveren'kah... Bityj, bityj. Poluchil po morde... I nel'zya, nel'zya
vernut'!.. Nikogda uzhe ne budu ya schastlivym, svobodnym..."
Opyat' nechto ostroe i nebyvalo yasnoe zashevelilos' u nego v mozgu.
"A razve ya kogda-nibud' byl svobodnym? Ved' ya potomu i pogibayu teper',
chto zhizn' moya byla vsegda ne svobodnoj, ne svoej... Razve by ya, sam, poshel
na duel', stal by razve bit' hlystom?.. I menya by ne pobili, i bylo by vse
horosho, schastlivo... Kto i kogda vydumal, chto obidu nado smyvat' krov'yu?
Ved' eto ne ya! Vot i smyl... s menya smyli krov'yu... CHto? - Ne znayu, no nado
vyhodit' iz polka!.."
Bessil'naya i neumelaya mysl' probovala podnyat'sya i padala, kak ptica s
podrezannymi kryl'yami. I kuda by ni metalsya ego um, vse vozvrashchalsya po krugu
na to, chto nado vyhodit' iz polka, chto on navsegda opozoren.
Kogda-to Zarudin videl, kak muha, popavshaya v gustoj plevok, muchitel'no
karabkalas' po polu, a za nej, skleivaya lapki i kryl'ya, osleplyaya i udushaya,
vse tyanulas' otvratitel'naya, besposhchadnaya sliz'. I ochevidno bylo, chto dlya nee
vse koncheno, hotya ona eshche polzla, vytyagivalas' na lapkah, vybivalas' iz sil.
Togda Zarudin, brezglivo sodrognuvshis', otvernulsya, i teper' kak budto ne
pomnil, no kakoe-to tajnoe soznanie, chto-to pohozhee na bred, napomnilo emu
etu neschastnuyu muhu. I potom, dolzhno byt', byl bred: vdrug ne to vspomnil,
ne to yasno uvidel Zarudin dvuh muzhikov. Oni rugalis' i dralis', i odin
udaril drugogo v uho, a tot, sedoj, staryj, upal, a potom vstal i, utiraya
rukavom rubahi krov', l'yushchuyusya iz nosa, skazal ubezhdenno: "Vot i durak!"
"Da eto ya videl kogda-to! - okonchatel'no vspomnil Zarudin i opyat'
soznatel'no uvidel polutemnuyu gluhuyu komnatu i svechu na stole. - Potom eshche
oni vmeste pili u kazenki..."
On opyat', dolzhno byt', zabylsya, potomu chto svecha i komnata kuda-to
propali, no kak budto ne perestaval dumat' i potom, vmeste s vynyrnuvshej iz
mraka svechoj, razobral i svoyu mysl':
"...Nel'zya zhit' s takim pozorom... tak. Znachit, nado umirat'! No mne ne
hochetsya umirat', i komu eto nado? Ne mne!.. Reputaciya? Kakoe mne delo do
reputacii! CHto znachit reputaciya, kogda nado umirat'? No ved' nado vyjti iz
polka... A kak zhit' potom?"
CHto-to tuskloe, neponyatnoe i chuzhoe predstavilos' emu v budushchem, i
Zarudin bessil'no otstupil ot nego. Tak, kazhdyj raz, kogda strastnaya zhazhda
zhizni i schast'ya nachinala chto-to vyyasnyat' emu, tuman, kotorym byl pokryt
mozg, spuskalsya nizhe, i snova Zarudin okazyvalsya pered bezvyhodnoj pustotoj.
Noch' prohodila, i tyazhelaya tishina stoyala za oknom, tochno vo vsem mire
Zarudin zhil i stradal odin.
Na stole, oplyvaya, gorela svecha, i plamya ee, zheltoe i rovnoe,
mertvenno-spokojno struilos' kverhu. Zarudin blestyashchim ot lihoradki i
otchayaniya glazom smotrel na ogon' i ne videl ego, ves' ohvachennyj chernym
tumanom beskonechno sputannyh, bessil'nyh myslej. Sredi haosa obryvkov
vospominanij, predstavlenij, chuvstv i dum odno bylo ostree vsego i zvenyashchej
nit'yu toski prohodilo do samogo serdca. |to bylo bol'noe i zhalobnoe soznanie
svoego polnogo odinochestva. Tam, gde-to, zhili, radovalis', smeyalis', mozhet
byt', dazhe govorili o nem milliony lyudej, a on byl odin. Tshchetno vyzyval
Zarudin odno znakomoe lico za drugim. Oni vstavali blednoj, chuzhdoj i
ravnodushnoj cheredoj, i v ih holodnyh chertah chudilis' tol'ko zloradstvo i
lyubopytstvo. Togda Zarudin s robkoj toskoj vspomnil Lidu.
Ona predstavilas' emu takoyu, kakoyu on videl ee v poslednij raz: s
bol'shimi neveselymi glazami, s myagkim slabym telom pod domashnej koftochkoj, s
raspushchennoj kosoj. I v ee lice Zarudin ne pochuvstvoval ni zloradstva, ni
prezreniya. Ono smotrelo na nego s pechal'nym ukorom, i chto-to, chto bylo
vozmozhno, mereshchilos' v ee neveselyh glazah. On pripomnil tu scenu, kogda
otkazalsya ot nee v minutu ee velichajshego gorya. Ostroe, kak nozh, soznanie
nevozvratimoj poteri do glubochajshih strun pronizalo dushu Zarudina.
"A ved' ona, dolzhno byt', stradala togda eshche bol'she, chem ya teper'... A
ya ottolknul... i dazhe hotel, chtoby ona utopilas', umerla!.."
Kak k poslednemu pristanishchu, vse sushchestvo ego potyanulos' k nej v
tosklivoj zhazhde ee lask i uchastiya. Na mgnovenie emu podumalos', chto
stradanie, kotoroe on perezhivaet teper', mozhet iskupit' vse proshloe; no
Zarudin znal, chto ona nikogda ne pridet, chto vse koncheno, i polnaya pustota,
kak propast', otkrylas' vokrug nego.
Zarudin podnyal ruku, krepko polozhil ee na golovu i zamer, zakryv glaza,
stisnuv zuby, starayas' nichego bol'she ne videt', ne slyshat', ne chuvstvovat'.
No on skoro opustil ruku, podnyalsya i sel. Golova muchitel'no kruzhilas', vo
rtu gorelo, nogi i ruki drozhali. Zarudin vstal i, kachayas' ot golovy, stavshej
vdrug ogromnoj i tyazheloj, pereshel k stolu.
"Vse propalo, vse propalo. I zhizn', i Lida, i vse..."
YArkaya molniya nebyvalo yasnoj mysli ozarila ego na odno mgnovenie: on
vdrug ponyal, chto v toj zhizni, kotoraya ischezla, ne bylo vovse nichego
krasivogo, horoshego i legkogo, a vse bylo sputanno, zagazheno i glupo.
Kakogo-to osobennogo, na vse priyatnoe imeyushchego pravo, prekrasnogo Zarudina
tozhe ne bylo, a bylo tol'ko bessil'noe, robkoe i raspushchennoe telo, kotoroe
ran'she naslazhdalos', a teper' ispytalo bol' i unizhenie. Kogda sletel mirazh
udachi, otkrylsya golyj i bednyj obraz.
"Nel'zya bol'she zhit', - otchetlivo podumal Zarudin, - chtoby zhit' snova,
nado brosit' vse prezhnee, nachat' zhit' kak-to inache, sdelat'sya sovsem drugim
chelovekom, a ya ne mogu..."
Zarudin tyazhko uronil golovu na stol i, zloveshche osveshchennyj
zakolebavshimsya i prinikshim k krayam podsvechnika plamenem svechi, zastyl.
V etot zhe vecher Sanin odin zashel k Solovejchiku.
Sovsem odinoko sidel evrejchik na kryl'ce svoego fligelya i smotrel na
unylyj pustynnyj dvor, po kotoromu skuchno, nevedomo dlya kogo zmeilis' belye
dorozhki i vyala pyl'naya trava. Zapertye ambary, s ogromnymi rzhavymi zamkami,
tusklye okna mel'nicy i vse eto obshirnoe pustoe mest, na kotorom, kazalos',
uzhe mnogo leg prekratilas' zhizn', navevali tomitel'nuyu, noyushchuyu grust'.
Sanina srazu porazilo lico Solovejchika: ono ne ulybalos', ne skalilo,
kak vsegda, ugodlivo zubki, no bylo skorbno i napryazhenno. Iz temnyh
evrejskih glaz zhutko i vozbuzhdenno smotrela kakaya-to zataennaya mysl'.
- A, zdravstvujte, - ravnodushno skazal on i, slabo pozhav ruku Sanina,
snova povernulsya licom k pustynnomu dvoru i pogasayushchemu nebu, na kotorom vse
chernee vyrisovyvalis' mertvye kryshi ambarov. Sanin sel na drugom perile
kryl'ca, zakuril papirosu i dolgo molcha smotrel na Solovejchika, ugadyvaya v
nem nechto osobennoe.
- CHto vy tut delaete? - sprosil on.
Solovejchik medlenno perevel na nego pechal'nye glaza.
- A ya tut... Mel'nica stala, a ya v kontore sluzhil... YA tut i zhil. Vse
raz容halis', a ya sebe ostalsya.
- Vam, dolzhno byt', zhutko odnomu?
Solovejchik pomolchal.
- Vse ravno! - slabo mahnul on rukoj.
Dolgo bylo tiho, i v tishine slyshalos' odinokoe pozvyakivanie cepi v
konure pod ambarami.
- ZHutko ne tut... neozhidanno gromko, strastno i chereschur prihodya v
dvizhenie, vdrug zagovoril Solovejchik. - Ne tut! A vot tut i tut!.. On
pokazal sebe na lob i grud'.
- CHto tak? - spokojno sprosil Sanin.
- Poslushajte, eshche gromche i strastnee prodolzhal Solovejchik, - vot vy
segodnya udarili cheloveka i razbili emu lico... i vy dazhe, mozhet togo byt',
razbili emu zhizn'... Vy, pozhalujsta, ne serdites' na mine, chto ya tak
sprashivayu, potomu chto ya ochen' mnogo dumal... YA vot tut sidel i dumal, i mine
stalo ochen' nehorosho... Vy, pozhalujsta, mine otvechajte!
Na mgnovenie obychnaya ugodlivaya ulybochka iskrivila ego lico.
- Sprashivajte, o chem hotite, - ulybnulsya Sanin. - Vy boites' menya
obidet', chto li? |tim menya obidet' nel'zya. CHto ya sdelal, to i sdelal... esli
by ya dumal, chto sdelal skverno, ya by i sam skazal...
- YA hotel vas sprosit', - vozbuzhdenno zagovoril Solovejchik, - vy sibe
predstavlyaete, chto, mozhet, vy sovsem ubili togo cheloveka?
- YA v etom pochti i ne somnevayus', - otvetil Sanin, - takomu cheloveku,
kak Zarudin, trudno inache vyputat'sya, kak pokonchit' ili so mnoj, ili s
soboj... No so mnoj on... psihologicheskij moment upushchen: on byl slishkom
razbit, chtoby idti menya ubivat' sejchas zhe, a potom uzhe duhu ne hvatit...
Delo ego koncheno!
- I vy sebe spokojno govorite eto?
- CHto znachit "spokojno"? - vozrazil Sanin, - ya ne mogu spokojno
smotret', kak kuricu rezhut, a tut vse-taki chelovek... Bit' tyazhelo... Pravda,
vse-taki chutochku priyatna sobstvennaya sila, a vse-taki skverno... Skverno,
chto tak grubo vyshlo, no sovest' moya spokojna. YA - eto tol'ko sluchajnost'.
Zarudin pogibaet potomu, chto vsya zhizn' ego byla napravlena po takomu puti,
na kotorom ne to udivitel'no, chto odin chelovek pogib, to udivitel'no, kak
oni vse ne pogibli! Lyudi uchatsya ubivat' lyudej, holit' svoe telo i sovershenno
ne ponimayut, chto i k chemu oni delayut... |to sumasshedshie, idioty! A esli
vypustit' na ulicu sumasshedshih, oni vse pererezhutsya... CHem ya vinovat, chto
zashchishchalsya ot takogo sumasshedshego?
- - No vy ego ubili! - upryamo povtoril Solovejchik.
- A eto uzh pust' apelliruet k Gospodu Bogu, kotoryj svel nas na takoj
doroge, na kotoroj nel'zya bylo razojtis'.
- No vy mogli ego uderzhat', shvatit' za ruki!..
Sanin podnyal golovu.
- V takih sluchayah ne rassuzhdayut, da i chto by iz togo vyshlo? Zakon ego
zhizni treboval mesti vo chto by to ni stalo... Ne vek zhe mne ego za ruki
derzhat'!.. Dlya nego eto eshche odno lishnee oskorblenie, i tol'ko!..
Solovejchik stranno razvel rukami i zamolchal.
T'ma nezametno nadvigalas' otovsyudu. Polosa zari, rezko obrezannaya
krayami chernyh krysh, stanovilas' vse dal'she i holodnee. Pod ambarami
stolpilis' zhutkie chernye teni i po vremenam kazalos', chto tam tolpyatsya
zagadochnye i strashnye nekto, prishedshie na vsyu noch' zanyat' svoej tainstvennoj
zhizn'yu etot pustoj i zabroshennyj dvor. Dolzhno byt', ih besshumnye shagi
bespokoili Sultana, potomu chto on vdrug vylez iz budki i sel, trevozhno
zagremev cep'yu.
- Mozhet byt', vy pravy, - tosklivo zagovoril Solovejchik, no razve eto
tak vsegda neobhodimo... A, mozhet byt', luchshe bylo by vam samomu perenesti
udar...
- Kak luchshe? - skazal Sanin, - udar perenesti vsegda skverno! Zachem
zhe... s kakoj stati?..
- Net, vy poslushajte mine! - toroplivo perebil Solovejchik i dazhe
umolyayushche protyanul ruku, - mozhet byt', eto bylo by luchshe!..
- Dlya Zarudina - konechno.
- Net, i dlya vas... i dlya vas... vy sebe podumajte!
- Ah, Solovejchik, - s legkoj dosadoj skazal Sanin, - eto vse starye
skazki o nravstvennoj pobede! I pritom eto skazka ochen' grubaya...
Nravstvennaya pobeda ne v tom, chtoby nepremenno podstavit' shcheku, a v tom,
chtoby byt' pravym pered svoeyu sovest'yu. A kak eta pravota dostigaetsya - vse
ravno, eto delo sluchaya i obstoyatel'stv... Net uzhasnee rabstva, - a rabstvo
eto samoe uzhasnoe v mire, - esli chelovek do mozga kostej vozmushchaetsya
nasiliem nad nim, no podchinyaetsya vo imya chego-libo sil'nee ego.
Solovejchik vdrug vzyalsya za golovu, no v temnote uzhe ne vidno bylo
vyrazheniya ego lica.
- U mine slabyj um, - noyushchim golosom progovoril on, - ya sebe ne mogu
ponyat' teper' nichego i ne sovsem znayu, kak nado zhit'!..
- A zachem vam znat'? ZHivite, kak ptica letaet: hochetsya vzmahnut' pravym
krylom - mashet, nado obognut' derevo - ogibaet...
- No ved' to ptica, a ya chelovek! - s naivnoj ser'eznost'yu skazal
Solovejchik.
Sanin rashohotalsya, i ego veselyj muzhestvennyj smeh napolnil mgnovennoj
zhizn'yu vse ugolki temnogo pustyrya.
Solovejchik poslushal ego, a potom pokachal golovoj.
- Net, - skorbno progovoril on, - i vy mine ne nauchite, kak zhit'! Nikto
ne nauchit mine, kak zhit'!..
- |to pravda, zhit' nikto ne nauchit. Iskusstvo zhit' eto tozhe talant. A
kto etogo talanta ne imeet, tot ili sam gibnet, ili ubivaet svoyu zhizn',
prevrashchaya ee v zhalkoe prozyabanie bez sveta i radosti.
- Vot vy teper' spokojny i tak govorite, budto vy sebe vse znaete...
A... vy ne serdites', pozhalujsta, na mine... vy vsegda takoj byli? - s
zhguchim lyubopytstvom sprosil Solovejchik.
- Nu net, - kachnul golovoj Sanin, - pravda, u menya i vsegda bylo mnogo
spokojstviya, no byli vremena, kogda ya perezhival samye raznoobraznye
somneniya... Bylo vremya, kogda ya sam ser'ezno mechtal ob ideale hristianskogo
zhitiya...
Sanin zadumchivo pomolchal, a Solovejchik, vytyanuv sheyu, kak by ozhidaya
chego-to dlya sebya nepostizhimo vazhnogo, smotrel na nego.
- YA togda byl na pervom kurse, i byl u menya tovarishch student-matematik
Ivan Lande. |to byl udivitel'nyj chelovek, nepobedimoj sily i hristianin ne
po ubezhdeniyu, a po prirode. V svoej zhizni on otrazil vse kriticheskie momenty
hristianstva: kogda ego bili, on ne zashchishchalsya, proshchal vragam, shel ko vsyakomu
cheloveku, kak k bratu, "mogij vmestit'" - vmestil otricanie zhenshchiny kak
samki... vy pomnite Semenova?
Solovejchik kivnul golovoj s naivnoj radost'yu. |to bylo dlya nego
nepostizhimo vazhno: v znakomoj obstanovke, sredi znakomyh lyudej vdrug
narisovalsya emu obraz, o kotorom tumanno bylo ego predstavlenie, no kotoryj
vlek ego, kak babochku vo t'me nochi yarkoe plamya svechi. On ves' zagorelsya
vnimaniem i ozhidaniem.
- Nu, tak vot... Semenovu togda bylo strashno ploho, a zhil on v Krymu na
uroke. Tam v odinochestve i predchuvstvii smerti on vpal v mrachnoe otchayanie.
Lande ob etom uznal i, konechno, reshil, chto on dolzhen idti spasat' pogibayushchuyu
dushu... I bukval'no poshel - deneg u nego ne bylo, zanyat' emu, kak
"blazhennomu", nikto ne daval, i on poshel peshkom za tysyachu verst! Gde-to v
doroge i propal, polozhiv, takim obrazom, i dushu za drugi svoya...
- A vy... skazhite mine, pozhalujsta! - ves' prihodya v dvizhenie, vskrichal
Solovejchik, ekstaticheski blestya glazami, - a vy priznaete etogo cheloveka?
- O nem mnogo bylo sporov v svoe vremya, - zadumchivo otvechal Sanin, -
odni vovse ne schitali ego hristianinom i na etom osnovanii otvergali; drugie
schitali ego prosto blazhennym s izvestnym naletom samodurstva; drugie
otricali v nem silu na tom osnovanii, chto on ne borolsya, ne stal prorokom,
ne pobedil, a, naprotiv, vyzval tol'ko obshchee otchuzhdenie... Nu, a ya smotryu na
nego inache. Togda ya nahodilsya pod ego vliyaniem do gluposti! Doshlo do togo,
chto odnazhdy mne odin student dal v mordu... snachala u menya v golove vse
zavertelos', no Lande byl tut i kak raz ya na nego vzglyanul... Ne znayu, chto
proizoshlo vo mne, no tol'ko ya molcha vstal i vyshel... Nu, vo-pervyh, ya etim
potom strashno i, nado dumat', dovol'no glupo gordilsya, a vo-vtoryh, studenta
etogo voznenavidel vsemi silami dushi. Ne za to, chto on menya udaril, eto by
eshche nichego, a za to, chto moj postupok kak nel'zya bol'she posluzhil emu v
udovol'stvie. Sovershenno sluchajno ya zametil, v kakoj fal'shi boltayus',
razdumalsya, nedeli dve hodil kak pomeshannyj, a potom perestal gordit'sya
svoeyu lozhnoj nravstvennoj pobedoj, a studenta tot o pri ego pervoj
samodovol'noj nasmeshke izbil do poteri soznaniya. Mezhdu mnoj i Lande
proizoshel vnutrennij razryv. YA stal yasnee smotret' na ego zhizn' i uvidel,
chto ona strashno neschastna i bedna!
- O, chto zhe vy govorite! - vskrichal Solovejchik, vy razve mozhete sebe
predstavit' vse bogatstvo ego perezhivanii!
|ti perezhivaniya byli odnoobrazny: schast'e ego zhizni sostoyalo v tom,
chtoby bezropotno vosprinyat' vsyakoe neschast'e, a bogatstvo v tom, chtoby vse
bol'she i glubzhe otkazyvat'sya ot vsyakogo bogatstva zhizni! |to byl
dobrovol'nyj nishchij i fantast, zhivushchij vo imya togo, chto emu samomu ne bylo
vovse izvestno...
Vy ne znaete, kak vy menya terzaete! vskriknul Solovejchik, neozhidanno
zalomiv ruki.
Odnako, vy kakoj-to isterichnyj, Solovejchik! udivlenno zametil Sanin. YA
nichego osobennogo ne govoryu! Ili etot vopros ochen' nabolel v vas...
- Ochen'! YA teper' vse dumayu i dumayu, i golova u mine bolit... Neuzheli
vse eto byla oshibka!.. YA sebe, kak v temnoj komnate... i nikto mine ne mozhet
skazat', chto delat'!.. Dlya chego zhe zhivet chelovek? Skazhite vy mine!
- Dlya chego? |to nikomu ne izvestno!..
- A razve nel'zya zhit' dlya budushchego? CHtoby hotya potom byl u lyudej
zolotoj vek...
- Zolotogo veka nikogda ne mozhet byt'. Esli by zhizn' i lyudi mogli
uluchshit'sya mgnovenno, eto bylo by zolotoe schast'e, no etogo byt' ne mozhet!
Uluchshenie prihodit po nezametnym stupenyam, i chelovek vidit tol'ko predydushchuyu
i posleduyushchuyu stupeni... My s vami ne zhili zhizn'yu rimskih rabov ili dikih
kamennogo veka, a potomu i ne soznaem schast'ya svoej kul'tury; tak i v etom
zolotom veke chelovek ne budet soznavat' nikakoj raznicy so svoim otcom, kak
otec s dedom, a ded s pradedom... CHelovek stoit na vechnom puti i mostit'
put' k schast'yu vse ravno, chto k beskonechnomu chislu prischityvat' novye
edinicy...
- Znachit, vse pustota? Znachit, "nichego" netu? YA dumayu. Nichego.
- Nu, a vash Lande! Ved' vot zhe vy...
- YA lyubil i lyublyu Lande, - ser'ezno skazal Sanin, - no ne potomu, chto
on byl takov, a potomu, chto on byl iskrenen i na svoem puti ne
ostanavlivalsya ni pered kakimi pregradami, ni smeshnymi, ni strashnymi... Dlya
menya Lande byl cenen sam po sebe, i s ego smert'yu ischezla i cennost' ego.
- A vy ne dumaete, chto takie lyudi oblagorazhivayut zhizn'? A u takih lyudej
yavlyayutsya posledovateli... A?
- Zachem ee oblagorazhivat'? |to - raz. A vtoroe to, chto sledovat' etomu
nel'zya... Lande nado rodit'sya. Hristos byl prekrasen, hristiane - nichtozhny.
Sanin ustal govorit' i zamolchal. Molchal i Solovejchik, molchalo i vse
krugom i tol'ko, kazalos', mercayushchie vverhu zvezdy vedut kakoj-to
neskonchaemyj bezmolvnyj razgovor. Vdrug Solovejchik chto-to zasheptal, i shepot
ego byl stranen i zhutok.
- CHto takoe? - vzdrognuv, sprosil Sanin.
- Vy skazhite mne, - zabormotal Solovejchik, - vy mne skazhite, chto vy
dumaete... esli chelovek ne znaet, kuda emu idti, i vse dumaet, vse dumaet i
vse stradaet, i vse emu strashno i neponyatno... mozhet, tomu cheloveku luchshe
umeret'?
- CHto zh, - nahmurivshis' v temnote, skazal Sanin, yasno i ostro ponimaya
to, chto nevidimo tyanulos' k nemu iz temnoj dushi evrejchika, - pozhaluj, luchshe
umeret'. Net smysla stradat', a zhit' vechno vse ravno nikto ne budet. ZHit'
nado tol'ko tomu, kto v samoj zhizni vidit uzhe priyatnoe. A stradayushchim - luchshe
umeret'.
- Vot i ya tak sebe dumal! - s siloj vskriknul Solovejchik i vdrug cepko
shvatil Sanina za ruku.
Bylo sovsem temno, i v sumrake lico Solovejchika kazalos' belym, kak u
trupa, a glaza smotreli pustymi chernymi vpadinami.
- Vy mertvyj chelovek, - s nevol'noj trevogoj v dushe skazal Sanin,
vstavaya, - i, pozhaluj, mertvecu samoe luchshee i vpravdu - mogila...
Proshchajte...
Solovejchik kak budto ne slyhal i sidel nepodvizhno, kak chernaya ten' s
mertvym belym licom. Sanin pomolchal, podozhdal i tiho poshel. U kalitki on
ostanovilsya i prislushalsya. Vse bylo tiho, i Solovejchik chut'-chut' chernel na
kryl'ce, slivayas' s mrakom. Nepriyatno tomitel'noe predchuvstvie zapolzlo v
serdce Sanina.
"Vse ravno! - podumal on, - chto tak zhit', chto umeret'... Da i ne
segodnya zavtra".
On bystro povernulsya i, s vizgom otvoriv kalitku, vyshel na ulicu.
Na dvore po-prezhnemu bylo tiho.
Kogda Sanin doshel do bul'vara, vdali poslyshalis' trevozhnye strannye
zvuki. Kto-to, gulko topocha nogami, bystro bezhal vo mrake nochi, ne to
prichitaya, ne to placha na begu. Sanin ostanovilsya. CHernaya figura rodilas' vo
mrake i vse blizhe, blizhe bezhala na ne-to. I pochemu-to Saninu opyat' stalo
zhutko.
- CHto takoe? - gromko sprosil on.
Begushchij chelovek na minutu ostanovilsya, i Sanin blizko uvidel ispugannoe
glupovatoe soldatskoe lico.
- CHto sluchilos'? - trevozhno kriknul on.
No soldat chto-to probormotal i pobezhal dal'she, gulko topocha nogami i ne
to prichityvaya, ne to placha. Noch' i tishina poglotili ego, kak prizrak.
"Da ved' eto denshchik Zarudina! - vspomnil Sanin, i vdrug tverdaya krasnaya
mysl' otchetlivo i kak-to kruglo vylilas' v mozgu: "Zarudin zastrelilsya!.."
Legkij holod tronul viski Sanina. S minutu on molcha glyadel v tuskloe
lico nochi, i kazalos', mezhdu tem zagadochnym i strashnym, chto bylo v nej, i
im, vysokim, sil'nym chelovekom, s tverdym vzglyadom, proizoshla korotkaya i
strashnaya, molchalivaya bor'ba.
Gorod spal, beleli trotuary, cherneli derev'ya, tupo glyadeli temnye okna,
hranya gluhuyu tishinu.
Vdrug Sanin vstryahnul golovoj, usmehnulsya i posmotrel pered soboj
yasnymi glazami.
- Ne ya v etom vinovat, - gromko skazal on... - Odnim bol'she, odnim
men'she!
I poshel vpered, vysokoyu ten'yu cherneya vo mrake.
Tak skoro, kak vse uznaetsya v malen'kom gorodke, vse uznali, chto dva
cheloveka v odin i tot zhe vecher lishili sebya zhizni.
YUriyu Svarozhichu ob etom soobshchil Ivanov, pridya k nemu dnem, kogda YUrij
tol'ko chto vernulsya s uroka i sel risovat' portret Lyali. Ona pozirovala v
legkoj svetloj koftochke, s goloj shejkoj i prosvechivayushchimi rozovymi rukami.
Solnce svetilo v komnatu, zolotymi iskorkami zazhigalo vokrug golovki Lyali
pushistye volosy, i ona byla takoj moloden'koj, chisten'koj i veseloj, tochno
zolotaya ptichka.
- Zdravstvujte, - skazal Ivanov, vhodya i brosaya shlyapu na stul.
- A... Nu, chto novogo skazhete? - sprosil YUrij, privetlivo ulybayas'.
On byl nastroen dovol'no i radostno, i ottogo, chto, nakonec, nashel urok
i chuvstvoval sebya uzhe ne na shee u otca, a na sobstvennyh nogah, i ot solnca,
i ot blizosti schastlivoj, horoshen'koj Lyali.
- Mnogo, - skazal Ivanov s neopredelennym vyrazheniem v seryh glazah, -
odin udavilsya, drugoj zastrelilsya, a tret'ego cherti vzyali, chtob ne
volochilsya!
- To est'? - udivilsya YUrij.
- - Tret'ego ya uzh ot sebya, dlya vyashchego effekta, pribavil, a dva tochno...
Segodnya noch'yu zastrelilsya Zarudin, a sejchas, govoryat, Solovejchik
povesilsya... vot!
- Da ne mozhet byt'! - vskriknula Lyalya, vskakivaya, vsya belaya, rozovaya i
zolotaya, s ispugannymi, no siyayushchimi ot lyubopytstva glazami.
YUrij s udivleniem i ispugom pospeshno polozhil palitru i podoshel k
Ivanovu.
- Vy ne shutite?
- Kakie uzh tut shutki! - mahnul rukoj Ivanov. Kak i vsegda, on staralsya
pridat' sebe filosofski-ravnodushnyj vid, no zametno bylo, chto emu i zhutko, i
nepriyatno.
- Otchego zhe on zastrelilsya? Ottogo, chto ego Sanin udaril? A Sanin
znaet? - naivno ceplyayas' za Ivanova, zahlebyvayas', sprashivala Lyalya.
- Ochevidno, tak... Sanin znaet eshche s vechera, - otvechal Ivanov.
- CHto zhe on? - nevol'no sprosil YUrij.
Ivanov pozhal plechami. Emu uzhe ne raz prihodilos' sporit' s YUriem o
Sanine, i on uzhe zaranee razdrazhalsya.
- Nichego... A emu-to chto zhe? - s gruboj dosadoj vozrazil on.
- Vse-taki on prichinoj! - zametila Lyalya, delaya znachitel'noe lico.
- Nu tak chto zhe iz togo!.. Vol'no zh tomu duraku bylo lezt'. Sanin tut
ne vinovat. Vse eto ochen' priskorbno, no vsecelo dolzhno byt' otneseno k
gluposti samogo Zarudina.
- Nu, polozhim, prichiny tut glubzhe, - vozrazil YUrij ugryumo, - Zarudin
zhil v izvestnoj srede...
- I to, chto on zhil v takoj durackoj srede, i to, chto podchinilsya ej,
svidetel'stvuet tol'ko o tom, chto on i sam durak! - pozhal plechami Ivanov.
YUrij pomolchal, mashinal'no potiraya pal'cy. Emu bylo kak-to nepriyatno
govorit' tak ob umershem, hotya on i ne znal pochemu.
- Nu horosho... Zarudin - eto ponyatno, a Solovejchik... vot nikogda ne
dumala! - vysoko podnimaya brovi, nereshitel'no zagovorila Lyalya. - Pochemu zhe
on?
- A Bog ego znaet, - skazal Ivanov, - on vsegda byl kakoj-to blazhennyj.
V eto vremya razom priehal Ryazancev i prishla Karsavina. Oni vstretilis'
u vorot, i eshche na kryl'ce byl slyshen vysokij, nedoumevayushche-voprositel'nyj
golos Karsavinoj i veselyj, igrivo-shutlivyj golos Ryazanceva, kakim on vsegda
govoril s krasivymi molodymi zhenshchinami.
- Anatolij Pavlovich "ottuda", - s vyrazheniem trevozhnogo interesa
skazali Karsavina, pervaya vhodya v komnatu.
Ryazancev voshel, smeyas', kak vsegda, i eshche na hodu zakurivaya papirosu.
- Nu i dela! - skazal on, napolnyaya vsyu komnatu golosom, zdorov'em i
samouverennym vesel'em. - |tak u nas v gorode skoro i molodezhi ne ostanetsya!
Karsavina molcha sela, i ee krasivoe lico bylo rasstroenno i nedoumenno.
- Nu, povestvujte, - skazal Ivanov.
- Da chto, - podymaya brovi, kak Lyalya, i vse smeyas', no uzhe ne tak
veselo, zagovoril Ryazancev. - Tol'ko chto vyshel vchera iz kluba, vdrug bezhit
soldat... Ih vysokorodie, govorit, zastrelilis'... YA na izvozchika i tuda...
Priezzhayu, a tam uzh chut' ne ves' polk... lezhit na krovati, kitel'
naraspashku...
- A kuda on strelyal? - lyubopytno povisnula u nego na ruke Lyalya.
- V visok... pulya probila cherep, vot tut... i udarilas' v potolok...
- Iz brauninga? - pochemu-to sprosil YUrij. - Iz brauninga... Skvernaya
kartina. Mozgom i krov'yu dazhe stena zabryzgana, a u nego eshche i lico vse
izurodovano... da!.. A eto uzhas, kak on ego hvatil!.. I opyat', zasmeyavshis',
Ryazancev pozhal plechami.
- Krepkij muzhchina!
- Nichego, paren' zdorovyj! - pochemu-to samodovol'no kivnul golovoj
Ivanov.
- Bezobrazie! - brezglivo smorshchilsya YUrij.
Karsavina robko posmotrela na nego.
- No ved' on, po-moemu, ne vinovat, - zametila ona, ne zhdat' zhe emu
bylo...
- Da... - neopredelenno pomorshchilsya Ryazancev, - no i tak bit'!.. Ved'
predlagali zhe emu duel'...
- Udivitel'no! - vozmushchenno pozhal plechami Ivanov.
- Net, chto zh... duel' - glupost', - razdumchivo otozvalsya YUrij.
- Konechno, - bystro podderzhala Karsavina. YUriyu pokazalos', chto ona rada
vozmozhnosti opravdat' Sanina, i emu stalo nepriyatno.
- No vse-taki i tak... ne znaya chto, unizhayushchee Sanina, pridumat',
vozrazil on.
- Zverstvo, kak hotite! - podskazal Ryazancev.
YUrij podumal, chto sam-to Ryazancev nedaleko ushel ot sytogo zhivotnogo, no
promolchal i byl dazhe rad, chto Ryazancev stal sporit' s Karsavinoj, rezko
osuzhdaya Sanina.
Karsavina, pojmav na lice YUriya nepriyatnoe vyrazhenie, zamolchala, hotya ej
v glubine dushi nravilas' sila i reshitel'nost' Sanina i kazalos' sovsem
nepravil'nym to, chto govoril Ryazancev o kul'turnosti. I tak zhe, kak YUrij,
ona podumala, chto ne Ryazancevu govorit' ob etom.
No Ivanov rasserdilsya i stal sporit'.
- Podumaesh'! Vysokaya stepen' kul'turnosti: otstrelit' cheloveku nos ili
zasadit' v bryuho zheleznuyu palku!
- A luchshe kulakom po licu bit'?
- Da uzh, po-moemu, luchshe! Kulak chto! Ot kulaka kakoj vred! Vyskochit
shishka, a oposlya i nichego... Ot kulaka cheloveku nikotorogo neschast'ya!..
- Ne v tom zhe delo!
- A v chem? - prezritel'no skrivil ploskie guby Ivanov. - Po-moemu,
drat'sya voobshche ne sleduet... zachem bezobrazie chinit'! No uzh ezheli drat'sya,
tak po krajnosti bez osobogo chelovekovreditel'stva!.. YAsnoe delo!..
- On emu chut' glaz ne vybil! - s ironiej vstavil Ryazancev. - Horosho
"bez chlenovreditel'stva"!
- Glaz, konechno... Ezheli glaz vybit', to ot etogo cheloveku vred, no
vse-taki glaz suprotiv kishki ne vystoit nikak! Tut hot' bez
smertoubijstva!..
- Odnako Zarudin-to pogib!
- Nu, tak eto uzh ego volya!
YUrij nereshitel'no krutil borodku.
- YA, v sushchnosti, pryamo skazhu, - zagovoril on, i emu stalo priyatno, chto
on skazhet sovershenno iskrenno, - dlya menya lichno eto vopros nereshennyj... i ya
ne znayu, kak sam postupil by na meste Sanina. Drat'sya na dueli, konechno,
glupo, no i drat'sya kulakami ne ochen'-to krasivo!
- No chto zhe delat' tomu, kogo vynudyat na eto? - sprosila Karsavina.
YUrij pechal'no pozhal plechami.
- Net, kogo zhal', tak eto Solovejchika, - pomolchav, zametil Ryazancev, no
samodovol'no-veseloe lico ego ne sootvetstvovalo slovam.
I vdrug vspomnili, chto dazhe ne sprosili o Solovejchike, i pochemu-to vsem
stalo nelovko.
- Znaete, gde on povesilsya? Pod ambarom, u sobach'ej budki... Spustil
sobaku s cepi i povesilsya...
Odnovremenno i u Karsavinoj, i u YUriya v ushah poslyshalsya tonkij golos:
"Sultan, tu-bo!.."
- I ostavil, ponimaete, zapisku, - prodolzhal Razyancev, ne uderzhivaya
veselogo bleska v glazah. - YA ee dazhe spisal... chelovecheskij dokument ved',
a?
On dostal iz bokovogo karmana zapisnuyu knizhku.
- "Zachem ya budu zhit', kogda sam ne znayu, kak nado zhit'. Takie lyudi, kak
ya, ne mogut prinesti lyudyam schast'ya", - prochel Ryazancev i sovershenno
neozhidanno nelovko zamolchal.
V komnate stalo tiho, tochno mimo proshla ch'ya-to blednaya i pechal'naya
ten'. Glaza Karsavinoj nalilis' krupnymi slezami, Lyalya plaksivo pokrasnela,
a YUrij, boleznenno usmehnuvshis', otoshel k oknu.
- Tol'ko i vsego, - mashinal'no pribavil Ryazancev.
- CHego zhe eshche "bol'she"? - vzdrognuvshimi gubami vozrazila Karsavina.
Ivanov vstal i, dostavaya so stola spichki, probormotal:
- Glupost' bol'shaya, eto tochno!
- Kak vam ne stydno! - vozmushchenno vspyhnula Karsavina.
YUrij brezglivo posmotrel na ego dlinnye pryamye volosy i otvernulsya.
- Da... Vot vam i Solovejchik, - opyat' s veselym bleskom v glazah razvel
rukami Ryazancev. - YA dumal, tak - dryan' odna, s pozvoleniya skazat', zhidenok,
i bol'she nichego! A on na! Pryamo ne ot mira sego okazalsya... Net vyshe lyubvi,
kak kto dushu svoyu polozhit za drugi svoi!
- Nu, on polozhil ne za drugi!.. vozrazil Ivanov.
"I chego lomaetsya... tozhe! A sam - zhivotnoe!" - podumal on, s nenavist'yu
i prezreniem pokosivshis' na sytoe gladkoe lico Ryazanceva i pochemu-to na ego
zhiletku, obtyanuvshuyusya skladochkami na plotnom zhivote.
- |to vse ravno... Poryv chuvstvuetsya...
- Daleko ne vse ravno! - upryamo vozrazil Ivanov, i glaza u nego stali
zlymi. - Slyakot', i bol'she nichego!..
Kakaya-to strannaya nenavist' ego k Solovejchiku nepriyatno podejstvovala
na vseh. Karsavina vstala i, proshchayas', intimno, kak by vlyublenno doveryayas',
shepnula YUriyu:
- YA ujdu... on mne prosto protiven!..
- Da, - kachnul golovoj YUrij, - zhestokost' udivitel'naya!..
Za Karsavinoj ushli Lyalya i Ryazancev. Ivanov zadumalsya, molcha vykuril
papirosu, zlymi glazami poglyadel v ugol i tozhe ushel.
Idya po ulice i po privychke razmahivaya rukami, on dumal razdrazhenno i
zlobno.
"|to durach'e voobrazhaet, konechno, chto ya ne ponimayu togo, chto oni
ponimayut! Udivitel'no!.. Znayu ya, chto oni chuvstvuyut, luchshe ih samih! Znayu,
chto net bol'she lyubvi, kogda chelovek zhertvuet zhizn'yu za blizhnego, no
povesit'sya ottogo, chto ne prigodilsya lyudyam, eto uzh... erunda!"
I Ivanov, pripominaya beskonechnyj ryad prochitannyh im knig i Evangelie
prezhde vsego, stal iskat' v nih tot smysl, kotoryj ob座asnyal by emu postupok
Solovejchika tak, kak emu hotelos'. I knigi, kak budto poslushno
razvorachivayas' na teh stranicah, kotorye byli emu nuzhny, mertvym yazykom
govorili to, chto emu bylo nado. Mysl' ego rabotala napryazhenno i tak splelas'
s knizhnymi myslyami, chto on uzhe sam ne zamechal, gde dumaet on sam, a gde
vspominaet chitannoe.
Pridya domoj, on leg na krovat', vytyanul dlinnye nogi i vse dumal, poka
ne zasnul. A prosnulsya tol'ko pozdno vecherom.
Kogda pod zvuki trubnoj muzyki horonili Zarudina, YUrij iz okna videl
vsyu etu mrachnuyu i krasivuyu processiyu, s traurnoj loshad'yu, traurnym marshem i
oficerskoj furazhkoj, sirotlivo polozhennoj na kryshku groba. Bylo mnogo
cvetov, zadumchivo-grustnyh zhenshchin i krasivo-pechal'noj muzyki. A noch'yu v etot
den' YUriyu stalo osobenno grustno.
Vecherom on dolgo gulyal s Karsavinoj, videl vse te zhe prekrasnye
vlyublennye glaza i prekrasnoe telo, tyanuvsheesya k nemu, no dazhe i s nej emu
bylo tyazhelo.
- Kak stranno i strashno dumat', - govoril on, glyadya pered soboj
napryazhennymi temnymi glazami, - chto vot Zarudina uzhe net... Byl oficer,
takoj krasivyj, veselyj i bezzabotnyj, i kazalos', chto on budet vsegda...
chto uzhas zhizni, s ee mukami, somneniyami i smert'yu, dlya nego ne mozhet
sushchestvovat'... chto v etom net nikakogo smysla. I vot odin den' i chelovek
smyat, unichtozhen v prah, perezhil kakuyu-to emu odnomu izvestnuyu strashnuyu
dramu, i net ego, i nikogda ne budet!.. I furazhka eta na kryshke groba...
YUrij zamolchal i mrachno posmotrel v zemlyu. Karsavina plavno shla ryadom,
vnimatel'no slushala i tiho perebirala polnymi krasivymi rukami kruzhevo
belogo zontika. Ona ne dumala o Zarudine, i vsem bogatym telom svoim
radovalas' blizosti YUriya, no bessoznatel'no podchinyayas' i ugozhdaya emu, delala
grustnoe lico i volnovalas'.
- Da, tak bylo grustno smotret'!.. I muzyka eta takaya!
- YA ne obvinyayu Sanina! - vdrug upryamo prorvalsya YUrij, - on i ne mog
inache postupit', no tut uzhasno to, chto puti dvuh lyudej skrestilis' tak, chto
ili odin, ili drugoj dolzhny byli ustupit'... uzhasno to, chto sluchajnyj
pobeditel' ne vidit uzhasa svoej pobedy... ster cheloveka s lica zemli i
prav...
- Da, prav... vot i... - ne doslyshav, ozhivilas' Karsavina tak, chto dazhe
ee vysokaya grud' zakolyhalas'.
- Net... a ya govoryu, chto eto uzhasno! - perebil YUrij s nenavist'yu
revnosti, iskosa poglyadev na ee grud' i ozhivlennoe lico.
- Pochemu zhe? - robko sprosila Karsavina, strashno smutivshis'. I kak-to
srazu glaza ee potuhli, a shcheki porozoveli.
- Potomu chto dlya drugogo eto bylo by tyagchajshim stradaniem...
somneniyami, kolebaniyami... Bor'ba dushevnaya dolzhna byt', a on kak ni v chem ne
byvalo!.. Ochen' zhal', govorit, no ya ne vinovat!.. Razve delo v odnoj vine, v
pryamom prave!..
- A v chem zhe? - nereshitel'no i tiho sprosila Karsavina, nizko opustiv
golovu i, vidimo, boyas' ego rasserdit'.
- Ne znayu v chem, no zverem chelovek ne imeet prava byt'! - zhestko i so
stradaniem v golose rezko vykriknul YUrij.
Oni dolgo shli molcha. Karsavina stradala ottogo, chto otdalilas' ot YUriya
i na mgnovenie uteryala miluyu, tepluyu, do glubiny dushi, osobennuyu svyaz' s
nim, a YUrij chuvstvoval, chto u nego vyshlo sputanno, neyasno, i stradal ot
tyazhelogo tumana na serdce i ot samolyubiya.
On skoro ushel domoj, ostavya devushku v muchitel'nom sostoyanii
neudovletvorennosti, straha i bezzashchitnoj obidy.
YUrij videl ee rasteryannost', no pochemu-to eto dostavlyalo emu
boleznennoe naslazhdenie, tochno on vymeshchal na lyubimoj zhenshchine ch'yu-to tyazhkuyu
obidu.
A doma stalo nevynosimo skverno.
Za uzhinom Lyalya rasskazala, chto Ryazancev govoril, budto mal'chishki na
mel'nice, poglyadyvaya, kak vynimali iz petli Solovejchika, krichali cherez
zabor:
- ZHid udavilsya!.. ZHid udavilsya!..
Nikolaj Egorovich kruglo hohotal i zastavlyal Lyal'ku povtoryat'.
- Tak - "zhid udavilsya"!..
YUrij ushel k sebe, sel popravlyat' tetradku svoego uchenika i podumal s
nevyrazimoj nenavist'yu:
"Skol'ko zverstva eshche v lyudyah!.. Mozhno li stradat' i zhertvovat' soboj
za eto tupoe, glupoe zver'e!.."
No tut on vspomnil, chto eto nehorosho, i ustydilsya svoej zloby.
"Oni ne vinovaty... oni "ne vedayut, chto tvoryat"!.."
"No vedayut ili ne vedayut, a ved' zveri zhe, sejchas-to - zveri zhe!" -
podumal on, no postaralsya ne zametit' etogo i stal vspominat' Solovejchika.
"Kak odinok vse-taki chelovek: vot zhil etot neschastnyj Solovejchik i
nosil v sebe stradayushchee za ves' mir, gotovoe na vsyakuyu zhertvu, velikoe
serdce... I nikto... dazhe ya... - s nepriyatnym ukolom mel'knulo u nego v
golove, - ne zamechali ego, ne cenili, a naprotiv, pochti prezirali ego! A
pochemu? Potomu tol'ko, chto on ne umel ili ne mog vyskazat'sya, potomu chto byl
suetliv i nemnogo nadoedliv. A v etoj suetlivosti i v nadoedlivosti i
skazyvalos' ego goryachee zhelanie ko vsemu priblizit'sya, vsem pomoch' i
ugodit'... On byl svyatoj, a my schitali ego durakom!.."
CHuvstvo viny tak boleznenno tomilo dushu YUriya, chto on brosil rabotu i
dolgo hodil po komnate, ves' vo vlasti smutnyh, nerazreshimyh i bol'nyh dum.
Potom on sel za stol, vzyal Bibliyu i, raskryv ee naugad, prochel to mesto,
kotoroe chital chashche drugih i na kotorom smyal i rastrepal listy.
"Sluchajno my rozhdeny i posle budem, kak ne byvshie; dyhanie v nozdryah
nashih - par, a slovo - iskra v dvizheniyah nashego serdca.
Kogda ona ugasnet, telo obratitsya v prah i duh rasseetsya, kak zhidkij
vozduh.
I imya nashe zabudetsya so vremenem, i nikto ne vspomnit o delah nashih; i
zhizn' nasha projdet, kak sled oblaka, i rasseetsya, kak tuman, razognannyj
luchami solnca i otyagchennyj teplotoyu ego.
Ibo zhizn' nasha - prohozhdenie teni, i net nam vozvrata ot smerti, ibo
polozhena pechat' i nikto ne vozvrashchaetsya".
YUrij ne stal dal'she chitat', potomu chto tam govorilos' o tom, chto net
smysla dumat' o smerti, a nado naslazhdat'sya zhizn'yu, kak yunost'yu, a etogo on
ne mog ponyat', i eto ne otvechalo ego bol'nym myslyam.
"Kak eto verno, uzhasno i neizbezhno!" - dumal on o prochitannom, starayas'
predstavit' sebe, kak duh ego rasseetsya posle smerti. I ne mog.
"|to uzhasno! Vot ya sizhu zdes', zhivoj, zhazhdushchij zhizni i schast'ya, i chitayu
svoj neotverzhimyj smertnyj prigovor... CHitayu i ne mogu dazhe protestovat'!"
Mysl' etu i v etih samyh slovah YUrij mnogo raz produmyval i chital v
knigah. I utomitel'naya svoeyu, soznavaemoj im, odnoobraznoj slabost'yu, ona
eshche bol'she rasstroila i izmuchila ego.
YUrij vzyal sebya za volosy i s otchayaniem v dushe zakachalsya iz storony v
storonu, tochno zver' v kletke. S zakrytymi glazami i beskonechnoj ustalost'yu
v serdce on obratilsya k komu-to. Obratilsya so zloboj, no bez sily, s
nenavist'yu, no tupoj, s mol'boj, no ne priznavaemoj im samim.
"CHto sdelal tebe chelovek, chto ty tak izdevaesh'sya nad nim? Pochemu ty,
esli est', skrylsya ot nego? Zachem ty sdelal tak, chto esli by ya i poveril by
v tebya, to ne poveril by v svoyu veru? Esli by ty otvetil, ya ne poveril by,
chto eto ty, a ne ya sam!.. Esli ya prav v svoem zhelanii zhit', to zachem ty
otnimaesh' u menya pravo, kotoroe sam dal!.. Esli tebe nuzhny stradaniya, -
pust'!.. Ved' my prinesli by ih iz lyubvi k tebe! No my dazhe ne znaem, chto
nuzhnee - derevo ili my...
Dlya dereva dazhe est' nadezhda!.. Ono i srublennoe mozhet pustit' korni,
rostki i ozhit'! A chelovek umret i ischeznet!.. Lyagu i ne vstanu, i nikogda
nikto ne uznaet, chto so mnoj sluchilos'... Mozhet byt', ya opyat' budu zhit', no
ved' ya etogo ne znayu... Esli b ya znal, chto hot' cherez mill'yardy, cherez
mill'yardy mill'yardov let ya budu opyat' zhit', ya by vo vse veka etogo vremeni
terpelivo i bezropotno zhdal by v vechnoj t'me..."
On opyat' stal chitat'.
"CHto pol'zy cheloveku ot vseh trudov ego, kotorymi truditsya on pod
solncem.
Rod prihodit i rod uhodit, a zemlya prebyvaet voveki.
Vshodit solnce i zahodit solnce, i speshit k mestu svoemu, gde ono
voshodit.
Idet veter k yugu i perehodit k severu, kruzhitsya, kruzhitsya na hodu svoem
i vozvrashchaetsya veter na krugi svoi.
CHto bylo, to i budet; i chto delalos', to i budet delat'sya, - i net
nichego novogo pod solncem.
Net pamyati o prezhnem; i o tom, chto budet, ne ostanetsya pamyati u teh,
kotorye budut posle.
YA, Ekklesiast, byl carem nad Izrailem..."
- YA, Ekklesiast, byl carem!.. - gromko i dazhe grozno povtoril YUrij s
neponyatnoj emu samomu toskoj. No ispugalsya svoego golosa i oglyanulsya. Ne
slyshal li kto? Potom vzyal list bumagi i polumashinal'no, kak by poddavayas'
nesoznavaemoj potrebnosti, stal pisat', dumaya o tom, chto vse chashche i chashche
prihodilo emu v golovu:
"YA nachinayu etu zapisku, kotoraya dolzhna okonchit'sya s moej smert'yu..."
- Fu, kakaya poshlost'! - s otvrashcheniem skazal on i tak ottolknul bumagu,
chto ona sletela so stola i, legko kruzhas', upala na pol.
- A vot Solovejchik, malen'kij zhalkij Solovejchik, ne skazal sebe, chto
eto poshlost', kogda ubedilsya, chto ne mozhet ponyat' zhizni...
YUrij ne zametil, chto on stavit sebe v primer togo cheloveka, kotorogo
sam nazyvaet malen'kim i zhalkim.
- Nu chto zh... I ya chuvstvuyu, chto rano ili pozdno konchu tem zhe... Potomu
chto net drugogo ishoda... Pochemu net? Potomu li...
YUrij ostanovilsya, on prekrasno, kak emu kazalos', znal, chto, i tol'ko
chto dumal ob etom, no teper' vovse ne nahodil slov, chtoby otvetit' sebe. V
dushe ego tochno chto-to srazu oslablo. Mysl' upala i poteryalas'.
- CHush', vse chush'! - so zloboj gromko skazal YUrij.
Lampa pochti vsya uzhe vygorela i dogorala tusklym nepriyatnym svetom,
slabo vydelyaya iz temnoty nebol'shoj krug vozle golovy YUriya.
- Pochemu ya ne umer togda eshche, kogda byl rebenkom i bolel vospaleniem
legkih? Bylo by mne teper' horosho, spokojno...
I v tu zhe sekundu YUrij predstavil sebya umershim togda i ispugalsya tak,
chto vse v nem zamerlo.
- Znachit, ya ne uvidel by i togo, chto videl?.. Net, eto tozhe uzhasno...
YUrij tryahnul golovoj i vstal.
- Tak mozhno s uma sojti...
On podoshel k oknu i tolknul ego, no stavnya, prihvachennaya boltom, ne
podalas'. YUrij vzyal karandash i s usiliem protolknul bolt.
CHto-to sil'no zagremelo snaruzhi, stavnya legko i myagko otvorilas', i v
okno vorvalsya chistyj i prohladnyj vozduh. YUrij tupo posmotrel na nebo, na
kotorom byla uzhe zarya.
Utro bylo chistoe i prozrachnoe. Uzhe blednoe goluboe nebo sil'no rozovelo
s odnogo kraya. Sem' zvezd Bol'shoj Medvedicy pobledneli i spustilis' vniz;
bol'shaya, nezhno-golubaya i budto hrustal'naya utrennyaya zvezda tiho siyala yarkim
vlazhnym bleskom nad alevshej zarej. Rezkij holodnovatyj veterok potyanul s
vostoka, i belyj utrennij par legkimi volnistymi strujkami poplyl ot nego
nad temno-zelenoj rosistoj travoj sada, ceplyayas' za vysokie lopuhi i beluyu
kashku, nad prozrachnoj, slegka zaryabivshejsya vodoj reki, nad zelenymi listami
kuvshinchika i belyh lilij, kotoryh bylo mnogo u beregov. Prozrachnoe goluboe
nebo vse pokrylos' gryadami vozdushnyh, zagorayushchihsya rozovym ognem tuchek;
odinokie i sovsem blednye zvezdy nezametno i bessledno tonuli i ischezali v
bezdonnoj sineve. Ot reki vse tyanul vlazhnyj belovatyj tuman, medlenno,
polosami plyl nad glubokoj i holodnoj vodoj, perelivalsya mezhdu derev'yami, v
syruyu i zelenuyu glubinu sada, gde eshche caril legkij i prozrachnyj sumrak. Vo
vlazhnom vozduhe, kazalos', stoyal kakoj-to strannyj serebristyj zvuk.
Vse bylo tak krasivo i tiho, tochno vlyublennaya zemlya, vse obnazhivshis',
gotovilas' k velikomu i polnomu naslazhdeniya tainstvu - prihodu solnca,
kotorogo eshche ne bylo, no svet kotorogo, legkij i rozovyj, uzhe trepetal nad
neyu.
YUrij leg spat', no svet bespokoil ego, golova bolela, i pered glazami
chto-to boleznenno melko-melko migalo.
Rano utrom, kogda solnce svetilo nizko i yarko, Ivanov i Sanin vyshli iz
goroda.
Pod solncem rosa blestela i iskrilas' ogon'kami, a v teni trava
kazalas' sedoyu ot nee. Po krayam dorogi, pod toshchen'kimi starymi verbami uzhe
plelis' v monastyr' bogomol'cy, i ih krasnye i belye platki, lapti, yubki i
rubahi pestro mel'kali v prosvetah solnca skvoz' shcheli pletnya. V monastyre
zvonili, i omytyj utrennej svezhest'yu zvon udivitel'no chisto gudel nad
okrestnoyu step'yu, dolzhno byt', doletaya do teh, eshche tihih lesov, chto sineli,
kak marevo, na samom krayu gorizonta. Po doroge rezko i otryvisto
perezvanival kolokol'chik obratnoj trojki i slyshny byli grubye delovitye
golosa bogomol'cev.
- Rano vyshedshi! - zametil Ivanov. Sanin bodro i veselo smotrel vokrug.
- Podozhdem, - skazal on.
Oni seli pod pletnem, pryamo na pesok, i s naslazhdeniem zakurili.
SHedshie za vozami v gorod muzhiki oglyadyvalis' na nih, baby i devki,
tryasshiesya v pustyh telegah, chego-to smeyalis' i pokazyvali na nih drug drugu
nasmeshlivo-veselymi glazami. Ivanov ne obrashchal na nih nikakogo vnimaniya, a
Sanin peresmeivalsya s nimi, i vsya doroga ozhila zvonkim zhenskim smehom.
Nachinalo parit'.
Nakonec na kryl'co vinnoj monopolii, nebol'shogo belogo doma s yarkoj
zelenoj kryshej, vyshel sidelec, vysokij chelovek v zhiletke. Zevaya i gremya
zamkami, on otper dver'. Baba v krasnom platke yurknula za nim.
- Put' ukazan! - provozglasil Ivanov, - idem, chto l'!
Oni poshli i kupili vodki, a u toj zhe baby v krasnom platke - svezhih
zelenyh ogurcov.
- |, da ty, drug, bogatyj chelovek, - zametil Ivanov, kogda Sanin dostal
koshelek.
- Avans! - zasmeyalsya Sanin, - k velikomu stydu svoej mamen'ki, nanyalsya
pis'movoditelem k strahovomu agentu... i kapital, i materinskuyu obidu
priobrel srazu...
- Nu, teper' ne v primer sposobnee! - skazal Ivanov, kogda oni opyat'
vyshli na dorogu.
- Da-a... A chto, esli eshche i sapogi snyat'?
- Vali!
Oni oba razulis' i poshli bosikom. Nogi gluboko uhodili v teplyj myagkij
pesok i priyatno razminalis' posle uzkih tyazhelyh sapog. Teplyj pesok
peresypalsya mezhdu pal'cami i ne ter, a nezhil nogu.
- Horosho, - skazal Sanin s naslazhdeniem.
Solnce parilo vse sil'nee i sil'nee. Oni vyshli iz goroda i poshli vdol'
dorogi. Dal' kurilas' i tayala, golubaya i prozrachnaya. Na stolbah, peresekshih
dorogu, gudel telegraf, i na tonkoj provoloke chinno sideli lastochki. Mimo,
po nasypi, promchalsya, ubavlyaya hod, passazhirskij poezd, s sinimi, zheltymi i
zelenymi vagonami. V oknah i na ploshchadkah vidnelis' zaspannye pomyatye lica.
Oni smotreli i ischezali. Na samoj zadnej ploshchadke stoyali dve devushki, v
svetlyh shlyapkah i s molodymi, svezhimi ot utrennego vozduha, zadornymi
licami. Oni uporno i s udivleniem provodili glazami veselyh bosyh muzhchin.
Sanin smeyalsya im i priplyasyval po pesku, vysoko blestya golymi pyatkami. Potom
potyanulsya lug, gde trava gustaya i vlazhnaya, i po nej tozhe bylo priyatno i
veselo idti bosymi nogami.
- Blagodat'! - skazal Ivanov.
- Umirat' ne nado, - soglasilsya Sanin.
Ivanov iskosa poglyadel na nego: emu pochemu-to pokazalos', chto pri etom
Sanin dolzhen vspomnit' Zarudina, hotya uzhe proshlo mnogo vremeni so dnya ego
pohoron. No Sanin, ochevidno, nikogo ne vspomnil, i eto bylo stranno, no
nravilos' Ivanovu.
Za lugom opyat' poshla doroga, s temi zhe vozami, muzhikami i smeyushchimisya
babami. Potom pokazalis' derev'ya, osoka i stala vidna blestyashchaya pod solncem
voda i monastyrskaya gora, na kotoroj zolotoj zvezdoj blestel krest.
Na beregu stoyali raznocvetnye lodki i sideli, v zhiletkah i cvetnyh
rubahah, muzhiki, u kotoryh Sanin i Ivanov vzyali lodku posle dolgogo,
veselogo i shutlivogo torga.
Ivanov sel na vesla. Sanin vzyal rul', i lodka bystro i legko poplyla
vdol' berega, mel'kaya v teni i svetu i ostavlyaya za soboj uzen'kie i plavnye
poloski serebristoj volny. Ivanov greb bystro i horosho, chastymi rovnymi
udarami, ot kotoryh lodka vzdragivala i pripodnimalas', kak zhivaya. Inogda
vesla s shorohom zadevali za vetki, i oni dolgo i zadumchivo kolyhalis' nad
temnoj pribrezhnoj glubinoj. Sanin, s udovol'stviem sil'no nalegaya na rulevoe
veslo, tak chto voda s radostnym shumom zaburlila i zapenilas', kruto
povorotil lodku v uzkij prohod mezhdu navisshimi kustami, gde bylo gluboko,
syro, prohladno i temno. Voda byla tut chistaya-prechistaya, i vidny byli v nej
na sazhen' zheltye kamushki i krasnoperye bystrye rybki, stajkami snuyushchie tuda
i syuda.
- Samoe podhodyashchee mesto, - skazal Ivanov, i golos ego veselo otdalsya
pod temnymi vetkami.
Lodka s tihim skripom pristala k gustoj trave berega, s kotorogo
vsporhnula kakaya-to bezzvuchnaya ptichka, i Ivanov vyskochil na bereg.
- Na zemle ves' rod lyudskoj!.. - zapel on moguchim basom, ot kotorogo
vskolyhnulsya i zagudel vozduh.
Sanin, smeyas', vyskochil za nim i bystro, po koleno utopaya v sochnoj
zhivoj trave, vzbezhal na vysokij bereg.
- Luchshe ne najti! - zakrichal on.
- I iskat' ne nado: pod solncem vezde horosho... - otvetil Ivanov snizu
i stal vytaskivat' iz lodki vodku, ogurcy, hleb i uzelok s zakuskoj.
Vse on perenes na myagkij bugorok pod stvolom bol'shogo dereva i razlozhil
na trave.
- Lukull obedaet u Lukulla, - skazal on.
- I on schastliv, - zakonchil Sanin.
- Ne sovsem, - vozrazil Ivanov s shutlivym ogorcheniem, - ryumku zabyli.
- T'fu, - veselo skazal Sanin. - Nu nichego, my sdelaem...
I rovno ni o chem ne dumaya, a tol'ko naslazhdayas' svetom, teplom, zelen'yu
i svoimi bystrymi lovkimi dvizheniyami, on polez na derevo i, vybrav eshche
zelenuyu nezakoreneluyu vetku, stal vyrezat' ee nozhom. Myagkoe sochnoe derevo
legko poddavalos' usiliyam, i malen'kie belye pahuchie struzhki i kusochki
sypalis' na zelenuyu travu. Ivanov, podnyav golovu, smotrel na nego i ot
takogo polozheniya emu bylo tak legko i slavno dyshat', chto on vse vremya
radostno ulybalsya.
Vetka hrustnula i myagko svalilas' na travu. Sanin sprygnul s dereva i
stal dolbit' iz vetki stakanchik, starayas' ne poportit' kory. Stakanchik
vyhodil rovnyj i krasivyj.
- YA, brat, dumayu vykupat'sya oposlya, - skazal Ivanov, vnimatel'no glyadya
na ego rabotu.
- Delo horoshee, - veselo soglasilsya Sanin, kovyrnul nozhom i podbrosil
gotovyj stakanchik na vozduh.
Oni seli na travu i stali s appetitom pit' vodku i est' zelenye,
pahuchie i sochnye ogurcy.
Byl uzhe polden'. Solnce stoyalo vysoko i bylo zharko vezde, dazhe v teni.
- Ne mogu! - skazal Ivanov. - Dusha prosit!
On ne umel plavat' i, bystro razdevshis', vlez v vodu na samom melkom i
prozrachnom meste, gde yasno bylo vidno svetlo-zheltoe rovnoe peschanoe dno.
- Uh, ladno, - -govoril on, podprygivaya i daleko razbryzgivaya blestyashchie
bryzgi.
Sanin, ne toropyas' i glyadya na nego, razdelsya i begom vbezhal v vodu,
podprygnul, uhnul i poplyl cherez reku.
- Utonesh', - krichal Ivanov...
- Ne utonu, - veselo fyrkaya i smeyas', otozvalsya Sanin...
Ih veselye golosa daleko i radostno raznosilis' po svetloj reke i
zelenomu lugu.
Potom oni vylezli i valyalis' golye v myagkoj svezhej trave.
- Slavno!.. - govoril Ivanov, povorachivaya k solncu svoyu shirokuyu spinu s
blestyashchimi na nej melkimi kapel'kami vody. - Postroim zdes' dve kushchi...
- A nu ih k chertu! - veselo zakrichal Sanin, - i bez kushchi slavno,
kushchi-to vsyakie davno nadoeli!
- Uh, a! Tryk-bryk! - zakrichal Ivanov, vydelyvaya kakie-to dikie i
veselye pa.
Sanin, hohocha vo vse gorlo, stal protiv nego i prinyalsya vydelyvat' to
zhe samoe.
Golye tela ih blesteli na solnce, i muskuly bystro i sil'no dvigalis'
pod natyanutoj kozhej.
- Uh! - zapyhalsya Ivanov.
Sanin eshche potanceval odin, potom perekuvyrknulsya cherez golovu.
- Idi, a to vsyu vodku vyp'yu, - kriknul emu Ivanov.
Odevshis', oni doeli ogurcy i dopili vodku.
- Teper' by pivka holodnogo... ha-arosho! - mechtatel'no skazal Ivanov.
- Poedem.
- Valyaj.
Oni naperegonki sbezhali s berega k lodke i bystro poplyli.
Parit, - skazal Sanin, schastlivo zhmuryas' na solnce i razvalivayas' na
dne lodki.
- Budet dozhd', - otozvalsya Ivanov, - prav' zhe... chert!..
- Dogrebesh' i sam, - vozrazil Sanin.
Ivanov bryznul na nego veslom, i svetlye prozrachnye bryzgi, naskvoz'
pronizannye solncem, kaskadom razletelis' vokrug.
- I za to spasibo, - skazal Sanin.
Kogda oni proezzhali mimo odnogo iz zelenyh ostrovov, poslyshalis'
veselye vzvizgi, plesk i zvonkij radostnyj zhenskij smeh. Den' byl
prazdnichnyj, i iz goroda mnogo naroda ponaehalo gulyat' i kupat'sya.
- Devicy kupayutsya, - skazal Ivanov.
- Pojdem posmotrim, - skazal Sanin.
- Uvidyat.
- Net, my tut pristanem i pojdem po osoke.
- A nu ih, - slegka pokrasnev, skazal Ivanov.
- Pojdem.
- Da soromno, - shutlivo pozhal plechami Ivanov.
- CHego?
- Da... ono zh devicy. Nehorosho...
- Duren' ty, - skazal Sanin smeyas', - ved' ty b s udovol'stviem
posmotrel.
- Da ezheli devica i togo... to komu zhe ono... Nu, tak i pojdem...
- Da ostav'...
- T'fu! - skazal Sanin, - net ni odnogo muzhchiny, kotoryj by ne hotel
videt' krasivuyu goluyu zhenshchinu... i dazhe takogo net, kotoryj hot' raz by v
zhizni, hot' mel'kom by ne posmotrel, a...
- Ono tak, - soglasilsya Ivanov, - a vse-taki... ty b uzh, esli tak
rassuzhdaesh', i shel by pryamo, a to pryachesh'sya!
- Tak prelesti, drug, bol'she, - veselo skazal Sanin.
- Ono, konechno, ves'ma eto priyatstvenno... A ty sderzhivajsya...
- Radi celomudriya?
- A hotya by...
- Da ne hotya by, a bol'she ved' ne dlya chego! Nu, pust'.
- Nu... Da ved' v tebe i vo mne etogo celomudriya net...
- Esli oko tebya soblaznyaet, vyrvi ego, - skazal Ivanov.
- Ne gorodi glupostej, kak Svarozhich, - zasmeyalsya Sanin, - Bog dal tebe
oko, zachem zhe ego rvat'.
Ivanov, ulybayas', pozhal plechami.
- Tak-to, brat, - napravlyaya k beregu lodku, skazal Sanin, - vot esli by
v tebe pri vide goloj zhenshchiny i zhelaniya nikakogo ne poyavlyalos', nu togda byl
by ty celomudrennyj chelovek... I ya by pervyj tvoemu celomudriyu udivlyalsya
by... hotya by i ne podrazhal i, ves'ma vozmozhno, svez by tebya v bol'nicu.. A
esli vse eto vnutri u tebya est' i naruzhu rvetsya, a ty ego tol'ko
sderzhivaesh', kak sobaku na dvore, tak cena tvoemu celomudriyu - grosh!
- Ono tochno, tol'ko ezheli ne sderzhivat'sya... to inoj chelovek mozhet bed
natvorit'!..
- Kakih bed? Esli sladostrastie i vedet inogda k bede, tak ne ono, samo
po sebe, v etom vinovato...
- Ono, polozhim... ty ne iz座asnyaj!
- Nu, tak idem?..
- Da ya razve chto...
- Duren' ty, vot chto... Idi tishe! - ulybayas', skazal Sanin.
Oni pochti polzkom propolzli po dushistoj trave, tiho razdvigaya zvenyashchuyu
osoku.
- Glyadi, brat! - vostorzhenno skazal Ivanov. Kupalis' kakie-to baryshni,
sudya po cvetnym koftochkam, yubkam i shlyapkam, yarko pestrevshim na trave. Odni
byli v vode, bryzgalis', pleskalis' i smeyalis', i voda myagko oblivala ih
kruglye nezhnye plechi, ruki i grudi. Odna, vysokaya, strojnaya, vsya pronizannaya
solncem, ot kotorogo kazalas' prozrachnoj, rozovaya i nezhnaya, vo ves' rost
stoyala na beregu i smeyalas', i ot smeha veselo drozhali ee rozovyj zhivot i
vysokie devich'i krepkie grudi.
- O, brat! - skazal Sanin s ser'eznym vostorgom.
Ivanov s ispugom polez nazad.
- CHego ty?
- Tishe... eto Karsavina!
- Razve? A ya dazhe ne uznal... Kakaya zhe ona prelestnaya! - gromko skazal
Sanin.
- N-da, - - shiroko i zhadno ulybayas', skazal Ivanov.
V eto vremya ih uslyshali i, dolzhno byt', uvideli. Razdalsya krik i smeh,
i Karsavina, ispugannaya, strojnaya i gibkaya, brosilas' im navstrechu i bystro
pogruzilas' v prozrachnuyu vodu, nad kotoroj ostalos' tol'ko ee rozovoe, s
blestyashchimi glazami lico.
Sanin i Ivanov, toropyas' i putayas' v osoke, schastlivye i vozbuzhdennye,
pobezhali nazad.
- A-ah... horosho zhit' na svete! - skazal Sanin, shiroko potyagivayas', i
gromko zapel:
Iz-za ostrova na strezhen',
Na prostor rechnoj volny...
Iz-za zelenyh derev'ev eshche dolgo slyshalsya toroplivyj, smushchennyj i
radostnyj smeh zhenshchin, kotorym bylo stydno i interesno.
- Budet groza, - skazal Ivanov, posmotrev vverh, kogda oni vernulis' k
lodke.
Derev'ya uzhe potemneli, i ten' bystro poplyla po zelenomu lugu.
- Tyu-tyu, brat... - begi!
- Kuda? Ne ubezhish', - veselo prokrichal Sanin.
Tucha tiho i bez vetra podhodila blizhe i blizhe i uzhe sdelalas'
svincovoj. Vse pritihlo i stalo pahuchee i temnee.
- Vymochit na slavu, - skazal Ivanov. - Daj zakurit' s gorya.
Slabyj ogonek zagorelsya, i bylo chto-to strannoe v ego slabom zheltom
svete pod svincovoj mgloj, nadvigavshejsya sverhu. Poryv vetra neozhidanno
rvanul, zakrutilsya i zashumel, sorvav ogonek. Krupnaya kaplya razbilas' o
lodku, drugaya shlepnulas' na lob Saninu, i vdrug zashchelkalo po list'yam i
zashumelo po vode. Vse srazu potemnelo, i dozhd' hlynul kak iz vedra, pokryv
vse zvuki svoim chudnym vodyanym zvukom.
- I eto horosho, - skazal Sanin, povodya plechami, na kotoryh srazu
oblipla mokraya rubaha.
- Nedurno, - otvetil Ivanov, no sidel kak mokryj sych.
Tucha ne redela, no dozhd' tak zhe bystro oslabel i uzhe nerovno kropil
mokruyu zelen', lyudej i vodu, po kotoroj prygali stal'nye gvozdiki. V vozduhe
bylo mrachno, i gde-to za lesom blestela molniya.
- Nu chto zh... domoj, chto li? - skazal Ivanov.
- Vse ravno, mozhno i domoj.
Oni vyehali na shirokuyu temnuyu vodu, nad kotoroj nizko i tyazhelo
klubilas' tyazhelaya tucha. Molniya sverkala vse chashche, i otsyuda byli vidny ih
groznye ogni, pronizyvavshie chernoe nebo. Dozhd' sovsem perestal, i v vozduhe
stalo suho i trevozhno pahnut' grozoj. Kakie-to chernye i vstrepannye pticy
toroplivo proleteli nizko nad samoj vodoj. Derev'ya stoyali temnye i
nepodvizhnye, chetko vyrisovyvayas' na svincovom nebe.
- Uh-uh, - skazal Ivanov.
Kogda oni shli po pesku, plotno ubitomu dozhdem, vse zatemnelo i
pritihlo.
- Nu sejchas i hvatit zhe!
Tucha klubilas' vse nizhe i nizhe, opuskayas' na zemlyu zloveshchim belovatym
bryuhom.
I vdrug opyat' s novoj siloj rvanul veter, zakruzhil pyl' i list'ya, i vse
nebo razodralos' popolam so strashnym treskom, bleskom i grohotom.
- Ogo-go-go! - zakrichal Sanin, starayas' perekrichat' potryasayushchij gul,
napolnivshij vse vokrug. No golos ego ne byl slyshen dazhe samomu.
Kogda vyshli v pole, uzhe stalo sovershenno temno. Tol'ko kogda sverkala
molniya, iz t'my vyryvalis' ih shagayushchie po gladkomu pesku rezkie temnye
figury. Vse gremelo i grohotalo.
- O... a... o...! - zakrichal Sanin.
- CHto? izo vseh sil kriknul Ivanov.
Molniya zasverkala, i on uvidel schastlivoe, s blestyashchimi glazami lico.
Ivanov ne rasslyshal. On nemnogo boyalsya grozy.
Kogda opyat' sverknula molniya, vsem sushchestvom oshchushchaya zhizn' i silu, Sanin
raskinul ruki i vo vse gorlo dolgo i protyazhno, i schastlivo zakrichal
navstrechu gromu, s gulom i grohotom perekatyvayushchemusya po nebu iz konca v
konec moguchego prostora.
Solnce svetilo yarko, kak vesnoj, no uzhe bylo chto-to osennee v
neulovimoj krotkoj tishine, prozrachno stoyavshej mezhdu derev'yami, to tut, to
tam tronutymi zheltymi umirayushchimi kraskami. I v etoj tishine odinokie ptich'i
golosa zvuchali razroznenno, i gulko raznosilos' toroplivoe zhuzhzhanie bol'shih
nasekomyh, zloveshche nosyashchihsya nad svoim pogibayushchim carstvom, gde trav i
cvetov uzhe ne bylo, a bur'yany vyrosli vysoko i diko.
YUrij medlenno brodil po dorozhkam sada i bol'shimi glazami,
ostanovivshimisya v glubokoj dume, tak smotrel vokrug - na nebo, na zheltye i
zelenye list'ya, na tihie dorozhki i steklyannuyu vodu tochno videl vse eto v
poslednij raz i staralsya zapomnit', vobrat' v sebya tak, chtoby uzhe nikogda ne
zabyt'.
Pechal' myagko kryla serdce, i prichiny ee byli smutny. Vse chudilos',
budto s kazhdym migom vse dal'she uhodit nechto dragocennoe, chto moglo byt', no
ne bylo i ne budet nikogda. I bol'no chuvstvovalos', chto po sobstvennoj vine.
Ne to eto byla molodost' i ee molodoe schast'e, kotorogo on ne vzyal, a
ono ne povtoritsya; ne to ogromnaya zavetnaya deyatel'nost', proshedshaya pochemu-to
mimo nego, hotya odno vremya on i stoyal u samogo centra ee. Kak eto sluchilos',
YUrij ne mog ponyat'. On byl ubezhden, chto v glubine ego natury tayatsya sily,
prigodnye dlya slomki celyh skal mirovyh, i um, ohvatyvayushchij gorizonty shire,
chem u kogo-libo na svete. Otkuda yavlyalas' takaya uverennost', YUrij ne mog
skazat' i postydilsya by gromko zayavit' o nej komu by to ni bylo, hotya by i
samomu blizkomu cheloveku. No uverennost' byla, i togda dazhe, kogda on yasno
chuvstvoval, chto skoro ustaet, chto mnogogo ne smeet i mozhet tol'ko
razdumyvat' nad zhizn'yu, stoya v storone.
"Nu chto zh..." - dumal YUrij, pechal'no glyadya na vodu, v kotoroj zerkal'no
stoyali oprokinutye berega, ubrannye zheltym i krasnym kruzhevom.
"Byt' mozhet, eto i est' samoe luchshee, samoe umnoe!"
Zamanchivo krasivym pokazalsya emu obraz cheloveka, polnogo uma i
chutkosti, razdumchivo stoyashcheyu v storone ot zhizni, s ironicheski-grustnoj
ulybkoj sledya bessmyslennuyu suetu obrechennyh na smert'. No bylo v etom
chto-to pustoe; v glubine dushi hotelos', chtoby kto-nibud' videl i ponimal,
kak krasiv YUrij v etoj poze stoyashchego nad zhizn'yu, i skoro YUrij pojmal sebya na
samouteshenii i s gor'kim chuvstvom ustydilsya.
Togda, chtoby izbavit'sya ot tyazhelogo soznaniya, YUrij v tysyachu pervyj raz
stal govorit' sebe, chto kakova by to ni byla zhizn' i kto by ni byl vinovat v
ee oshibkah, v konce koncov ves' ee gromozdkij i kak budto grandioznyj potok
skromno i glupo uhodit v chernuyu dyru smerti, a tam uzhe net ocenki, kak i
pochemu zhil chelovek.
"Ne vse li ravno, umru li ya narodnym tribunom, velichajshim uchenym,
glubochajshim pisatelem ili prosto prazdnoshatayushchimsya, toskuyushchim russkim
intelligentom! Vse erunda!" tyazhelo podumal YUrij i povernul k domu.
Emu stalo uzh chereschur tosklivo v prozrachnoj tishine zolotogo dnya, gde
otchetlivee slyshalis' dazhe sobstvennye mysli i slishkom chuvstvovalos'
medlennoe, no vernoe otshestvie proshlogo.
"Von, Lyalya bezhit, - podumal YUrij, uvidev chto-to rozovoe i veseloe, shalya
mel'kavshee za zelenymi i zheltymi kustami. - Schastlivaya Lyal'ka!.. ZHivet, kak
babochka, segodnyashnim dnem, nichego ej ne nado... Ah, esli by ya mog tak zhit'!"
No eta mysl' byla tol'ko na poverhnosti: ego um, ego toska, ego mucheniya
i razdumiya, ot kotoryh on tak boleznenno stradal, kazalis' YUriyu neobychajnoj
redkost'yu i dragocennost'yu, pomenyat'sya kotoroyu na motyl'kovuyu zhizn' Lyali
bylo by nevozmozhno.
- YUra, YUra! - zvonko-pevuchim golosom kriknula Lyalya, hotya bylo uzhe v
treh shagah, i, vsya rascvetaya ulybkoj shalovlivogo zagovorshchika, molcha podala
emu uzkij rozovyj konvert.
- Ot kogo? - chto-to pochuyav, nedobrozhelatel'no sprosil YUrij.
- Ot Zinochki Karsavinoj, - torzhestvenno i vmeste s tem tainstvenno
provozglasila Lyalya i tut zhe pogrozila emu pal'cem.
YUrij strashno pokrasnel. Emu pokazalos', chto v etom peredavanii zapisok
cherez sestru, v rozovom konverte i zapahe duhov chto-to poshloe i sam on,
schastlivyj adresat, v dostatochnoj mere smeshon. On vdrug srazu s容zhilsya i kak
budto vystavil vo vse storony kolyuchie per'ya. A Lyalya, idya s nim ryadom, s toj
osoboj vostorzhennost'yu, s kotoroj sentimental'nye sestry prinimayut uchastie v
svad'bah lyubimyh brat'ev, nachala shchebetat' o tom, chto ona ochen' lyubit
Karsavinu i ochen' rada, i eshche bol'she budet schastliva, kogda oni pozhenyatsya.
Neschastnoe slovo "pozhenyatsya" gustoj kraskoj i zlym vyrazheniem glaz
otrazilos' na YUrii. Provincial'nyj roman, s rozoven'kimi zapisochkami,
sestrami-poverennymi, s zakonnym brakom, hozyajstvom, suprugoj i detishkami,
vstal pered nim imenno v toj poshloj, tryapichno-puhovoj siropnosti, kotoroj on
boyalsya bol'she vsego na svete.
- Ah, ostav', pozhalujsta... chto za gluposti! - pochti s nenavist'yu
otmahnulsya on ot Lyali, i vyshlo eto tak grubo, chto Lyalya obidelas'.
- CHego ty lomaesh'sya... nu vlyublen i vlyublen, chto zh tut takogo! - naduv
guby, skazala ona i, s bessoznatel'noj zhenskoj mstitel'nost'yu popadaya v
samoe bol'noe mesto, pribavila: - Ne ponimayu, chego radi vy vse iz sebya
neobyknovennyh geroev korchite!
Ona mahnula rozovym hvostom, prenebrezhitel'no pokazala azhurnye chulochki
i ushla v dom, kak oskorblennaya princessa.
YUrij zlobno provodil ee chernymi zhestkimi glazami, eshche bol'she pokrasnel
i razorval konvert.
"YUrij Nikolaevich, esli mozhete i hotite, prihodite segodnya v monastyr'.
YA budu tam s tetej. Ona goveet i ne vyhodit iz cerkvi. A mne skuchno i o
mnogom hotelos' by s vami pogovorit'. Prihodite. |to, mozhet byt', ochen'
durno, chto ya vam pishu, no vy vse-taki prihodite".
Zabyv obo vsem, o chem on dumal, YUrij v strannom volnenii kakoj-to
fizicheskoj radosti prochel etu pripisku. V odnoj koroten'koj fraze vdrug
neobyknovenno yarko pochuvstvovalas' moloden'kaya chistaya devushka, doverchivo i
naivno otkryvayushchaya svoyu lyubovnuyu tajnu. Kak budto ona uzhe prishla,
bessil'naya, boyazlivaya, lyubyashchaya, i uzhe ne mozhet borot'sya, nichego ne znaet,
chto budet, i otdaetsya vsya v ego ruki. Neozhidannaya blizost' konca
zahvatyvayushchim trepetom istomno napolnila vse telo YUriya. Tak blizko i uzhe
neizbezhno pochuvstvoval on svoimi zhenskuyu molodost', v pervyj raz obnazhennoe,
eshche stydlivoe i chistoe telo, zapah zhenskih volos, ispugannye i schastlivye
glaza, v svetlyh, kak rosinki, slezah.
On popytalsya ironicheski ulybnut'sya, no nichego ne vyshlo, vse potonulo v
takom vzmahe zhadnogo schast'ya, chto YUriyu pokazalos', budto on, kak ptica,
vzletel nad verhushkami sada v goluboj, napoennyj solncem, prostor.
I ves' den' serdce ego bylo svetlo, a v tele chuvstvoval on stol'ko
sily, chto kazhdoe dvizhenie dostavlyalo emu svezhee i polnoe naslazhdenie.
Pered vecherom on vzyal izvozchika, chtoby ne idti po pesku, i poehal v
monastyr', bessoznatel'no konfuzyas' vsego mira i ulybayas' emu zhe.
Na pristani on pereshel v lodku, i zdorovyj potnyj muzhik bystro povez
ego k gore.
YUrij vse ne mog ponyat', chto, sobstvenno, on perezhivaet, i tol'ko kogda
lodka vyshla iz putanicy uzkih prolivov na shirokuyu vodu i ona, myagko dysha v
lico vlazhnym zapahom glubiny, vdrug razvernulas' pered nim, YUrij soznatel'no
ponyal, chto schastliv i chto schast'e prines emu naivnyj rozovyj konvert.
- CHto zh... ne vse li ravno, v sushchnosti govorya... - schel nuzhnym
uspokoit' sebya YUrij, - ona zhila v takom mirke... Uezdnyj roman? Nu i pust'
roman!..
Ritmicheski zhurcha i oblizyvaya kraya lodki, bezhala mimo voda, i zelenaya
gora, so svoim osobym dyhaniem, polnym sumraka i syrosti lesa, bystro
vyrastala navstrechu. Zashurshal pesok, bujno zashumela nabezhavshaya za lodkoj
volna i othlynula nazad. YUrij vylez iz lodki, konfuzyas', dal lodochniku
poltinnik i pobrel naverh.
Uzhe shel po lesu tihij vecher i teni ego lozhilis' daleko pod goru. Ot
zemli podymalas' zadumchivaya syrost', zheltye list'ya skradyvalis' sumrakom, i
les kazalsya opyat' letnim, zelenym i gustym. Naverhu, v monastyrskoj ograde,
bylo chisto i tiho, kak v cerkvi. Topoli stoyali rovno i strogo, tochno na
molitve, i mezhdu nimi neslyshnymi vechernimi tenyami hodili dlinnye chernye
monahi. V temnoj vpadine cerkovnyh dverej mercali molitvennye ogon'ki.
Neulovimo tonkij zapah svivalsya vokrug i nel'zya bylo razobrat': pahnet li
eto davnim ladanom ili uvyadayushchimi list'yami topolej.
- A, zdravstvujte, Svarozhich! - zaoral kto-to szadi.
YUrij bystro oglyanulsya i uvidel SHafrova, Sanina, Ivanova i Petra Il'icha.
Oni shli cherez dvor temnoj i shumnoj gur'boj. CHernye monahi bespokojno
oglyadyvalis' na nih, i dazhe topoli kak budto poteryali svoyu molitvennuyu
nepodvizhnost', smushchennye vnezapnym shumom i dvizheniem.
- A my tut togo! - skazal SHafrov, podhodya k YUriyu, pered kotorym on
blagogovel, i druzhelyubno zaglyadyvaya emu v glaza svoimi kruglymi ochkami.
- Delo horoshee, - prinuzhdenno probormotal YUrij.
- Mozhet, i vy s nami? - podhodya eshche blizhe, prositel'no skazal SHafrov.
- Net, spasibo, pravo... YA tut ne odin, - otkazalsya YUrij, neterpelivo
otodvigayas'.
- Nu, chego tam! - vozrazil Ivanov, s grubovatym dobrodushiem hvataya ego
pod ruku. - Idem!
YUrij nedruzhelyubno upersya, i oni nemnozhko smeshno potyagali drug druga v
raznye storony.
- Net, ej-Bogu, ne mogu!.. Potom ya, mozhet byt', zajdu... - vse
prinuzhdennee povtoryal YUrij, kotoromu pokazalos', chto eto amikoshonskoe
tyaganie sovershenno neumestno i unizitel'no dlya nego.
- Nu, ladno... - nichego ne zametiv, vypustil ego Ivanov. - Tak my vas
budem zhdat'... Zahodite!
- Horosho, horosho...
Oni ushli iz ogrady, smeyas' i razmahivaya rukami, i opyat' stalo
blagogovejno, tiho, kak na molitve. YUrij snyal furazhku i so smeshannym
chuvstvom nasmeshki i robosti voshel v cerkov'.
Sejchas zhe, kak tol'ko on obognul odnu iz temnyh kolonn, YUrij v sumrake
uvidel Karsavinu, v ee seroj koftochke i krugloj solomennoj shlyapke,
pridavavshej ej vid gimnazistki. Serdce vzdrognulo v nem, i eta drozh' byla
pohozha i na ispug pticy, i na drozh' koshki pered pryzhkom. Vse v nej
pokazalos' emu kakim-to vkusno milym: i ee koftochka, i shlyapa, i chernye
volosy, zhgutom svitye na zatylke, nad beloj sheej, i vid gimnazistki,
trogatel'no obayatel'nyj v takoj vysokoj, polnoj, vzrosloj devushke.
Ona pochuvstvovala YUriya, oglyanulas', i ee temnye glaza, ostavayas'
skromno-ser'eznymi, v glubine otrazili ispugannuyu radost'.
- Zdravstvujte, - skazal on, ponizhaya golos, no vse-taki slishkom gromko
i ne znal, mozhno li zdes' podat' ruku ili nel'zya.
Blizhnie bogomolki oglyanulis' na nih, i YUrij smutilsya ih chernyh
pergamentnyh lic. On pokrasnel, a Karsavina, kak budto ugadyvaya ego smushchenie
i s materinskim chuvstvom prihodya na pomoshch', chut'-chut' ulybnulas' i nezhno
pogrozila vlyublennymi glazami. YUrij blazhenno ulybnulsya i zamer.
Karsavina ne smotrela na nego i chasto krestilas', no YUrij vse vremya
"znal", chto ona chuvstvuet tol'ko ego prisutstvie, i eto obrazovyvalo mezhdu
nimi tajnuyu tyaguchuyu svyaz', ot kotoroj bilos' i zamiralo serdce, i vse vokrug
kazalos' tainstvennym i chudnym.
Temnoe lico cerkvi, s ee strannymi, poyushchimi i chitayushchimi golosami,
mercayushchimi, kak nochniki, ogon'kami, tyazhelymi vzdohami, odinokimi gulkimi
shagami u vhoda, smotrelo na YUriya vazhnymi, strogimi glazami, i sredi etoj
temnoj i strogoj tishiny on otchetlivo slyshal svoe malen'koe, legkoe i bodro
b'yushcheesya serdce.
On stoyal tiho, smotrel na beluyu sheyu pod chernymi volosami, na myagkij
izgib talii, chuvstvuyushchejsya pod seroj koftochkoj, i poroj emu stanovilos' tak
horosho, chto serdce umilyalos'. I togda emu hotelos' stoyat' tak, chtoby vse
videli, chto hotya on i ne verit zdes' nichemu ni pen'yu, ni chten'yu, ni
ogon'kam, - no i ne pitaet k nim nichego, krome dobrodushnogo druzhelyubiya. I
YUrij sam otmetil svoe nastroenie, stol' ne pohozhee na tu tosklivuyu zlobu,
kotoraya byla utrom.
"Tak, znachit, mozhno byt' schastlivym? - vnutrenne ulybayas', sprosil on i
sejchas zhe ser'ezno otvetil: - Konechno!.. Vse, chto ya dumal o smerti, o
bessmyslennosti zhizni, ob otsutstvii razumnoj celi i prochee, vse eto,
dejstvitel'no, sovershenno pravil'no i razumno, no vse-taki schastlivym byt'
mozhno... I ya schastliv, i imenno blagodarya etoj udivitel'noj devushke, kotoruyu
ya eshche tak nedavno sovsem ne znal..."
YUriyu prishla v golovu zabavnaya mysl' o tom, chto kogda-to, kogda oni byli
malen'kimi smeshnymi mal'chikom i devochkoj, oni mogli gde-nibud' vstrechat'sya,
smotreli drug na druga i rashodilis', ne podozrevaya, chto sostavyat drug dlya
druga samoe dorogoe na svete, budut lyubit' drug druga, i ona dlya nego budet
razdevat'sya goloj...
Poslednyaya mysl' prishla v golovu kak-to neozhidanno, i YUriyu stalo tak
stydno, no vmeste s tem i horosho, chto on pokrasnel do kornej volos i dolgo
boyalsya smotret' na nee.
A ona, uzhe obnazhaemaya myslenno, stoyala vperedi, milaya i chistaya v svoej
seroj koftochke i krugloj shlyapke, i molilas' bez slov, chtoby on lyubil ee tak
nezhno i strastno, kak ona ego.
Dolzhno byt', chto-to ochishchayushchee peredavalos' ot nee k nemu, potomu chto
besstydnye mysli kuda-to ushli i v dushe YUriya stalo tiho i chisto.
I slezy umileniya i lyubvi teplo vystupili na glazah YUriya. On podnyal ih
vverh, uvidel zoloto ikonostasa, iskorkami pobleskivayushchee ot svechnyh
ogon'kov, a eshche vyshe - dve perekladiny kresta, i s davno zabytym chuvstvom i
neprivychnym napryazheniem myslenno kriknul:
"Gospodi, esli ty est', daj, chtoby eta devushka lyubila menya i ya vsegda
lyubil ee tak zhe, kak sejchas!"
Emu stalo nemnozhko stydno svoego poryva, no na etot raz on tol'ko
snishoditel'no ulybnulsya nad soboj.
"|to ved' tol'ko... tak!" - podumal on.
- Pojdemte, - tiho, pochti shepotom, pohozhim na vzdoh, pozvala ego
Karsavina.
Oni chinno vyshli na papert' s tishinoj v dushe, tochno unosya s soboj vse
eti tiho poyushchie i gromko chitayushchie golosa, vzdohi i mercaniya ogon'kov; ryadom
proshli ogradu i cherez staruyu kalitku vyshli na obryv gory. Zdes' nikogo ne
bylo, i staraya belaya stena, s oblupivshimisya bashenkami, otdelila ih ot .vseh
lyudej. U nog ih po obryvu kudryavilis' verhushki dubov, a daleko vnizu
blestela reka i uhodili vdal', za temnyj gorizont, zelenye luga i polya.
Oni molcha doshli do samo! o kraya obryva i ostanovilis', ne znaya, chto im
delat'. CHego-to oni boyalis' i ne smeli. I, kazalos', nikogda by u nih ne
hvatilo sily skazat' i sdelat', no Karsavina podnyala golovu i kak-to sovsem
neozhidanno i prosto vyshlo tak, chto guby ee vstretili guby YUriya. Karsavina
vsya poblednela, zabilas' i zamerla, a YUrij molcha obnyal ee, v pervyj raz
pochuvstvovav v svoej ruke teploe, gibkoe telo. Tiho stalo krugom, i im
pokazalos', chto ves' mir zamer v torzhestvennoj i napryazhennoj tishine.
Dolzhno byt', v ushah zazvenelo, no YUriyu pokazalos', chto nevidimyj i
neslyshimyj kolokol vlastno udaril chas vstrechi.
Potom ona vyrvalas', ulybnulas' i pobezhala nazad.
- Tetya hvatitsya menya... podozhdite... ya pridu... Nikogda posle YUrij ne
mog vspomnit', kriknula li ona eti slova zvonkim, otozvavshimsya v temnom lesu
golosom ili teplyj vechernij veter dones k nemu preryvistyj skol'zyashchij shepot.
On sel na travu i provel rukoj po volosam.
"Kak eto vse glupo i horosho!" - blazhenno ulybayas', podumal on i, zakryv
glaza, pozhal plechami, kak budto otvergaya, v etu minutu vse svoi prezhnie
mysli, somneniya i stradaniya.
Karsavina zabezhala za kalitku i ostanovilas'. Serdce u nee bilos' i
lico gorelo. Ona krepko prizhala rukoj pod volnuyushchejsya levoj grud'yu i na
minutu prislonilas' k stene.
Potom otkryla glaza, zagadochno povela imi vokrug, legko vzdohnuv,
podobrala chernuyu yubku i bystrymi molodymi nogami pobezhala po dorozhke k
gostinice, eshche izdali kriknuv staren'koj temnen'koj tetke, sidevshej na
krylechke v ozhidanii:
- Idu, tetya, idu!
Snachala potemnela dal', potom potusknela v tumane reka, poslyshalos'
vnizu, na zelenyh lugah, dalekoe rzhanie loshadej i zasvetilis' lugovye
ogon'ki.
A YUrij vse sidel na obryve i zhdal, mashinal'no schitaya kostry na lugah.
- Raz, dva, tri... net, von eshche... na samom gorizonte... chut' vidno...
Tochno zvezdochka!.. A ved' tam teper' sidyat bol'shie lyudi, muzhiki, vyehavshie v
nochnoe, varyat kartoshku, govoryat... Koster gorit veselo, vspyhivaet,
potreskivaet i slyshno, kak loshadi fyrkayut... A otsyuda sovsem kak iskorka...
vot-vot potuhnet!
Emu bylo trudno dumat' o chem by to ni bylo, tochno za zvonom
torzhestvuyushchego schast'ya on ne slyshal sobstvennyh myslej. On sidel ochen'
dolgo, oshchushchal, kak sobiraetsya v ego tele uprugost' i sila, tochno
podgotovlyayas' k chemu-to, o chem nel'zya bylo soznatel'no podumat'. On vse eshche
oshchushchal svoe pervoe prikosnovenie k molodomu, poka skrytomu tonkoj materiej
telu i poluraskrytym svezhim gubam i po vremenam s ispugom govoril sebe:
- A ona sejchas pridet!
Serdce vzdragivalo i zamiralo, a telo napryagalos' vse bol'she i bol'she,
stanovyas' sil'nym, svezhim i smelym.
Tak, polnyj odnim ozhidaniem, sidel on na obryve, bessoznatel'no
vslushivayas' v dalekoe rzhanie loshadej, golosa gusej za rekoj i eshche tysyachi
neulovimyh zvukov lesa i vechera, strunno drozhashchih vysoko nad zemlej.
A kogda uslyshal nerovnye bystrye shagi i shoroh plat'ya, ne oborachivayas',
uznal, chto eto ona, i ves' zadrozhal, ohvachennyj lyubov'yu, zhelaniem i ispugom
pered rokovym momentom.
Karsavina podoshla i stala, i slyshno bylo ee preryvistoe dyhanie. I
vdrug, pochuvstvovav radostnuyu uverennost', chto sdelaet vse, chto nuzhno, YUrij
srazu obernulsya i s vnezapnoj derzost'yu i siloj shvatil ee na ruki, pones,
skol'zya po trave, vniz.
- Upadem! - zadyhayas' ot schast'ya i styda, prosheptala ona.
Opyat' YUrij szhimal v rukah ee telo, i ona kazalas' emu to bol'shoj i
pyshnoj, kak zhenshchina, to malen'koj i hrupkoj, kak devochka. Skvoz' plat'e ruka
ego pochuvstvovala ee nogi, i YUriya dazhe ispugala mysl', chto on kasaetsya ee
nog.
Vnizu, pod derev'yami, byl mrak, i tol'ko sverhu cherez kraj obryva,
obrezavshij svetloe nebo, padal blednyj sumerechnyj svet. YUrij opustil devushku
na travu i sam sel, i ottogo, chto bylo pokato, oni okazalis' lezhashchimi ryadom.
Pri blednom svete YUrij nashel ee goryachie myagkie guby i stal muchit' ih
tyaguchimi trebovatel'nymi poceluyami, ot kotoryh tochno belym ognem
raskalennogo zheleza stalo zhech' ih tomyashchiesya tela.
Byl moment polnogo bezumiya, kotorym vladela odna vlastnaya zhivotnaya
sila. Karsavina ne soprotivlyalas' i tol'ko drozhala, kogda ruka YUriya i robko,
i naglo kosnulas' ee nog, kak nikto nikogda eshche ne kasalsya.
- Ty menya lyubish'? - obryvayas', sprosila ona, i shepot ee nevidimyh v
temnote gub byl stranen, kak legkij tainstvennyj zvuk lesnoj.
I vdrug YUrij s uzhasom sprosil sebya:
- CHto ya delayu?
Goryashchego mozga kosnulas' ledyanaya yasnost', i vse razom opustelo, stalo
blednym i svetlym, kak v zimnij den', v kotorom net uzhe ni zhizni, ni sily.
Ona poluotkryla pobelevshie glaza i so smutnym trevozhnym voprosom
potyanulas' k nemu. No vdrug tozhe bystro i shiroko vzglyanula, uvidela ego lico
i sebya, vsya vspyhnuv nesterpimym stydom, bystro otbrosila plat'e i sela.
Muchitel'nyj sumbur chuvstv napolnil YUriya: nevozmozhnym pokazalos' emu
ostanovit'sya, tochno eto bylo by smeshno i protivno. Rasteryanno i nelepo on
popytalsya prodolzhat' i hotel brosit'sya na nee, no ona tak zhe rasteryanno i
nelepo zashchishchalas', i korotkaya, bessil'naya voznya, napolnyaya YUriya uzhasnym i
beznadezhnym soznaniem pozornogo i smeshnogo, protivnogo i bezobraznogo
polozheniya, byla dejstvitel'no uzhe smeshna i bezobrazna. Rasteryanno i opyat'
kak budto v to samoe mgnovenie, kogda sily ee upali i ona gotova byla
podchinit'sya, on opyat' ostavil ee. Karsavina dyshala korotko i preryvisto, kak
zagnannaya.
Nastupilo bezvyhodnoe tyazhkoe molchanie, a potom on vdrug zagovoril.
- Prosti... te menya... ya sumasshedshij...
Ona zadyshala skoree, i on ponyal, chto etogo ne nado bylo govorit', chto
eto oskorbitel'no. Pot oblil vse ego oslabevshee telo, i opyat' yazyk ego,
tochno protiv voli, zabormotal chto-to o tom, chto on segodnya videl, potom o
svoih chuvstvah k nej, potom o teh svoih myslyah i somneniyah, kotorymi on byl
polon vsegda i kotorymi, uvlekayas' sam, tak chasto uvlekal i ee. No vse
kazalos' teper' nelovkim, svyazannym, lishennym zhizni, golos zvuchal fal'shivo,
i nakonec YUrij zamolchal, vnezapno pochuvstvovav odno zhelanie, chtoby ona ushla,
i tak ili inache hot' na vremya prekratilos' eto nesterpimoe smeshnoe
polozhenie.
Dolzhno byt', ona pochuvstvovala eto ili perezhivala to zhe, potomu chto na
mgnovenie zaderzhala dyhanie i prosheptala robko i prositel'no: Mne pora...
Pojdu...
"CHto delat', chto delat'?" - ves' holodeya, sprashival sebya YUrij.
Oni vstali i ne smotreli drug na druga. S poslednim usiliem vernut'
prezhnee YUrij slabo obnyal ee. I vdrug v nej opyat' probudilos' chto-to
materinskoe. Kak budto ona pochuvstvovala sebya sil'nee ego, devushka myagko
prizhalas' k nemu i ulybnulas' pryamo v glaza obodryayushchej miloj ulybkoj.
- Do svidan'ya... prihodi zavtra ko mne...
Ona pocelovala ego tak nezhno, tak krepko, chto u YUriya bespomoshchno
zakruzhilas' golova, i chto-to, pohozhee na blagogovenie pered nej, sogrelo ego
rasteryannuyu dushu.
Kogda ona ushla, YUrij dolgo prislushivalsya k shorohu ee shagov, potom
otyskal svoyu furazhku, polnuyu list'ev i zemli, vytryahnul ee, nadel i,
spustivshis' vniz, poshel v gostinicu, daleko obhodya tu dorozhku, po kotoroj
dolzhna byla projti Karsavina.
"Nu chto zh, - dumal on, shagaya v temnote, - neuzheli nado bylo zapachkat'
etu chistuyu svyatuyu devushku... nepremenno konchit' tak, kak sdelal by vsyakij
poshlyak na moem meste?.. Bog s nej... |to bylo by gadko, i slava Bogu, esli ya
okazalsya na eto nesposoben! I kak eto gadko: srazu, pochti bez slov, kak
zver'!" - uzhe s brezglivym chuvstvom dumal on o tom, chto eshche nedavno
napolnyalo ego takim schast'em i takoj siloj.
No vnutri ego vse chto-to nylo i rvalos' v besplodnoj toske, podymaya
gluhoj i tyazhelyj styd. Dazhe ruki i nogi, kazalos' emu, boltalis' kak-to
glupo, ni k chemu, i furazhka sidela na golove, kak kolpak.
- Razve ya sposoben zhit'! - sprosil on vo vnezapnom otchayanii.
V shirokom koridore monastyrskoj gostinicy pahlo hlebom, samovarami i
ladanom. Provornyj zdorovyj monah mchal kuda-to tolstyj, kak arbuz, samovar.
- Batyushka, - skazal YUrij, nevol'no konfuzyas' etogo nazvaniya i ozhidaya,
chto skonfuzitsya i monah.
- CHto prikazhete? - sprosil tot uchtivo i spokojno, vyglyadyvaya iz-za
oblakov para.
- U vas tut dolzhna byt' odna kompaniya iz goroda.
- |to v sed'mom numere, - totchas zhe otvetil monah, tochno davno ozhidal
etogo voprosa. - Pozhalujte vot syuda, na balkonchik...
YUrij otvoril dver' sed'mogo nomera. V bol'shoj komnate bylo temno i,
dolzhno byt', ona vsya byla polna tabachnym dymom. Za dver'yu na balkone bylo
svetlo, zveneli butylki i dvigalis', smeyas' i kricha, lyudi.
- ZHizn' - neizlechimaya bolezn'! - uslyshal YUrij golos SHafrova.
- Duren' ty neizlechimyj! - otvetil Ivanov gromoglasno, - ek tebya...
frazami tak i pret!
Kogda YUrij voshel, vse vstretili ego radostnymi p'yanymi vosklicaniyami.
SHafrov vskochil, chut' ne styanuv skatert', vylez iz-za stola i, obeimi rukami
pozhimaya ruku YUriya, vlyublenno zabormotal:
- Vot horosho, chto prishli! Vot spasibo, ej-Bogu!.. V samom dele,
pravo...
YUrij sel mezhdu Saninym i Petrom Il'ichom i oglyadelsya. Balkon byl yarko
osveshchen dvumya lampami i fonarem, i kazalos', chto za predelami sveta stoit
nepronicaemaya chernaya stena. No, otvernuvshis' ot ognej, YUrij eshche dovol'no
yasno uvidel zelenovatuyu polosu zari, gorbatyj siluet gory, verhushki
blizhajshih derev'ev i daleko vnizu slabo pobleskivayushchuyu, zasypayushchuyu
poverhnost' reki.
Na ogon' leteli iz lesu babochki i zhuchki, kruzhilis', padali, podymalis'
i tiho polzali po stolu, umiraya v bessmyslennoj ognennoj smerti.
YUrij poglyadel na nih, i emu stalo grustno.
"Tak i my, lyudi, - podumal on, - my tozhe letim na ogon', na vsyakuyu
blestyashchuyu ideyu, b'emsya vokrug nee i umiraem v stradaniyah. My dumaem, chto
ideya - eto vyrazhenie mirovoj voli, a eto tol'ko gorenie nashego mozga!.."
- Nu, vyp'em? - sprosil Sanin, druzhelyubno naklonyaya k nemu butylku.
- Mozhno, - pechal'no soglasilsya YUrij i sejchas zhe podumal, chto, pozhaluj,
ne odno li eto tol'ko i ostalos' emu.
Oni vypili, choknuvshis'. Vodka pokazalas' YUriyu protivnoj, kak goryachij
gor'kij yad, i s brezglivoj drozh'yu vo vsem tele on potyanulsya k zakuske. No i
zakuska dolgo sohranyala protivnyj vkus i ne shla v gorlo.
"Net, chto by to ni bylo... smert', katorga... a nado bezhat' otsyuda, -
skazal on sebe. - A vprochem, kuda i bezhat'?.. Vezde to zhe, a ot sebya ne
ubezhish'. Kogda chelovek stanovitsya vyshe zhizni, ona ne udovletvorit ego nigde
i ni v kakoj forme!.. V etom li gorodishke, v Peterburge li... vse ravno!"
- A po-moemu, chelovek sam po sebe - nichto!.. - gromko krichal SHafrov.
YUrij posmotrel na ego neumnoe i skuchnoe lico, v ochkah, s malen'kimi
neyarkimi glazkami, i podumal, chto takoj chelovek, dejstvitel'no, sam po sebe
- nichto.
- Individuum - nul'!.. Tol'ko individuumy, yavlyayushchiesya sozdaniem massy i
ne teryayushchie svyaz' s neyu, ne protivopostavlyayushchie sebya tolpe, kak lyubyat delat'
burzhuaznye "geroi", imeyut dejstvitel'nuyu silu...
- Da sila-to ih v chem? - ozloblenno sprashival Ivanov, gruzno
navalivayas' na stol oboimi loktyami skreshchennyh ruk, - v bor'be s sushchestvuyushchim
pravitel'stvom? da!.. A v bor'be za svoe sobstvennoe schast'e, chto, im
pomozhet massa?
- Nu da... vy "sverhchelovek"! Vam nuzhno kakoe-to osobennoe schast'e!
Svoe! A my, lyudi tolpy, dumaem, chto imenno v bor'be za obshchee blago my
obretem i svoe schast'e... Torzhestvo idei - vot i schast'e! A esli ideya
oshibochna?
- |to vse ravno, - bezapellyacionno motnul golovoj SHafrov, - nado tol'ko
verit'...
- Plyun', - prezritel'no posovetoval Ivanov, - kazhdyj chelovek verit, chto
to, chem on zanimaetsya, i est' samoe vazhnoe i neobhodimoe... |to polagaet
dazhe damskij portnoj... Ty eto znal, no, veroyatno, zabyl... delo druga -
napomnit'!
YUrij s besprichinnoj nenavist'yu posmotrel v ego lico, blednoe ot vypitoj
vodki, potnoe, s bol'shimi serymi i bez bleska glazami.
- A po-vashemu, v chem zhe schast'e? - skriviv guby, sprosil on.
- Da uzh, konechno, ne v tom, chtoby vsyu zhizn' hnykat' i na kazhdom shagu
sprashivat' sebya: vot ya chihnul... ah, horosho li ya sdelal?.. Net li ot etogo
komu-nibud' vreda?.. Ispolnil li ya chihan'em sim svoe prednaznachenie?..
YUrij yasno uvidel v holodnyh glazah nenavist' k sebe i ves' zadrozhal,
podumav, chto Ivanov, kazhetsya, schitaet sebya umnee ego i hochet smeyat'sya nad
nim.
"Nu, eto eshche posmotrim!" - myslenno skazal YUrij.
- |to ne programma, - eshche bol'she krivyas' i starayas', chtoby kazhdaya
chertochka lica ego vyrazhala neohotu sporit' i polnoe prezrenie, zayavil on.
A vam nuzhno nepremenno programmu?.. CHto hochu, chto mogu, to i delayu! Vot
vam programma.
Nechego skazat', horoshaya programma! vozmutilsya SHafrov, no YUrij tol'ko
prezritel'no povel plechom i namerenno promolchal.
Nekotoroe vremya pili molcha, a potom YUrij povernulsya k Saninu i stal
govorit', ne glyadya na Ivanova, no dlya Ivanova o tom, chto schital samym
luchshim. Emu kazalos', chto teper', kogda on skazhet neskol'ko slov
posledovatel'no i vyskazhet svoyu mysl' vsyu, to nikto ne budet v sostoyanii
oprovergnut' ee. No, k ego razdrazheniyu, na pervyh zhe slovah o tom, chto
chelovek ne mozhet zhit' bez Boga i, povergnuv odnogo, dolzhen najti drugogo,
chtoby zhizn' ne byla bessmyslennym sushchestvovaniem, Ivanov cherez plecho skazal:
- Pro Katerinu?.. Slyhali!
YUrij promolchal i prodolzhal razvivat' svoyu mysl'. Uvlekshis' sporom, on
ne zamechal, chto energichno zashchishchaet to, chto dlya nego samogo bylo istochnikom
somneniya. Eshche segodnya utrom on zadaval sebe voprosy o svoej vere, a teper',
v spore, okazyvalos', chto vse u nego produmano i vse eto on tverdo
ustanovil.
SHafrov slushal ego s blagogoveniem i umil'noj radost'yu. Sanin ulybalsya,
a Ivanov smotrel vpoloborota i na kazhduyu mysl', kazavshuyusya YUriyu novoj i
sobstvennoj, kidal prezritel'no:
- I eto - slyhali!
YUrij vspylil.
- Nu, znaete, i my eto "slyhali"!.. Net nichego legche, kak, ne nahodya,
chto vozrazit', skazat' "slyhali" i uspokoit'sya!.. Esli vy tol'ko i govorite,
chto "slyhali", ya imeyu pravo tozhe skazat': nichego vy ne slyhali!
Ivanov poblednel, i glaza u nego stali sovershenno zlymi.
- Mozhet byt', - s neskryvaemoj nasmeshkoj i zhelaniem oskorbit', skazal
on, - my nichego ne slyhali: ni o tragicheskih razdum'yah, ni o nevozmozhnosti
zhit' bez Boga, ni o golom cheloveke na ogolennoj zemle...
Ivanov proiznosil kazhduyu frazu napyshchennym tonom i vdrug zyknul zlobno i
korotko:
- Ponovej chto-nibud' pridumajte!
YUrij pochuvstvoval, chto v glumlenii Ivanova est' pravda. Emu vdrug
pripomnilos', kakuyu massu knig i ob anarhizme, i ob marksizme, i ob
individualizme, i o sverhcheloveke, i o preobrazhennom hristianine, i o
misticheskom anarhizme, i eshche o mnogom prochel on. Dejstvitel'no, vse eto
"slyhali" vse, a ostavalos' po-prezhnemu, i u nego samogo bylo uzhe tyazhkoe
oshchushchenie tomleniya duha. No tem ne menee ni na odnu sekundu emu ne prishlo v
golovu ustupit' i zamolchat'. On zagovoril rezko, sam vidya, chto bol'she
oskorblyaet Ivanova, chem dokazyvaet svoyu mysl'.
Ivanov rassvirepel i stal prosto strashen. Lico ego stalo bolee blednym,
glaza vylupilis' iz orbit i golos zagremel diko i grubo.
Togda Sanin vmeshalsya s dosadlivym i skuchayushchim vidom.
- Ostav'te, gospoda... Kak vam ne skuchno! Nel'zya zhe nenavidet' cheloveka
za to, chto on dumaet po-svoemu...
- Tut ne duma, a fal'sh'! - ogryznulsya Ivanov. - Tut hochetsya pokazat',
chto on dumaet ton'she i glubzhe, chem my vse, a ne...
- Kakoe zhe vy imeete pravo eto govorit'? Pochemu imenno ya, a ne vy,
hotite...
- Slushajte! - gromko i vlastno kriknul Sanin, esli vam hochetsya drat'sya
- stupajte oba von i derites', gde hotite... Vy ne imeete nikakogo prava
zastavlyat' nas slushat' vashu bessmyslennuyu ssoru!
Ivanov i YUrij zamolchali. Oba byli krasny i vzvolnovanny i staralis' ne
smotret' drug na druga. Dovol'no dolgo bylo tiho i nelovko. Potom Petr Il'ich
tiho zapel:
Byt' mozhet, na holme nemom postavyat tihij grob Ruslana...
- Bud' spokoen... svoevremenno postavyat... - burknul Ivanov.
- Pust'... - pokorno skazal Petr Il'ich, no pet' perestal i nalil YUriyu
stakan vodki.
- Budet dumat', - proburchal on, - vypej-ka luchshe!
"|h, mahnut' na vse rukoj!" - podumal YUrij, vzyal stakan i zalpom vypil.
I stranno, v eto mgnovenie on pochuvstvoval zhguchee zhelanie, chtoby Ivanov
zametil ego podvig i vozymel k nemu uvazhenie. Esli by Ivanov eto sdelal,
YUrij pochuvstvoval by k nemu druzhelyubie i dazhe nezhnost', no Ivanov ne obratil
nikakogo vnimaniya, i, mgnovenno podaviv v sebe unizitel'noe zhelanie, YUrij
nasupilsya i ves' zalilsya odnim golym, omerzitel'nym oshchushcheniem massy vodki,
obdavshej vse vnutrennosti i napolnivshej dazhe nos.
- Molodec, YUrij Nikolaevich, ej-Bogu! - zakrichal SHafrov, no YUriyu stalo
stydno, chto SHafrov pohvalil ego.
Edva preodolev volnu vodki, hlynuvshuyu k nosu i rtu, i ves' sodrogayas'
ot fizicheskogo otvrashcheniya, YUrij dolgo ne mog prijti v sebya i sharil po stolu,
otyskivaya i ostavlyaya zakusku. Vse kazalos' otvratitel'nym, kak yad.
- Da. Takih lyudej ya osteregayus' nazyvat' lyud'mi, - vazhnoj oktavoj
govoril Petr Il'ich, kogda YUrij opyat' stal videt' i slyshat'.
- Osteregaesh'sya? Bravo, dyad'ko! - zloradno otozvalsya Ivanov, i hotya
YUrij ne slyshal nachala razgovora, no po golosu dogadalsya, chto rech' shla o nem,
o takih lyudyah, kak on.
- Da. Osteregayus'... CHelovek dolzhen byt'... general! - otchetlivo i
vesko provozglasil Petr Il'ich.
- Ne vsegda eto vozmozhno... A vy sami! - so zlobnoj drozh'yu uyazvlennosti
vozrazil YUrij ne glyadya.
- YA?.. YA - general v dushe!
- Bravo! - zaoral Ivanov tak neistovo, chto kakaya-to nochnaya ptica, lomaya
vetki, kamnem sharahnulas' v blizhajshej chashche.
- Razve chto v dushe! - usilivayas' sohranit' ironiyu i boleznenno
voobrazhaya, chto vse protiv nego i hotyat ego oskorbit' i unizit', zametil
YUrij.
Petr Il'ich vazhno posmotrel na nego sverhu i vbok.
- Kak mogu... CHto zh, hot' v dushe i to horosho. Odin star, p'yan i beden,
kak ya, tot general v dushe, a kto molod i silen, tot general i v zhizni...
Vsyakomu svoe. A takih lyudej, kotorye hnychut, trusy... takih ya osteregayus'
nazyvat' lyud'mi!
YUrij chto-to vozrazil, no sluchilos' kak-to tak, chto za smehom i govorom
ego ne uslyshali, a vozrazhenie kazalos' YUriyu unichtozhayushchim. On povtoril ego
gromche i opyat' ego ne uslyshali. YAdovitaya obida otravila YUriya do slez, i
vdrug emu pochudilos', chto vse ego prezirayut.
"A vprochem, ya prosto p'yan!" - neozhidanno podumal on i v etu minutu
ponyal, chto dejstvitel'no p'yan i ne nado bol'she pit'.
Golova tiho i protivno plavala, ogni lampy i fonarya stoyali kak budto
pered samymi glazami, a krug zreniya stranno suzilsya. Vse, chto popadalo na
glaza, bylo otchetlivo yarko, a krugom stoyala t'ma. I golosa razdavalis'
kak-to neobychno: i oglushitel'no-gromko govorili, i nel'zya bylo rasslyshat' o
chem.
- Ty govorish' - son? - vazhno sprashival Petr Il'ich.
- Son lyubopytnyj, - otvechal Ivanov.
- V nih "est'"... v snah, - vesko proiznes pevchij.
- Vidish'... leg ya vchera spat'... Da... Na son gryadushchij vzyal pochitat'
odnu knizhku, dumal chem-nibud' prochistit' golovu, spolna nabituyu vsyacheskoj
suetoj i tomleniem... Popadaetsya mne statejka o tom, kak, gde, kogda i kogo
proklinali. Smotryu - veshch' umstvennaya i dushevnaya. CHital ya ee, chital... chitayu,
chitayu... chto ni dal'she, to strashnee. Dobirayus' do togo punkta, kotoryj
glasit, kto i za chto predastsya anafeme. Tut ya, pravda, ne udivlyayas',
usmotrel, chto kak raz imenno menya vsegda i proanafematstvuyut... Uznavshi s
dostovernost'yu o proklyatii vsemi sushchestvuyushchimi cerkvami, ya brosil knigu,
pokuril i stal dremat', vpolne uspokoennyj naschet mesta svoego vo vselennoj.
Skvoz' son ya zadalsya bylo voprosom, chto esli milliony lyudej zhili i s polnoj
veroj menya proklyali, to... no tut ya zasnul i vopros ostalsya v zarodyshe. I
stal ya chuvstvovat', chto moj pravyj glaz ne glaz, a papa Pij X, a levyj
chto-to vrode vselenskogo patriarha... i oba drug druga proklinayut. Ot stol'
strannogo prevrashcheniya veshchej ya prosnulsya.
- Tol'ko i vsego? - sprosil Sanin.
- Zachem, ya opyat' zasnul.
- Nu?
- Nu, a oposlya togo uzhe ne bylo spokojstviya duha. CHudilsya mne nekij
dom, ne to nash, ne to ne znaemyj nikem, i po samoj bol'shoj komnate hodil ya
iz ugla v ugol. I byl tut gde-to blizko ty, dyad'ko Petr Il'ich. On govoril, ya
slushal, no kak budto ego ne videl. "Zamechal ya, govorit Petr Il'ich, - kak
molitsya kuharka", i ya soobrazhayu, chto v kuhne na pechke, tochno, dolzhna
molit'sya kuharka... ZHivet tam i molitsya... "Nam neyasno predstavlyaetsya i
ponyat' my ne mozhem, no chelovek, prostoj serdcem, ponimaesh', prosto-oj...
Kogda ona molilas' i pominala vseh, to tak nichego i ne bylo, no kogda ona
pomyanula vas, menya to est' i Sanina, to..." - kogda on skazal eto, ya
pochuvstvoval, chto dolzhno proizojti nechto neobyknovennoe... "Ved' ne zrya
molilis' vse prostye lyudi so dnya sotvoreniya!" I soobrazit', ves'ma kstati,
chto ne inache kak yavilsya kuharke Bog. A Petr Il'ich sovsem soshel na net, no
vse-taki govoril: "YAvilsya ej budto obraz..." - YA prodolzhal chuvstvovat' sebya
nedurno, potomu hotya i ne Bog, no vse zhe chto-to takoe, vse-taki lestno!
"YAvilsya ej obraz, no tol'ko ne obrazom!.." Posle etogo dyad'ka sovsem ne
stalo. YA vstrevozhilsya: eto drugoe, a ne obraz, sovsem unichtozhalo moe
spokojstvie. CHtoby vosstanovit' ego, sledovalo by nemedlenno unichtozhit' to,
chto ochutilos' v uglu komnaty i zapishchalo. YAsno, chto eto byla prosto mysh'...
ona chto-to gryzla i peregryzala... mysh' sebe gryzla i gryzla, merno i v
takt... Tut ya i prosnulsya!
- CHtob tebe eshche nemnogo ne prosypat'sya, - zametil Sanin.
- YA sam oposlya soobrazil!
Nesmotrya na shutlivyj ton Ivanova, pochuvstvovalos', chto son pochemu-to
proizvel na nego sil'noe vpechatlenie i ono sidelo v glubine dushi neponyatnym
strahom. On krivo usmehnulsya i potyanulsya k pivu. Vse molchali, i v molchanii
kak budto pridvinulas' t'ma za balkonom, i stalo sovsem ne veselo, a zhutko i
skuchno, i neponyatnyj son, skvoz' nasmeshku i bezverie, tonen'koe zhalo
tosklivogo uzhasa zapustil v serdca.
- Da, torzhestvenno progovoril Petr Il'ich, - vy vse umny, vy umny, kak
cherti, a est' chto-to... est'!.. I vy ne znaete ego, a ono govorit vam...
V golose li pevcheyu, v t'me li, obstupivshej krugom, v podavlennyh li
vodkoj mozgah ili v mgnovenno sverknuvshej blizosti tajny zhizni i smerti,
neponyatnoj i bezobraznoj, no bylo nechto, chto otozvalos' v dushe kazhdogo:
- A vdrug... a vdrug "est'!.."
Sanin vstal, i na ego spokojnom, kak vsegda, lice otrazilas' skuka. On
zevnul i mahnul rukoj.
- Vse strahi, vse strahi! - skazal on, - kak by vam eshche chego-nibud' ne
ispugat'sya. Umrem uvidim...
On medlenno zakuril papirosu i poshel v dveri.
A na balkone opyat' zashumeli i zasporili, i pod shum gromkih p'yanyh
golosov po-prezhnemu polzali po stolu i kruzhilis' v mukah ognennoj smerti
bezmolvnye babochki, naletevshie na ogon'.
Sanin vyshel vo dvor gostinicy, i sinyaya noch' myagko i svezho obnyala ego
razgorevsheesya telo. Mesyac zolotym yaichkom vyshel iz-za lesa, i chut'-chut'
skol'zil po chernoj zemle ego poluskazochnyj svet. Za sadom, iz kotorogo
tyaguche i sladko pahlo slivami i grushami, smutno belelo zdanie drugoj
gostinicy, i odno okno skvoz' zelenye list'ya yarko smotrelo na Sanina.
V temnote poslyshalos' shlepan'e bosyh nog, pohozhee na shlepan'e zverinyh
lapok, i eshche ne privykshimi k temnote glazami Sanin smutno razglyadel siluet
mal'chika.
- Tebe chego? - sprosil Sanin.
- Baryshnyu Karsavinu, uchitel'shu, tonen'kim golosom otozvalsya bosoj
mal'chik.
- Zachem? - sprosil Sanin, pri imeni Karsavinoj vspominaya ee, kak ona
stoyala na beregu, nagaya, vsya pronizannaya svetom ne to molodosti, ne to
yarkogo solnca.
- Zapisku im prines, - otvetil mal'chik.
- - Aga... V toj gostinice ona, dolzhno byt'. Tut net... Vali guda.
Opyat', kak zverek, mal'chik zashlepal bosymi pyatkami i ischez v temnote
tak bystro, tochno spryagalsya v kustah.
A Sanin medlenno poshel za nim, vsej grud'yu vdyhaya gustoj, kak med,
sadovyj vozduh. On doshel do samoj gostinicy, pod osveshchennoe okno, i polosa
sveta legla na ego zadumchivoe i spokojnoe lico. Na svetu v temnoj zeleni
yasno belelis' bol'shie tyazhelye grushi. Sanin podnyalsya na noski, sorval odnu, a
v okne uvidal Karsavinu.
Ona vidna byla v profil', v odnoj rubashke, s kruglym plechom, na
kotorom, kak na atlase, skol'zili bliki sveta. Ona uporno smotrela vniz i
dumala, i, dolzhno byt', to, o chem ona dumala, volnovalo ee i stydom i
radost'yu, potomu chto veki ee vzdragivali, a guby ulybalis'. Sanina porazila
ee ulybka: v nej drozhalo chto-to neulovimo nezhnoe i strastnoe, tochno devushka
ulybalas' navstrechu blizkomu poceluyu.
On stoyal i smotrel, ohvachennyj chuvstvom sil'nee ego samogo, a Karsavina
dumala o tom, chto proizoshlo s nej, i ej bylo muchitel'no stydno i muchitel'no
priyatno.
- Gospodi, - s neobyknovenno chistym oshchushcheniem, kakoe, dolzhno byt',
byvaet u rascvetshego cvetka, sprashivala sebya devushka, - neuzheli ya takaya
razvratnaya?
I s glubochajshej radost'yu v sotyj raz vspominala to neponyatno vlekushchee
oshchushchenie, kotoroe ispytala ona, podchinyayas' YUriyu v pervyj raz.
- Milyj, milyj! - vspyhivaya i zamiraya, myslenno tyanulas' ona k nemu, i
opyat' Saninu bylo vidno, kak trepetali ee resnicy i ulybalis' rozovye guby.
O bezobraznoj i tomitel'no nelepoj scene, kotoraya proizoshla potom,
devushka ne vspominala. Kakoe-to tajnoe chuvstvo otvodilo ee ot togo temnogo
ugolka, v kotorom, kak tonkaya zanoza, ostalos' boleznennoe, obidnoe
nedoumenie.
V dver' nomera postuchalis'.
- Kto tam, - sprosila Karsavina, podnimaya golovu, i Sanin otchetlivo
uvidel ee beluyu, nezhnuyu i sil'nuyu sheyu.
- Zapisku prines, - pisknul mal'chik za dver'yu.
Karsavina vstala i otvorila. Bosoj, po koleno v svezhej gryazi, mal'chik
voshel v komnaty i toroplivo sdernul kartuz.
- Baryshnya prislali, - skazal on.
"Zinochka, - pisala Karsavinoj Dubova, - esli mozhesh', priezzhaj segodnya
zhe v gorod. Priehal inspektor i zavtra utrom budet u nas. Neudobno, esli
tebya ne budet".
- CHto takoe? - sprosila staraya tetka.
- Nyuta zovet. Priehal inspektor, - v razdum'e otvetila Karsavina.
Mal'chik pochesal odnoj nogoj druguyu.
- Ochen' prikazyvali, chtob bespremenno vy prihodili.
- Pojdesh'? - sprosila tetka.
- Kak zhe ya odna pojdu... temno...
- Mesyac vzoshel, - vozrazil mal'chik, - vovse vidat'.
- Nado idti, - nereshitel'no skazala Karsavina.
- Idi, a to kak by nepriyatnostej ne vyshlo.
- Nu, pojdu! - reshitel'no tryahnula golovoj devushka.
Ona bystro odelas', prikolola shlyapku i podoshla k tetke.
- Do svidan'ya, tetya.
- Do svidan'ya, detochka. Hristos s toboyu.
- A ty so mnoj pojdesh'? - sprosila devushka u mal'chika.
Mal'chik zamyalsya i opyat' pochesal lapki.
- YA k mamke prishel... Mamka tuta u monahov na pracheshnoj.
- A kak zhe ya odna, Grisha?
- Nu, pojdem, - tryahnuv volosami, s reshitel'nym vidom soglasilsya
mal'chik.
Oni vyshli v sad. I sinyaya noch' tak zhe myagko i ostorozhno ohvatila
devushku.
- Horosho pahnet kak, - skazala ona i vskriknula, natknuvshis' na Sanina.
- |to ya, - smeyas', otozvalsya on.
Karsavina v temnote podala eshche drozhashchuyu ot ispuga ruku.
- Ish', puzhlivaya! - snishoditel'no zametil Grishka.
Devushka smushchenno zasmeyalas'.
Nichego ne vidno, - opravdyvalas' ona.
- Kuda eto vy?
V gorod. Vot prislali za mnoj.
- Odna?
- Net, s nim... On moj rycar'.
- Rycar'! - s udovol'stviem povtoril Grishka, sucha lapkami.
- A vy tut chego?
- A my po p'yanomu delu, - shutya, poyasnil Sanin.
- Kto vy?
- SHafrov, Svarozhich, Ivanov...
- I YUrij Nikolaevich s vami? - krasneya v temnote, sprosila Karsavina. Ej
bylo tak zhutko i priyatno proiznosit' vsluh eto imya, kak zaglyadyvat' v
propast'.
- A chto?
- Tak. YA ego vstretila... - eshche bol'she krasneya, skazala devushka. Nu, do
svidan'ya.
Sanin laskovo priderzhal protyanutuyu ruku.
- Davajte ya vas perevezu na tot bereg, a to chto zhe vam krugom idti.
- Net, zachem zhe, - s neponyatnoj zastenchivost'yu skazala devushka.
- Pushchaj perevezet, a to na plotine dyuzhe gryazno, - avtoritetno vozrazil
bosoj Grishka.
- Nu, horosho... A ty togda stupaj k materi.
- A ty po polyu ne boish'sya odna? - solidno sprosil Grishka.
- Da ya do goroda dovedu, - zametil Sanin.
- A vashi zhe kak?
- Oni tut do sveta budut, da i nadoeli oni mne izryadno.
- Nu, esli vy tak dobry... - zasmeyalas' Karsavina. - Idi, Grisha.
- Proshchajte, baryshnya...
Mal'chugan opyat' kak budto spryatalsya kuda-to v kusty, i Karsavina s
Saninym ostalis' vdvoem.
- Davajte ruku, - predlozhil Sanin, - a to s gory eshche upadete...
Karsavina podala ruku i oshchutila, so strannoj nelovkost'yu i smutnym
volneniem, tverdye, kak zhelezo, muskuly, peredvigavshiesya pod tonkoj rubahoj.
Nevol'no tolkayas' v temnote i na kazhdom shagu oshchushchaya uprugost' i teplotu tel
drug druga, oni poshli cherez les vniz k reke. V lesu byl polnyj, kak budto
vechnyj mrak, i ne bylo, kazalos', derev'ev, a odna gustaya, tep lom dyshashchaya,
molchalivaya t'ma.
- Oj, kak temno!
- Nichego, - nad samym ee uhom tiho skazal Sanin, i v golose ego chto-to
zadrozhalo, - ya noch'yu bol'she les lyublyu... V nochnom lesu lyudi teryayut svoi
privychnye lica i stanovyatsya tainstvennee, smelee i interesnee...
Zemlya osypalas' pod ih nogami, i oni s trudom uderzhivalis', chtoby ne
upast'.
I ot etoj t'my, ot etih stolknovenij uprugogo i tverdogo tela, ot
blizosti sil'nogo, vsegda nravivshegosya ej cheloveka devushkoj stalo ovladevat'
neznakomoe volnenie. V temnote ona raskrasnelas', i ruka ee stala goryacho
zhech' ruku Sanina. Devushka chasto smeyalas', i smeh ee byl vysok i korotok.
Vnizu stalo svetlee, a nad rekoyu uzhe yasno i spokojno svetil mesyac.
Pahnulo v lico holodom bol'shoj reki, i temnyj les mrachno i tainstvenno
otstupil nazad, kak by ustupaya ih reke. Gde zhe vasha lodka? A vot.
Lodka otchetlivo, kak narisovannaya, vyrezyvalas' na gladkoj svetloj
poverhnosti. Poka Sanin nadeval vesla, Karsavina, slegka balansiruya rukami,
legko proshla na rul' i sela. I srazu ona stala fantastichnoj, osveshchennaya
sinim mesyacem i koleblyushchimsya otrazheniem vody. Sanin stolknul lodku i prygnul
v nee. Lodka s tihim shorohom skol'znula po pesku, zazvenela vodoj i vyshla na
lunnyj svet, ostavlyaya za soboj dlinnye, plavno rashodyashchiesya volny.
- Davajte ya budu gresti, - skazala Karsavina, vse eshche polnaya kakoj-to
trebovatel'noj vzvolnovannoj sily. - YA lyublyu sama...
- Nu, sadites', - usmehnulsya Sanin, stoya posredi lodki.
Opyat' ona proshla mimo nego po lavochkam, legkaya i gibkaya, chut'-chut'
kosnuvshis' konchikami pal'cev protyanutoj ruki. I kogda ona prohodila, Sanin
snizu smotrel na nee, i mimo ego lica skol'znula ee grud', s zapahom duhov i
molodogo zhenskogo tela.
Oni poplyli. Sinee nebo s zadumchivym mesyacem otrazhalos' v polnoj vode,
i kazalos', chto lodka plyvet v svetlom i spokojnom prostranstve. Karsavina
sidela pryamo i slabo dvigala veslami, vspleskivaya vodoj i vypuklo vygibaya
vpered grud'. Sanin sidel na rule i smotrel na nee, na ee grud', na kotoruyu
tak horosho bylo by polozhit' goryachuyu golovu, na kruglye gibkie ruki, kotorye
tak sil'no i nezhno mogli by obvit'sya vokrug shei, na polnoe negi i molodosti
telo, k kotoromu tak bezzavetno i besheno mozhno bylo prizhat'sya. Mesyac svetil
v ee beloe lico s chernymi brovyami i blestyashchimi glazami, skol'zil po beloj
koftochke na grudi, po yubke na polnyh kolenyah, i chto-to delalos' s Saninym,
tochno on vse dal'she i dal'she plyl s nej v skazochnoe carstvo, daleko ot
lyudej, ot razuma i rassuditel'nyh chelovecheskih zakonov.
- Kak horosho segodnya, - govorila Karsavina, oglyadyvayas' vokrug.
- Da, horosho, - tiho otvetil Sanin. Vdrug ona zasmeyalas'.
- I pochemu-to hochetsya shlyapu brosit' v vodu i kosu raspustit'... -
skazala ona, povinuyas' bezotchetnomu poryvu.
- CHto zh, i raspustite, - skazal Sanin eshche tishe.
No ona vdrug zastydilas' i zamolchala.
I opyat' v dushe devushki, vyzvannye noch'yu, teplom i prostorom, zamel'kali
vospominaniya, i opyat' ej stalo stydno i horosho smotret' vokrug. Ej vse
kazalos', chto Sanin ne mozhet ne znat', chto proizoshlo s nej, no ot etogo
chuvstvo ee stanovilos' tol'ko bogache i slozhnee. U nee yavilos' neodolimoe, no
smutno soznavaemoe zhelanie nameknut' emu, chto ona - ne vsegda takaya tihaya i
skromnaya devushka, chto ona mozhet i byla sovsem drugoyu, i nagoj i besstydnoj.
I ot etogo neosoznannogo zhelaniya ej stalo veselo i zharko.
- Vy davno znaete YUriya Nikolaevicha? - nerovnym golosom sprosila ona,
chuvstvuya neodolimuyu potrebnost' skol'zit' nad propast'yu.
- Net, - otvetil Sanin, - a chto?
- Tak... Pravda, on horoshij i umnyj chelovek?
V golose ee zazvuchala pochti detskaya robost', tochno ona vyprashivala sebe
podarka u starshego cheloveka, kotoryj mozhet i prilaskat' i nakazat' ee.
Sanin, ulybayas', posmotrel na nee i otvetil:
- Da.
Karsavina po golosu dogadalas', chto on ulybaetsya, i pokrasnela do slez.
- Net, pravo... I on kakoj-to... on, dolzhno byt', mnogo stradal... - s
trudom dogovorila ona.
- Veroyatno. CHto on neschastnyj - eto verno, - soglasilsya Sanin, - a vam
zhal' ego?
- Konechno, - pritvorno naivnym tonom skazala Karsavina.
- Da, eto ponyatno... Tol'ko vy stranno ponimaete slovo "neschastnyj"...
Vot vy dumaete, chto nravstvenno neudovletvorennyj, nado vsem s trepetom
razdumyvayushchij chelovek ne prosto neschastnyj, zhalkij, a kakoj-to osobennyj,
vysshij, dazhe, pozhaluj, sil'nyj chelovek! Vechnoe perekidyvanie svoih postupkov
sprava nalevo kazhetsya vam krasivoj chertoj, dayushchej pravo cheloveku schitat'
sebya luchshe drugih, dayushchej emu pravo ne stol'ko na sostradanie, skol'ko na
uvazhenie i lyubov'...
- A kak zhe? - naivno sprosila Karsavina.
Ona nikogda tak mnogo ne govorila s Saninym, no postoyanno slyshala o
nem, kak o cheloveke sovershenno svoeobraznom, i sama chuvstvovala v ego
prisutstvii priblizhenie chego-to novogo, interesnogo i volnuyushchego.
Sanin zasmeyalsya.
- Bylo vremya, kogda chelovek zhil uzkoj i skotskoj zhizn'yu, ne otdavaya
sebe otcheta v tom, chto i pochemu on delaet i chuvstvuet. Potom nastala pora
zhizni soznatel'noj, i pervaya stupen' ee byla pereocenka vseh svoih chuvstv,
potrebnostej i zhelanij. Na etoj stupeni stoit i YUrij Svarozhich, poslednij iz
mogikan uhodyashchego v vechnost' perioda chelovecheskogo razvitiya. Kak vse
konechnoe, on vpital v sebya vse soki svoej epohi, i oni otravili ego do
glubiny dushi... U nego net zhizni kak takovoj, vse, chto on delaet, podverzheno
u nego beskonechnomu sporu: horosho li, ne durno li?.. |to dovedeno u nego do
smeshnogo: postupaya v partiyu, on dumaet, ne nizhe li dostoinstva ego stoyat' v
ryadah drugih, a vyjdya iz partii, on muchitsya - ne unizitel'no li stoyat' v
storone ot vseobshchego dvizheniya!.. Vprochem, takih lyudej massa, oni
bol'shinstvo... YUrij Svarozhich tol'ko tem i isklyuchenie, chto on ne tak glup,
kak drugie, i bor'ba s samim soboyu prinimaet u nego ne smeshnye, a inogda i v
samom dele tragicheskie formy... Kakoj-nibud' Novikov tol'ko zhireet ot svoih
somnenij i stradanij, kak borov, zapertyj v hlev, a Svarozhich i vpryam' nosit
v grudi katastrofu...
Sanin vdrug ostanovilsya. Sobstvennyj gromkij golos i prostye, dnevnye
slova otognali ego nochnoe ocharovanie, i emu stalo zhal' ego. On zamolchal i
opyat' stal smotret' tol'ko na devushku, na ee chernye brovi na belom lice, na
ee vysokuyu grud'.
- YA ne ponimayu, - robko zagovorila devushka, - vy tak govorite o YUrii
Nikolaeviche, kak budto on sam vinovat v tom, - chto takoj, a ne drugoj...
Esli chelovek ne udovletvoryaetsya zhizn'yu, znachit, on vyshe zhizni...
- CHelovek ne mozhet byt' vyshe zhizni, - vozrazil Sanin, - on sam - tol'ko
chastica zhizni... Neudovletvorennym on mozhet byt', no prichiny etoj
neudovletvorennosti v nem samom. On prosto ili ne mozhet, ili ne smeet brat'
ot bogatstva zhizni stol'ko, skol'ko eto dejstvitel'no nuzhno emu. Odni lyudi
sidyat v tyur'me vsyu zhizn', drugie sami boyatsya vyletet' iz kletki, kak ptica,
dolgo v nej prosidevshaya... CHelovek - eto garmonicheskoe sochetanie tela i
duha, poka ono ne narusheno. Estestvenno narushaet ee tol'ko priblizhenie
smerti, no my i sami razrushaem ego urodlivym mirosozercaniem... My
zaklejmili zhelaniya tela zhivotnost'yu, stali stydit'sya ih, oblekli v
unizitel'nuyu formu i sozdali odnobokoe sushchestvovanie... Te iz nas, kotorye
slaby po sushchestvu, ne zamechayut etogo i vlachat zhizn' v cepyah, no te, kotorye
slaby tol'ko vsledstvie svyazavshego ih lozhnogo vzglyada na zhizn' i samih sebya,
te - mucheniki: smyataya sila rvetsya von, telo prosit radosti i muchaet ih
samih. Vsyu zhizn' oni brodyat sredi razdvoenij, hvatayutsya za kazhduyu solominku
v sfere novyh nravstvennyh idealov i, v konce koncov, boyatsya zhit', toskuyut,
boyatsya chuvstvovat'...
- Da, da... - s neozhidannoj siloj otozvalas' Karsavina.
Massa myslej, novyh i neozhidannyh, legko podnyalas' v nej.
Ona smotrela vokrug blestyashchimi glazami, i moguchaya i prekrasnaya krasota
sily, kotoraya byla razlita i v nepodvizhnoj reke, i v temnom lesu, i v
glubine sinego neba s zadumchivym mesyacem, glubokimi volnami vhodila v ee
telo i dushu. Devushkoj nachalo ovladevat' to strannoe chuvstvo, kotoroe bylo
uzhe znakomo ej, kotoroe ona lyubila i boyalas', chuvstvo smutnogo poryva k
sile, dvizheniyu i schast'yu.
- Mne vse grezitsya schastlivoe vremya, - pomolchav, zagovoril Sanin, -
kogda mezhdu chelovekom i schast'em ne budet nichego, kogda chelovek svobodno i
besstrashno budet otdavat'sya vsem dostupnym emu naslazhdeniyam.
- No chto zhe togda? Opyat' varvarstvo?
Net. Ta epoha, kogda lyudi zhili tol'ko zhivotom, byla varvarski gruboj i
bednoj, nasha, kogda telo podchineno duhu i svedeno na zadnij dvor,
bessmyslenno slaba. No chelovechestvo zhilo nedarom: ono vyrabotaet novye
usloviya zhizni, v kotoryh ne budet mesta ni zverstvu, ni asketizmu...
- Skazhite, a lyubov'... ona nalagaet obyazannosti? - neozhidanno sprosila
Karsavina.
- Net. Lyubov' nalagaet obyazannosti, tyazhelye dlya cheloveka, tol'ko
blagodarya revnosti, a revnost' porozhdena rabstvom. Vsyakoe rabstvo rozhdaet
zlo... Lyudi dolzhny naslazhdat'sya lyubov'yu bez straha i zapreta, bez
ogranicheniya... A togda i samye formy lyubvi rasshiryatsya v beskonechnuyu cep'
sluchajnostej, neozhidannostej i sceplenij.
"A ved' ya ne boyalas' togda nichego!" - s gordost'yu podumala devushka i
vdrug tochno v pervyj raz uvidela Sanina.
Sidel on na rule, bol'shoj, sil'nyj, s temnymi ot nochi i luny glazami, i
shirokie plechi ego byli nepodvizhny, kak zheleznye. Karsavina pristal'no
vglyadelas' v nego s zhutkim interesom. Ona vdrug podumala, chto pered nej
celyj mir nevedomyh ej svoeobraznyh chuvstv i sil, i ej vdrug zahotelos'
kosnut'sya ego.
"A on interesnyj!" - lukavo mel'knulo u nee v golove. Stydlivo ona
zasmeyalas' sama sebe, no strannoe volnenie ohvatilo vse ee telo nervnoj
drozh'yu.
I, dolzhno byt', on pochuvstvoval neozhidanno naletevshee dyhanie zhenskogo
lyubopytstva, potomu chto zadyshal sil'nee i bystree.
Vesla, zacepivshis' za vetki uzkogo proliva, v kotoryj medlenno
povorachivala lodka, bessil'no upali iz ruk devushki i chto-to kak budto upalo
i vnutri ee.
- Ne mogu tut... trudno... - upavshim golosom vinovato progovorila ona,
i golos ee tiho i pevuche zazvuchal v temnom i uzkom prohode, gde slabo
zveneli nevidimye strujki vody.
Sanin vstal i poshel k nej.
- Kuda vy? - s neponyatnym ispugom sprosila ona.
- Davajte ya...
Devushka vstala i hotela perejti na rul'. Lodka zakachalas', tochno uhodya
iz-pod nog, i Karsavina nevol'no uhvatilas' za Sanina, sil'no tolknuv ego
svoej uprugoj grud'yu. I v etot moment, pochti ne soznavaya, ne verya dazhe
vozmozhnosti etogo, devushka neulovimym mimoletnym dvizheniem sama zaderzhala
prikosnovenie, kak budto prizhalas' na letu.
Mgnovenno, vsem sushchestvom svoim on vospriyal skazochnoe ocharovanie
blizosti zhenshchiny, i ona vsem sushchestvom ponyala ego chuvstvo, oshchutila vsyu silu
ego stremleniya i op'yanilas' im prezhde, chem ponyala, chto delaet.
- A... - udivlenno-vostorzhenno vyrvalos' u Sanina, i bol'no i strastno
on obnyal ee, tak chto ona, peregnuvshis' nazad, ochutilas' na vozduhe i
instinktivno shvatilas' za padayushchuyu shlyapu i volosy.
Lodka zashatalas' sil'nee, i nevidimye volny, s ispugannym shumom,
razbezhalis' k beregam.
- CHto vy! - slabym zhenskim vskrikom kriknula Karsavina.
- Pustite!.. Radi Boga!.. CHto vy! - zadyhayushchimsya shepotom progovorila
ona posle mgnovennogo zhutkogo molchaniya, otryvaya ego stal'nye ruki. No Sanin
s siloj, pochti razdavlivaya ee upruguyu grud', prizhal devushku k sebe, i ej
stalo dushno, i vse, chto bylo pregradoj mezhdu nimi, kuda-to ischezlo. Vokrug
byla t'ma, pryanyj zapah vod i trav i strannyj holod, i zhar, i molchanie. I
ona, vdrug pogruzhayas' v neponyatnoe bezvolie, opustila ruki i lezhala, nichego
ne vidya i ne soznavaya, so zhguchej bol'yu i muchitel'nym naslazhdeniem podchinyayas'
chuzhoj, muzhskoj vole i sile.
Ne skoro potom ona stala soznavat' i ponyala i pyatna lunnogo sveta na
chernoj vode, i to, chto ona polulezhit v lodke, i lico Sanina, so strannymi
glazami, i to, chto on obnimaet ee, kak svoyu, i chto goloe koleno ee tret
veslo.
Togda ona tiho i neuderzhimo zaplakala, ne vyryvayas' iz ruk Sanina i vse
eshche podchinyayas' emu.
I v slezah ee byli i grust' o chem-to nevozvratimom, i strah, i zhalost'
k sebe, i slabaya nezhnost' k nemu, ishodivshaya kak by ne iz razuma i serdca, a
iz samoj glubiny ee molodogo tela, vpervye raskryvshegosya vo vsej krase i
sile.
Lodka tiho vyplyla na bolee shirokoe i chut'-chut' osveshchennoe mesto i
kolyhalas' v temnoj zagadochnoj vode, po kotoroj s tihim vechnym pleskom
bezhali strujki techeniya.
Sanin vzyal ee na ruki i posadil k sebe na koleni. I Karsavina sidela
bespomoshchno i rasteryanno, kak devochka.
Budto skvoz' son ona slyshala, chto on uspokaivaet ee i govorit ej ty, i
golos ego polon nezhnosti, smyagchivshejsya sily i blagodarnosti.
"Potom ya utoplyus'!" - smutno dumala ona, prislushivayas' k ego slovam i
kak budto otvechaya komu-to postoronnemu, kotoryj vot-vot gotov potrebovat' u
nee otcheta: "CHto ty sdelala i chto budesh' delat' teper'?"
- CHto zhe teper' delat'? - neozhidanno i mashinal'no sprosila Karsavina
- Uvidim, - otvetil Sanin.
Ona hotela spolzti s ego kolen, no on prityanul ee, i devushka pokorno
ostalas'. Ej samoj bylo kak-to stranno, chto ona ne oshchushchaet k nemu ni gneva,
ni otvrashcheniya.
I potom, kogda Karsavina vspominala etu noch', vse kazalos' ej
neponyatnym, kak vo sne. Vse vokrug molchalo i bylo temno i
torzhestvenno-nepodvizhno, kak by soblyudaya tajnu. Svet mesyaca, ushcherblennogo
chernymi verhushkami lesa, byl stranno nepodvizhen i prizrachen. CHernaya t'ma pod
beregom i iz glubiny lesa smotrela na nih bezdonnymi glazami, i vse zastylo
v napryazhennom ozhidanii chego-to. A v nej ne bylo sily i voli opomnit'sya,
vspomnit', chto ona lyubila drugogo, stat' prezhnej odinokoj devushkoj,
ottolknut' muzhskuyu grud'. Ona ne zashchishchalas', kogda on opyat' stal celovat' ee
i pochti bessoznatel'no prinimala zhguchee i novoe naslazhdenie, s poluzakrytymi
glazami uhodya vse dal'she i dal'she v novyj, eshche strannyj dlya nee i
tainstvenno-vlekushchij mir. Po vremenam ej kazalos', chto ona ne vidit, ne
slyshit i ne chuvstvuet nichego, no kazhdoe dvizhenie ego, vsyakoe nasilie nad ee
pokornym telom ona vosprinimala neobychajno ostro, so smeshannym chuvstvom
unizheniya i trebovatel'nogo lyubopytstva.
Otchayanie, holodkom svivsheesya vblizi samogo serdca, podskazyvalo ej
padshie i robkie mysli.
"Vse ravno teper', vse ravno..." - govorila ona sebe, a tajnoe telesnoe
lyubopytstvo kak by hotelo znat', chto eshche mozhet sdelat' s nej etot, takoj
dalekij i takoj blizkij, takoj vrazhdebnyj i takoj sil'nyj chelovek.
Potom, kogda on ostavil ee i, sidya ryadom, stal gresti, Karsavina
polulezha zakryla glaza i, starayas' ne zhit', vzdragivala ot kazhdogo tolchka
ego tverdoj i teper' tak znakomoj ej ruki, merno dvigavshejsya nad ee grud'yu.
Lodka s tihim skripom pristala k beregu. Karsavina otkryla glaza.
Krugom byli pole, voda i belyj tuman. Mesyac svetil bledno i neyasno, kak
prizrak, umirayushchij pri rassvete dnya. Bylo sovsem svetlo i prozrachno. V
vozduhe tyanul rezkij predrassvetnyj veterok.
- Provodit' tebya? - tiho sprosil Sanin.
- Net, ya sama... - mashinal'no otvetila Karsavina.
Sanin podnyal ee na ruki i s naslazhdeniem moguchego usiliya vynes ee iz
lodki, chuvstvuya k nej zhguchuyu lyubov' i blagodarnuyu nezhnost'. On krepko prizhal
ee k sebe i postavil na zemlyu. Karsavina shatalas' i ne mogla stoyat'.
- Krasavica! - s takim chuvstvom, tochno vsya dusha ego stremilas' k nej v
poryve nezhnosti, strasti i zhalosti, skazal Sanin.
Ona ulybnulas' s bessoznatel'noj gordost'yu.
Sanin vzyal ee za ruki i potyanul k sebe.
- Poceluj!
"Vse ravno teper'... I pochemu on takoj zhalkij i blizkij?.. Vse ravno,
luchshe ne dumat'!" - bessvyazno proneslos' v golove Karsavinoj, i ona dolgo i
nezhno pocelovala ego v guby.
- Nu, proshchaj... shepnula ona, putayas' v zvukah i ne zamechaya, chto
govorit.
- Milaya, ne serdis' na menya... - s tihoyu pros'boj skazal Sanin.
Potom, kogda ona uhodila po plotine, shatayas' i putayas' v podole yubki,
Sanin dolgo i grustno smotrel ej vsled, i emu bylo bol'no ot provideniya teh
naprasnyh stradanij, kotorye ona dolzhna byla perenesti i vyshe kotoryh, kak
on dumal, stat' ne mogla.
Figura ee tayala i teryalas' v tumane, uhodya navstrechu rassvetu. A kogda
ee ne stalo vidno, Sanin s siloj vskochil v lodku, i pod moguchimi
torzhestvuyushchimi udarami vesel voda shumno i veselo zaburlila vokrug. Na
shirokom meste reki, sredi belogo volnuyushchegosya tumana, pod utrennim nebom,
Sanin brosil vesla, vskochil vo ves' rost i izo vseh sil gromko i radostno
zakrichal.
Les i tuman ozhili i otvetili emu takim zhe dolgim, radostnym zamirayushchim
krikom.
Tochno svalennaya udarom po golove, Karsavina zasnula mgnovenno i posle
korotkogo mertvogo sna, rano utrom, prosnulas' vnezapno, vsya bol'naya i, kak
trup, holodnaya. Kazalos', chto otchayanie ne spalo v nej i ni na odnu sekundu
ne bylo zabveniya togo, chto bylo. Ona ostro smotrela vokrug i molcha,
vnimatel'no obvodila glazami vsyakuyu meloch', kak budto otyskivaya, chto
izmenilos' so vcherashnego dnya.
No svetlymi i spokojnymi po-utrennemu smotreli na nee i obraza v uglu,
i okna, i pol, i mebel', i svetlovolosaya golova Dubovoj, krepko spavshej na
drugoj krovati. Vse bylo prosto, kak vsegda, i tol'ko ee blednoe plat'e,
smyatoe i broshennoe na stul, govorilo o chem-to.
Skvoz' rumyanec nedavnego sna na lice Karsavinoj vse yasnee i yasnee stala
prostupat' mertvennaya blednost', i ee chernye brovi vyrisovyvalis' tak
otchetlivo, tochno lico ee po-vcherashnemu osvetilos' lunoj.
S porazitel'noj yasnost'yu i otchetlivost'yu bol'nogo mozga vstalo pered
neyu vse perezhitoe i yarche vsego, kak na utre shla ona po eshche spyashchim ulicam
predmest'ya. Solnce, tol'ko chto pokazavsheesya nad kryshami i zaborami,
posedevshimi ot rosy, svetilo oslepitel'no besposhchadno, kak nikogda. Skvoz'
zapertye stavni, tochno skvoz' pritvorno prikrytye veki, sledili za nej
vrazhdebnye okna meshchanskih domov i oglyadyvalis' vsled odinokie prohozhie. A
ona shla pod utrennim solncem, putayas' v podole dlinnoj yubki i ele uderzhivaya
v rukah svoyu zelenuyu plyushevuyu sumochku. SHla, kak prestupnica, vdol' zaborov,
nerovnymi koleblyushchimisya shagami.
Esli by v tu minutu ves' rod lyudskoj, s razinutymi rtami i zavistlivymi
glazami, vysypal ej na dorogu i provozhal gikom, smehom i hleshchushchimi, kak
knuty, podlymi slovami, ej bylo by uzhe vse ravno, i ona tak zhe shla by
vpered, shatayas' pod udarami, bez celi i smysla, s opusteloj toskoj v dushe.
Eshche v pole, kogda zatihli v tumane shumnye udary vesel, burno vzdymavshie
vodu, Karsavina vdrug urazumela, kakaya strashnaya tyazhest' navalilas' na ee
zhenskie gnushchiesya plechi, i otchayanie stalo ee serdcem, razumom i zhizn'yu. Ona
vskriknula, upustila svoyu sumochku v mokryj pesok i shvatilas' za golovu.
I s etogo momenta ona byla uzhe pod vlast'yu slova vsyakogo cheloveka, a
svoej voli u nee ne stalo.
Kak sil'noe op'yanenie vspomnila ona vcherashnyuyu noch'. Bylo chto-to
neobyknovennoe, bezumno zahvatyvayushchee, takoe sil'noe, kak nikogda, a teper'
nel'zya bylo ponyat', kak eto moglo sluchit'sya i kak ona mogla zabyt'sya do
poteri styda, razuma i drugoj, kazalos', napolnyavshej vsyu zhizn', lyubvi.
V fizicheskoj toske, pohozhej na predsmertnuyu toshnotu, Karsavina
vyskol'znula iz-pod odeyala, i, neslyshno dvigayas', stala odevat'sya, chuvstvuya,
kak pri malejshem dvizhenii Dubovoj vse telo obvivaetsya holodom.
Potom ona sela u okna i napryazhennymi nepodvizhnymi glazami ustavilas' v
sad, gde yarko zeleneli i zhelteli omytye utrom derev'ya.
Mysli ee byli gromadny i neslis', kak chernyj dym, podhvachennyj vetrom.
Esli by kto-nibud' mog razvernut' ee dushu i chitat' ee, kak knigu, on prishel
by v uzhas.
Na fone neobychajno sil'noj molodoj zhizni, v kotoroj kazhdyj den' kazhdoe
chuvstvo i dvizhenie byli polny ozarennoj solncem strastnoj krovi, klubilis'
chudovishchnye obrazy. Mysl' o samoubijstve nadvigalas' na soznanie chernaya i
nepodvizhnaya, strastnaya toska o tom, chto poteryana chistaya i svetlaya lyubov' k
YUriyu, szhimala serdce, i vse zalivala mutnaya volna straha pered massoyu
znakomyh i neznakomyh chelovecheskih lic, stoyashchih pered neyu.
To ej prihodilo v golovu brosit'sya k YUriyu, bit'sya pered nim, plakat',
otdat' emu vsyu zhizn' i potom ujti kuda-to navsegda. To podavlyal ee uzhas
uvidet' YUriya i hotelos' umeret', ne shodya s mesta, prosto perestav zhit'. To
mel'kala mysl', chto eshche kak-to mozhno popravit' vse, chto vcherashnyaya noch' ne
mozhet byt', chtoby sushchestvovala v samom dele, no, kak dikij vopl', v dushe
pronosilos' vospominanie o svoej nagote, o tyazhesti muzhskogo tela, o
mgnovennom zhguchem zabyt'e, i rasteryannaya, oglushennaya neprerekaemoj siloj
byvshego Karsavina lezhala grud'yu na podokonnike, bez sil i bez mysli.
A mezhdu tem prosnulas' Dubova, i ona uzhe slyshala dvizhenie i udivlennyj
vskrik podrugi.
- A, ty uzhe vstala?.. Vot neobyknovennoe proisshestvie!
Utrom, kogda Karsavina vernulas', polusonnaya Dubova tol'ko sprosila ee:
- CHto eto ty kak vstrepannaya?
I zasnula. No teper' ona pochuyala chto-to i, v odnoj rubashke, bosaya,
podoshla k nej.
- CHto s toboj? Ty zdorova? - kak starshaya sestra, laskovo i zabotlivo
sprosila ona.
Karsavina s容zhilas', kak by ozhidaya udara, no rozovye guby ee fal'shivo
ulybnulis' i, kak ej pokazalos', chuzhoj golos chereschur veselo otvetil:
- Konechno. YA prosto sovsem ne spala...
Tak bylo proizneseno pervoe slovo lzhi, i ono bez ostatka unichtozhilo
vospominanie o prezhnej svobodnoj i smeloj devushke. To byla odna, a teper'
stala drugaya, i eta drugaya byla lzhiva, trusliva i gryazna. Kogda Dubova
umyvalas' i odevalas', Karsavina tajkom smotrela na nee, i podruga kazalas'
ej svetloj i chistoj, a sama ona temnoj, kak razdavlennoe presmykayushcheesya.
CHuvstvo eto bylo tak sil'no, chto dazhe ta chast' komnaty, gde dvigalas'
Dubova, kazalas' Karsavinoj osveshchennoj solncem, a ee ugol tonul v syroj i
lipkoj t'me. Karsavina vspomnila, kak vysoko nad stareyushchej, bescvetnoj
podrugoj chuvstvovala ona sebya v oreole svoej molodosti, krasoty i chistoty, i
toska plakala v nej krupnymi, kak kapli krovi, slezami beznadezhnoj utraty.
No eto sovershalos' vnutri nee, a naruzhno Karsavina byla spokojna i dazhe
kak budto vesela. Ona nadela krasivoe sinee plat'e, shlyapu, vzyala zontik i
poshla v shkolu svoimi obychnymi, tochno padayushchimi, shagami. Tam probyla ona do
obeda, a potom prishla domoj.
Po doroge vstretila Lidu Saninu.
Obe oni, strojnye, molodye i krasivye zhenshchiny, stoyali, osveshchennye
solncem, ulybalis' strastnymi gubami i govorili o pustyakah. No v Lide
podnimalas' boleznennaya nenavist' k schastlivoj bezzabotnoj devushke, a
Karsavina zavidovala schast'yu byt' takoj prekrasnoj, veseloj i svobodnoj, kak
Lida.
Posle obeda Karsavina vzyala knigu, sela u okna i opyat' stala bezuchastno
i nepodvizhno smotret' na svet, teplo sada, dozhivayushchego poslednie letnie dni.
Ostryj poryv proshel, i v dushe ee vse opustilos' v bezrazlichnuyu i
bol'nuyu ustalost'.
"Nu chto zh... nu propadu, tuda mne i doroga... YA umru", - apatichno
povtoryala ona sebe.
Karsavina uvidela Sanina ran'she, chem on zametil ee.
On proshel po sadu, vysokij i spokojnyj, oglyadyvayas' po storonam i
trogaya rukami vetvi kustov, tochno zdorovayas' s nimi. Otkinuvshis' nazad i
prizhav knigu k grudi, Karsavina diko smotrela na nego, poka Sanin medlenno
podhodil k oknu.
- Zdravstvujte, - skazal on, protyagivaya ruku. I prezhde chem ona uspela
vstat' i opomnit'sya v poluobmorochnom haose chuvstv, Sanin povtoril s
nastojchivoyu laskoj:
- Zdravstvujte zhe!
Bylo v ego golose nechto takoe, chto lishilo Karsavinu vozmozhnosti
kriknut', vstat', ujti, i, teryaya volyu, ona tiho otvetila:
- Zdravstvujte...
I otvetiv, pochuvstvovala, chto on sil'nee ee i sdelaet s nej, chto hochet.
Sanin oblokotilsya na podokonnik i skazal:
- Vyjdite na minutu v sad, nam nado pogovorit'...
Karsavina vstala i, vsya vo vlasti strannoj sily, ne znala, chto ej nado
delat', kuda idti i kak.
- YA budu zhdat' tam, - zametil Sanin.
Ona kivnula golovoj, muchitel'no stydyas', chto otvechaet emu.
Sanin ushel medlennoj, spokojnoj pohodkoj, i Karsavina boyalas' smotret'
emu vsled. Ona neskol'ko sekund prostoyala nepodvizhno, krepko szhav ruki.
Potom vdrug suetlivo zadvigalas' i, dazhe podobrav plat'e, chtoby bylo lovchee
idti, vyshla iz domu.
Zolotoj svet ot solnca i zheltyh list'ev neuderzhimo pronizyval ves' sad.
Eshche izdali Karsavina uvidela Sanina, stoyavshego na dorozhke. On ulybalsya ej, i
pod ego vzglyadom devushke stalo trudno i stydno idti: ej kazalos', chto plat'e
uzhe ne skryvaet ee ot Sanina, i emu vidno kazhdoe dvizhenie uzhe znakomogo emu
ee nagogo tela. I chuvstvo bespomoshchnosti i styda tak vozroslo v nej, chto
Karsavinoj stalo strashno sada i sveta. CHut' ne padaya, toropyas', ona podoshla
i stala tak blizko, chtoby on ne mog videt' ee vsyu, s golovy do nog.
Togda Sanin vzyal ee za ruki, vtyanul v samuyu gushchu pereputannyh derev'ev
i tam pochti posadil k sebe na koleni, sam polusidya na pne staroj yabloni.
Sboku byl viden emu ponurivshijsya nezhnyj profil' i krugloe plecho, myagkoe
i slaboe ryadom s ego shirokoj i tverdoj grud'yu, no stranno horosho
garmonirovavshee s neyu. Nevol'no, chuvstvuya vostorzhennoe obozhanie k ee krasote
i kak by preklonyayas' pered neyu, Sanin naklonilsya i tiho poceloval tonkuyu
suhuyu materiyu, skvoz' kotoruyu prosvechivalo i teplelo svezhee telo. Karsavina
vzdrognula, no ne otstranyalas'. On pobezhdal ee svoej siloj i smelost'yu, ona
ego - svoej nezhnost'yu i krasotoj, i oba boyalis' drug druga. Sanin hotel
skazat' ej mnogo nezhnyh uspokaivayushchih slov, no emu pokazalos', chto pri
pervom zvuke ego golosa Karsavina vstanet i ujdet, i on molchal. Devushka
slyshala napryazhennyj zvuk ego dyhaniya.
"CHto on hochet... CHto sdelaet?.. - dumala ona, zamiraya ot straha i
styda. - Neuzheli opyat'... YA vyrvus', ujdu!.."
- Zinochka, - nakonec skazal Sanin, i zvuk ego golosa, nelovko
vygovorivshego neprivychnoe imya, byl nezhen i stranen.
Karsavina mel'kom, na odno mgnoven'e, vzglyanula emu v lico i vstretila
ego blestyashchie glaza, s vostorgom i boyazn'yu smotrevshie na nee tak blizko, chto
ona ispugalas'. Ispugalas' i v to zhe vremya instinktivno pochuvstvovala, chto
on vovse ne strashen, chto teper' on bol'she boitsya ee, chem ona ego. CHto-to
pohozhee na lukavoe devich'e lyubopytstvo shevel'nulos' v ugolke se dushi, i
vdrug ej stalo legche i ne stydno, chto ona sidit na ego kolenyah.
- YA ne znayu, - govoril Sanin, - byt' mozhet, ya ochen' vinovat pered vami
i mne ne nado bylo prihodit'... no ya ne mog ostavit' vas tak!.. Mne tak
hochetsya, chtoby vy menya ponyali... i ne chuvstvovali ko mne otvrashcheniya i
nenavisti!.. CHto ya dolzhen byl sdelat'? Byl takoj moment, kogda ya
pochuvstvoval, chto mezhdu nami chto-to ischezlo, i chto, esli ya propushchu, etot
moment v moej zhizni nikogda ne povtoritsya... vy projdete mimo i nikogda ya ne
perezhivu togo naslazhdeniya i schast'ya, kotoroe mogu perezhit'... Vy takaya
krasavica, takaya molodaya...
Karsavina molchala. Rozovelo ee prozrachnoe uho, poluprikrytoe volosami,
i vzdragivali resnicy.
I tak zhe tiho, neyasnymi drozhashchimi slovami Sanin govoril ej o tom
ogromnom schast'e, kotoroe ona dala emu, o tom, chto eta noch' ostanetsya
navsegda v ego zhizni, kak skazka. I po golosu ego bylo slyshno, chto on
stradaet ot nevozmozhnosti chto-to peredat' ej takoe, otchego proshla by grust',
naletela by veselaya volna, stala by ona veseloj, chto-to davshej, chto-to
vzyavshej u zhizni.
- Vy stradaete, a vchera bylo tak horosho! govoril on. - No ved' eti
stradaniya ottogo tol'ko, chto zhizn' nasha ustroena bezobrazno, chto lyudi sami
naznachili platu za svoe zhe sobstvennoe schast'e... A esli by my zhili inache,
eta noch' ostalas' by v pamyati nas oboih kak odno iz samyh cennyh, interesnyh
i prekrasnyh perezhivanij, kotorymi tol'ko i doroga zhizn'!..
- Esli by! - mashinal'no skazala Karsavina i vdrug, neozhidanno i dlya
sebya samoj, ulybnulas' lukavo.
Kak budto solnce vzoshlo, kak budto pticy zapeli i zashumeli travy, tak
stalo legko i svetlo v dushe ot ee ulybki, na mgnoven'e vozrodivshej prezhnyuyu
veseluyu i smeluyu devushku. No eto byla vspyshka, kotoraya bystro ugasla.
Vdrug predstavilas' Karsavinoj vsya budushchaya ee zhizn' v vide temnyh,
razorvannyh i gryaznyh kloch'ev iz spleten, nasmeshek, gorya i styda, dohodyashchego
do pozora. Zamereshchilis' vse znakomye lica, i vse byli glumlivy i brezglivy,
zaskakali vokrug kakie-to bezobraznye obrazy, i chernyj strah pokryl ee dushu,
vozbuzhdaya nenavist'.
- Idite, ostav'te menya! - poblednev i stisnuv zuby, s zhestokim
vyrazheniem, tochno mstya emu za svoyu ulybku, vygovorila Karsavina i,
ottolknuvshis' ot ego grudi, vstala.
Tyazhkoe oshchushchenie bessiliya ovladelo Saninym. On pochuvstvoval, chto
nikakimi slovami nel'zya uteshit' ee v tom, chto yavno ugrozhalo ej stradaniem,
pozorom i nishchetoj. Ona byla prava v svoem gneve i skorbi, i ne v ego silah
bylo mgnovenno peredelat' ves' mir, chtoby snyat' s ee zhenskih plech tu
strashnuyu lipkuyu tyazhest', kotoraya upala na nee bezvinno, za radost' i
schast'e, dannye emu ee molodoj krasotoj. Na mgnoven'e rodilas' v nem mysl'
predlozhit' ej svoe imya i svoyu pomoshch', no chto-to uderzhalo ego.
Pochuvstvovalos', chto eto slishkom melko i ne to nuzhno.
"CHto zhe, - podumal Sanin, - pust' zhizn' idet svoim cheredom!"
A ona stoyala nepodaleku, opustiv ruki, skloniv golovu, uvenchannuyu
koronoj prekrasnyh volos, i o chem-to dumala, glubokoj, ne devich'ej skladkoj
prorezav svoj belyj lob.
- YA znayu, - zagovoril Sanin, - chto vy lyubite YUriya Svarozhicha... mozhet
byt', ot etogo vy i stradaete bol'she vsego?
- Nikogo ya ne lyublyu! - s toskoj prosheptala Karsavina, boleznenno szhav
ruki.
Na ee lice rezkimi chertami, tochno fizicheskaya bol', vyrazilos' i
soznanie svoej viny pered tem, kogo on vspomnil, i bespomoshchnoe otchayanie.
A mezhdu tem v dushe ee voznikal i kolebalsya, kak dymnyj stolb, ogromnyj
i neposil'nyj vopros, v kotorom, kazalos' ej, sosredotochilsya ves' uzhas i vsya
razgadka togo, chto proizoshlo.
"Kak svyazat' eto, - bez slov dumala Karsavina, - ya lyublyu YUriya i teper'
lyublyu ego tak, chto serdce rvetsya... pri mysli o tom, chto ya ne budu dlya nego
takoj chistoj i edinstvennoj, kak byla, vse merknet, kak pered smert'yu, a
mezhdu tem vchera menya tolknulo k etomu cheloveku..."
Mysl' o Sanine ne imela lica: bylo vospominanie o beshenoj sile, o
strashnom naslazhdenii, v kotorom stradanie slivalos' s zhelaniem eshche bol'shej,
eshche glubshej blizosti i minutami hotelos' byt' zamuchennoj do smerti. Potom
bylo svetloe i tihoe vospominanie o kakoj-to pevuchej i nevyrazimo blizkoj
nezhnosti, i eto poslednee vospominanie smyagchilo serdce.
"YA sama vinovata! - skazala sebe Karsavina, - ya gadkaya, razvratnaya
tvar'!"
I ej zahotelos' plakat', kayat'sya, bit' plet'yu po tomu samomu belomu i
prekrasnomu telu, kotoroe v nej okazalos' sil'nee i trebovatel'nee razuma,
lyubvi i samogo soznaniya.
Odno mgnovenie kazalos', chto ona ne vyneset etogo strashnogo poryva,
poteryaet soznanie, umret. No on upal, obessilev, i ostalas' tol'ko
beznadezhnaya tihaya pechal'.
I kogda Sanin s kakoj-to osobennoj trogatel'noj mol'boj skazal:
- Ne pomnite menya zlom... vy vse tak zhe prekrasny i takoe zhe schast'e
dadite lyubimomu cheloveku, kakoe dali mne... i bol'she, vo mnogo raz bol'she...
A ya ne zhelal vam nichego, krome samogo horoshego, samogo nezhnogo i vsegda budu
pomnit' vas takoyu, kakoyu vy byli vchera. Proshchajte... a esli ya ponadoblyus' vam
zachem-nibud' - pozovite... ya by otdal vam zhizn', esli by mog!
Karsavina tiho vzglyanula na nego, i chego-to stalo ej zhal'.
"A mozhet byt', vse projdet!" - mel'knulo u nee v golove, i na mgnoven'e
vse pokazalos' vovse ne takim uzhasnym i trudnym. S minutu oni smotreli pryamo
v glaza drug drugu, i v eto vremya chto-to horoshee vyshlo iz samoj glubiny ih
serdec i soedinilos', tochno oni stali vdrug rodnymi i blizkimi i uznali
chto-to, o chem ne nado znat' bol'she nikomu i chto navsegda ostanetsya v dushah
teplym i yarkim vospominaniem.
- Nu... proshchajte! - nizkoj devicheskoj notkoj proiznesla Karsavina.
Radost' i nezhnost' osvetili lico Sanina. Ona podala emu ruku, no vyshlo
kak-to tak, chto oni pocelovalis' prosto i teplo, kak brat i sestra.
Kogda Sanin uhodil, Karsavina provodila ego do vorot i dolgo zadumchivo
i grustno smotrela vsled. Potom tiho poshla v sad i legla na travu, zalozhiv
ruki pod golovu.
Suhovataya, no eshche dushistaya trava o chem-to zashurshala vokrug, i, zakryv
glaza, bez mysli i chuvstv, Karsavina zamerla. CHto-to sovershalos' v nej, i
kazalos', chto sovershitsya ono samo, i snova vstanet i pojdet k zhizni
po-prezhnemu veselaya, molodaya i smelaya zhenshchina, pered kotoroj zhizn' raskroet
samoe schastlivoe i roskoshnoe, chto est' v nej.
CHernaya mysl' o YUrii, o tom, nuzhno li otkryt' emu ee tajnu ili net,
podhodila k ee golove, nesya novyj uzhas i styd, no Karsavina toroplivo
govorila sebe:
- Ne nado ob etom dumat', ne nado... eto samo!..
I opyat' zamirala v ozhidanii.
V etot den' YUrij vstal pozdno, v gnetushchem raspolozhenii duha, s durnym
vkusom vo rtu i s tonkoj sverlyashchej bol'yu v viskah. Snachala on nichego ne mog
vspomnit', krome krika, zvona stekla, blednyh ognej i strannogo dlya p'yanyh
odurevshih glaz yasnogo i prozrachnogo sveta utra. Potom pripomnil, kak SHafrov
i Petr Il'ich, - poshatyvayas' i bormocha hryukayushchie zvuki, ushli v nomer spat', a
on i strashno blednyj ot vypitoj vodki, no tverdyj, kak vsegda, Ivanov eshche
dolgo ostavalis' na balkone, ne obrashchaya vnimaniya na solnechnoe utro, goluboe
vverhu i zelenoe vnizu - na lugah i sverkayushchej belym zolotom reke.
Oni sporili, i Ivanov s torzhestvom dokazyval YUriyu, chto takie lyudi, kak
on, nikuda ne godyatsya; chto oni ne smeyut vzyat' ot zhizni to, chto im
prinadlezhit, i chto samoe luchshee im pogibnut' bez sleda i semeni. On s
neponyatnoj zloradnost'yu povtoryal frazu Petra Il'icha: "Takih lyudej ya
osteregayus' nazyvat' lyud'mi" i diko smeyalsya, tochno topil YUriya. A YUrij
pochemu-to ne obizhalsya i slushal, vozrazhaya tol'ko na obvinenie v skudosti
perezhivanij, govorya, chto, naprotiv, imenno u takih lyudej zhizn' osobenno
tonka i slozhna, no chto, pravda, im luchshe pogibnut'. I YUriyu bylo nesterpimo
grustno, hotelos' plakat' i kayat'sya. On so stydom pripomnil, chto kak budto
pytalsya kayat'sya i vse hodil vokrug i okolo epizoda s Karsavinoj, chut'-chut'
ne brosiv etu chistuyu, miluyu devushku pod nogi torzhestvuyushchemu grubomu
cheloveku. No Ivanov byl tak p'yan, chto, kazhetsya, nichego ne zametil, i YUriyu
uzhasno hotelos' teper' verit', chto eto - tak.
Ivanov, vopya bez prichiny, ushel na dvor, i vdrug vse kuda-to ischezli.
Stalo neobychajno pusto, i YUrij ostalsya sovershenno odin. Zrenie ego bylo
suzheno p'yanym tumanom, i pered nim kachalas' tol'ko gryaznaya, zalitaya
skatert', hvostiki obgryzannoj rediski i stakany s okurkami i sgustkami
piva. YUrij sidel, opustiv golovu, kachalsya i chuvstvoval sebya chelovekom,
ostavlennym vsem mirom.
Potom vernulsya Ivanov, i vmeste s nim prishel gde-to propadavshij Sanin.
On byl vesel, shumen i sovershenno trezv i kak-to stranno, ne to chereschur
laskovo, ne to nasmeshlivo smotrel na YUriya. Dal'she v vospominaniyah bylo beloe
pustoe pyatno, a potom YUrij pripomnil lodku, vodu, kakoj-to, nikogda ne
vidannyj molochno-rozovyj tuman. Oni ehali po holodnoj prozrachnoj vode, shli
po rovnomu pesku, osveshchennomu solncem kak budto otkuda-to snizu. Ostro
bolela golova i toshnilo.
"CHert znaet kakaya gadost'! - podumal YUrij, - nedostavalo eshche
p'yanstva..."
I brezglivo stryahnuv vse eti vospominaniya, kak gryaz', nalipshuyu na nogi,
YUrij nachal uglublenno produmyvat' to, chto proizoshlo v lesu.
V pervoe mgnovenie pered nim vstal etot neobyknovennyj, tainstvennyj
les, glubokij, nepodvizhnyj mrak pod derev'yami, strannyj svet mesyaca, beloe
holodnovatoe telo zhenshchiny, ee zakrytye glaza, oduryayushchij tyaguchij zapah,
zhguchee zhelanie, dohodyashchee do beshenstva.
Vospominanie napolnilo vse ego telo tomnoj i sladostrastnoj drozh'yu, no
chto-to ispuganno kol'nulo v visok, szhalo serdce, i chereschur podrobno
vspomnilas' ta rasteryannaya bezobraznaya scena, kogda on bez vsyakogo zhelaniya
valil devushku na travu, a ona ne hotela, tolkalas', vyryvalas', i on videl,
chto uzhe ne mozhet i ne hochet, a vse-taki lez na nee.
YUrij sodrognulsya ot styda i oshchutil dazhe svet dnya. Emu zahotelos' ujti
vo t'mu, zakopat'sya v zemlyu, chtoby i samomu ne videt' svoego pozora. No
cherez mgnoven'e, kak eto ni bylo trudno, YUrij uveril sebya, chto omerzitel'no
bylo ne to, chto on isportil i obezobrazil moguchij poryv strasti, a to, chto
na minutu byl blizok k sblizheniyu s devushkoj.
Strashnym, pochti fizicheskim usiliem, pohozhim na to, kak esli by on
poborol cheloveka, vo mnogo raz sil'nee ego, YUrij povernul svoe chuvstvo i
uvidel, chto postupil tak, kak i nado bylo.
"Bylo by podlo, esli by ya vospol'zovalsya ee poryvom!"
No pered nim voznik novyj i eshche bolee muchitel'nyj vopros:
"CHto delat' dal'she?"
I sredi haosa raznorechivyh myslej i zhelanij vykristallizovalos' odno:
"Nado porvat' vse!.. Ovladet' eyu, poteshit'sya i brosit' ya ne mogu, ya ne
takoj chelovek i slishkom blizko chuvstvuyu chuzhie stradaniya, chtoby samomu
prichinyat' ih. A zhenit'sya?.."
Neobyknovennoj poshlost'yu prozvuchalo dlya YUriya dazhe slovo eto. On, YUrij,
s ego neobyknovennoj, sovershenno osobennoj organizaciej, vechno koleblyushchejsya
na granyah velikih myslej i velikih stradanij, ne mozhet sozdat' sebe
meshchanskoe schast'e, s zhenoj, det'mi i hozyajstvom. YUrij dazhe pokrasnel, kak
budto kto-to oskorbil ego samoj mysl'yu o vozmozhnosti v nem hotya by
mgnovennogo predpolozheniya o takom ishode.
"Znachit, ottolknut' ee, ujti?"
Kak velichajshee schast'e, bezvozvratno uhodyashchee, kak poterya samoj zhizni,
mel'knul pered nim otdalyayushchijsya obraz devushki. Kak budto otkazyvayas' ot nee,
on vyryval ee iz samogo serdca, i za neyu tyanulis' krovavye zhily, obryvayas'
so smertel'nymi krovotochashchimi ranami. Vse potemnelo krugom, na dushe stalo
pusto i tyazhko, i dazhe samoe telo kak budto oslabelo.
"No ved' ya ee lyublyu! - s poslednim vzryvom muchitel'nogo nedoumeniya
myslenno zakrichal sebe YUrij, - kak zhe mozhet byt', chtoby ya sam tak i porval
svoe sobstvennoe schast'e!.. |to nelepo, bezobrazno!"
"A chto zhe?.. "ZHenit'sya"?"
I opyat' ustydivshis' vozmozhnosti dazhe mysli ob etom, YUrij pogruzilsya v
muchitel'nuyu i nedoumeluyu tosku. Samoe solnce perestal on videt', perestal
soznavat' svoyu zhizn', poteryal ohotu videt' i slyshat'. I starayas' hot' ne
dumat' bol'she ob etom, YUrij sel k stolu i stal chitat' na dnyah napisannoe im
podrazhanie Ekkleziastu:
"V mire net ni dobrogo, ni zlogo.
Inye govoryat: chto estestvenno-to dobro, i chelovek prav v zhelaniyah
svoih.
No eto lozh', ibo vse estestvenno, nichto ne rozhdaetsya iz mraka i
pustoty, no imeet odno nachalo.
Tak govoryat drugie: to-dobro, chto ot Boga, no eto lozh', ibo esli est'
Bog, to vse ot nego, dazhe bogohul'stvo.
Govoryat tret'i: to dobro, chto tvorit dobroe lyudyam. No est' li takoe?
CHto dobro odnomu, to zlo drugomu: rabu dobro - ego svoboda, gospodinu -
rabstvo raba; bogatomu - v sohranenii blag ego; bednomu, chtoby pogib
bogatyj; otverzhennomu, chtoby pokorit', otvergayushchemu, chtoby ne pokorit'sya;
nelyubimomu, chtoby polyubila ego; schastlivomu, chtoby otvergla vseh, krome
nego; zhivushchemu, chtoby ne umirat'; rozhdayushchemusya, chtoby umerli i ochistili emu
mesto pod solncem; cheloveku - v gibeli zverej, zveryam - v gibeli cheloveka...
I tak vse, i tak ot veka i do kraya vekov, i nikto pered drugim ne imeet
prava na dobroe odnomu emu.
Vot prinyato mezhdu lyud'mi, chto tvorit' dobro i lyubov' luchshe, chem tvorit'
zlo i nenavist'. No eto skryto: ibo esli est' vozmezdie, to luchshe cheloveku
tvorit' dobro i sebya prinesti v zhertvu, a esli net ego, to luchshe vzyat' svoyu
dolyu pod solncem.
Vot eshche primer lzhi, chto v lyudyah: vot zhivet nekto, otravlyayushchij svoyu
zhizn' dlya drugih. I govoryat emu: duh tvoj perezhivet tebya, ibo sohranitsya v
delah lyudej, kak vechnoe semya. No eto lozh', ibo znayut, chto v cepi vremen
ravno zhivet duh tvorchestva i duh razrusheniya i nevedomo, chto vosstanet i chto
raspadetsya.
Vot eshche: dumayut lyudi o tom, kak budut zhit' posle nih, i govoryat sebe,
chto eto horosho i deti ih pozhnut plody ih. No ne znaem, chto budet posle nas,
i ne mozhem voobrazit' te t'my tem, chto budut idti po stezyam nashim. I ne
mozhem ih lyubit' ili nenavidet', kak ne mozhem lyubit' i nenavidet' teh, chto
byli ran'she nas. Oborvana svyaz' mezhdu vremenami.
Tak govoryat: uravnyaem lyudej pered istochnikom radosti i gorya i odnoyu
meroyu vozdadim vsem. No ni odin chelovek ne mozhet vosprinyat' radosti i gorya,
boli i naslazhdeniya bol'shih, chem on sam, i kogda dolya lyudej ne ravna - oni ne
ravny, i kogda uravnena mera ih, ne uravnyayutsya serdca ih vovek.
Tak govorit gordost': velikie i malye!
No kazhdyj chelovek - voshod i zakat, vershina i propast', atom i mir.
Vot govoryat: velik um chelovecheskij! No lozh' eto, ibo ogranicheno zrenie
i ne vidit chelovek ni bezumiya, ni razuma svoego v bespredel'noj vselennoj,
gde razum i bezumie rastekayutsya, kak zhidkij vozduh.
CHto znaet chelovek?
I Adam znal, kak est' i pit' emu i vo chto odet'sya, no potrebnosti ego i
semya svoe sohranil; i my znaem to zhe i sohranim semya svoe v budushchee. No Adam
ne znal, chto sdelat' emu, chtoby ne umirat' i ne boyat'sya, i my ne znaem
etogo. Mnogo pridumano znanij, no ne pridumano zhizni i schast'ya, chtoby
napolnit' ih.
CHelovek ot obuvi do korony vo vsem imel cel' spasti telo svoe ot boli i
smerti. I vot vidim: ne prostoyu li palkoj Kain poverg Avelya i ne toyu li zhe
palkoyu mozhno unichtozhit' pervogo iz lyudej, stoyashchego na poslednej stupeni
poznaniya. Ne dol'she li vseh zhil Mafusail, no i on umer; ne schastlivee li
vseh byl Iov, no i ego s容dala skorb'; i ne vsyakij li iz lyudej, ispytav v
zhizni svoej stol'ko schastiya i gorya, skol'ko podnimut plechi ego, umret toyu zhe
smert'yu, chto i praotec ego... Teper', kogda lyudi venchayut bogov znaniya, i
vopiyut, i pohvalyayutsya!
Ravno pozhirayut chervi!"
Holodnoe chuvstvo propolzlo po spine YUriya, i videnie belyh chervej,
koposhashchihsya tolstym sloem nad vseyu zemleyu ot kraya i do kraya ee, potryaslo
ego. Neobychajno znachitel'nym pokazalos' emu to, chto on napisal.
"A ved' eto vse tak!" - molotom stuknulo v dushe ego, i gordelivoe
chuvstvo tvorchestva smeshalos' s ostrym prilivom toski.
On otoshel k oknu i dolgo bescel'no smotrel v sad, gde sloem zheltyh i
krasnyh list'ev uzhe zolotilis' dorozhki, a vnov' umershie list'ya, tiho kruzhas'
v vozduhe, bezzvuchno padali vniz. Mertvye zheltye kraski lozhilis' povsyudu,
umirali list'ya, umirali milliardy nasekomyh, zhivshih tol'ko svetom i teplom.
I vse umiralo v tihom i spokojnom siyanii dnya.
YUrij ne mog ponyat' etogo spokojstviya, i yasnaya smert' vyzyvala v ego
dushe bespredmetnuyu tyazheluyu zlobu. -
"Vot... dohnet i siyaet, tochno ej pryanik prepodnesli!" - s narochitoj
grubost'yu podumal on, i emu hotelos' pridumat' slova eshche bolee grubye i
obidnye.
Ih prihodilo mnogo, no oni visli v pustote i padali bessil'no na golovu
samogo YUriya. I takaya zlost', do samyh kornej volos, ohvatila ego, chto YUrij
dazhe zadohnulsya.
A za oknom stoyal zolotoj sad, za sadom reka otrazhala v sebe
zelenovato-goluboe osennee nebo, za rekoyu shli nolya, poserebrennye pautinoj,
za polyami opyat' reka i v nej oprokinutyj les, potom berega, duby, tihie
dorozhki, i tam hodit kto-to.
Hodit p'yanstvennyj pevchij, Petr Il'ich.
Kogda nastupaet osen' i dachnoe mesto stanovitsya pusto i tiho, kak
malen'koe kladbishche minuvshego vesel'ya, v nem proyavlyaetsya kakaya-to osobennaya
izyashchnaya krasota: tonen'kie azhurnye reshetochki, kak kruzhevo, pronizyvayut
derev'ya i kusty, i hmel' navisaet na nih krasnymi girlyandami; igrushechnye
dachnye domiki skvozyat v zolotyh uzorah poredevshih vetok; na opustelyh
kurtinah odinoko vysyatsya krasnye astry i o chem-to dumayut, pokachivaya holodno
prekrasnymi golovkami; balkony i zelenye skamejki eshche kak budto hranyat sledy
minuvshej veseloj i shumnoj zhizni, i kazhetsya, chto eta zhizn' byla polnoj tol'ko
vesel'ya, smeha i schast'ya, osobennoj naryadnoj zhizn'yu. Inogda v opusteloj
allee pokazyvaetsya, kak otstalaya ptica ot uletevshej stai, odinokaya
zadumchivaya zhenskaya figurka, i ona kazhetsya udivitel'no krasivoj, pechal'noj i
tainstvennoj. Zapertye okna i dveri rozhdayut tishinu, i chuditsya, chto eto
imenno ona, osennyaya tishina, zhivet teper' zdes' svoej zagadochnoj
nechelovecheskoj zhizn'yu.
Petr Il'ich medlenno hodit po zabroshennym dorozhkam, shursha svoej palkoj v
napadavshih zheltyh list'yah.
Kogda zdes' lyudno, shumno i veselo, on nikogda ne prihodit. Byt' mozhet,
on instinktivno chuvstvuet svoyu starost', ubozhestvo i nepriglyadnost', a lyudi,
s ih smehom i yarkimi licami, meshayut emu slyshat' chto-to, slyshnoe emu odnomu.
On hodit mimo dach, saditsya na pokinutuyu lavochku i dolgo, do teh por
poka ne potemneet uzhe holodeyushchee osennee nebo, smotrit pered soboyu, dolzhno
byt', oshchushchaya veyanie vechnosti, nezrimo prohodyashchej nad etim mestom lyudskoj
radosti i zabavy.
Potom idet vniz k reke, pod vazhnymi, zelenymi i zheltymi dubami, i
smotrit na zatihshuyu hrustal'nuyu vodu. Lozhitsya na suhuyu redkuyu travu i po
chasam lezhit, utknuvshis' golovoj v zemlyu, slushaya ee bezmolvnyj govor i dysha
ee vazhnym, spokojnym dyhaniem.
Zahodit on v mesta samye dikie, gde reka podoshla k gore, a gora hotela
zadavit' ee i ne mogla. Reka smeyalas' nad goroj, vsya drozha golubym i
serebristym smehom, a gora hmurilas' i derev'ya shumeli. Inogda ogromnye duby
brosalis' s krutogo berega v vodu i topili ponikshie izlomannye vetvi v
begushchej i smeyushchejsya glubine.
Reka igraet strujkami - golubymi ot neba i zelenymi ot zemli - i
kazhetsya, budto kto-to bystro pishet na nej neponyatnye tainstvennye pis'mena.
Pishet i stiraet i opyat' bystro pishet i stiraet.
O chem govoryat eti pis'mena, nikto nikogda ne prochtet, no, ochevidno, oni
dohodyat do serdca Petra Il'icha, po celym chasam sledyashchego za nimi, i delayut
ego tihim i spokojnym, kak dogorayushchij vecher chelovecheskoj zhizni.
Les, reka, polya, nebo i zemlya dayut emu nechto, chego ne dala emu p'yanaya
ubogaya zhizn' i chto napolnyaet ego dushu do nizhajshih glubin. I vid starogo
pevchego vo vremya takih hozhdenij torzhestvenno zadumchiv i vazhen.
Vozvrashchayas' i vstrechaya kogo-nibud' iz nemnogih znakomyh, on chto-to
rasskazyvaet, s vazhnym vidom stremyas' peredat' to, chego peredat' ne mozhet. I
vsegda pochemu-to zakanchivaet odnoj i toj zhe frazoj:
- I zimoj... tam prekrasno!.. Tishina-a... snezhinki zyblyutsya... snigirki
poyut!..
Golos ego perehodit v vysokij tenor i taet v vozduhe, i chuvstvuetsya,
chto etot chelovek, nesmotrya na vse svoe ubozhestvo, umeet kak-to osobenno
vosprinyat' samuyu toliku krasoty zhizni, i kogda osvoboditsya ot raboty za
kusok hleba, ot vodki i boleznej, to napolnyaet svoyu zhizn' tak horosho i
polno, chto dusha ego stanovitsya schastlivoj.
- Osen'... Uzhe osen'... Potom budet zima, sneg... Potom vesna, leto,
opyat' osen'... zima, vesna, leto... toska! A chto budu delat' v to vremya ya?
To zhe, chto i teper'! - s toskoj usmehnulsya YUrij. - V luchshem sluchae otupeyu i
vovse ne budu dumat' ni o chem! A tam starost' i smert'!
Opyat' cherez ego golovu beskonechnoj cheredoj poshli mysli: i o tom, chto
zhizn' proshla ot nego v storone, i o tom, chto net vovse nikakoj osobennoj
zhizni, a vsyakaya zhizn', dazhe zhizn' geroev, polna skuki, tomitel'nyh periodov
podgotovki i bezradostnyh koncov. Vspomnil on, chto vsegda zhil v ozhidanii
nachala chego-to novogo, glyadya na to, chto delal v etu minutu, kak na
vremennoe, a eto vremennoe vytyagivalos' tochno gusenica, razvorachivalo vse
novye i novye kolenca i uzhe stanovilos' vidno, chto blednyj hvost etoj
gusenicy skryvaetsya v starosti i smerti.
- Podviga, podviga! - s toskoj szhal ruki YUrij. - CHtoby srazu sgoret' i
ischeznut', bez straha i tomleniya! Tol'ko v etom i zhizn'.
Tysyachi podvigov, odin geroichnee drugogo, narisovalis' pered nim, no
kazhdyj vzglyanul emu v lico cherepom smerti. YUrij zakryl glaza i sovershenno
yasno uvidel blednen'koe peterburgskoe utro, mokrye kirpichnye steny,
viselicu, blednym siluetom vlipshuyu v mutnoe seroe nebo... Ili ch'e-nibud'
ozvereloe lico, dulo revol'vera u viska, uzhas, kotorogo nel'zya, kazhetsya,
perenesti i kotoryj nado perezhit', udar vystrela pryamo v lico... Ili nagajki
b'yut po licu, po spine... i po ogolennomu zadu...
- I na eto nado idti?.. S etim uzhe ne schitat'sya?
Podvigi pobledneli, kuda-to ushli i rastayali, a na meste ih vyglyanulo
glumlivoe lico sobstvennogo bessiliya i soznaniya, chto vse eti mechty o
podvigah - detskaya zabava.
- S kakoj stati ya prinesu svoe "ya" na poruganie i smert', dlya togo,
chtoby rabochie tridcat' vtorogo stoletiya ne ispytyvali nedostatka v pishche i
polovoj lyubvi!.. Da chert s nimi, so vsemi rabochimi i nerabochimi vsego
mira!..
I opyat' YUrij pochuvstvoval priliv bessil'noj zloby, bespredmetnoj i
muchitel'noj dlya nego samogo. Neodolimaya potrebnost' chto-to sbrosit',
vstryahnut'sya ovladela im. No nevidimye kogti derzhali krepko, i vpolzayushchee
chuvstvo okonchatel'noj ustalosti stalo podstupat' k mozgu i serdcu, napolnyaya
zhivoe telo mertvoj apatiej.
"Hot' by ubil menya kto-nibud'... - vyalo podumal YUrij. - Neozhidanno,
szadi, chtoby ya i ne zametil svoej smerti... T'fu, kakie gluposti lezut v
golovu!.. I pochemu nepremenno kto-nibud', a ne ya sam? Neuzheli ya
dejstvitel'no takoe nichtozhestvo, chto u menya ne hvatit sily pokonchit' s soboj
dazhe pri polnom soznanii, chto zhizn' dostavlyaet tol'ko odni mucheniya?.. Ved'
vse ravno umirat' rano ili pozdno pridetsya?.. CHto zh eto... kopeechnyj
raschet!.."
No tut YUrij myslenno kak by prignul sebya k zemle i, skriviv lico,
posmotrel na sebya sverhu, "s prezreniem i boleznennoj nasmeshkoj.
- Net, shalish', brat, dudki! Ty tol'ko podumat' master, a kak dojdet do
dela... Kuda uzh tut!
Malen'kij holodok u serdca, lyubopytnyj i truslivyj, pochuvstvoval YUrij.
- A poprobovat'?.. Tak, ne ser'ezno... v shutku!.. Ne to, chtoby... a
tak... vse-taki lyubopytno!.. - kak by izvinyayas' pered kem-to, skazal on
sebe.
Bylo ochen' trudno i stydno dostat' revol'ver iz yashchika stola i pugala
nelepaya mysl', kak by segodnya vecherom na bul'vare ne uznali, ne dogadalis'
Dubova, SHafrov, Sanin i bol'she vsego Karsavina, kakie detskie opyty nad
soboj proizvodit on.
Vorovski sunuv revol'ver v karman, YUrij vyshel na kryl'co v sad. Na
stupen'kah tozhe lezhali suhie zheltye, kak trupy, list'ya. YUrij poshevelil ih
noskom, prislushalsya k slabomu shorohu i stal nasvistyvat' dolguyu i pechal'nuyu
melodiyu.
- CHto zatyanul? - shutya sprosila Lyalya, s knigoj i zontikom prohodya iz
sada v dom. Ona hodila k reke na svidanie s Ryazancevym i vozvrashchalas' svezhaya
i schastlivaya ot poceluev. Im nikto ne meshal videt'sya gde i kogda ugodno, no
v tajne, v pustote i molchanii zaglohshego sada bylo chto-to ostroe, otchego
pocelui byli sudorozhnye i uzhe trogali v Lyale novye zhelaniya.
- Tochno molodost' svoyu horonish'! - pribavila ona prohodya.
- Gluposti, - serdito vozrazil YUrij i s etogo momenta pochuvstvoval
priblizhenie chego-to, sil'nee ego samogo.
Kak zhivotnoe v predsmertnoj toske, on stal tomit'sya i iskat' sebe
mesta. Vo dvore ego ne bylo, tam vse razdrazhalo, i YUrij poshel k reke, po
kotoroj plavali zheltye list'ya i pautina, sbrosil v vodu suhuyu vetku i dolgo
smotrel, kak rashodilis' ot nee melkie bystrye krugi i vzdragivali plavayushchie
list'ya. Potom opyat' poshel k domu, gde poslednie krasnye cvety krasnym
traurom odinoko i pechal'no vysilis' posredi pomyatyh i pozheltelyh klumb. YUrij
postoyal nad nimi i opyat' ushel v seredinu sada.
Tam uzhe vse bylo zhelto, i vetki barhatno chernelis' v kruzheve zolotyh
list'ev. Bylo tol'ko odno zelenoe derevo - dub, vazhno hranivshij svoi reznye
list'ya. Na skamejke, pod dubom, sidel i grelsya na solnyshke bol'shoj ryzhij
kot.
YUrij grustno i nezhno stal gladit' pushistuyu spinku i pochuvstvoval, chto
slezy podstupayut k gorlu.
- Propala vsya zhizn', propala vsya zhizn'... - mashinal'no povtoril on
slova, kazavshiesya emu bessmyslennymi, no trogavshie za samoe serdce, tochno
tonen'kim ostriem podrezyvaya ego.
- No ved' eto vse vzdor!.. U menya vsya zhizn' vperedi... Mne eshche dvadcat'
shest' let! - myslenno kriknul on, na sekundu vdrug osvobozhdayas' ot tumana, v
kotorom bilsya, kak muha v pautine.
- |h, ne v tom delo, chto dvadcat' shest' let, i ne v tom delo, chto vsya
zhizn' vperedi!.. - mahnul on rukoj. - A v chem?..
Neozhidanno vsplyla mysl' o Karsavinoj, o tom, chto posle vcherashnej
omerzitel'no pozornoj sceny nevozmozhno vstretit'sya s nej, a ne vstretit'sya
nel'zya. Predstavilas' vstrecha, styd oshelomlyayushche napolnil i serdce i golovu,
i mel'knula mysl', chto luchshe umeret', chem eto.
Kot vygnul spinu i umil'no zamurlykal, tochno samovar zavel pesnyu. YUrij
vnimatel'no poglyadel na nego i stal hodit' vzad i vpered.
- ZHizn' zaela... skuchno, skverno... A vprochem, ne znayu chto... No luchshe
smert', chem uvidet'sya s nej!
Proshel, tyazhelo shagaya, kucher s vedrom vody. I v vedre plavali mertvye
zheltye list'ya. Na kryl'co doma, vidnoe skvoz' vetki, vyshla gornichnaya i
smotrela na YUriya, chto-to govorya. YUrij dolgo ne mog ponyat', chto ona govorit
emu. Mezhdu nim i vsem, chto ego okruzhalo, stala tayat' i rvat'sya svyaz'. I s
kazhdym mgnoven'em on nezametno stanovilsya vse dal'she i dal'she, uhodya ot
vsego mira v temnuyu glubinu svoego odinokogo duha.
- Ah da, horosho... - skazal on, nakonec razobrav, chto gornichnaya zovet
ego obedat'.
"Obedat'? ispuganno sprosil on sebya, - idti obedat'!.. znachit, vse
po-staromu i opyat' zhit', muchit'sya, opyat' nado reshat', kak byt' s Karsavinoj,
s moimi myslyami, so vsem?.. Nado skoree... a to nado idti obedat', i ya ne
uspeyu!"
Strannaya toroplivost' ohvatila ego, a drozh' stala bit' vse telo, tonko
pronikaya vo vse sustavy, v ruki, nogi, v grud'. Gornichnaya, zalozhiv ruki pod
belyj fartuk, stoyala na kryl'ce i ne uhodila, vidimo starayas' nadyshat'sya
osennim vozduhom sada.
YUrij vorovato zashel za dub, chtoby ne vidno bylo ego s kryl'ca, i,
vyglyadyvaya na gornichnuyu, - ne zametit li ona, - kak-to ochen' bystro i
neozhidanno vystrelil sebe v grud'.
"Osechka!" - radostno mel'knulo u nego v golove, vmeste s mgnovennym
muchitel'nym zhelaniem zhit' i strahom umeret'. No uzhe on videl pered soboyu
verhushku duba, goluboe nebo i posredi nego kuda-to prygayushchego zheltogo kota.
Gornichnaya s krikom metnulas' v dom i, kak pokazalos' YUriyu, vozle nego
sejchas zhe ochutilos' mnozhestvo lyudej. Kto-to lil emu na golovu holodnuyu vodu,
i na lbu u nego prilip zheltyj list, ochen' meshavshij emu. Vstrevozhennye golosa
zazvuchali vokrug, kto-to plakal i krichal:
- YUra, YUra... zachem!
"|to Lyalya plachet", - podumal YUrij i v tu zhe minutu raskryl glaza i v
dikom zhivotnom otchayanii stal bit'sya i krichat':
- Doktora... pozovite skoree!..
No s neveroyatnym uzhasom ponyal, chto uzhe vse koncheno i nichto ne pomozhet.
List'ya, lezhavshie u nego na lbu, bystro otyazheleli i sdavili golovu. YUrij
vytyanul sheyu, chtoby iz-za nih uvidet' eshche hot' chto-nibud', no list'ya eshche
bystree razroslis' vo vse storony i pokryli vse.
I YUrij uzhe ne soznaval, chto proizoshlo v nem.
I te, kto znal, i te, kto ne znal, i te, kto ego lyubili, i te, kto
prezirali, i te, kto nikogda o nem ne dumali, vse pozhaleli YUriya Svarozhicha,
kogda on umer.
Nikto ne mog ponyat', pochemu on sdelal eto, no vsem kazalos', chto oni
ponimayut i v glubine dushi razdelyayut ego mysli. Samoubijstvo kazalos'
krasivym, a krasota vyzyvala slezy, cvety i horoshie slova.
Na pohoronah ne bylo rodnyh, potomu chto otca Svarozhicha hvatil udar, i
Lyalya ne othodila ot nego. Byl odin Ryazancev, kotoryj i rasporyazhalsya
pohoronami. I eshche grustnee stanovilos' provozhayushchim pri vide odinochestva
pokojnika i eshche vyshe, pechal'nee i znachitel'nee vyrastal ego obraz.
Emu prinesli mnozhestvo osennih, krasivyh, bez zapaha, cvetov, i sredi
ih krasnyh, belyh i zelenyh spletenij lico mertvogo YUriya, ne sohranivshee
sledov ni edinogo iz perezhityh chuvstv i del, kazalos' dejstvitel'no
uspokoennym.
Kogda grob pronosili mimo kvartiry Dubovoj i Karsavinoj, obe oni vyshli
i prisoedinilis' k provozhayushchim. U Karsavinoj byl bespomoshchno-podavlennyj vid,
kak u devushki, vedomoj na poruganie i pozornuyu kazn'. Hotya ona znala, chto
YUriyu ostalos' neizvestnym vse, chto s nej sluchilos', ej vse kazalos', chto
mezhdu ego smert'yu i "tem" est' kakaya-to svyaz', navsegda ostayushchayasya tajnoj.
Velikoe bremya neponyatnoj viny ona vzvalila sebe na sheyu i chuvstvovala sebya
samoj neschastnoj i prestupnoj vo vsem mire. Vsyu noch' ona proplakala,
myslenno obnimaya i laskaya obraz navsegda ushedshego cheloveka, a k utru byla
polna bezyshodnoj lyubvi k Svarozhichu i nenavisti k Saninu.
Bezobraznym snom predstavlyalos' ej ih sluchajnoe sblizhenie i eshche
bezobraznee sleduyushchij den'. Vse, chto govoril ej Sanin i vo chto instinktivno
ona poverila, pokazalos' ej gnusnost'yu i sobstvennym padeniem v takuyu
propast', iz kotoroj uzhe ne budet vozvrata. Kogda Sanin podoshel k nej, ona
vzglyanula na nego glazami, polnymi otvrashcheniya i ispuga, i sejchas zhe
otvernulas'.
Mimoletnoe oshchushchenie ee holodnyh pal'cev v ruke, podannoj dlya krepkogo
druzheskogo pozhatiya, peredalo Saninu vse, chto ona teper' chuvstvovala i
dumala, i on sam pochuvstvoval sebya uzhe navsegda chuzhim ej. On skrivil guby,
podumal i otoshel k Ivanovu, kotoryj razdumchivo plelsya pozadi vseh, unylo
svesiv svoi zheltye pryamye volosy.
- Von kak Petr Il'ich staraetsya! - zadumchivo skazal Sanin.
Daleko vperedi, za kolyhayushchejsya kryshkoj groba, vysoko zabirali
pohoronnye pechal'nye golosa, i oktava Petra Il'icha yasno i grustno drozhala i
tyanulas' v vozduhe.
- Udivitel'noe delo, - zagovoril Ivanov, - ved' slyakot' byl chelovek,
a... vish' ty chto!
- YA dumayu, drug, - otvetil Sanin, - chto on za tri sekundy do vystrela
ne znal, chto zastrelitsya... Kak zhil, tak i umer.
- Takoe delo!.. Znachit, vse-taki tochku svoyu nashel chelovek! - neponyatno
skazal Ivanov i vdrug vstryahnul svoimi zheltymi volosami i poveselel,
ochevidno, pojmav chto-to, chto odnomu emu bylo ponyatno i ego odnogo moglo
uspokoit'.
Na kladbishche byla uzhe sovsem osen', i derev'ya kazalis' osypannymi
zolotym i krasnym dozhdem. Tol'ko trava mestami zelenela pod sloem list'ev, a
na dorozhkah veter smel ih gustoyu massoj, i kazalos', chto po vsemu kladbishchu
tekut zheltye ruchejki. Beleli kresty, myagko cherneli i sereli mramornye
pamyatniki i zolotilis' reshetki, a mezhdu bezmolvnyh mogil chudilos' ch'e-to
nevidimoe, no grustnoe prisutstvie, tochno tol'ko chto, pered prihodom
vozmutivshih pokoj lyudej, kto-to pechal'nyj hodil po dorozhkam, sidel na
mogilah i grustil bez slez i nadezhdy.
CHernaya zemlya prinyala YUriya i zarylas', a nad yamoj eshche dolgo tolpilis'
lyudi, s zhutkim voproshayushchim lyubopytstvom zaglyadyvaya v chernuyu t'mu svoej
uchasti i raspevaya zhalobnye pesni.
V tot strashnyj moment, kogda ne stalo vidno kryshki groba i mezhdu zhivymi
i mertvym navsegda legla vechnaya zemlya, Karsavina gromko zarydala, i vysokij
zhenskij golos v rydanii podnyalsya nad tihim kladbishchem i zamolchavshimi v tajnoj
grusti i trevoge lyud'mi.
Ona uzhe ne dumala o tom, chto lyudi uznayut ee tajnu. I vse dogadalis' o
nej, no tak byl ocheviden uzhas smerti, navsegda oborvavshej svyaz' mezhdu
plachushchej prekrasnoj molodoj zhenshchinoj, hotevshej otdat' emu vsyu zhizn', vsyu
molodost' i krasotu, i mertvecom, ushedshim v zemlyu, chto nikto chernoj mysl'yu
ne oskorbil raskrytoj dushi zhenskoj, i tol'ko nizhe naklonilis' golovy v
bessoznatel'nom uvazhenii i zhalosti.
Karsavinu uveli, i rydaniya ee, perehodya v tihij i beznadezhnyj plach,
zatihli gde-to vdali. Nad yamoj vyros prodolgovatyj zemlyanoj bugor, zloveshche
napominavshij skrytoe im chelovecheskoe telo, i sverhu stali bystro i rovno
ukladyvat' zelenuyu el'.
Togda zasuetilsya SHafrov.
- Gospoda, nado by rech'!.. Gospoda, chto zh tak? - delovito i vmeste s
tem zhalobno govoril on to tomu, to drugomu.
- Sanina poprosite, - ehidno predlozhil Ivanov.
SHafrov udivlenno vzglyanul na nego, no lico Ivanova bylo nevozmutimo, i
on poveril.
- Sanin, Sanin... gde Sanin, gospoda? - zatoropilsya on, vsmatrivayas'
blizorukimi glazami. A!.. Vladimir Petrovich... skazhite vy neskol'ko slov...
chto zh tak!
- Sami skazhite, - sumrachno otvetil Sanin, prislushivayas' k zamolkshemu
golosu Karsavinoj.
|tot vysokij, bogatyj i v rydanii, golos vse eshche chudilsya emu v vozduhe.
- Esli by ya mog skazat', to, konechno by, skazal... Ved' eto byl, v
sushchnosti govorya, za-me-chatel'nyj chelovek!.. Nu, pozhalujsta... dva slova!
Sanin v upor posmotrel na nego i s dosadoj skazal:
- CHto tut govorit'?.. Odnim durakom na svete men'she stalo, vot i vse!
Rezkij gromkij golos ego prozvuchal s neozhidannoj siloj i otchetlivost'yu.
I snachala vse kak budto zastyli, no v tu zhe sekundu, kogda mnogie eshche ne
uspeli reshit', uslyshat' im ili net, Dubova rvushchimsya golosom kriknula:
- |to podlo!
- Pochemu? - vzdernuv plechami, sprosil Sanin.
Dubova hotela chto-to kriknut' i potryasti rukoj, no ee okruzhili kakie-to
baryshni. Vse zashevelilis', zadvigalis'. Razdalis' nesmelye, no vozmushchennye
golosa, zamel'kali krasnye vozbuzhdennye lica i, kak budto veter pahnul v
kuchu suhih list'ev, tolpa bystro metnulas' proch'. SHafrov kuda-to pobezhal,
potom vernulsya. V otdel'noj kuchke vozmushchenno razmahival rukami Ryazancev.
Sanin nevnimatel'no posmotrel v ch'e-to negoduyushchee lico v ochkah,
zachem-to ochutivsheesya u nego pod nosom, no sovershenno bezmolvnoe, i
povernulsya k Ivanovu.
Ivanov smotrel neopredelenno. Natravlivaya SHafrova na Sanina, on otchasti
predchuvstvoval kakoj-nibud' incident, no ne to, chto proizoshlo. S odnoj
storony, vsya eta istoriya voshitila ego svoej rezkost'yu, s drugoj storony,
chego-to stalo zhutko i nepriyatno. On ne znal, chto skazat', i neopredelenno
smotrel poverh krestov, v dalekoe pole.
- Durach'e, - s iskrennej toskoj skazal Sanin.
Togda Ivanov ustydilsya, chto mog kolebat'sya nad chem by to ni bylo, i,
pritvoryayas' nevozmutimym, postavil szadi sebya palku, opersya na nee i skazal:
- CHert s nimi. Pojdem otsel'!
- CHto zh, pojdem...
Oni proshli mimo vrazhdebno smotrevshego na nih Ryazanceva i kuchki byvshih s
nim i poshli k vyhodu. No eshche izdali Sanin zametil gruppu maloznakomoj emu
molodezhi, stolpivshejsya, kak barany, golovami vnutr'. V centre SHafrov
suetlivo razmahival rukami i govoril, no pri vide Sanina zamolchal. Vse lica
povernulis' k nemu i na vseh bylo strannoe vyrazhenie: smesi blagorodnogo
vozmushcheniya, robosti i lyubopytstva.
- |to protiv tebya zloumyshlenie! - skazal Ivanov.
Sanin vdrug nahmurilsya, i Ivanov dazhe udivilsya, uvidev vyrazhenie ego
lica. A kogda iz gruppy studentov i devic, ne to s ispugannymi, ne to s
voshishchennymi rozovymi lichikami, vydelilsya SHafrov i ves' krasnyj, kak burak,
shchurya blizorukie glaza, napravilsya k Saninu, tot ostanovilsya v takom
povorote, tochno hotel udarit' pervogo popavshegosya.
SHafrov, dolzhno byt', podumal imenno tak, potomu chto ostanovilsya dal'she,
chem nuzhno, i poblednel. Studenty i baryshni, tochno malen'koe stado za kozlom,
stolpilis' za nim.
- CHego vam eshche? - negromko sprosil Sanin.
- Nam nichego... - smeshavshis', otvetil SHafrov, - no my hoteli ot vsej
gruppy tovarishchej vyrazit' vam svoe poricanie i...
- Ochen' mne nuzhno vashe poricanie! - skvoz' zuby i s nedobrym vyrazheniem
vozrazil Sanin, - vy menya prosili, chtoby ya skazal chto-nibud' o pokojnom
Svarozhiche, a kogda ya skazal to, chto dumal, vy vyrazhaete mne svoe
negodovanie?.. Ladno!.. Esli by vy ne byli glupymi i sentimental'nymi
mal'chishkami, ya by skazal vam, chto ya prav, i Svarozhich dejstvitel'no zhil
glupo, muchil sebya po pustyakam i umer durackoj smert'yu, no vy... a vy mne
prosto nadoeli svoej tupost'yu i glupost'yu, i podite vy vse k chertu! Trogayu ya
vas?.. Marsh!..
I Sanin poshel pryamo, razrezav zaslonivshih emu dorogu.
- Vy ne tolkajtes', pozhalujsta! - tonen'kim golosom, v kotorom bylo
chto-to petushinoe, zaprotestoval SHafrov, krasnyj do slez.
- |to bezobrazie! - nachal kto-to, no ne konchil.
Sanin i Ivanov vyshli na ulicu i dovol'no dolgo molchali.
- Ty zh chego lyudej puzhaesh'! - zagovoril Ivanov, - zlovrednyj ty chelovek
oposlya etogo!
- Esli by tebe vsyu zhizn' tak uporno lezli pod nogi eti vol'nolyubivye
molodye lyudi, - ser'ezno otvetil Sanin, - tak ty by i ne tak ih pugnul!.. A
vprochem, chert s nimi!
- Nu, ne plach', drug! - ne to ser'ezno, ne to shutya vozrazil Ivanov, -
znaesh' chto... Pojdem-ka my kupim pivka i pomyanem raba bozhiya YUriya! A?..
- CHto zh, pozhaluj! - ravnodushno otvetil Sanin.
- Poka priedem, vse razojdutsya, - ozhivlenno zagovoril Ivanov, - my u
nego na mogilke i vyp'em... I pokojnichku pochet, i nam udovol'stvie!
- Tak.
Kogda oni vernulis' na kladbishche, tam uzhe nikogo ne bylo. Kresty i
pamyatniki stoyali tochno v ozhidanii, nepodvizhno pridaviv zhelteyushchuyu zemlyu. Ni
odnogo zhivogo sushchestva ne bylo vidno i slyshno i tol'ko, shursha opavshej
listvoj, propolzla cherez dorozhku skol'zkaya chernaya zmeya.
- Ish' ty, gadina! - vzdrognuv, zametil Ivanov.
U svezhej mogily YUriya, na kotoroj pahlo vzrytoj holodnoj zemlej, gnil'yu
staryh grobov i zelenoj elkoj, oni vyvalili na travu grudu tyazhelyh pivnyh
butylok.
- A znaesh', chto... - skazal Sanin, kogda cherez chas ili dva oni vyshli na
temnuyu sumerechnuyu ulicu.
- CHto?
- Provodi menya na vokzal, da i poedu ya otsyuda. Ivanov ostanovilsya.
- CHego radi?
- Skuchno mne tut!..
- Ispuzhalsya, chto li?
- CHego? Hochetsya uehat', i vse tut.
- Zachem?
- Drug, ne zadavaj glupyh voprosov! Hochetsya, tol'ko i vsego... Poka
lyudej ne znaesh', vse kazhetsya, chto oni dadut chto-nibud'... Byli tut
interesnye lyudi... Karsavina kazalas' novoj, Semenov umiral, Lida kak budto
mogla pojti neobychnoj dorogoj... A teper' skuchno. Nadoeli vse. Ili tebe
etogo nedostatochno? Ponimaesh', ya vyterpel etih lyudej, skol'ko mog terpet'...
bol'she ne mogu.
Ivanov dolgo smotrel na nego.
- Nu, pojdem... - skazal on.
- A s rodnymi poproshchat'sya?
- A nu ih... oni-to i nadoeli mne bol'she vseh.
- Da veshchi voz'mesh' zhe?
- U menya ih nemnogo... Ty idi v sad, a ya pojdu v komnaty i podam tebe
chemodan v okno. A to uvidyat, pristanut s rassprosami, a chto ya im skazhu
takogo, chtoby ih uteshilo?
- Ta-ak... - protyanul Ivanov i na minutu potupilsya, potom mahnul rukoj.
- Ochen' eto dlya menya priskorbno, drug... nu da chto uzh tam!
- Poedem so mnoj.
- Kuda?
- Da vse ravno kuda. Tam vidno budet.
- Da u menya i deneg net.
- I u menya net, - zasmeyalsya Sanin.
- Net, uzh stupaj sam... S pyatnadcatogo u menya i zanyatiya nachinayutsya.
Tak-to spokojnee!
Sanin molcha posmotrel emu pryamo v glaza i tak zhe pryamo posmotrel na
nego Ivanov. I vdrug emu stalo chego-to nelovko i on s容zhilsya, tochno v
zerkale uvidel otrazhenie svoe gnusnym. Sanin otvernulsya.
Oni poshli cherez dvor. Sanin voshel v dom, a Ivanov v potemnevshij
sumerechnyj sad, gde grustno vstretili ego teni osennego vechera i zapah
tihogo tleniya. Po trave i kustam, shelestya list'yami i hrustya suhimi vetkami,
Ivanov podoshel k oknu v komnatu Sanina. Ono bylo otkryto i temno.
A Sanin tiho proshel cherez zal i ostanovilsya protiv balkonnoj dveri,
uslyshav znakomye golosa.
- CHego zhe ty ot menya hochesh'? - poslyshalsya s balkona golos Lidy, i
Sanina porazili ego tusklye izmuchennye notki.
- YA nichego ne hochu, - otvetil Novikov, i ochevidno, protiv voli golos
ego zvuchal vorchlivo i nadoedlivo, - mne tol'ko stranno, chto ty smotrish' tak,
budto prinosish' dlya menya zhertvu... YA ved'...
- Nu horosho... - sorvalsya golos Lidy, i hrustal'nye zvuki blizkih slez
neozhidanno zazvuchali v sumerechnoj tishine vechera - ne ya... ty prinosish'
zhertvu... ty!.. YA znayu!.. CHego zhe eshche nuzhno ot menya?
Novikov hmyknul nedoumevayushche i smushchenno, no slyshno bylo, chto on
chut'-chut' skonfuzilsya i staraetsya skryt' eto.
- Kak ty ne mozhesh' menya ponyat'?.. YA tebya lyublyu i potomu eto ne
zhertva... No esli ty sama smotrish' na nashe sblizhenie, kak na zhertvu s ch'ej
by to ni bylo storony, to togda chto zh eto za zhizn' budet u nas?
Golos Novikova okrep i zazvuchal ubeditel'no i dazhe obradovanno, tochno
on vdrug nashel nastoyashchee i rad byl, chto teper' uzhe navernoe ubedit Lidu.
- Ty pojmi... My mozhem zhit' tol'ko pri odnom uslovii: imenno, chtoby ni
s tvoej storony, ni s moej ne bylo nikakoj zhertvy... CHto-nibud' odno: ili my
lyubim drug druga i togda nashe sblizhenie razumno i estestvenno, ili my ne
lyubim drug druga i togda...
Lida vdrug zaplakala.
- CHego zhe ty! - izumlenno i razdrazhenno zagovoril Novikov, - ya ne
ponimayu... ya, kazhetsya, ne skazal nichego oskorbitel'nogo... Perestan'!.. YA
imel v vidu i tebya i sebya ravno... |to chert znaet chto!.. Da chego zhe ty
plachesh'!.. Nichego skazat' nel'zya!..
- YA ne znayu... ne znayu...
Zadushennyj i zhalkij zhenskij golos tonen'koj zhaloboj, bessil'noj i
besslovesnoj, prozvuchal nevynosimo pechal'no.
Sanin pomorshchilsya i voshel v svoyu komnatu.
"Nu, Lide, pozhaluj, konec! - podumal on, - mozhet, i luchshe sdelala by
ona, esli by togda i vpravdu utopilas'!.. A mozhet, i perevernetsya... Ne
ugadaesh'!"
Ivanov za oknom slyshal, kak on toroplivo sharil, shelestel bumagoj,
chto-to uronil.
- Skoro ty? - neterpelivo sprosil on.
Emu stalo skuchno i zhutko stoyat' pod temnym oknom, v blednom sumrake
osennej zari, pered licom temnogo zagadochnogo sada. SHoroh napomnil emu ego
son.
- Sejchas, - otvetil Sanin tak blizko ot okna, chto Ivanov vzdrognul.
Temnota v okne zakolebalas', i iz nee vydvinulsya chemodan i beloe lico
Sanina.
- Derzhi!
Sanin legko sprygnul na zemlyu i vzyal chemodan.
- Nu, idem!
Oni bystro poshli cherez sad.
Tam byl blednyj sumrak i tonkij holodnyj zapah holodeyushchej zemli.
Derev'ya sil'no obnazhilis', i ottogo bylo chereschur pusto i prostorno. Za
rekoyu dogorala zarya, i voda blestela odinoko, zabytaya i zabroshennaya v konce
uzhe nikomu ne nuzhnogo sada.
Kogda oni prishli k vokzalu, na beskonechnyh chernyh putyah goreli
signal'nye ogon'ki, i poezd merno pyhtel lokomotivom. Begali lyudi, stuchali
dver'mi, pereklikalis' i rugalis' grubymi zlymi golosami, tochno vsem bylo
grustno i tyazhelo i hotelos' skryt' svoe chuvstvo ot drugih pod narochitoj
zlost'yu. Tolpa temnyh i rasteryannyh muzhikov s uzlami koposhilas' na
platforme.
U bufeta Sanin i Ivanov vypili.
- Nu, schastlivogo puti! - grustno skazal Ivanov.
- U menya, drug, put' vsegda odinakov, - ulybnulsya Sanin, - ya u zhizni
nichego ne proshu, nichego i ne zhdu. A konec nikogda ne byvaet schastlivym:
starost' i smert', tol'ko i vsego!
Oni vyshli na platformu i stali na svobodnom meste.
- Nu, proshchaj!
- Proshchaj!
I nevol'no dlya oboih vyshlo tak, chto oni pocelovalis'.
Poezd, lyazgaya i skrezheshcha, tronulsya.
- |h, brat! Kak ya tebya polyubil, kak polyubil! - neozhidanno zakrichal
Ivanov, - odnogo nastoyashchego cheloveka tol'ko i videl!
- Odin ty i polyubil! - usmehnulsya Sanin. On vskochil na podnozhku
prohodyashchego vagona.
- Poehali, - veselo zakrichal on, - proshchaj! Proshchaj!
Bystro pobezhali vagony mimo Ivanova, tochno vdrug sgovorivshis' ubezhat'
kuda-to. Mel'knul v temnote krasnyj fonar' i dolgo, kak budto ne udalyayas',
krasnel v chernote.
Ivanov posmotrel vsled poezdu, i emu stalo grustno i skuchno. Unylo brel
on po ulicam goroda i smotrel na ego zhidkie akkuratnye ogon'ki.
- Zapit', chto li? - sprosil on sebya, i blednyj dlinnyj prizrak dolgoj
bescvetnoj zhizni poshel s nim v traktir.
V duhote i tesnote zadyhalis' vagonnye fonari i sredi koleblyushchihsya
dymnyh tenej i pyaten tusklogo sveta koposhilis' izmyatye istrepannye lyudi.
Sanin sidel ryadom s tremya muzhikami. Pri ego vhode oni govorili o chem-to
i odin, ploho vidnyj v temnote, skazal:
- Tak, govorish', ploho?
- CHego zhe ploshe, - vysokim nadtresnutym golosom otvetil staryj kosmatyj
muzhik ryadom s Saninym. Oni svoyu liniyu gnut, dlya nas propadat' ne stanut.
Govorit' mozhno, chto ugodno, a kogda do shkury dojdet, kto posil'nee, tot i
vyp'et krov'!
- A vy chego zh zhdete? - sprosil Sanin, srazu dogadyvayas', o chem idet
tyazhkij i nudnyj razgovor.
Starik povernulsya k nemu i razvel rukami. A chto stanesh' delat'?
Sanin vstal i ushel na drugoe mesto. On znal etih lyudej, zhivushchih, kak
skoty, i ne istrebivshih do sih por ni sebya, ni drugih, a prodolzhayushchih
vlachit' skotskoe sushchestvovanie v smutnoj nadezhde na kakoe-to chudo, kotorogo
im ne dozhdat'sya i v ozhidanii kotorogo umerli uzhe milliardy im podobnyh.
Noch' shla. Vse spali, i tol'ko protiv Sanina meshchanin v chujke zlobno
rugalsya s zhenoyu, boyazlivo otmalchivayushchejsya i tol'ko sudorozhno povodivshej
ispugannymi glazami.
- Pogodi, daj srok, ya tebe, sterva, dokazhu! - shipel, kak pridavlennaya
gadyuka, meshchanin.
Sanin uzhe zadremal, kogda zhenshchina, boleznenno ohnuv, razbudila ego.
Meshchanin provorno otdernul ruku, no Sanin uspel uvidet', kak on krutil
pal'cami grud' zhenshchiny.
- |kaya zhe ty, bratec, skotina! - serdito skazal Sanin.
Meshchanin ispuganno molchal, otoropelo glyadya na nego malen'kimi zlymi
glazami i kak budto skalya zuby.
Sanin s otvrashcheniem posmotrel na nego i ushel na ploshchadku. Prohodya po
vagonu, on videl mnozhestvo pochti navalivshihsya drug na druga lyudej. Uzhe
svetalo, i v okno vagona padal blednyj sinevatyj svet; prichem lica ih
kazalis' mertvymi, i kakie-to robkie i pechal'nye teni hodili po nim,
pridavaya bessil'noe i stradal'cheskoe vyrazhenie.
Na ploshchadke Sanin vsej grud'yu vdohnul svezhij rassvetnyj vozduh.
"Protivnaya shtuka chelovek!" - ne podumal, a pochuvstvoval on, i emu
zahotelos' sejchas zhe, hot' na vremya ujti ot vseh etih lyudej, ot poezda, iz
spertogo vozduha, ot dymu i grohota.
Zarya uzhe yavstvenno zanimalas' na gorizonte. Poslednie nochi, blednye i
bol'nye, bessledno ubegali nazad v sinyuyu t'mu, tayavshuyu v stepi.
Nedolgo dumaya, Sanin soshel na podnozhku poezda i, mahnuv rukoj na svoj
pustoj chemodan, sprygnul na zemlyu.
S grohotom i svistom promel'knul mimo poezd, zemlya vyskochila iz-pod
nog, i Sanin upal na mokryj pesok nasypi. Krasnyj zadnij fonar' byl uzhe
daleko, kogda Sanin podnyalsya, smeyas' sam sebe.
- I to horosho! - skazal on gromko, s naslazhdeniem izdav svobodnyj
gromkij krik.
Bylo shiroko i prostorno. Eshche zelenaya trava tyanulas' vo vse storony
beskonechnym gladkim polem i tonula v dalekih utrennih tumanah.
Sanin dyshal legko i veselymi glazami smotrel v beskonechnuyu dal' zemli,
shirokimi sil'nymi shagami uhodya vse dal'she i dal'she, k svetlomu i radostnomu
siyaniyu zari. I kogda step', probudivshis', vspyhnula zelenymi i golubymi
dalyami, odelas' neob座atnym kupolom neba i pryamo protiv Sanina, iskryas' i
sverkaya, vzoshlo solnce, kazalos', chto Sanin idet emu navstrechu.
Last-modified: Thu, 29 Mar 2001 08:56:57 GMT