om tovarishchej po pervomu kosmicheskomu puteshestviyu, druzej, s kotorymi pyat'desyat let nazad lazal po krysham, gonyal golubej, mechtal; v mire nastoyashchego on ne vstretil by i poloviny iz nih, no zdes' oni sobralis' vse, i Batygin radovalsya, chto smog eshche raz uvidet' ih. V mire proshlogo on vstretil i teh, kto v gody ego molodosti byli ili kazalis' emu starikami. |ti lyudi, eshche na zare socializma nachavshie vykovyvat' novyj tip chelovecheskogo haraktera, teper' slovno sprashivali otchet s nego, Batygina, i on otchityvalsya, no ne slovami: on prosto predlagal im posmotret' na svoih uchenikov i soratnikov... I konechno zhe v etom mire proshlogo on vstretil zhenu, - vstretil cheloveka, razdelivshego s nim vse nevzgody i uspehi dolgoj zhizni. Ej ne suzhdeno bylo dozhit' do ego poslednej ekspedicii, no ona pervaya uznala o zamysle. On poproshchalsya s nej pered vyletom, no sejchas ona i sama mogla ubedit'sya, chto on sderzhal slovo, chto on na Venere i chto nad Utrennej zvezdoj skoro zajmetsya zarya novoj zhizni, zhizni, upravlyaemoj razumnym, chistym chelovekom... Batygin ne chuvstvoval, chto otdelen ot Zemli mnogimi millionami kilometrov. V mire proshlogo, kak, vprochem, i v mire budushchego, vse bylo edino, nerazryvno. I Batygin nichut' ne udivilsya by, uvidev zdes', na Venere, sklonennye do zemli berezy i uslyshav shoroh morosyashchego listopada, kak ne udivlyalsya drugim zemnym kartinam: nizkomu osennemu nebu nad kryshami Zemlegrada, shumu voln i vlazhnomu vetru, duvshemu s okeana. Ved' dejstvitel'no vse eto moglo byt' na Zemle: i volny, b'yushchie v pustoj bereg, i rzhavaya pena, kloch'yami padayushchaya u samyh nog... I dejstvitel'no budet tak: vetvi plakuchih berez opustyatsya na Venere k samoj zemle, zheltaya listva prikroet pochvu, pobureet pod zatyazhnymi dozhdyami, a kogda zaporoshat dekabr'skie snega, - ischeznet pod belym pokrovom... Zato vesnoyu, kogda snega stekut v morya i reki, chutkoe uho ulovit slaboe shevelenie v proshlogodnej listve, a vnimatel'nyj nablyudatel', esli u nego hvatit terpeniya tiho posidet' v probuzhdayushchemsya lesu, zametit, kak burye listiki odin za drugim chut'-chut' pripodnimayutsya nad pochvoyu, chtoby dat' vozduh i svet krepkim zelenym rostkam, probivayushchimsya na volyu... Za seroj pelenoyu melkogo chastogo dozhdya Batygin razglyadel korpus batiskafa: podvodnoe sudno vsplylo i priblizhalos' k beregu; neslyshno podoshel Viktor i nabrosil poverh odeyal prorezinennyj plashch. "Da, tak budet, - zaklyuchil Batygin, vozvrashchayas' k prezhnim myslyam. - I dlya togo chtoby bylo tak, a ne inache, cherez tri-chetyre mesyaca, vesnoyu, vse lyudi, priletevshie na Veneru, razob'yutsya na nebol'shie otryady i raz®edutsya v raznye storony, chtoby brosit' v mertvuyu zemlyu semena zhizni... Oni pereplyvut okean, peresekut materik, proletyat nad gornymi hrebtami. I oni sdelayut svoe delo - takoe prostoe i budnichnoe vneshne... A kogda oni vozvratyatsya na Zemlyu, a on navsegda ostanetsya zdes', Venera zazeleneet, bujnye travy zashelestyat na nej, i on, byt' mozhet, uslyshit ih shelest... Da, lyudi sdelayut svoe delo, prostoe, budnichnoe, no velikoe, sdelayut, hotya pochti nikomu iz nih ne pridetsya uvidet' Veneru preobrazhennoj, ne pridetsya uznat', chto ne zrya riskovali oni, ne zrya pokidali Zemlyu, ne zrya kazhdyj trudilsya za desyateryh, ne trebuya i ne zhelaya otdyha... I ne v etom li velichie novogo cheloveka kommunisticheskoj zakalki, chto rabotaet on vo imya budushchego, ne ozhidaya ni nagrady, ni dazhe schast'ya uvidet' sobstvennymi glazami rezul'taty svoego truda?.. Da, oni poseyut zhizn' na Venere i uletyat. Ih zvezdolet peresechet eshche raz kosmicheskoe prostranstvo i v tochno rasschitannom meste vyjdet na orbitu Zemli. Oni ne promahnutsya, kak bednyaga Dzheffers, uzhe, navernoe, pogibshij gde-to v bezdnah kosmosa... Na podmoskovnom astrodrome oni uvidyat svoih rodnyh, blizkih, znakomyh - vseh, vseh, kogo emu, Batyginu, uzhe ne suzhdeno uvidet'. CHto zh, on ostanetsya na Venere. On budet zhdat' teh, kto priletit syuda cherez tridcat' let, chtoby prodolzhit' i zavershit' delo, nachatoe segodnya..." Batiskaf podoshel k ust'yu reki, minoval nebol'shie buruny i vyshel na tihuyu vodu. Navstrechu batiskafu uzhe neslas' rezinovaya lodka, v kotoroj sidel Viktor... Verhnij lyuk batiskafa otkrylsya; iz nego vybralsya tolsten'kij SHatkov - ustavshij, no ochen' dovol'nyj, a za nim i Gromov. Viktor razmahival rukami i, dolzhno byt', chto-to govoril im. Potom oni seli v lodku, i Viktor stal gresti k beregu. Vse troe vyskochili na pribrezhnyj pesok i pobezhali k Batyginu. A on smotrel na nih i ulybalsya. Dymka vremeni bessledno ischezla - on snova byl sredi svoih, videl Viktora, takogo schastlivogo, slovno eto on pogruzhalsya v batiskafe videl, kak, spesha, k nemu, shiroko shagaet Gromov i melko semenit astrozoolog SHatkov, - videl vse eto i radovalsya uspehu svoih tovarishchej. Vse budet tak, kak on dumal. No poka on sam koe na chto prigoden, emu eshche nado perezhit' zimu i prosledit', chtoby v srok vyshli otryady. I Batygin protyagival ruki navstrechu SHatkovu, Gromovu, Viktoru, pozdravlyaya ih so schastlivym vozvrashcheniem... |PILOG Minula zima - neholodnaya, no s chastymi syrymi snegopadami. Severnee, gde-nibud' u polyusa, sneg, vidimo, na neskol'ko mesyacev ukutyval pochvu. No na sorokovoj paralleli, u Zemlegrada, vypavshij sneg totchas nachinal tayat'. Temperatura vse vremya derzhalas' okolo nulya... Vesnoyu otryady raz®ehalis', chtoby zakonchit' delo, radi kotorogo lyudi prileteli na Veneru. V Zemlegrade ostalos' vsego neskol'ko chelovek - Batygin, Kostik, ne pokidavshij svoyu apparaturu, i ih pomoshchniki. Viktor i Denni Uilkins popali v odin otryad. Oni proleteli nad hrebtom s zasnezhennymi vershinami, minovali ego i sbrosili semena zhizni na obshirnuyu ravninu. Oni ne uvideli, kak ravnina zazelenela, potomu chto nel'zya bylo medlit' - blizilsya den' vyleta na Zemlyu... Sdelav proshchal'nyj krug nad ravninoj, gelikopter vzyal kurs na Zemlegrad. Viktor i Denni Uilkins sideli ryadom, oba zadumchivye, nemnozhko grustnye, i dumali ob odnom i tom zhe - o svoih lyubimyh. Da, tam, na Zemle, Viktora zhdala Svetlana; i lyubov', ne schitayas' s kosmicheskimi rasstoyaniyami, nerazryvno svyazyvala Viktora s Zemlej, s zhizn'yu, zvala na Zemlyu. CHem blizhe stanovilsya den' vyleta, tem sil'nee i vlastnej zvuchal zov lyubvi, i Viktor pochti ne mog protivit'sya emu... Zemlya i Venera vnov' s nepostizhimoj skorost'yu mchalis' navstrechu drug drugu v kosmose, a Viktoru inogda kazalos', chto eto ego i Svetlanina lyubov' upravlyaet dvizheniem svetil, zastavlyaet ih sblizhat'sya... Nichto ne moglo sejchas pomeshat' Zemle i Venere letet' navstrechu drug drugu, i nichto ne moglo pomeshat' Viktoru lyubit' i speshit' k lyubimoj. On grustil lish' potomu, chto prihodilos' zhdat' svidaniya, chto nel'zya bylo nemedlenno, segodnya zhe, vstretit'sya so Svetlanoj... I Denni Uilkins tozhe toskoval, no toska ego byla tak otlichna ot toski Viktora, chto tot etogo i predstavit' sebe ne mog. Denni Uilkins tozhe slyshal zov lyubvi i tozhe mechtal o svidanii, no emu kazalos', chto lyubov' ne svyazyvaet ego s Zemlej, a, naoborot, otdelyaet ot Zemli, stanovitsya neodolimoj pregradoj na puti k nej. On znal, chto net sily, sposobnoj razbit' etu pregradu, i teryalsya v dogadkah, chto predprinyat', kak zavoevat' pravo na chistuyu, bez vsyakih nedomolvok i tragicheskih tajn lyubov' Nadi, Nadi, kotoraya uzhe, navernoe, stala mater'yu... I chem blizhe stanovilsya den' vyleta, tem tosklivee i trevozhnee chuvstvoval sebya Denni Uilkins... A Batygin umiral. On znal, chto smert' priblizhaetsya, i zhdal tovarishchej, chtoby prostit'sya s nimi... On ponimal, chto sily ego podorvala ekspediciya na Veneru: ne bud' ee, on prozhil by eshche let desyat', - no dazhe na sekundu ne zakradyvalas' emu v golovu myslishka o vozmozhnosti tihoj starosti na Zemle, o tshchetnosti chelovecheskih usilij. Net, zhit' dlya nego - znachilo dejstvovat', i esli by s pomoshch'yu kakoj-nibud' nevedomoj sily emu udalos' vernut'sya let na desyat' nazad, on vybral by tochno takoj zhe put', on otdal by vsego sebya, ves' svoj um, vsyu energiyu toj zhe samoj celi - osvoeniyu "poyasa zhizni", preobrazovaniyu Venery! Ni straha, ni toski ne ispytyval Batygin v eti dni... CHerez vsyu svoyu zhizn' prones on imena mnogih uchenyh, tvorivshih za pyat'desyat, sto ili dvesti let do nego. Oni byli dlya Batygina zhivymi - on postoyanno obshchalsya s nimi, sporil ili soglashalsya, on ne mog predstavit' sebya bez nih, chuvstvoval, chto idet vmeste s nimi v odnoj beskonechnoj kolonne myslitelej... On podhvatyval i razvival ih idei, ispravlyal oshibki, bilsya nad problemami, pered kotorymi ostanovilis' ego predshestvenniki, on delal to, chto oni ne uspeli svershit'... I Batygin veril, chto tochno tak zhe ostanetsya zhivym i on dlya soten myslitelej, uzhe idushchih na smenu. Oni, eti mysliteli i tvorcy budushchego, zavershat nachatoe ili prodolzhennoe im... S novyh vysot im otkroyutsya novye gorizonty, i oni uvidyat bol'she, chem videl on, pojmut bol'she, chem ponimal on i ego sovremenniki... Oni raskroyut velichajshie zagadki: im suzhdeno uznat', kak povedet sebya nastroennyj na zemnoj ritm chelovecheskij organizm v zvezdolete, letyashchem s subsvetnoj skorost'yu - dejstvitel'no li vremya potechet dlya nego medlennee, ili nichego ne izmenitsya, potomu chto sohranitsya sostoyanie otnositel'nogo pokoya?.. Im suzhdeno prodolzhit' zemnye nauki eshche dal'she v kosmos, - izuchiv planety solnechnoj sistemy, oni ispol'zuyut znaniya o nih dlya izucheniya planet drugih zvezd, i estestvoznanie vstupit v novyj, vysshij etap razvitiya... Im suzhdeno uznat', tol'ko li na kislorode mozhet osnovyvat'sya zhizn', ili na ftore i kremnii tozhe?.. Nakonec, im suzhdeno razreshit' trudnejshuyu iz problem, nad kotoroj uzhe sejchas b'yutsya uchenye: oni vyyasnyat aktivnuyu rol' prostranstva i vremeni v sud'bah vselennoj, pojmut, kakim obrazom eti izvechnye formy bytiya materii vliyayut na nee, vidoizmenyayut i organizuyut, sposobstvuya formirovaniyu galaktik i metagalaktik... I togda mysliteli budushchego podgotovyat pobedu chelovechestva nad vremenem i prostranstvom, podgotovyat pobedu razuma nad kosmosom... Tak budet, i Batygin ne priznaval nebytiya - v sliyanii s lyud'mi, s myslitelyami budushchego videl on bessmertie... Vse v ekspedicii uzhe znali, chto Batygin umiraet, i vse speshili k nemu, boyas', chto ne zastanut v zhivyh... Nastupil den', kogda otryady s®ehalis' v Zemlegrade, a vmeste s nimi pribyli i obitateli plato Zvezdoleta, zimovavshie u astroplana. Batygin proshchalsya so svoimi spodvizhnikami. Kak obychno, kreslo stoyalo na samom beregu okeana, i Batygin polulezhal v nem na podushkah. Okean byl spokoen; lish' nebol'shie volnochki podhodili k beregu i besshumno vkatyvalis' na nego. Vokrug kresla pryamo na peske sideli uchastniki pervoj ekspedicii na Veneru. Oni ponimali, chto proshchayutsya so svoim nachal'nikom, i on sam skazal ob etom. - Kazhetsya, pora proshchat'sya. Nikto ne popytalsya obodrit' Batygina - vse znali, chto on ne nuzhdaetsya v uteshenii. - Da, pora proshchat'sya, - povtoril Batygin. - Na proshchanie obychno govoryat vsyakie horoshie slova, ostavlyayut zaveshchanie tem, u kogo eshche est' sily trudit'sya. No chto ya zaveshchayu vam, vy znaete sami. YA zaveshchayu vam delo, kotoroe vse vy uspeli polyubit'. YA ne stanu prosit' u vas nikakih klyatv i obeshchanij. YA veryu i tak, chto vy sohranite tajnu, i ni odin chelovek na Zemle ne uznaet, gde vy byli i kuda poletit vash zvezdolet cherez tridcat' let... Poslednie nedeli ya mnogo dumal o budushchem, o tom vremeni, kogda vy vnov' pokinete Zemlyu. V dni moej molodosti, kogda lyudi, preodolevaya ogromnye trudnosti, tol'ko nachinali svoj put' k kommunizmu, mnogim kommunizm grezilsya etakoj goluboj idilliej, rajskoj obitel'yu bez bur' i nepogody. No kommunizm - daleko ne rajskaya obitel'. CHelovechestvo nikogda ne ostanovitsya v svoem razvitii, a razvitie nikogda ne protekaet bez bor'by s otmirayushchim... Tak bylo ran'she, tak budet i pri kommunizme. No harakter konfliktov, bor'by pri kommunizme, kak nebo ot zemli, budet otlichat'sya ot vsego, chto my znaem iz istorii. Vse konflikty proshlyh epoh, klassovaya bor'ba, revolyucii imeli vnutrennij, social'nyj harakter, lyudi borolis' za spravedlivoe obshchestvennoe ustrojstvo, klass shel na klass, koroche govorya, lyudi iskali naibolee sovershennuyu formu organizacii obshchestva, stremilis' k spravedlivomu delezhu produktov chelovecheskogo truda, k vnutrennej garmonichnosti obshchestva. S takogo roda konfliktami pri kommunizme budet pokoncheno. Kommunizm - eto i est' ta sovershennaya forma organizacii obshchestva, k kotoroj soznatel'no ili stihijno stremilis' lyudi. No oznachaet li eto, chto pri kommunizme ne budet revolyucij?.. Po-moemu, otnyud' ne oznachaet. I pri kommunizme budut revolyucii, hotya ne takie, kak ran'she. Sotni tysyacheletij nazad, na rannih stupenyah pervobytno-obshchinnogo stroya, lyudskie kollektivy tozhe byli ediny, ih ne razdirali klassovye protivorechiya, i vse sily lyudej byli napravleny na bor'bu s prirodoj. Bor'ba eta svodilas' k prisposobleniyu, k dobyche togo, chto est' pod rukami. No ona byla strashno tyazhela, i esli by v to vremya lyudi zabotilis' ne o kollektivnoj bezopasnosti, a ulazhivali vnutrennie raspri, oni by pogibli. "Roskosh'" razdeleniya na klassy, "roskosh'" klassovoj bor'by lyudi smogli "pozvolit'" sebe lish' posle togo, kak nauchilis' s izbytkom zapasat' sredstva sushchestvovaniya, kogda naibolee sil'nye i derzkie zahvatili eti izbytki, sosredotochili ih v svoih rukah. Togda nastupil rabovladel'cheskij stroj, potom on smenilsya feodal'nym, i, nakonec, nastupil kapitalizm. I poluchilos' tak, chto s teh dal'nih vremen i vplot' do socializma vnutrennie protivorechiya zaslonyali vneshnie "spory" - bor'bu s prirodoj. Bor'ba za pereraspredelenie bogatstv i dvigala chelovechestvo vpered, k vse bolee i bolee sovershennoj forme ekspluatacii odnih lyudej drugimi. |to prodolzhalos' do teh por, poka ne byl polozhen konec voobshche vsyakoj ekspluatacii, poka ne nastupil socializm. V kommunisticheskom obshchestve vnutrennie protivorechiya vnov' otodvinutsya na zadnij plan, a na perednij vydvinutsya vneshnie - bor'ba s prirodoj. Mne dumaetsya, chto osnovnoj konflikt kommunizma, protivorechie, kotoroe budet dvigat' ego vpered, eto i est' bor'ba s prirodoj, napravlennaya na preobrazovanie, na podchinenie stihijnyh sil cheloveku. Vse ostal'noe, v tom chisle vnutrennie nepoladki, budut lish' ee sledstviem. No bor'ba s prirodoj ne smozhet protekat' bezmyatezhno, gladko: sravnitel'no spokojnye etapy navernyaka budut smenyat'sya burnymi, revolyucionnymi. I eti "revolyucii", tak skazat' "vneshnie revolyucii", budut okazyvat' na chelovechestvo ne men'shee vliyanie, chem v proshlom okazyvali vnutrennie. I kazhetsya mne, druz'ya, chto my s vami uzhe sejchas mozhem predskazat' pervuyu kommunisticheskuyu revolyuciyu, - ona budet zaklyuchat'sya v pokorenii vsego "poyasa zhizni"... Razumeetsya, eta revolyuciya ne okazhetsya poslednej - vperedi chelovechestvo zhdut drugie... Byt' mozhet, eto budet eshche bolee glubokoe proniknovenie v atom, byt' mozhet, upravlenie planetarnymi processami... Net nuzhdy sejchas gadat' ob etom, no oni navernyaka nastupyat - perevoroty v otnoshenii chelovechestva k prirode. Istoriya chelovechestva nachnetsya s kommunizma. Pridet takoj moment, kogda vlast' razuma rasprostranitsya daleko za predely Zemli, i togda dokommunisticheskie epohi, predystoriya, pokazhutsya nashim dalekim potomkam pechal'nym nedorazumeniem... No sejchas nam proshloe ne kazhetsya nedorazumeniem - slishkom dorogo chelovechestvo zaplatilo za nego i slishkom dolgim i trudnym putem probivalos' ono k kommunizmu. Bor'ba ne konchena. I "poyas zhizni" prohodit ne tol'ko po solnechnoj sisteme, otdelyaya "zhivye" planety ot nezhivyh. On prohodit i po Zemle, otdelyaya obshchestvo budushchego ot obshchestva, dozhivayushchego poslednie desyatiletiya. On prohodit i po kommunisticheskomu obshchestvu, otdelyaya podlinnyh kommunistov, bespokojnyh lyudej, ustremlennyh v budushchee, ot ryadyashchihsya pod kommunistov meshchan. My ne oshibemsya i nikogda ne primem meshchan za svoih, hotya oni vyveshivayut napokaz regalii i na kazhdom shagu klyanutsya v priverzhennosti kommunizmu. Oni za predelami "poyasa zhizni", oni prinadlezhat proshlomu, i vremya ochistit nashe obshchestvo ot nih! I pust' na Veneru nikogda ne stupit chelovek, nedostojnyj vysokogo zvaniya kommunista! Dazhe esli on predstavit tysyachi spravok, chto on kommunist... Pust' na Veneru, Utrennyuyu zvezdu, nikogda ne stupit noga styazhatelya, kar'erista, klevetnika, donoschika, sebyalyubca - oni dostatochno zla prinesli Zemle. YA ne znayu, kto iz vas dozhivet do vtorogo poleta na Veneru. No tot, kto poletit, dolzhen vspomnit' moi slova: lyudej nuzhno otobrat' eshche tshchatel'nee, chem v etu pervuyu ekspediciyu... Kazhetsya, skazannoe mnoyu vse-taki ochen' pohozhe na zaveshchanie. CHto zh, pust' budet tak. YA ochen' ustal i ne uveren, chto nam udastsya pogovorit' eshche raz... A teper' vyslushajte moe poslednee rasporyazhenie: nachal'nikom ekspedicii naznachaetsya Georgij Sergeevich Travin, zamestitelem - Viktor Stroganov. ZHelayu schastlivogo vozvrashcheniya na Zemlyu... Batygin skonchalsya cherez neskol'ko dnej, noch'yu. S vechera usililsya veter, okean vzdulsya, potemnel, i chernye grozovye tuchi snizilis' nad Zemlegradom. Nebo raskalyvalos' nad samymi kryshami, i v oknah vspyhivali sinie molnii. Neozhidanno nastupilo zatish'e. Batygin gluboko vzdohnul i pripodnyalsya na podushkah. On posmotrel na Travina, na Viktora, na vracha i ulybnulsya im. - ZHdu vas, - skazal on tiho i opustilsya na podushki. Bol'she on ne dyshal. A Denni Uilkins lezhal v eto vremya v svoem domike i glyadel na setku verhnej kojki, ne vidya ee. Batygin prav. On, Denni Uilkins, nahoditsya za predelami "poyasa zhizni". Smert' YUriya Deryugina nikogda ne pozvolit emu perestupit' nevidimogo poroga, nikogda ne pozvolit otkryto zavoevat' pravo na lyubov' Nadi, na druzhbu Viktora, Kostika i drugih tovarishchej po ekspedicii... CHto zh, on ne trus i sumeet najti vyhod iz etogo bezvyhodnogo polozheniya. Luchshee, chto sdelal za svoyu zhizn' Denni Uilkins, - eto uchastie v ekspedicii na Veneru; ne razumnee li ostanovit'sya na etom i ne prodolzhat' istoriyu nikomu ne nuzhnogo sushchestvovaniya?.. Da, nikomu - dazhe Nade, dazhe synu... Navernoe, syn okazhetsya schastlivee otca, i sud'ba ego slozhitsya inache. A emu, Denni Uilkinsu, teryat' nechego... Denni Uilkins ne spesha podnyalsya s kojki. Vse, krome Kostika, spali, a Denni Uilkinsu muchitel'no hotelos' so vsemi poproshchat'sya, prezhde chem ujti navsegda... No razvedchiku polozheno umirat' molcha, i Denni Uilkins molcha proshel mimo Kostika, vyshel iz domika i plotno prikryl za soboyu dver'... Batygina horonili utrom. Nizkie rvanye oblaka leteli nad okeanom, svistel veter v antennah Zemlegrada. Nepodaleku ot mogily Mishukina vyryli vtoruyu mogilu - dlya Batygina. Nadgrobnyh rechej ne proiznosili. Otgremel proshchal'nyj salyut... I v eto vremya kto-to zametil, chto volny nesut k beregu kakoj-to strannyj predmet. V binokl' udalos' razglyadet', chto eto rezinovaya shlyupka. Vskore ee vykinulo na bereg. Ona okazalas' pustoj... "Krestovin! - eta mysl' obozhgla soznanie Viktora. - Ego nigde net!" Udruchennyj smert'yu Batygina, Viktor ni o kom bol'she ne dumal, no teper' emu kazalos', chto on vse vremya chuvstvoval otsutstvie Krestovina. - Gde Krestovin? - gromko sprosil on. - YA davno ne videl ego... Kostik pripomnil, chto noch'yu Krestovin vyshel iz domika, no vernulsya ili net - Kostik ne znal... Intuitivno ugadyvaya, chto Krestovin pogib, no ne ponimaya, chto proizoshlo, Viktor rasporyadilsya nachat' poiski... Oni ne dali nikakogo rezul'tata. Denni Uilkins ischez vnezapno i tainstvenno, ne ostaviv dazhe korotkoj zapiski... ...Viktor poslednim pokidal Zemlegrad. Vse uzhe byli na plato Zvezdoleta i gotovili astroplan k vyletu, a on vse eshche hodil po gorodku - opustevshemu, s plotno zakrytymi domikami. - Pora, Viktor, - toropil Machuk. A on ne uhodil. Ved' emu predstoyalo vernut'sya syuda, i on snova i snova osmatrival svoe hozyajstvo - slovno vymershij poselok, vytashchennuyu na bereg shhunu "Vityaz'", vezdehody, batiskaf. Vse eto moglo prigodit'sya, i on bespokoilsya o tom, chtoby vse sohranilos'. Kogda on uletit, - lish' radiosignaly apparatov budut svyazyvat' ego s Veneroj, soobshchaya ob izmeneniyah, kotorye proishodyat v ee biogenosfere... - Pora, Viktor, - povtoril Machuk. No on reshil eshche raz shodit' na kladbishche Zemlegrada k mogile dorogih emu lyudej... On ne pytalsya sderzhivat' rydaniya, i Machuk videl, kak vzdragivali ego plechi... Snachala Mishukin, potom Batygin, sledom za nim - Krestovin, zagadochno ischeznuvshij v shtormovom okeane... On unes s soboj kakuyu-to tajnu, i Viktor, smutno pripominaya davnie razgovory, lish' teper' nachinal dogadyvat'sya, chto v zhizni Krestovina ne vse bylo blagopoluchno... No zdes', na Venere, net nuzhdy kopat'sya v zemnyh delah umershih. Oni veli sebya gerojski, i dazhe legkaya ten' podozreniya ne dolzhna past' na ih imena... Da, on, Viktor, vernetsya syuda, on myslenno klyalsya v etom, stoya u mogil, klyalsya, chto posvyatit vsyu svoyu zhizn' osvoeniyu "poyasa zhizni"... Sejchas on speshit na Zemlyu, no nastupit vremya, i on tak zhe budet speshit' na Veneru. On priletit syuda i zavershit preobrazovanie planety, on voplotit v zhizn' mechtu, za kotoruyu pogibli i Deryugin, i Mishukin, i Batygin... On privedet za soboyu lyudej, otvazhnyh i chistyh, i oni nachnut istoriyu Venery s kommunizma... Vertolet vzmyl v vozduh, i Viktor pochuvstvoval, chto on ostavlyaet v Zemlegrade chasticu samogo sebya, ostavlyaet dorogih emu lyudej... Vertolet nabral vysotu, i Viktor uvidel sverhu zelenye mazki, polozhennye na temnuyu mertvuyu poverhnost' planety. Vpervye za poslednie chasy proyasnilos' lico Viktora, - da, nemalo tyazhelogo perezhito, no glavnoe v tom, chto oni ostavili na planete zhizn' - zhizn', kotoraya pobedit...