menya sprovocirovat' na eto delo. I tebe pit' ne sovetuyu, i sam ne stanu! Ne hochu byt' ilotom! -- Nu ponyatno, ty spartanec, -- podkusil ya. -- U tebya vse dannye. A ya vot vyp'yu.-- I ya vypil snachala svoj, potom Kostin stakan. -- Tebya mozhno tol'ko pozhalet',-- so skorbnoj ulybkoj skazal Kostya. -- Nu i zhalej,-- otvetil ya.-- Davaj-ka luchshe zakurim, -- i ya protyanul emu pachku dorogih papiros. -- Net, ya uzhe vykuril segodnya svoyu normu, -- suho otvetil Kostya. -- A ty, pozhalujsta, ne ronyaj pepel na pol. Pora privykat' k chistote. Strannoe delo, v obychnoj zhizni Kostya byl chelovek kak chelovek, i dazhe poluchshe mnogih drugih. No kazhdyj raz, kogda on nachinal prozrachnuyu zhizn', on srazu stanovilsya vorchlivym, nespravedlivym i pridirchivym, a chuvstvo yumora u nego avtomaticheski vyklyuchalos'. I vdobavok on nachinal vseh pouchat', stavya v primer samogo sebya. -- Znachit, prozrachnaya zhizn'?-- snova sprosil ya. -- Da! -- surovo otvetil Kostya.-- Vprochem, tebe etogo ne ponyat'. -- A kto eto L.? -- zadal ya navodyashchij vopros.-- Lyubov' s bol'shoj bukvy, ili Lyusya, ili Lida, ili Liza? I kak eto byt' dostojnym L.? Peredaj mne svoj tehnicheskij opyt, nauchi menya byt' dostojnym L. -- Ty poshlyak i cinik, ya davno eto zametil! -- oshchetinilsya Kostya.-- No esli hochesh' znat' -- znaj: lyubov' s bol'shoj bukvy i Lyuba dlya menya teper' sinonimy... No chto ty v etom smyslish'! -- V proshlom godu ty nachinal prozrachnuyu zhizn' iz-za Niny, -- vskol'z' zametil ya. -- |to davno zacherknuto vremenem,-- rezko otvetil Kostya. -- Togda byla oshibka. Glupec povtoryaet svoi oshibki, mudryj na nih uchitsya. -- Ty, konechno, mudryj. --Po sravneniyu s toboj -- da, -- otpariroval Kostya. -- Dlya etogo dostatochno obladat' srednimi umstvennymi sposobnostyami. V ego golose chuvstvovalos' razdrazhenie. Vidno, davno on vykuril svoyu dnevnuyu normu papiros i emu ochen' hotelos' kurit'. No prihodilos' vozderzhivat'sya -- prozrachnaya zhizn' trebovala zhertv. -- A Volod'ka sovsem ne zahodit? -- sprosil ya. -- Zahodil v voskresen'e. Priezzhal iz Vyborga. V forme uzhe. Idet ona emu -- kak korove sedlo... A zhalko, chto on ot nas pereehal, -- zakonchil Kostya poteplevshim golosom. YA shodil v banyu, vernulsya, leg spat'. No mne ne spalos'. Togda ya odelsya i vyshel na ulicu. Fonari goreli ne migaya, budto vpayannye v temnotu. Na bezlyudnoj linii shagi redkih prohozhih zvuchali toroplivo i trevozhno. Kvadraty osveshchennyh okon postepenno gasli; kazalos', opyat' nachalos' zatemnenie, tol'ko ne vse eshche znayut, chto ono nachalos'. Bol'shoj semietazhnyj dom tusklo vyrisovyvalsya vperedi. On uzhe pochti ves' ushel v temnotu, i gorel tol'ko vertikal'nyj ryad okon -- lestnichnaya kletka da na pyatom etazhe dva simmetrichno raspolozhennyh okna -- sprava i sleva ot lestnicy: dom byl raspyat na svetyashchemsya kreste. Potom pogasli lestnichnye okna i ostalis' dva kvadratnyh glaza, glyadyashchie v noch'. Na Bol'shom prospekte eshche dlilos' gulyan'e, eshche shla shlifovka asfal'ta. Nepodvizhnye derev'ya bul'vara vysilis', kak sgustki nochi, podnyatye na chernye stolby. Pod nimi po asfal'tu netoroplivo shli pary, vspyhivali ogon'ki papiros. Inogda, derzha drug druga pod ruki, prohodilo neskol'ko devushek, tiho razgovarivaya mezhdu soboj. Za nimi, peregovarivayas' drug s drugom umyshlenno nebrezhnymi golosami, shagali rebyata v modnyh pidzhakah s shirokimi vatnymi plechami, v shirokih, kak yubki, bryukah, v botinkah-lakishah s kvadratnymi noskami -- nochnaya gvardiya prospekta. Pahlo benzinom, .pudroj, tabachnym dymom, no skvoz' eto nasloenie zapahov probivalos' tonkoe dyhanie osennih list'ev -- eshche ne padayushchih, no uzhe gotovyashchihsya k svoemu plavnomu padeniyu. YA doshel do Simpatichnoj linii i svernul napravo. Mne hotelos' posmotret' na dom, gde zhivet Lelya. Navestit' ee v takoj pozdnij chas ya, konechno, ne smel. |to byl solidnyj, vysokij dom. Vo vtorom ego etazhe, po toj lestnice, gde zhila Lelya, pomeshchalas' apteka. YA postoyal u pod容zda, posmotrel na tablichku s nomerami kvartir, voshel v paradnuyu, nachal podymat'sya po lestnice. Apteka nahodilas' v dome davno, s nezapamyatnyh dorevolyucionnyh vremen,-- apteki ne lyubyat pereezzhat' s mesta na mesto. Perila lestnicy do cokol'nogo etazha byli gladki, kak steklo, oni slovno oplavilis' ot tysyach prikosnovenij. Kazhdaya stupen'ka stochena, proterta shagami: v seredine -- glubzhe, k krayam -- men'she. Kazalos', kamen' progibaetsya pod nevidimym gruzom. Na ploshchadke gorela yarkaya lampochka, belela podkovoobraznaya farforovaya tablichka s krasnym krestikom i nadpis'yu "Zvonok nochnomu dezhurnomu". Iz-pod dveri tyanulo gor'kovatym aptechnym skvoznyakom. A vyshe perila byli kak perila, stupeni pryamye i rovnye, a lampochki na ploshchadkah tusklye, kak na vsyakoj leningradskoj lestnice. YA podnimalsya bystro, no besshumno, starayas' stupat' na noski. Mne pochemu-to kazalos', chto lyubaya dver' mozhet neozhidanno raspahnut'sya i vot menya sprosyat: "A ty chto zdes' delaesh'? Zamki prishel proveryat'? Znaem my takih subchikov!" No dom uzhe spal. Podnyavshis' na shestoj etazh, ya vstal pered dver'yu kvartiry No 34. Za dver'yu stoyala tishina, tam tozhe vse spali. YA podumal, chto mog by napisat' Lele zapisku, da ne dogadalsya vzyat' s soboj zapisnoj knizhki. No mne ne hotelos' uhodit' prosto tak, ne podav nikakogo znaka. Togda ya vynul iz karmana raschesku i opustil ee v pochtovuyu kruzhku. Rascheska gromko zvyaknula, upav na zhestyanoe dno, i ya otprygnul ot dveri. Serdce zabilos' tak, budto ya tol'ko chto bezhal stometrovku. Potom ya, uzhe ne spesha, poshel vniz, i mne uzhe ne kazalos', chto menya mogut okliknut' : "A chto ty zdes' delaesh'?" Odno delo podnimat'sya po chuzhoj lestnice -- drugoe delo spuskat'sya. Ved' lestnica, po kotoroj spuskaesh'sya, uzhe ne sovsem chuzhaya. Kogda ya vernulsya domoj. Kostya eshche ne spal. On sidel nad uchebnikom neorganicheskoj himii, no kniga byla raskryta vse na toj zhe stranice. -- Zachem eto ty uchish' neorganiku, ty zhe ee horosho sdal? -- sprosil ya. -- CHelovek dolzhen uchit'sya nepreryvno, -- vazhno izrek Kostya. -- CHto imenno izuchat' -- bol'shogo znacheniya ne imeet. Nuzhno nepreryvno trenirovat' svoj mozg i vyrabatyvat' v sebe samodisciplinu... A ty gde taskalsya? Natiral asfal't? Iskal ulichnyh znakomstv? -- Net, teper' ya ne budu iskat' ulichnyh znakomstv, teper' eto otpalo. YA zhe tebe nemnozhko pisal pro Lelyu. Hochesh' poglyadet' na ee foto? -- Nu pokazhi, -- snishoditel'no skazal Kostya. -- Naverno, mymra kakaya-nibud'. -- On s nedovol'nym vidom potyanulsya za fotokartochkoj. No kogda vglyadelsya v snimok, lico ego proyasnilos'. -- Znaesh', CHuhna, -- podobrevshim golosom proiznes on, -- ya i ne ozhidal, chto u tebya takoj horoshij vkus. Ochen' simpatichnaya devushka. I potom srazu vidno -- intelligentnaya. Tebe prosto povezlo. No neuzheli ty ej nravish'sya? -- Vrode by da. -- |to dazhe kak-to stranno, -- udivilsya Kostya. -- Takaya simpatichnaya -- i ty ej nravish'sya... Ty tol'ko posmotri na sebya v zerkalo. -- Da chto ya, urod, chto li! Nu yasno, ne krasavec, no i ne urod ved'. -- Delo ne v krasote i ne v urodstve. Delo v intellekte. Delo v malointellektual'nom vyrazhenij tvoego lica, a takzhe v zanizhennom moral'nom urovne. Tebe sleduet podtyanut'sya. Ty, CHuhna, neryashliv, ty vypivaesh', ty mnogo kurish' -- tebe pora nachat' zhit' po-novomu. Postav', kak ya, tochku na vse, chto bylo, i vospityvaj v sebe samodisciplinu! -- Nichego, pozhaluj, ne vyjdet u menya s etoj samodisciplinoj,-- otvetil ya.-- YA i sam chuvstvuyu, chto Lelya v sto raz poryadochnee menya, no mne luchshe ne stat'. -- Ty, CHuhna, tol'ko nachni i -- glavnoe -- bud' uporen. I potom, znaesh', ya vsegda pomogu tebe svoim lichnym opytom. U tebya vsegda pered glazami budet zhivoj primer. -- Tak u tebya tvoya eta prozrachnaya zhizn' tol'ko pyatyj den' idet. Eshche neizvestno... -- Ona budet idti i desyatyj, i sotyj, i tysyachnyj den'! -- otrezal Kostya.-- V etom ty mozhesh' ne somnevat'sya. 19. VDVOEM Na sleduyushchej den' s utra stoyala po-avgustovski teplaya, pasmurnaya, no bez dozhdya pogoda -- samaya moya lyubimaya. YA nikogda ne lyubil yasnyh solnechnyh dnej. YAsnyj den' chego-to ot tebya trebuet, hochet, chtoby ty byl luchshe, chem na samom dele, a leningradskij seren'kij denek kak by govorit: nichego, nichego, ty dlya menya i takoj neploh, my uzh kak-nibud' poladim. I vot vstal ya v vosem' chasov, tiho shodil na kuhnyu, prigotovil chaj, tiho vypil dva stakana -- a Kostya vse spal. On spal licom vverh, i lico u nego bylo nastorozhennoe, budto on boyalsya, chto kto-to vot-vot razbudit ego i nachnet doprashivat', ne narushil li on pravil novoj zhizni, ne vykuril li lishnej papirosy, ne poddalsya li durnomu vliyaniyu druzej. Tiho zakryv za soboj dver' komnaty, ya minoval koridor i bezlyudnuyu v etot chas kuhnyu, i, narashchivaya skorost', prygaya sperva cherez dve, potom cherez tri, potom cherez chetyre stupen'ki, ssypalsya s lestnicy, i, uzhe zaryazhennyj skorost'yu, hodko zashagal po trotuarnym plitam. SHagat' bylo legko i priyatno, ya obgonyal, redkih prohozhih, okna domov tolchkami dvigalis' mne navstrechu. No kogda ya svernul na prospekt Zamechatel'nyh Nedostupnyh Devushek, to est' na Bol'shoj, ya vdrug podumal, chto slishkom uzh speshu. Neudobno tak rano zayavit'sya k Lele: mozhet, ona eshche spit, a mozhet, eshche tol'ko prosnulas'. I ya zatormozil, ne spesha proshel mimo Simpatichnoj linii, pobrel na bul'var, ostanovilsya u shchita "CHitaj gazetu". "Leningradskaya pravda" byla tol'ko chto nakleena, klejster eshche prostupal vlazhnymi serovatymi pyatnami. Kino: "Velikan", dnem -- "Iskateli schast'ya", vecherom -- "Lyubimaya devushka". Novaya shkola na pr. 25 Oktyabrya (eto ryadom s atel'e "Smert' muzh'yam"). "Zenit" pobedil "Metallurga" (Moskva), schet 2:1... Artillerijskaya duel' cherez La-Mansh... Spekulyant drovami poluchil po zaslugam... Slet prizyvnikov Leningrada... Dve tysyachi germanskih samoletov nad Angliej... Na s容mkah fil'ma "Muzykal'naya istoriya"... Ucheniya PVO v g. Krasnogvardejske... Otmena otpuskov v rumynskoj armii... Tut kto-to legko tronul menya za ruku. -- Lelya! -- udivilsya ya.-- Lelechka!.. YA tol'ko chto o tebe dumal. -- Ty zhe gazetu chital. -- Ponimaesh', chitayu gazetu -- a o tebe dumayu. "Zenit" u "Metallurga" vyigral -- a ya o tebe dumayu, s容mka fil'ma -- a ya vse ravno o tebe... A ty? -- Da,-- otvetila ona.-- Da. YA tozhe o tebe... |to ty raschesku v pochtovyj yashchik brosil? -- YA. A chto? -- Net, nichego... Kuda my pojdem sejchas? YA voobshche-to v magazin shla. No, mozhet byt', projdem k Neve? -- Davaj k Neve. -- YA vzyal ee pod ruku, i my poshli vdol' Bol'shogo. Na Lele byla temnaya koftochka i chernaya yubka mnogo nizhe kolen, i v ruke avos'ka iz kusochkov sapozhnoj kozhi. Avos'ku etu ya uzhe videl, a vse ostal'noe bylo ochen' gorodskoe. I u samoj u nee byl kakoj-to ochen' uzh gorodskoj vid, ya ne privyk k nej takoj. I kakaya-to nezavisimost' v golose, v dvizheniyah, v pohodke, i rost vyshe -- ili eto ot anglijskih kablukov? Mne vdrug pokazalos', chto ne tak uzh ona i rada vstreche so mnoj. Mozhet, ya horosh byl dlya nee tam, v Amusheve, a zdes', v gorode, pointeresnee frajera est'? My svernuli v bezlyudnyj, tihij i mrachnovatyj Solov'evskij pereulok. Paneli tam byli sovsem uzen'kie. My shli po mostovoj, napravlyayas' k Rumyancevskomu obelisku, mayachashchemu vdali. Lele nelovko bylo stupat' v svoih gorodskih tufel'kah po krupnym vypuklym bulyzhnikam, i ona to tesnee prizhimalas' ko mne, to slovno otshatyvalas'. Ona rasskazyvala, chto otec opyat' uehal, chto uzhe poslezavtra ona nachnet rabotat' v chertezhnom byuro, chto ee uzhe pochti oformili,-- a ya slushal, i vse vremya mne kazalos', chto ona stala kakoj-to drugoj, i ya ej, mozhet byt', ne tak uzh i nuzhen. YA nevpopad otvechal na ee voprosy, vo mne rosla nelovkost', gotovaya perejti v obidu, v otchuzhdenie. "Ne vezet nam, gopnikam, s poryadochnymi",-- vspomnil ya slova Kosti. -- Ty chto?..-- sprosila vdrug Lelya, povernuvshis' ko mne. -- Kak "chto"? -- skazal ya.-- YA nichego... Ona vdrug vyrvalas' ot menya, stucha kabluchkami, nelovko pobezhala vpered i stala licom ko mne, brosiv avos'ku nazem': -- Grazhdanin! Pred座avite dokumenty! YA podoshel k nej, i ona polozhila ruki mne na plechi. Glaza ee i guby byli sovsem blizko. No tut iz obsharpannoj kirpichnoj podvorotni vyshla starushka s tolstoj dymchatoj koshkoj na rukah i vnimatel'no, bez osuzhdeniya posmotrela na nas. A koshka strogo myauknula. My podnyali avos'ku i poshli dal'she. -- Nu vot, -- skazala Lelya. -- Znaesh', mne vdrug stalo kazat'sya, chto ty menya pozabyl. -- A mne pokazalos' -- ty menya pozabyla. YA prosto psih. No teper' vse, vse horosho. -- Da-da-da! Teper' u nas vse horosho,-- povtorila Lelya. Pereulok stal kazat'sya mne ochen' uyutnym -- vek by zdes' prozhil. No on uzhe konchilsya. CHerez chugunnuyu kalitku voshli my v Solov'evskij sad, pod ego starye derev'ya, i seli na skam'yu. Obelisk "Rumyanceva pobedam" uhodil vvys', v nevysokoe seroe nebo. Bylo tiho, tol'ko iz muzykal'nej rotondy, kak iz rupora, poroj donosilis' golosa mal'chishek. Oni razbilis' na dve partii i, razmahivaya palkami, igrali v vojnu. S Nevy inogda slyshalsya gudok buksira. -- Kogda mama byla zhiva, ona vodila menya gulyat' v etot sad, -- skazala Lelya. -- Po subbotam vot v etoj rotonde igral krasnoarmejskij duhovoj orkestr. Oni vsegda igrali chto-to grustnoe, a ya tiho sidela i slushala, i mne bylo horosho-horosho. Dazhe vse na svete luchshe kazalos' iz-za togo, chto oni grustnoe igrayut. Ty eto ponimaesh'? -- Konechno, -- otvetil ya. -- Ty rasskazhi mne o sebe eshche chto-nibud'. -- Horosho, ya rasskazhu tebe, no tol'ko glupoe. Vot tam, sleva ot estrady, est' hod vniz, tam zhenskaya ubornaya. My s devochkami inogda zabivalis' tuda slushat', kak shumit voda. Tam bachok cherez kazhdye neskol'ko minut avtomaticheski vylivaetsya, i s takim shumom! I vot my zabiralis' tuda i zhdali. Kak tol'ko voda zagudit, zashumit -- my vse tolpoj vybegali iz etoj ubornoj, budto nam ochen' strashno. I odnazhdy ya sshibla s nog pozhiluyu damu. Mama menya za eto strogo nakazala, ostavila bez sladkogo. I papa skazal: "Tak i nado etoj devchonke!" -- A chto bylo na sladkoe? -- sprosil ya. -- Kisel'. |to ya horosho pomnyu, my ved' zhili nebogato, kisel' byl ne kazhdyj den'. -- Zato u nas kisel' kazhdyj den', -- pohvastalsya ya. -- Znayu, ty govoril,-- ulybnulas' Lelya.-- Sploshnoj prazdnik -- kisel' i sardel'ki. Kak vam ne stydno tak pitat'sya, ved' eto ot lodyrnichestva! Vzroslye lyudi, i ni odin ne dogadaetsya prigotovit' normal'nyj obed! Vam nado sobrat'sya, dogovorit'sya...-- Ona vdrug oseklas', vspomniv, chto teper' ne tak uzh nas mnogo. -- Koste sejchas ne do normal'nyh obedov,-- toroplivo nachal ya, chtoby vyvesti ee iz smushcheniya. -- U Kosti nachalsya pristup prozrachnoj zhizni... Pojdem opyat' po Solov'evskomu? Kogda my snova voshli v etot pereulok, on uzhe ne byl tak bezlyuden, my vstretili neskol'kih prohozhih. -- Isportilsya Solov'evskij, -- skazal ya. -- Tot, da ne tot. -- Vse ravno eto horoshij pereulok, -- ne oborachivayas' ko mne, progovorila Lelya. -- Ty ego eshche ne pereimenoval? -- Net. Mozhet byt', nazovem ego tak: Vyyasnitel'nyj pereulok? -- |to chto-to ne to. |to byurokratizm. Nazovem znaesh' kak? Nazovem tak: Koshkin pereulok. Nikogda ne zabudu ya etoj smeshnoj koshki. -- Zametano! Grazhdanochka, po kakomu eto ya idu pereulku? -- Vy, grazhdanin, idete po Koshkinu pereulku. My peresekli Bol'shoj, doshli do Srednego i svernuli nalevo. U kirki na uglu Tret'ej linii i Srednego my ostanovilis'. V kirke razmeshchalsya kakoj-to sklad, no nachhat' bylo ej na eto. Kontrforsy, uzkie strel'chatye okna, bashenki s shishkami na ostriyah -- vse uhodilo v vysotu. Ot sklada, ot Srednego prospekta, ot tramvaev, ot nas. -- |to plameneyushchaya gotika, -- skazala Lelya. -- Tol'ko ona zdes' iskazhena... |to papa mne ob座asnyal, chto iskazhena... A kak ty dumaesh', oni tam teper' molyatsya v Germanii v svoih kirkah ili net? YA gde-to prochla, chto Gitler vvodit novuyu religiyu. -- Kul't Votana, -- skazal ya. -- A chego im molit'sya, u nih i bez molen'ya vse kak po maslu idet. Franciyu za poltora mesyaca vzyali. -- Neuzheli i u nas s nimi budet vojna? -- sprosila Lelya. -- Nekotorye govoryat... --Konechno, budet,-- stepenno otvetil ya.-- |to vse ponimayut. Tol'ko eto budet ne skoro, tak chto ty ne bojsya. Im nado eshche Angliyu vzyat', a Angliya -- eto ne Franciya, tut nuzhen sil'nyj flot. No i Angliyu oni, konechno, okkupiruyut. A potom nachnut osvaivat' anglijskie kolonii i narashchivat' voennyj potencial. I my tozhe budem izo vseh sil gotovit'sya, chtoby oni ne zastali nas vrasploh. No vojna budet eshche cherez mnogo let. Tvoj brat uspeet vernut'sya s dejstvitel'noj, on uspeet zhenit'sya, a ty... -- A chto ya? Nu, a chto ya? -- Ne bud' lyubopytnoj. Sejchas my zajdem v T|ZH|, i ya tebe duhi podaryu. -- Net, ya ne hochu, chtoby ty mne daril chto-to. Pust' u nas vse budet bez podarkov. YA zdes' kuplyu sebe pudru. Sama. -- Lelya, odin raz v svoej zhizni mogu ya podarit' tebe duhi?! U menya v karmane polno zheltuh, zelenuh, sinyuh i krasnuh, ved' mne tam, v Amusheve, polnyj raschet vydali. Horosho byt' bogatym! -- Net, vse ravno ne nado. YA etogo ne hochu. V magazine prazdnichno pahlo dorogim tualetnym mylom i eshche chem-to ochen' dushistym. Poka Lelya pokupala svoyu pudru, ya bystren'ko vybral duhi "Kameliya" -- ne ochen' deshevye, no i ne samye dorogie. YA ih opustil v Lelinu avos'ku. Ona serditym shagom, ne glyadya na menya, vyshla iz dverej i toroplivo poshla k CHetvertoj linii. -- CHto eto s toboj? -- sprosil ya, nagnav ee. -- Nichego so mnoj! -- serdito otvetila Lelya, vytaskivaya iz avos'ki moj podarok. Ona raskryla etu korobku, vynula flakon s duhami, brosila korobku na trotuar. Potom razmahnulas' -- i nelovkim dvizheniem metnula flakon vdol' po CHetvertoj linii. Kazalos', on poletit daleko, no on upal ochen' blizko ot nas, negromko razbilsya, i do menya donessya zapah dushistogo spirta. Vse eto proizoshlo bystro, no neskol'ko prohozhih ostanovilis' i s udivleniem stali smotret', ozhidaya, chto zhe budet dal'she. -- Do chego molodye doshli, duhami pochem zrya shvyryayutsya, -- skazala kakaya-to zhenshchina. -- A eshche govoryat, chto deneg malo! -- Ne shurshite, ne vashe delo,-- burknul ya.-- Lelya, kuda ty? Ona toroplivo uhodila ot menya. V glazah u nee stoyali slezy. --Nu, chto takoe? -- sprosil ya.-- Ty prosti menya. -- |to ty prosti, -- tiho skazala ona. -- |to moya vyhodka. |to u menya takie nahlyvy byvayut. Nahlynet -- i nichego ne mogu s soboj sdelat'. Ty ne serdis'. -- YA i ne serzhus'. Tol'ko ne ponimayu, zachem eto ty... -- A ya razve ponimayu!.. Otec menya ran'she ochen' rugal za takie nahlyvy... Podozhdi menya zdes'.-- Ona voshla v bulochnuyu, a ya ostalsya na etot raz na ulice. -- Ty provodish' menya do domu? -- sprosila ona, vyhodya. -- Mozhet, progulyaemsya eshche nemnogo? -- Kak hochesh', -- pokorno otvetila Lelya. -- Davaj dojdem do Pyatnadcatoj, projdemsya po shashkam. My doshagali do CHetyrnadcatoj i poshli pryamo po mostovoj, po shestigrannym derevyannym torcam,-- tol'ko zdes' oni i sohranilis' k tomu vremeni na Vasil'evskom, na etoj tihoj linii. Ochen' priyatno bylo shagat' po derevu -- budto i ne po ulice idesh', a po polu v dlinnom bol'shom zale, gde vmesto potolka nebo. -- A eta liniya u tebya kak-nibud' nazyvaetsya? -- sprosila vdrug Lelya. -- YA ee dazhe perepereimenovyval, -- otvetil ya. -- Sperva nazval Schastlivoj, ya raz tut treshku nashel, a potom prishlos' peredelat' v Mordobojnuyu. Zdes' nam s Kostej ploho prishlos', my tut v odno delo vlipli. -- Davaj pereperepereimenuem ee, -- predlozhila Lelya. -- Zdes' ochen' priyatno idti po etim shashkam. Tebe priyatno sejchas? -- S toboj ochen' dazhe. Zametano, my idem po Priyatnoj ulice! Ty dovol'na? -- Ochen'. A vot v etom roddome ya rodilas'... Voobshche-to eto nikakogo znacheniya ne imeet, kto gde rozhdaetsya, -- perebila ona sama sebya. Ochevidno, spohvatilas', chto ya-to ne znayu doma, gde rodilsya. -- A ty, mezhdu prochim, ne sobiraesh'sya moyu raschesku zamotat'? -- toroplivo sprosil ya, chtoby sbit' ee smushchenie. -- Ne s容m ya tvoyu raschesku. Sejchas ty zajdesh' ko mne, i ya tebe ee vernu. I ty poobedaesh' u nas. Tetya, naverno, uzhe chto-nibud' prigotovila. -- Tet' u tebya -- chto sobak nerezanyh, -- skazal ya. -- Tam tetya, zdes' tetya... -- Tol'ko dve, -- otvetila Lelya. -- YA tebe ved' govorila, ty vse zabyl. Ta, chto v Amusheve, tetka po materi, a zdes' -- po otcu. Ona ne zamuzhem, ona vsegda v etoj kvartire zhila. -- Staraya deva? -- Ne nado tak govorit', eto grubo. U nee byl zhenih. Ego ubili na vojne, v shestnadcatom godu. -- Nu prosti menya. YA zhe ne znal. -- Proshchayu, -- ser'ezno skazala ona. My chinno minovali aptechnuyu ploshchadku, potom vzyalis' za ruki, begom probezhali dva marsha lestnicy, zamedlili beg u okna i -- snova vverh. Vse okna i ploshchadki byli sovsem odinakovye, no s kazhdym etazhom stanovilis' svetlee. Kazalos', eto ne my vzbegaem vse vyshe, a sam dom plavno vsplyvaet k nebu, ostorozhno razdvigaya sosednie zdaniya. Kogda my, zapyhavshis', ostanovilis' u predposlednego lestnichnogo okna, gorod byl uzhe pod nami. Dom prorezalsya skvoz' nego, ostaviv ego vnizu. My seli na holodnovatyj podokonnik iz chernogo s belymi krapinkami iskusstvennogo mramora. Pryamo pered oknom prostiralos' svetlo-seroe nebo, pod nami lezhali kryshi, zadnie dvory s polennicami drov, brandmauery s kvadratnymi okoshechkami, zabrannymi kirpichnoj reshetkoj. Dal'she vidnelsya kusok ulicy. Po nej bezzvuchno i celeustremlenno, kak vizir po logarifmicheskoj linejke, dvigalsya tramvaj. -- Stranno kak, -- skazala Lelya. -- Stranno. Vsyu zhizn' zhivu v etom dome, a na podokonnike ya zdes' nikogda i ne sidela... Tetya Lyuba ne hotela, chtob ya igrala na etoj lestnice. Zdes' ochen' opasnyj prolet. Tetya Lyuba rasskazyvala, chto davno, eshche do revolyucii, v etot prolet brosilas' devushka. Ee soblaznil odin molodoj chelovek -- i vot ona brosilas' i razbilas'. -- V poryadke mesti i zapugivan'ya, -- mashinal'no dobavil ya. -- CHto? -- udivlenno peresprosila Lelya.-- V poryadke chego? -- Net, eto ya tak,-- dyadya shutit. Ona prosto dura. -- Sovsem ne dura, a neschastnaya. A esli i dura? Duru ved' tozhe zhalko, ona tozhe tol'ko raz zhivet... Ee ves' dom horonil. I ona lezhala v belom grobu, vsya v cvetah, kak zhivaya. -- |tu frazu Lelya proiznesla naraspev, podrazhaya komu-to. -- Ona byla otstalaya, -- skazal ya. -- V nash vek normal'naya devushka ne stanet iz-za takogo dela sigat' v prolet. Ty ved' ne stala by? -- Ne znayu, menya eshche nikto ne soblaznyal, -- Lelya tiho zasmeyalas'. -- Mne eshche rano prygat' v prolety. Vot kogda menya kto-nibud' soblaznit... Ona legko soskochila s podokonnika i, vzbezhav na odin marsh, pozvonila v svoyu dver'. Za dver'yu srazu zhe poslyshalis' shagi, i serdce moe trevozhno zabilos'. Ne privyk ya byvat' v chuzhih kvartirah. Dver' otkryla sedaya, no ne ochen' staraya zhenshchina v sinej kofte s bol'shimi karmanami. -- Tetya Lyuba, eto Anatolij, ya tebe o nem govorila, -- kakim-to nebrezhno-vyzhidatel'nym tonom skazala Lelya, kogda my voshli v prihozhuyu. -- Zdravstvujte, Tolya, -- privetlivo skazala tetka. Ona protyanula ruku, i dazhe v etoj slabo osveshchennoj prihozhej ya srazu zametil, chto konchiki pal'cev u nee zheltye, -- takie byvayut u teh, kto kurit samokrutki. -- Tolya, vy vermishel' lyubite? -- On lyubit kisel' i sardel'ki, -- zayavila Lelya. -- No on est i vse ostal'noe. Kvartira u nih byla otdel'naya, no sovsem malen'kaya, delennaya. V nej caril kakoj-to privychnyj, ustoyavshijsya neuyut. V glavnoj komnate vysilsya gromozdkij bufet, na dvercah kotorogo vidnelis' reznye yabloki i vinograd. Pod samyj potolok uhodili dva shkafa s nebrezhno rasstavlennymi knigami. Knigi lezhali i na podokonnike, i valyalis' na shirokom divane, na obedennom stole -- na kleenke, gde v sinih kvadratikah byli narisovany gusi i vetryanye mel'nicy. Na stene, okleennoj tusklymi holodno-golubovatymi oboyami, koso viseli holsty, oni prosto byli pribity gvozdyami. Tam kto-to izobrazil maslyanoj kraskoj dvory, kusty, steny, no vse kazalos' nezakonchennym, chego-to ne hvatalo, hot' ya i ne mog ponyat' chego. -- |to vse nabroski teti Lyuby,-- poyasnila Lelya.-- Ona kogda-to zanimalas' zhivopis'yu, eshche do vojny i do revolyucii. A teper' ona uzhe davno rabotaet v buhgalterii, na fabrike Urickogo. -- Ottuda zhe mozhno horoshie papirosy vynosit', a ona samokrutki vertit, -- udivilsya ya. -- A vot ona nichego s fabriki ne vynosit, -- otvetila Lelya. -- Razve eto ploho? -- Net, eto ne ploho... A pochemu ona sejchas s nami ne obedaet? -- Potomu chto potomu!.. Potomu chto ona boleznenno taktichnyj chelovek, vot pochemu. Ona ne hochet nam meshat'. Ona schitaet, chto mezhdu nami ser'eznye otnosheniya. -- No oni i est' ser'eznye. Ved' ya ne trepach kakoj-nibud', da i ty ne potrepushka. -- Konechno, ser'eznye, -- soglasilas' Lelya. -- No ona, naverno, schitaet, chto sovsem ser'eznye... A u tebya so mnogimi devushkami byli sovsem ser'eznye otnosheniya? -- YA zh tebe govoril, chto byli. No s nemnogimi. Komnata Leli byla kroshechnaya; stol s chertezhnoj doskoj zanimal chut' li ne vsyu etu komnatu. Nad stolom v beloj ramke, ryadom s dvumya rejsshinami, viselo foto krasnoarmejca, parnya moih primerno let. Lico u nego bylo dobroe. -- Vot eto moj brat, -- skazala Lelya. -- YA emu o tebe pisala, celyj tvoj ustnyj portret dala. On o tebe ochen' horoshego mneniya. -- Interesno, chto ty tam obo mne nakatala? -- Ne skazhu! A to ty vozomnish' o sebe slishkom mnogo... On krasivyj, pravda? -- Raz on pohozh na tebya -- znachit, naverno, krasivyj. No ya v muzhskoj krasote nichego ne ponimayu, ya ponimayu tol'ko v zhenskoj. -- Ty i v zhenskoj nichego ne ponimaesh'...-- zasmeyalas' Lelya. Ona polozhila ruku mne na plecho i podtolknula k zerkalu. -- Znachit, ty vot etu Lel'ku schitaesh' krasivoj? Vot etu ryzhuyu Lel'ku! Tut iz prihozhej poslyshalsya zvonok. Lelya toroplivo vyshla. CHerez neskol'ko minut ona vernulas' s pachkoj deneg v rukah. -- Dumala, eto ot papy telegramma, a eto on mne deneg prislal. Vot! Teper' ya k zime sosh'yu samoe modnoe pal'to -- korichnevoe s kapyushonom. Ty rad? -- Mne vse ravno, -- otvetil ya. -- Nadenesh' ty na sebya meshok ili samoe fasonistoe chto-nibud' -- ty dlya menya odna i ta zhe Lelya... A sejchas ya domoj pojdu, pozyryu, kak tam Kostya. Segodnya ya dezhurnyj po pishche. -- No zavtra ty prihodi ko mne, -- skazala ona. -- Hochesh', poedem na lodke katat'sya? 20. ESHCHE ODIN DENX Kogda ya prishel domoj, to zastal Kostyu v dovol'no bodrom sostoyanii. On tozhe tol'ko chto vernulsya, no otkuda -- ne skazal. Naverno, so svidaniya s L. -- Slushaj, Tol'ka, -- obratilsya on ko mne, -- ty ne mozhesh' zavtra dnem smyt'sya kuda-nibud' iz domu? -- Mogu, -- otvetil ya. -- YA mogu dazhe na noch' kuda-nibud' smotat'sya. Togda u tebya budet ne tol'ko den', no i noch' lyubvi k blizhnemu. -- Ty -- rycar' postel'noj lyubvi! -- vz容lsya Kostya. -- Ne govori mne poshlostej! U menya s Lyuboj sovershenno chistye otnosheniya. -- Tak togda chem zhe ya mogu tebe pomeshat' dnem? -- Svoej boltovnej, -- otvetil Kostya. -- Ty mozhesh' razboltat' Lyube chto-nibud' iz moih proshlyh oshibok. Ili prosto bryaknut' kakuyu-nibud' glupost'. Da i voobshche--ty tol'ko ne obizhajsya,-- odno tvoe prisutstvie mozhet sozdat' u intelligentnoj, poryadochnoj devushki nevygodnoe vpechatlenie obo mne. -- CHert s toboj, Sinyavyj! YA zavtra ujdu iz domu s utra. -- Nu spasibo, -- ottayavshim golosom molvil Kostya.-- U tebya vse-taki est' otdel'nye horoshie kachestva. Tol'ko ne zabud', chto segodnya ty dezhurnyj. Kisel' i sardel'ki v shkafu. YA medlenno poshel na kuhnyu i prinyalsya za gotovku obeda. Krome menya v etot chas tam derzhala svoyu kuhonnuyu vahtu tetya Yra; ona byla v otpusku, no provodila ego v gorode. Sidya vozle svoej kerosinki na zelenom taburete, ona, staratel'no shevelya gubami, chitala ocherednuyu antireligioznuyu broshyuru: "Svyatye i "proroki" v svete sovremennoj materialisticheskoj nauki". Potom, ustav ot chteniya, ona zalozhila stranicu pal'cem i vnimatel'no posmotrela na menya. YA srazu ponyal, chto sejchas tetya Yra soobshchit chto-to interesnoe. -- Ty tut v komandirovke byl, a tut bez tebya chudo sluchilos', -- tiho nachala ona. -- V gazetah, ponyatno, ob etom net, a tak uzh vse v gorode znayut. YA s vecherni ot Nikoly shla, tak mne odna dama poputnaya rasskazala. A chudo vot kakoe. Odna vdova na Smolenskom poshla mogilku muzha navestit'. Vdrug vidit -- navstrechu ej zhenshchina samohodom idet po vozduhu. To, konechno, ne zhenshchina byla, a svyataya Kseniya Blazhennaya. I govorit ej Kseniya Blazhennaya: "Ne po muzhu plach', po sebe plach'. Gotov' sebe smeretnoe k oseni, k navodneniyu velikomu. Voda do kupola na Isaakii dojdet, sem' dnej stoyat' budet!" Tut eta vdova bryak s katushek -- chas prolezhala. YA nichego ne skazal tete Yre v otvet na ee istoriyu s Kseniej Blazhennoj. YA ponimal, chto ee ne pereubedish'. I togda ona zavela razgovor na bolee konkretnuyu temu: -- Vot ty obed gotovish' nichego sebe, akkuratno, a vot Kostya ne tak gotovit. On chelovek horoshij, nichego ne skazhesh', a kiselya ego ya by est' ne stala. YA uzh davno zametila: on kisel' v tom kipyatke razvodit, chto ot sardelek ostaetsya. YA emu raz namek ob etom sdelala, a on mne: "U vas, tetya Yra, starye ponyatiya". |to soobshchenie teti Yry ya prinyal k svedeniyu. Dejstvitel'no, ya uzhe davno, do svoego ot容zda v Amushevo, zametil, chto v dni Kostinyh dezhurstv v kisele popadayutsya zhirinki, a inogda dazhe i verevochki. Znachit, eto bylo iz-za sardelek! Vernuvshis' v komnatu, ya sprosil u Kosti, pravda li eto. -- Da, eto pravda! -- nahal'no otvetil Kostya.-- |tim ya ekonomlyu kerosin, vremya i trud. |to racional'no -- sledovatel'no, ya za etot sposob. A ty prosto otstalyj meshchanin. -- A ty prosto lodyr'! -- rasserdilsya ya. -- Pojmi, my zhivem v vek tehniki, v vek konstruktivizma, -- nachal podvodit' Kostya nauchnuyu bazu. -- Pishchu tozhe nado gotovit' konstruktivno. Vkus pishchi -- vneshnij, privhodyashchij faktor. Glavnoe -- kalorijnost' i vitaminy. Esli v moem kisele popadayutsya zhirinki ot sardelek, to eto nado tol'ko privetstvovat' -- kisel' stanovitsya bolee pitatel'nym. YA za konstruktivizm v kulinarii! -- A ty by zharenuyu krysu stal est', ona tozhe kalorijnaya?! -- Ne pribegaj k demagogicheskim priemam v spore! -- ogryznulsya Kostya i s umnym vidom utknulsya v uchebnik neorganicheskoj himii. Prozrachnaya zhizn' prodolzhalas' uzhe shestye sutki. Na sleduyushchij den' Kostya s utra prinyalsya navodit' v komnate poryadok. Hot' v nej i tak bylo chisto, no on zanovo podmel mokroj shvabroj belye i golubye plitki pola, i oni zablesteli, kak noven'kie. On dazhe popytalsya koe-gde proteret' toj zhe shvabroj steny, no kafel'nye belye kvadraty ne stali ot etogo svetlee, a dazhe nemnogo pomutneli. Kostya brosil eto delo, zanyalsya sam soboj i proizvel PPNCH (Polnyj Process Navedeniya CHistoty). Nadev chistuyu rubashku i povyazav sirenevyj galstuk, on s samodovol'nym licom uselsya za stol i stal zhdat', kogda ya nakonec uberus' iz komnaty. No ya ne ochen'-to toropilsya: neudobno bylo idti k Lele v takuyu ran'. YA zastavil Kostyu nakormit' sebya -- blago dezhurnym byl on -- i, naevshis', nachal zadavat' emu provokacionnye voprosy. -- Kostya, a gde tvoya Lyuba uchitsya? -- sprosil ya. -- Ili ona rabotaet? -- Ona ne moya, ne navyazyvaj mne chastnosobstvennicheskih vzglyadov. Lyuba uchitsya v institute imeni Lesgafta. Tochnee -- ona eshche ne uchitsya tam, a gotovitsya uchit'sya v budushchem godu. V etom godu ona ne smogla sdat' ekzamenov. -- Po zdorov'yu? -- kovarno sprosil ya. -- Net, ona vpolne zdorova, -- terpelivo otvetil Kostya. -- Ej ne povezlo s russkim yazykom i politekonomiej. -- Nu, dlya fizkul'turnogo instituta eto nevazhno -- russkij yazyk, politekonomiya. Glavnoe tam -- umet' prygat', begat' i kuvyrkat'sya. Ne ogorchajsya za nee, ona eshche sdast. -- YA ogorchayus' ne za nee, a za tebya, -- pechal'no proiznes Kostya. -- U tebya idiotskoe predstavlenie ob etom institute. -- A tebe ochen' nravitsya imya Lyuba? -- Kakoe tvoe delo, chto mne nravitsya i chto mne ne nravitsya! -- uzhe serdyas', otvetil Kostya. -- Esli uzh na to poshlo, to vse eti tak nazyvaemye hristianskie imena -- predrassudok. V budushchem lyudej budut nazyvat' po cvetam, po rasteniyam, po predmetam zavodskogo oborudovan'ya, po predmetam byta. Naprimer: Fialka Giacintovna, ili Freza Supportovna, ili Rezec Pobeditovich. Takie imena racional'ny, i oni bystro priv'yutsya. -- Na vseh cvetov i supportov ne hvatit, -- vozrazil ya.-- A ty by nazval svoego syna Stulom ili dochku |tazherkoj? |tazherka Konstantinovna. A to eshche horosho takoe imya-otchestvo: Unitaz Konstantinovich. -- Kogda ty nakonec vykatish'sya otsyuda! -- vozmutilsya Kostya. -- Ty vchera obeshchal ochistit' pomeshchenie na den'. Bud' chelovekom! -- Sejchas vykatyvayus', -- otvetil ya. -- ZHelayu vam priyatno provesti vremya v ochishchennom pomeshchenii. YA zashel za Lelej. Ona uzhe zhdala menya. Vskore my pereshli po derevyannomu Tuchkovu mostu na Petrogradskuyu storonu i vzyali lodku na prokatnoj stancii, chto protiv stadiona Lenina. Lelya sela na kormu, ya na vesla; i vot iz uzkoj ZHdanovki ya bystro vygreb na shirokuyu Maluyu Nevu. Opyat' stoyal seren'kij, teplyj, bezvetrennyj den'. Lodka legko shla po techeniyu -- mimo stadiona, mimo Petrovskogo ostrova s ego vysokimi derev'yami. My zamedlili hod vozle temnogo skoplen'ya staryh sudov, stoyashchih na prikole v zatone okolo verfi. |to byli otplavavshie korabli, prednaznachennye na slom. U nih ne bylo uzhe imen, nichego nel'zya bylo prochest' na bortah -- vse s容la rzhavchina. Ih ochertaniya byli strannye, uglovato-naivnye. Ot obsharpannyh bortov pahlo sol'yu i zapusteniem. Vmesto stekol illyuminatorov ziyali kruglye dyry, i za nimi byla natyanuta plotnaya, kak chernoe sukno, temnota. Toroplivyj buksir, proshedshij mimo, vskolyhnul vodu. Volny, zahodya v uzkie temnye promezhutki mezhdu bortami, ekali, gluho vzdyhali. Starye korabli sonno i skripuche pokachivalis'. Im bylo uzhe vse bara-bir. Kazalos', oni sami prishli syuda umirat', v etot tihij zaton. Tak umnye starye zveri, chuya smert', zabivayutsya v samye gluhie mesta. Kogda my vygrebali v zaliv, tam shla legkaya volna, nad otmelyami Lahty vilis' chajki. YAhty stajkami torchali u gorizonta -- zhdali vetra. Vdali, po morskomu farvateru, medlenno shel bol'shoj okeanskij parohod. Na chernom ego bortu, ot samoj vaterlinii, belel ogromnyj kvadrat, a v kvadrate byl narisovan krasnyj flag. Lelya udivilas', zachem eto. -- Teper' takoj poryadok dlya nejtral'nyh stran,-- poyasnil ya so znayushchim vidom. -- Kazhdoe nejtral'noe sudno dolzhno imet' svoj flag na bortu, chtoby ego nemcy ili anglichane ne potopili po oshibke. S podvodnyh lodok etot flag ochen' horosho viden. |to po-moemu, ochen' umno pridumano. -- Nichego ne umno,-- skazala Lelya.-- Vse eto ploho... -- CHto ploho? -- ne ponyal ya. -- Da vsya eta vojna... YA za Kolyu bespokoyus'. -- CHudachka ty, my ved' ne voyuem. -- Vse ravno vse eto ploho... Davaj povernem nazad. Mne chto-to holodno. Ty poverni lodku, i ya syadu na vesla. My ostorozhno pomenyalis' mestami. Teper' ya sidel na kormovoj banke, licom k gorodu. Sleva viden byl ogromnyj buryj zemlyanoj krater -- chasha budushchego stadiona, namytaya zemlesosami. Vperedi, kak bol'shoj slozhnyj cvetok, vsplyvshij iz morya, raskryvalsya gorod. Petropavlovskij shpil' torchal nad nim zolotoj tychinkoj. S zaliva teper' tyanulo vetrom, on dul nam v kormu. Legkaya seraya oblachnost', s utra visevshaya nad zemlej, koe-gde prorvalas', i nad Leningradom plyli shirokie solnechnye bliki. YA smotrel to na gorod, to na Lelyu. U nee bylo ozabochenno-grustnoe lico, i mne hotelos' skazat' ej chto-nibud' horoshee i veseloe, no chto skazat', ya ne znal. Vskore my voshli v ust'e ZHdanovki; ot "Krasnoj Bavarii" vkusno i terpko potyanulo solodom. YA snova sel na vesla i, kogda my menyalis' mestami, uspel obnyat' Lelyu. -- Ne smej bol'she etogo delat', -- uzhe s ulybkoj skazala ona,-- v lodke obnimat'sya nel'zya. Ty chital Koni? -- Net,-- priznalsya ya.-- Slyhal pro takogo, no nichego ne chital. A chto? -- U nego tam opisano odno sudebnoe delo. V etoj ZHdanovke odin chelovek utopil svoyu zhenu. -- Nu, ty mne eshche ne zhena,-- otvetil ya,-- tak chto ya tebya ne utoplyu. No chitaesh' ty ochen' mnogo. Bol'she tebya chitaet tol'ko Kostya. -- A kak ego prozrachnaya zhizn'? -- Prodolzhaetsya. Segodnya k nemu dolzhna prijti nekaya L. YA boyus', ne vzdumal by on zhenit'sya. Togda ya ostanus' sovsem odin. -- Odin?-- sprosila Lelya.-- A ya? -- YA govoryu ne o tom. YA govoryu o drugom. I sejchas-to v komnate tol'ko dvoe. -- Vot i prichal, -- skazala Lelya. -- Ty menya do domu provodish', a potom ya syadu rabotat'. Mne uzhe dali na dom koe-chto, ves' vecher budu chertit'. Provodiv Lelyu, ya poshel shlyat'sya po gorodu, chtoby popozzhe vernut'sya domoj: ved' ya zhe obeshchal Koste ochistit' ot svoego prisutstviya komnatu do vechera. Vyjdya na Nevu, ya postoyal u sfinksov, po granitnym stupenyam spustilsya k vode. Vnizu, u podvodnogo osnovaniya kamnej, kolyhalis' tonkie temno-zelenye vodorosli. Neva tekla svetlo-seraya, nebo opyat' zadernulos' bezdozhdevoj sizovatoj dymkoj. Ne spesha poshel ya mimo universiteta k Dvorcovomu mostu. Na naberezhnoj bylo lyudno, konchalas' pora otpuskov i kanikul. Nemalo simpatichnyh devushek popadalos' mne navstrechu. No teper' ya uzhe ne dumal, kak prezhde, chto vot horosho by poznakomit'sya s etoj, i s etoj, i s toj, i vot eshche s etoj, chto v berete. Devushki ne stali huzhe, a ya ne stal luchshe -- no teper' ya shagal po gorodu kak by i odin i ne odin. Gde-to ryadom nevidimo shla Lelya. Vse teper' stalo po-drugomu. Da i sam gorod stal nemnozhko drugim. Pozhaluj, on stal eshche krasivee. YA teper' videl ego ne tol'ko svoimi glazami, ya teper' videl ego srazu za dvoih. Eshche ne tak davno on prinadlezhal vsem ostal'nym -- i eshche otdel'no mne. Teper' on prinadlezhal vsem ostal'nym -- i eshche otdel'no dvoim: Lele i mne. Perejdya most, ya sel u SHtaba na tramvaj, poehal po Nevskomu, soshel u Vladimirskogo. U menya byli lyubimye i nelyubimye ulicy. Dojdya do Zagorodnogo, ya medlenno, s udovol'stviem zashagal po nemu. |to byl ochen' uyutnyj prospekt, na takom prospekte mozhno zhit', ne zahodya v kvartiru. Prosto postav' krovat' na trotuar -- i spi, i tebe budet teplo, i na dushe budet spokojno, i nikto tebya na etoj ulice ne obidit. A ved' est' ulicy neuyutnye, kak bol'nichnye koridory, ih hochetsya proskochit', ne glyadya po storonam. V podval'nom bufete, kuda ya zashel, bylo malolyudno i tozhe uyutno i horosho. A pivo -- holodnoe i svezhee, a varenaya kolbasa -- vkusnaya, chto nado. Sidel ya za krajnim stolikom vozle otkrytogo, no zareshechennogo okna, vyhodyashchego na zadnij dvor. Za oknom valyalis' potemnevshie yashchiki i rassohshiesya bochki. Gde-to vo dvore, v ch'em-to vysokom okne, krutilas' na patefone plastinka: "Mozhet, schast'e gde-to ryadom, mozhet byt', iskat' ne nado?.." YA sidel, el, pil, slushal -- i dumal: "Uzh ochen' vse horosho idet v moej zhizni. Ne slishkom li vse horosho?" x x x Kogda ya chasov v vosem' vechera vernulsya domoj, dver' otkryla mne Antonina Vasil'evna, odna iz zhilichek nashej kvartiry, -- inzhenersha, zhenshchina ser'eznaya. -- Kostya doma? -- pervym delom sprosil ya ee. -- A razve ne slyshite? -- zadala ona mne kontrvopros. -- Zagulyal nash Konstantin Konstantinovich. Neuzheli ne slyshno? YA prislushalsya. Dejstvitel'no, hot' na kuhne gudeli dva primusa, izdaleka po koridoru doneslis' do menya zvuki gitary i nevnyatnoe penie. YA ponyal, chto prozrachnaya zhizn' konchilas'. Kazhdyj raz, poryvaya s proshlym, Kostya gitaru svoyu pryatal v shkaf, on schital ee grehovnym instrumentom. Teper' on, znachit, vosstanovil ee v pravah. -- A kto u nego tam? Ne devushka? -- Tam u nego dyadya Lichnost', -- grustno otvetila Antonina Vasil'evna. -- Horoshego ne zhdite. Dyadya Lichnost' zanimal bol'shuyu komnatu, no komnata byla pustynna. Ni veshchej, ni lyudej. Mebel' on davno prodal i spal na golom matrase. ZHena i doch' ot nego ushli. On sil'no pil. Kogda-to u nego vse shlo horosho, rabotal masterom na "Krasnom gvozdil'shchike", vypival v meru. Potom ego brat popal pod tramvaj. Togda dyadya Lichnost' stal vypivat' vse chashche i chashche, i ego stali ponizhat' v dolzhnosti vse nizhe i nizhe. Teper' on rabotal na zavode "po dvoru", to est' podmetaloj, a v dome vypolnyal raznye porucheniya. |to byl tihij, dobryj p'yanica, on nikogda ne skandalil. Kogda napivalsya, to hodil po kvartire, negromko stuchalsya v dveri i tiho sprashival zhil'cov: "Izvinyayus