Vadim SHefner. Devushka u obryva ----------------------------------------------------------------------- Avt.sb. "Kruglaya tajna". L., "Detskaya literatura", 1977. OCR & spellcheck by HarryFan, 2 November 2000 ----------------------------------------------------------------------- PREDISLOVIE K 338-MU YUBILEJNOMU IZDANIYU Sem'desyat pyat' let nazad, v 2231 godu, vpervye vyshla iz pechati eta nebol'shaya knizhka. S teh por ona vyderzhala 337 izdanij tol'ko na russkom yazyke. Po vyhode v svet ona byla perevedena na vse yazyki mira, a nyne izvestna vsem zhitelyam nashej Ob容dinennoj Planety, a takzhe i nashim zemlyakam, zhivushchim na Marse i Venere. Za 75 let o "Devushke u obryva" napisano stol'ko statej, issledovanij i dissertacij, chto odno ih perechislenie zanimaet devyat' bol'shih tomov. Vypuskaya v svet yubilejnoe izdanie, my hotim vkratce napomnit' chitatelyam istoriyu vozniknoveniya "Zapisok Kovrigina" i poyasnit', pochemu kazhdoe novoe pokolenie chitaet etu knizhku s neoslabevayushchim interesom. Nado skazat', chto prichina nestareyushchej populyarnosti "Devushki u obryva" kroetsya otnyud' ne v hudozhestvennyh dostoinstvah etoj knigi. Ne ishchite zdes' i obobshchayushchih myslej, shirokih kartin epohi. Vse, chto vyhodit za ogranichennyj krug ego temy, avtora prosto ne interesuet. Da on i ne spravilsya by s takim samozadaniem, - ved' po professii on ne byl Pisatelem. Avtor "Devushki u obryva" Matvej Kovrigin (2102-2231), rabotaya nad knigoj, otnyud' ne pretendoval na literaturnuyu slavu. Buduchi po obrazovaniyu Istorikom literatury i izuchaya XX vek, on zhdal slavy ili hotya by izvestnosti ot svoih istoriko-literaturnyh kompilyativnyh trudov, kotoryh on izdal dovol'no mnogo i kotorye ne pol'zovalis' populyarnost'yu uzhe pri zhizni Avtora, a nyne sovershenno zabyty. A eta nebol'shaya knizhka, vyshedshaya posle smerti Avtora, prinesla emu posmertnuyu slavu, i slava eta ne merknet s godami. Ibo v nej Kovrigin rasskazyvaet ob Andree Svetocheve, a kazhdoe slovo ob etom velichajshem Uchenom dorogo CHelovechestvu. Eshche raz napominaem: "Zapiski Kovrigina" - povestvovanie uzkonapravlennoe. Avtora ochen' malo zanimaet bytovoj i nauchnyj fon. O tehnike svoego vremeni on upominaet tol'ko v teh sluchayah, kogda stalkivaetsya s neyu lichno ili kogda ot nee zavisit sud'ba ego druzej. Poroj po hodu dejstviya on dovol'no podrobno opisyvaet nekotorye agregaty, sushchestvovavshie v ego vremya, no v etih opisaniyah chuvstvuetsya ne tol'ko glubokoe ravnodushie k tehnike, no i neponimanie, granichashchee poroj s obyvatel'shchinoj i tehnicheskoj malogramotnost'yu. O Kosmose, o poletah CHeloveka v prostranstvo on dazhe i ne upominaet, slovno zhivet v epohu geocentrizma. I dazhe velikij nauchnyj smysl otkrytiya svoego druga Andreya Svetocheva on ponyal tol'ko k koncu svoej zhizni, da i to chisto utilitarno. Uzkaya napravlennost' avtora skazyvaetsya i v tom, chto Andreya Svetocheva on izobrazhaet vne ego tvorcheskogo okruzheniya, tol'ko so svoih uzko lichnyh pozicij. Nigde pochti ne upominaet on ni o Sotrudnikah Svetocheva, ni o ego Uchitelyah i predshestvennikah. Po Kovriginu poluchaetsya, chto Svetochev vse delal odin, a ved' na samom-to dele on byl okruzhen talantlivymi edinomyshlennikami, mnogie iz kotoryh (Ivannikov, Lemer, Karadzharan, Kelau) byli krupnejshimi Uchenymi svoego veka. Sam Andrej Svetochev nikogda ne oshchushchal sebya odinochkoj v nauke i otlichno ponimal, chto vek Uchenyh-odinochek davno kanul v proshloe. Ne tol'ko v XXII veke, kogda zhil i tvoril Svetochev, no uzhe zadolgo do etogo, v XX veke, nauka stala stol' slozhnoj i mnogogrannoj, chto vse krupnye i velikie nauchnye otkrytiya mogli voznikat' i osushchestvlyat'sya tol'ko v rezul'tate napryazhennogo kollektivnogo truda Uchenyh. Byt' genial'nym v nauke - ne znachit byt' odinokim v nauke. |to bylo yasno i dlya Svetocheva, i dlya ego sovremennikov. I tol'ko Kovrigin, priderzhivayas' nekotoryh literaturnyh shtampov XX veka, pytaetsya sdelat' iz Svetocheva nekoego alhimika-odinochku. Stil' knigi arhaichen, nesovremenen. Buduchi specialistom po literature XX veka, avtor, ne najdya svoej tvorcheskoj manery, podrazhaet pisatelyam XX veka, prichem pisatelyam otnyud' ne pervorazryadnym. K etomu nedostatku nado dobavit' i eshche odin. Dazhe povestvuya o svoih yunyh godah, Kovrigin govorit o sebe, kak o pozhivshem, solidnom, mnogoopytnom CHeloveke. No ne nado zabyvat', chto knigu svoyu Kovrigin sozdal na zakate zhizni. K avtoru "Devushki u obryva" Matveyu Kovriginu raznye Issledovateli otnosyatsya po-raznomu. Kovrigin - figura protivorechivaya. Naryadu s iskrennost'yu, dobrotoj, bezuslovnoj lichnoj smelost'yu i gotovnost'yu vsegda prijti na pomoshch', v nem uzhivayutsya melkij pedantizm, bryuzzhanie, otsutstvie samokritiki, granichashchee s samovlyublennost'yu. No ne budem zabyvat', chto imenno Kovriginu my obyazany naibolee polnym opisaniem zhizni Andreya Svetocheva. Tak kak mnogie ponyatiya, naimenovaniya, agregaty, pribory i mehanizmy, o kotoryh upominaet avtor, davno ustareli, zabyty, zameneny drugimi i molodoe pokolenie uzhe ne znaet o nih, my vzyali na sebya smelost' snabdit' tekst snoskami, poyasnyayushchimi istoricheskoe znachenie etih ponyatij i predmetov. S iskrennim uvazheniem - izdatel'stvo "Zemlya". Russkaya redakciya, 2306 god VSTUPLENIE "...Devushka stoyala u obryva na beregu reki. |to bylo osen'yu, kogda idut zatyazhnye dozhdi, kogda razmokaet beregovaya glina i na nej tak chetko otpechatyvayutsya sledy. Devushka stoyala u obryva i zadumchivo smotrela na osennyuyu reku, po kotoroj plyli zheltye list'ya. Mimo prohodil yunosha, i uvidel on devushku, stoyashchuyu u obryva, i polyubil ee s pervogo vzglyada. I ona tozhe polyubila ego s pervogo vzglyada - tak polagaetsya v skazkah. |tot yunosha zhil u reki, i kogda devushka vyzvala aerolet i uletela v bol'shoj gorod, poobeshchav vernut'sya vesnoj, yunosha ostalsya odin v izbushke na beregu reki i stal zhdat' ee vozvrashcheniya. Zachem on zhil odin na beregu reki i kto on byl - ne sprashivajte, ibo eto skazka. Kazhdyj den' prihodil yunosha na obryv, gde kogda-to stoyala devushka. On protoptal v gline uzkuyu tropinku ryadom s ee sledami. On ne nastupal na ee sledy, i kazhdyj raz emu kazalos', chto devushka nevidimo idet ryadom s nim k obryvu i ryadom s nim smotrit na osennyuyu reku, po kotoroj plyvut zheltye list'ya. Potom poshli bol'shie dozhdi, i sledy ot tufelek devushki napolnilis' vodoj, i v nih otrazhalos' nebo pozdnej oseni. Potom udaril moroz, i sledy stali l'dom. I odnazhdy yunosha vynul odin sled i prines ego v svoyu izbushku. On polozhil ego na stol, a kogda prosnulsya utrom, to uvidel, chto sled rastayal. I yunosha ochen' udivilsya i ogorchilsya. Ne udivlyajtes' - v skazkah lyudi divyatsya samym obychnym veshcham. Ogorchilsya yunosha i podumal: "Sledy moej vozlyublennoj dostojny vechnosti. No led ne vechen. Ne vechen i metall, ibo on rzhaveet; ne vechno i steklo, ibo ono b'etsya; ne vechen i kamen', ibo on vyvetrivaetsya i treskaetsya ot zhary i holoda. YA dolzhen sozdat' takoj material, kotoryj otlivalsya by v lyubuyu formu i ne boyalsya by ni ognya, ni holoda, ni vremeni". I prishel den', kogda on sozdal veshchestvo, kotoroe zamenilo nam kamen' i metall, steklo i plastmassu, derevo i beton, bumagu i len. On sozdal Edinyj Material, kotoryj nazyvaetsya akvalidom. Iz etogo materiala lyudi stali stroit' goroda na zemle i pod vodoj, delat' vse mashiny i vse veshchi. I eto uzhe ne skazka, ibo my zhivem v etom mire. Vot kuda priveli sledy devushki, kotoraya odnazhdy stoyala u obryva v osennij den', kogda po reke plyli zheltye list'ya. No odnazhdy devushka, kotoruyu zhdal yunosha..." I t.d., i t.d. Vy i sami, dorogoj moj CHitatel', s detskih let znaete etu sentimental'nuyu istoriyu - ved' ee dazhe v shkole prohodyat. Sochinennaya dosuzhim Poetom i posvyashchennaya Andreyu Svetochevu i Nine Astahovoj, eta polulegenda-poluskazka pochemu-to schitaetsya ves'ma poetichnoj i trogatel'noj, i, byt' mozhet, nekotorye ne v meru naivnye Lyudi sklonny dumat', chto imenno takim putem i prishli my k sovremennoj akvalidnoj civilizacii. Dejstvitel'no: devushka na beregu stoyala. A vse ostal'noe bylo ne tak, ne tak. Vse pridumal ot sebya dosuzhij sochinitel'. - A kak zhe vse bylo? - sprosite vy, pochtennyj moj CHitatel'. Sejchas ya nachnu svoe povestvovanie, i vy uznaete, s chego vse nachalos', chto privelo Andreya Svetocheva k ego otkrytiyu, gde i kak on vstretil Ninu Astahovu. I eshche vy uznaete mnogoe drugoe. YA prozhil svoj MIDZH [Minimum Individual'noj Dlitel'nosti ZHizni - norma dolgoletiya, garantirovannaya kazhdomu zhitelyu planety medicinoj i Obshchestvom; v opisyvaemuyu Avtorom epohu MIDZH ravnyalsya sta desyati godam, no fakticheski srednyaya prodolzhitel'nost' zhizni uzhe i togda byla znachitel'no vyshe] s izbytkom, zhizn' moya klonitsya k zakatu, i nedalek tot den', kogda moj pepel legkim oblakom upadet s Beloj Bashni na cvety, rastushchie u ee podnozhiya. No ya eshche uspeyu povedat' vam pravdivuyu istoriyu o Nine Astahovoj, ob Andree Svetocheve, drugom kotorogo ya byl, i o sebe, ibo kogda-to moya zhizn' byla tesno svyazana s zhizn'yu etih dvuh Lyudej. SLUCHAJ NA LENINGRADSKOM POCHTAMTE YA nachnu s davnih-davnih vremen. Rasskaz moj nachinaetsya v tot den', kogda otmenili den'gi. V knigah vy vse chitali ob etom dne, a ya pomnyu ego sam i znayu, chto v knigah on sil'no priukrashen. V sushchnosti, nichego osobennogo v tot den' ne proizoshlo. Delo v tom, chto process otmiraniya deneg shel uzhe davno. Den'gi ne pogibli vnezapno - oni tiho skonchalis', kak CHelovek, prozhivshij svoj MIDZH s izbytkom. Poslednee vremya oni imeli skoree znachenie statisticheskoe, nezheli cennostnoe. Esli vam ne hvatalo denezhnyh znakov na pokupku kakoj-libo nuzhnoj vam veshchi, vy prosto vyryvali iz svoej zapisnoj knizhki listok i pisali na nem "15 kopeek", ili "3 rublya", ili "20 rublej" i platili im Prodavshchice ili PAVLINu [PAVLIN (Prodavec-Avtomat, Vezhlivyj, Legkopodvizhnyj, Intellektual'nyj, Nadezhnyj) - starinnyj agregat, davno snyat s proizvodstva]. Ili vy mogli poprosit' den'gi u lyubogo prohozhego, i on daval vam trebuemuyu summu i, ne sprashivaya vashego imeni, shel svoej dorogoj. V den' otmeny deneg u nas v Universitete sostoyalos' nebol'shoe sobranie v aktovom zale, a zatem vse razoshlis' po svoim delam. Pomnyu, ya shel s Ninoj Astahovoj k zdaniyu filologicheskogo fakul'teta, i razgovor u nas byl vovse ne ob otmenennyh den'gah, a ob "Antologii Zabytyh Poetov XX veka", nad kotoroj ya togda rabotal. Nina (ona uchilas' na vtorom kurse) byla prikreplena ko mne, Aspirantu, v kachestve Tehnicheskogo Pomoshchnika i pomogala mne v sostavlenii etoj "Antologii". Ona byla dobrosovestna, mnogo vremeni provodila v bibliotekah i arhivah, vyiskivaya stihi i dannye o zabytyh nyne Poetah XX veka, no mne ne slishkom nravilas' v nej nekotoraya stroptivost' i chrezmernaya samostoyatel'nost'. Tak, naprimer, Nina nastaivala, chtoby v "Antologiyu" ya obyazatel'no vklyuchil stihi nekoego Vadima SHefnera (1915-1984?), ya zhe protivilsya etomu. Mne ne nravilis' notki grusti i melanholicheskie razmyshleniya v ego stihah. YA predpochital Poetov s bodrymi, zvonkimi stihami, gde vse bylo prosto i yasno. YA schital, chto imenno takie Poety dolzhny vojti v moyu "Antologiyu", chtoby CHitatel' imel vernoe predstavlenie o poezii XX veka. Nina zhe prodolzhala uporstvovat', zhelaya vklyuchit' etogo SHefnera - dalsya on ej! Pri etom ona goryachilas', dazhe serdilas'. Ona nikak ne mogla ponyat', chto ya sostavlyayu nauchnyj trud, a nauka trebuet besstrastiya. Voobshche zhe Nina mne nravilas'. CHasto my vmeste hodili s nej pod parusami na yahte - ona ochen' lyubila more. A inogda my brali taksi-legkolet i leteli kuda-nibud' za gorod. Tam my gulyali po alleyam. Mne nravilos' byt' s nej vmeste, no menya neskol'ko otpugival ee strannyj harakter. Inogda ona byla smeshliva i dazhe nasmeshliva, a to vdrug stanovilas' molchalivoj i zadumchivoj. Podchas ee lico prinimalo takoe vyrazhenie, budto ona zhdet, chto vot-vot proizojdet chto-to neobyknovennoe, kakoe-to chudo. - Nina, o chem ty dumaesh' sejchas? - sprosil ya ee odnazhdy v takuyu minutu, kogda my shli po zagorodnoj allee. - Tak... Sama ne znayu o chem... Znaesh', mne inogda kazhetsya, chto v moej zhizni sluchitsya chto-to ochen'-ochen' horoshee. Budet kakaya-to radost'. - Ty, ochevidno, imeesh' v vidu tot fakt, chto skoro ya zakonchu "Antologiyu", i, kogda ona vyjdet iz pechati, tvoe imya budet upomyanuto v predislovii kak imya moej Pomoshchnicy? - skazal ya. - |to dejstvitel'no bol'shaya radost'. I zasluzhennaya. - Ah, ty sovsem ne o tom govorish', - dosadlivo vozrazila ona. - YA i sama-to ne znayu, kakogo schast'ya ya zhdu. Menya neskol'ko udivili eti ee slova, i dazhe ogorchili. Kak mozhno zhdat' schast'ya, ne znaya, kakogo imenno schast'ya zhdesh'? Gde tut logika? - Tebe nuzhno razvivat' v sebe nauchnoe myshlenie, - posovetoval ya ej. - Ty ne prozhila eshche i chetverti MIDZHa, vperedi tebya zhdet bol'shaya zhizn' - nauchnaya i lichnaya. Kogda-nibud' ty vyjdesh' zamuzh, muzh tvoj, mozhet byt', budet Uchenym, i tvoj uroven' myshleniya dolzhen byt' ne nizhe ego urovnya. Ty ob etom dumala? No Nina sdelala vid, budto ne ponyala moih slov. Nichego ona mne ne otvetila, a podprygnula i sorvala so sveshivayushchejsya vetki listok i stala skvoz' nego smotret' na solnce. - Segodnya zelenoe solnce! - ob座avila ona mne. - Vot zabavno! YA ne stal ubezhdat' ee, chto solnce segodnya, kak i vsegda, samoe obyknovennoe, a vovse ne zelenoe. YA prosto teryalsya, kogda ona govorila takie strannye veshchi. Tem ne menee Nina mne nravilas'. No tol'ko ne dumajte, chto ona byla takoj krasavicej, kakoj ee izobrazhayut teper' Hudozhniki i Skul'ptory. Net, krasavicej ya by ee ne nazval. |to byla strojnaya, podvizhnaya devushka, s ochen' legkoj pohodkoj, s licom vyrazitel'nym i dazhe privlekatel'nym, no vovse ne bylo v nej toj krasoty, kotoruyu pripisyvayut ej sejchas. No vernus' ko dnyu otmeny deneg. Kak ya uzhe govoril, posle sobraniya v aktovom zale my s Ninoj otpravilis' na filfak. Nina poshla na lekciyu, ya zhe zasel v biblioteke i dolgo rabotal nad svoej "Antologiej", a zatem napravilsya v universitetskuyu stolovuyu. Kogda ko mne podoshel SATIR [Stolovyj Avtomat, Terpelivo Ispolnyayushchij Rabotu - primitivnyj agregat nachala XXII veka; nechto vrode drevnego Oficianta], ya, kak obychno, zakazal sebe shchi, sintet-pechenku i kompot. Otobedav, ya po privychke podozval SATIRa, chtoby rasplatit'sya, i hotel bylo uzhe sunut' monety v otverstie na ego plastmassovoj grudi, no vdrug uvidel, chto eto otverstie zakleeno bumazhkoj. - Obed besplaten. Obed besplaten, - ravnodushno skazal SATIR. - Ne "obed besplaten" nado govorit', a "obed otpuskaetsya besplatno", - popravil ya SATIRa. - Idite i vyzovite ko mne SAVAOFa [SAVAOF (Stolovyj Agregat, Vypolnyayushchij Arbitrazhnye Organizacionnye Funkcii) - agregat XXII veka; vypolnyal tu zhe rabotu, chto v starinu - zavstolovoj]. Vskore k moemu stoliku podoshel gromozdkij SAVAOF. YA skazal emu, chtoby on ispravil fonozapis' v podchinennyh emu SATIRah - oni vyrazhayutsya ne vpolne gramotno. Stydno, ved' zdes' Universitet, centr kul'tury. - Vstrevozhen. Vzvolnovan. Primu mery, - otvetil SAVAOF. - Est' eshche zamechaniya? - K sozhaleniyu, est'. Mne podali perezharennuyu sintet-pechenku. Neuzheli vy predpolagaete, chto esli vse teper' besplatno, to mozhno kormit' lyudej perezharennoj pechenkoj? - Vstrevozhen. Vzvolnovan. Primu mery, - otvetil SAVAOF. - Est' eshche zamechaniya? - Net. Mozhete idti. Poobedav, ya vyshel na naberezhnuyu i poshel k Pervoj linii. Na naberezhnoj vse bylo pochti tak, kak v obychnye dni, tol'ko na sudah vidnelis' flagi rascvechivaniya da u granitnogo spuska tolpilos' mnozhestvo mal'chishek i devchonok. Oni ostanavlivali vseh prohozhih i prosili u nih deneg. Poluchiv prosimoe, deti bezhali po stupen'kam k vode i brosali monetki v vodu. A iz bumazhnyh kupyur oni delali malen'kie lodochki i puskali ih po volnam. V shkolah po sluchayu otmeny deneg zanyatij v etot den' ne bylo, chto, na moj vzglyad, edva li sposobstvovalo ukrepleniyu discipliny. Kogda ya svernul na Pervuyu liniyu, to uvidel CHep'yuvina [CHelovek, p'yushchij vino - medicinskij i otchasti bytovoj termin XXI-XXII vekov; v pryamom smysle - p'yanica, alkogolik; pod CHep'yuvinami ne podrazumevalis' Lyudi, umerenno p'yushchie vinogradnye vina; kak izvestno, takie vina p'yut i ponyne]. Priplyasyvaya i chto-to nevnyatno napevaya, on shel po plastmassovym plitkam mostovoj, meshaya dvizheniyu elmobilej, kotorye pochtitel'no ego ob容zzhali. Lyudi s interesom i udivleniem, a nekotorye i s yavnym ispugom glyadeli na nego. YA i sam ostanovilsya poglyadet' na redchajshee zrelishche, - v poslednij raz ya videl odnogo CHep'yuvina v detstve, kogda mne bylo let devyat'. YA postoyal nemnogo, nadeyas', chto CHep'yuvin vyrugaetsya i mne udastsya zapisat' kakoe-libo novoe dlya menya brannoe vyrazhenie. No CHep'yuvin tol'ko napeval - i vse. YA poshel dal'she, neskol'ko ogorchennyj tem, chto mne ne udalos' popolnit' sostavlyaemyj mnoj SOSUD. Delo v tom, chto ya s dvenadcati let nachal sostavlyat' slovar', kotoryj nazval SOSUDom (Slovar' Otmershih Slov, Upotreblyavshihsya Drevnimi). Moj SOSUD sostoyal iz chetyreh razdelov: 1) Rugatel'stva, 2) Vorovskie terminy, 3) Ohotnich'i terminy, 4) Voennye terminy. Esli vtoroj, tretij i chetvertyj razdely SOSUDa ya mog popolnyat' za schet starinnyh knig i arhivov, to pervyj razdel popolnyalsya ochen' skudno, tak kak rugan' na Zemle davno vyshla iz obihoda, a pis'mennyh istochnikov ne bylo. Prihodilos' sobirat' etot razdel po krupicam, i sostavlenie ego podvigalos' ves'ma medlenno. Na Bol'shom prospekte bylo lyudno. Zdes' chuvstvovalsya prazdnik. Iz otkrytyh okon i s balkonov leteli bumazhnye den'gi i, planiruya, padali pod nogi prohozhim. Prohodya mimo sberkassy, ya zaglyanul tuda. Tam tolpilis' deti. Oni smeyalis', prygali i brosali drug v druga raspakovannymi pachkami deneg. Ves' pol pokryt bumazhkami. Vremya ot vremeni rebyata podbegali k stolu, i sidyashchaya za stolom F|MIDA [Finansovyj |lektronnyj Mnogooperacionnyj Ideal'no Dejstvuyushchij Agregat - agregat, uprazdnennyj posle otmeny deneg; nyne imeetsya v muzeyah] vydavala im novye pachki. Na uglu Bol'shogo prospekta i SHestoj linii ya vstretil svoego druga Andreya Svetocheva. Da-da, togo samogo Svetocheva, imya kotorogo nyne izvestno kazhdomu CHeloveku na Zemle. No togda on byl eshche nichem ne znamenit. Vprochem, sredi Uchenyh on i togda uzhe byl izvesten. Andreya ya znal s detskih let - my zhili s nim v odnom dome i uchilis' v odnoj shkole. Potom uchebnye puti nashi razoshlis' - Andrej vsegda interesovalsya tehnikoj i posle shkoly byl prinyat v Akademiyu Vysshih Nauchnyh Znanij, ya zhe postupil na filologicheskij fakul'tet Universiteta. I hot' my mogli zhit' doma, potomu chto roditeli nashi nahodilis' v Leningrade, no my raz容halis' po obshchezhitiyam - tak udobnee bylo uchit'sya. Odnako my ostalis' druz'yami i chasto vstrechalis'. So shkol'nyh let v nas sohranilas' strast' k kollekcionirovaniyu marok, i eto tozhe sblizhalo nas. Vstrechayas', my hvastalis' svoimi kollekciyami i tolkovali o zhizni voobshche, o svoih planah i nadezhdah. A plany i nadezhdy byli u nas ochen' raznye. Poslednie mesyacy Andrej byl mrachen, molchaliv. Odnazhdy, kogda ya zaglyanul k nemu v obshchezhitie, on priznalsya mne, chto zadumal odno ochen' vazhnoe otkrytie, no delo ne kleitsya. On mechetsya ot odnogo opyta k drugomu - i vse bez tolku. YA togda posochuvstvoval emu i druzheski posovetoval vzyat' kakuyu-nibud' menee slozhnuyu rabotu i ne stremit'sya k nedostizhimym celyam. Ved' nedostizhimoe - nedostizhimo i nevozmozhnoe - nevozmozhno. Nado namechat' blizhnie celi i shagat' ot vehi k vehe. No Andrej ostalsya nedovolen moim druzheskim sovetom i ukazal na kartinu, kotoraya visela nad ego rabochim stolom. Tam byl izobrazhen Gerakl, dogonyayushchij Kirnejskuyu lan'. Gerakl bezhal za lan'yu po snezhnym gornym vershinam. - Vidish', kak on bezhit? - skazal Andrej. - On bezhit po samym vysokim vershinam, a teh vershin i skal, chto ponizhe, on ne kasaetsya nogoj, on pereprygivaet cherez nih. Poetomu on i dognal lan'. - On mog i ne nagnat' ee, - rezonno vozrazil ya. - On mog upast' i razbit'sya. I potom Gerakl - eto Gerakl, a ty - prostoj smertnyj. - Nu, eto uzh drugoe delo, - suho otvetil Andrej i perevel razgovor na marki. V tot den' ya ushel ot nego s oshchushcheniem, chto on izbral kakoj-to lozhnyj put' v nauke i ne hochet sojti s nego iz upryamstva. Mne dazhe zhalko ego stalo. Mne davno kazalos', chto on topchetsya na meste, v to vremya kak ya shag za shagom neuklonno idu vpered. Moya "Antologiya" i kommentarii k nej byli ne tak daleki ot zaversheniya, i ya uzhe podumyval o sleduyushchej rabote: "Pisateli-fantasty XX veka v svete sovremennyh eticheskih vozzrenij". Krome togo, ya neustanno rabotal nad svoim SOSUDom. Kak ya uzhe upominal, eto byl ves'ma kropotlivyj trud. Za kazhdym brannym slovom dlya pervogo razdela SOSUDa mne prihodilos' bukval'no gonyat'sya s penoj u rta, kak govorilos' v starinu. Delo oslozhnyalos' i tem, chto svoyu Pomoshchnicu, Ninu Astahovu, shchadya ee devicheskuyu stydlivost', k etoj rabote privlech' ya ne mog. V celom zhe ya medlenno i verno prodvigalsya vpered, v to vremya kak Andrej toptalsya na meste, postaviv pered soboj nevypolnimuyu, kak mne togda kazalos', zadachu. No vernus' k opisyvaemomu mnoyu dnyu. Itak, ya vstretil Andreya na uglu Bol'shogo prospekta i SHestoj linii. Andrej opyat' byl mrachen. - Kuda ty speshish', Andrej? - sprosil ya ego. - Na Pochtamt, - hmuro otvetil on. - Ty ved' znaesh', chto marki otmeneny. Prezhde mne hot' v markah vezlo, a teper' i marki otmenili. - Otmenili? - udivilsya ya. - Kak zhe tak? A nashi kollekcii? - Ty ploho slushal soobshchenie ob otmene deneg. Tam skazano: otmenyayutsya den'gi, a takzhe vsyakie znaki oplaty. A marki - eto i est' znaki oplaty. - Dejstvitel'no, - dogadalsya ya. - Raz net deneg, to i marki otpadayut... A kak zhe byt' filatelistam? - Nikak! - burknul Andrej. - Edem k Pochtamtu. Dvizheniem ruki on podozval prohodyashchij mimo taksi-elmobil', i my seli v nego. - Vezite nas skoree k Pochtamtu, - skazal ya AVTORu [AVTOR (Avtomaticheskij Voditel' Transporta, Obladayushchij Rech'yu) - starinnyj agregat konca XXI - nachala XXII veka; davno zamenen bolee sovershennymi ustrojstvami]. - Ponyal. Vezu k Pochtamtu. Oplata otmenena, - proiznes AVTOR, skloniv nad priborami metallicheskuyu golovu s tremya glazami. CHetvertyj glaz - bol'shaya zatylochnaya linza - smotrel na nas. - Poedem s pereprygom, - skazal Andrej. - My speshim. - Preduprezhdayu ob opasnosti, - skazal AVTOR. - K Pochtamtu segodnya bol'shoe dvizhenie. Pereprygivanie opasno. Vesti s razgovorom? Za razgovor nadbavka otmenena. - Vezite s razgovorom, - skazal ya. - Do vas vez k Pochtamtu sedogo starika, vozrast priblizitel'no MIDZH i sorok let. Starik imel ogorchennyj vid. Na kurtke u nego Gumanitarnyj znak. Starik byl ochen' serdit. - On ne rugalsya? - s nadezhdoj sprosil ya. - Net, on ne delal togo, o chem vy upomyanuli. No u nego byl ogorchennyj vid. - I ne nadoela vam eta boltovnya! - serdito skazal Andrej. - Ne pojmu, chto za udovol'stvie razgovarivat' s mehanizmami. My zamolchali. Do Pochtamta bylo dovol'no daleko, on nahodilsya v novom centre goroda, kotoryj smestilsya po napravleniyu k Pushkinu. |lmobilej bylo v etot chas mnogo. Kogda vperedi, za neskol'kimi mashinami, namechalsya prosvet, nash elmobil' vypuskal podkrylki i pereletal cherez idushchie vperedi mashiny, zanimaya svobodnoe mesto. Nakonec my pod容hali k Pochtamtu - nebol'shomu dvadcatietazhnomu zdaniyu, stoyashchemu sredi ploshchadi. Na ploshchadi tolpilos' dovol'no mnogo narodu. Zdes' byli i shkol'niki, i lyudi srednego vozrasta, i sovsem pozhilye lyudi. Nekotorye prishli s al'bomami dlya marok i "Spravochnikom filatelista". U vseh byl ochen' nedovol'nyj vid. Vse smotreli na gigantskij teleekran, kotoryj byl vdelan v stenu Pochtamta. My s Andreem tozhe stali smotret' na ekran i vskore uvideli Moskvu. Ploshchad' pered Moskovskim Pochtamtom tozhe byla polna filatelistov. Potom na ekrane poyavilsya Pochtamt v Buenos-Ajrese. Tam byla uzhe noch', i tolpa filatelistov stoyala s fakelami. Nekotorye derzhali v rukah kakie-to dudki i dudeli v nih. Potom voznik Pochtamt v Rime. Zdes' tysyachi filatelistov sideli na plastmassovoj mostovoj, ne davaya dvigat'sya transportu. Zatem Rim pomerk, i na ekran naplyl nebol'shoj gorodok - gde-to v CHernozemnoj polose. Zdes' pered zdaniem Pochty stoyali shkol'niki i vzroslye, derzha v rukah plakaty s nadpis'yu: "Pochtoviki! Lyudyam nuzhny marki!". Zatem ekran pogas, i Diktor skazal: - V ZHeneve nepreryvno zasedaet Vsemirnyj Pochtovyj Sovet. Vopros o markah budet reshen v blizhajshij chas. Vklyuchaem ZHenevu. - Idem v zal, - skazal mne Andrej i stal probirat'sya k pod容zdu Pochtamta. YA poshel za nim, vslushivayas' v razgovory Lyudej i nadeyas' uslyshat' kakoe-nibud' rugatel'stvo, daby popolnit' svoj SOSUD. No, k sozhaleniyu, nikto ne rugalsya, hot' vse i byli vozbuzhdeny. V zale Pochtamta narodu bylo mnogo, odnako men'she, chem ya ozhidal. My podoshli k oknam, gde eshche vchera prodavalis' marki. Teper' zdes' visel anshlag: "V svyazi s otmenoj deneg marki otmeneny. Pis'ma peresylayutsya besplatno". Devushka-pochtovichka terpelivo ob座asnyala kakomu-to starichku, MIDZHej dvuh, chto raz den'gi otmeneny, to i marki ne nuzhny i ego pis'mo dojdet po adresu bezo vsyakoj marki. V ushah devushki pokachivalis' ser'gi. Oni byli ochen' prostye - dva metallicheskih sharika na tonkih cepochkah, no vse-taki srazu brosalis' v glaza: v nashe vremya eti ushnye ukrasheniya davno vyshli iz mody. Vprochem, devushka byla horosha soboj, i ser'gi ej shli. - Sobiranie marok - eto istoricheskaya tradiciya, - skazal Andrej, podojdya k okoshechku. - I ne vam, Pochtovikam, ee otmenyat'. - Marki otmeneny ne Pochtovikami, a vremenem, - skromno vozrazila devushka s ser'gami. - Sobiranie marok - nenuzhnyj, otzhivshij predrassudok. - Raz est' lyudi, interesuyushchiesya markami, znachit, marki dolzhny sushchestvovat', - gromko i serdito skazal Andrej. - Kak vy smeshny so svoimi markami! - vspyhnuv, otvetila devushka. - A vy glupy so svoimi rassuzhdeniyami o markah i so svoimi dopotopnymi ser'gami! - voskliknul Andrej. - Vy prosto sushchaya kikimora! Devushka s ispugom i obidoj posmotrela na Andreya. - Andrej! Do chego ty doshel! - skazal ya. - Ty proiznes rugatel'stvo! Mne stydno za tebya! - Prostite menya, - obratilsya Andrej k devushke s ser'gami. - Nikogda eshche so mnoj ne byvalo takogo. Prostite, chto ya vas obidel. - YA proshchayu vam, - skazala devushka. - Vy prosto ochen' chem-to vzvolnovany... A chto eto takoe - kikimora? - Ne znayu, - otvetil Andrej. - Tak govoril moj pradedushka moej prababushke, kogda byl serdit. - Pod "kikimorami" v glubokoj drevnosti podrazumevalis' nekie lesnye mificheskie sushchestva, - skazal ya. - V dal'nejshem zhe slovo "kikimora", uteryav svoe pervonachal'noe znachenie, stalo upotreblyat'sya v fol'klore kak brannoe slovo, primenyaemoe po otnosheniyu k svarlivym i ne obladayushchim vneshnej privlekatel'nost'yu zhenshchinam. Mogu vas zaverit', chto na kikimoru vy ne pohozhi, i s etoj tochki zreniya moj drug oshibsya. - Ochen' interesno! - skazala devushka. - I otkuda vy vse eto znaete? - YA znayu ne tol'ko eto, no i mnogo bol'she etogo, - skromno otvetil ya. I dalee ya poyasnil, chto Slovar' Otmershih Slov, Upotreblyavshihsya Drevnimi, sokrashchenno imenuemyj SOSUDOM, vmeshchaet v sebya ochen' mnogo slov, ponyatij i idiomaticheskih vyrazhenij. Dalee ya skazal, kak menya zovut i kto ya takoj. Devushka slushala menya s interesom, a zatem skazala neskol'ko slov o sebe. Ee zvali Nadej. Vposledstvii Nadya stala moej zhenoj, no sejchas rech' ne o tom. Kogda my s Andreem vyshli iz zala Pochtamta, to na gigantskom teleekrane uvideli Diktora, kotoryj soobshchil sleduyushchee: 1. Vsemirnyj Pochtovyj Sovet schitaet kollekcionirovanie marok perezhitkom, ne prinosyashchim CHelovechestvu nikakoj pol'zy. 2. Vsemirnyj Pochtovyj Sovet schitaet kollekcionirovanie marok perezhitkom, ne prinosyashchim CHelovechestvu nikakogo vreda. 3. Poskol'ku kollekcionery hotyat, chtoby marki sushchestvovali, pust' oni sushchestvuyut, no ne kak znaki oplaty. 4. Vpred' kazhdyj CHelovek poluchaet pravo vypuskat' svoi marki, dlya chego vydelyayutsya tipografii i prochaya tehnika. 5. Kazhdyj CHelovek za svoyu zhizn' imeet pravo vypustit' tri marki obshchim tirazhom ne bolee 1.000.000 ekzemplyarov. - Vot vidish', - skazal ya Andreyu, - vse konchilos' ochen' horosho. I ne sledovalo tebe obizhat' devushku i prisvaivat' sovsem ne idushchee k nej opredelenie "sushchaya kikimora". Ty oskorbil CHeloveka. Tebe pridetsya iskupit' svoyu vinu. - YA i sam eto znayu, - otvetil Andrej. - YA vel sebya nedostojno. I delo tut ne v markah, a v tom, chto mne ochen' ne vezet. Odno vremya mne kazalos', chto ya blizok k velikomu otkrytiyu, a teper' nachinayu dumat', chto shel po lozhnomu puti... - V nash vek ne mozhet byt' velikih otkrytij, - vozrazil ya. - V nash vek vozmozhny tol'ko usovershenstvovaniya. Andrej promolchal v otvet, i mne pokazalos' togda, chto vnutrenne on so mnoj soglasen, no iz lozhnoj gordosti ne vyskazyvaet etogo. No ya oshibalsya. V Andree bylo mnogo neponyatnogo dlya menya. A ved' ya ego znal s detstva. DETSTVO V samom rannem detstve ya zhil s roditelyami v dome na Odinnadcatoj linii Vasil'evskogo ostrova. Otec prepodaval literaturu v shkole, mat' zhe rabotala Model'erom na fabrike zhenskih ukrashenij. Tam otlivali kol'ca i vsevozmozhnye ukrasheniya iz himicheski chistogo zheleza (zoloto davno vyshlo iz mody). Tam zhe izgotovlyalis' perstni i diademy s marsianskimi kameshkami. Na etoj fabrike mat' moya podruzhilas' s Annoj Svetochevoj, mater'yu Andreya. Potom podruzhilis' i nashi otcy, i my s容halis' v odnu kvartiru v Gavani, v dom na samom vzmor'e. V to vremya nachalsya process tak nazyvaemoj vtorichnoj kommunalizacii zhil'ya. Delo v tom, chto kogda-to mnogie Lyudi vynuzhdeny byli zhit' v bol'shih kommunal'nyh kvartirah. Tak kak v etih bol'shih kvartirah zhili Lyudi raznyh harakterov, professij i privychek, to mezhdu nimi poroj voznikali ssory, nedovol'stvo drug drugom. Tem vremenem tempy zhilishchnogo stroitel'stva vse narastali, i vot vse, kto hotel zhit' v otdel'nyh kvartirah, stali zhit' v nih. No proshlo eshche nekotoroe vremya - i otdel'nye Lyudi i sem'i, druzhivshie mezh soboj, nachali s容zzhat'sya v obshchie kvartiry uzhe na novoj osnove - na osnove druzhby i raspolozheniya drug k drugu. |to bylo uchteno, i snova chast' novyh zdanij stali stroit' s bol'shimi kvartirami. Lyudi v takih kvartirah zhili kak by odnoj sem'ej, vnosya den'gi v obshchij kotel, nezavisimo ot velichiny zarabotka. Sejchas etot estestvennyj process prodolzhaetsya, vse uskoryayas', - tem bolee chto den'gi otmeneny i vse stalo gorazdo proshche. Dom, kuda my v容hali so Svetochevymi, obmenyavshis' s kakoj-to bol'shoj sem'ej, byl staryj, kirpichnyj. Po sravneniyu s novymi domami iz cel'nobetona, kotorye stoyali ryadom s nim, on kazalsya starinnym. V nashem dome, v dveryah, vyhodivshih iz kvartir na lestnicu, byli dazhe zamki, i mne ochen' nravilas' eta starina. Dveri zakryvalis', konechno, prosto tak - klyuchi davno byli poteryany ili sdany v util', - no samo nalichie etih strannyh prisposoblenij pridavalo kvartire kakuyu-to tainstvennost'. ZHili nashi sem'i ochen' druzhno. Otec Andreya, Sergej Ekaterinovich Svetochev, byl dobrodushnyj, veselyj CHelovek. On rabotal na bumazhnoj fabrike i ochen' gordilsya svoej professiej. "Vse techet, vse menyaetsya, a bumazhnoe proizvodstvo ostaetsya, - govarival on. - Bez nas Lyudyam ne prozhit'". Mog li on predpolagat', chto syn ego sdelaet takoe velikoe otkrytie, chto dazhe i bumaga budet ne nuzhna! Nas s Andreem pomestili v odnu bol'shuyu komnatu - detskuyu, i nashi krovati stoyali ryadom. Kvartira byla nevelika, no uyutna, - da kto iz vas, uvazhaemye CHitateli, ne pobyval v nej! Ved' dom sohranen v neprikosnovennosti v pamyat' ob Andree Svetocheve, i vse v kvartire takoe, kak v starinu. Tol'ko nastil pola tam menyayut teper' dvazhdy v god - ego protirayut nogi beschislennyh ekskursantov so vseh materikov nashej Zemli. Posetitelyam doma-muzeya kvartira eta kazhetsya skromnoj, no mne v detstve ona kazalas' ochen' bol'shoj. V tu poru eshche ne bylo takogo izobiliya zhiloj ploshchadi, kak sejchas, i norma - komnata na cheloveka - eshche byla v sile. |to teper', kogda za odni sutki vozdvigayutsya gigantskie doma iz akvalida, vy mozhete, esli vam v golovu pridet takaya nelepaya ideya, zakazat' dlya sebya lichnyj dvorec. V ZHilstroe udivyatsya vashej prichude, no zayavku udovletvoryat - i cherez den' vy v容dete v svoj dvorec, a eshche cherez nedelyu sbezhite iz nego ot skuki. No vozvrashchayus' k Andreyu. Itak, my s nim zhili v odnom dome i hodili v odin detskij sad, a zatem vmeste postupili v shkolu. ZHili my s nim druzhno i vsegda poveryali drug drugu svoi tajny i plany na budushchee. V uchebe my pomogali drug drugu: ya neploho shel po rodnomu yazyku, Andrej zhe byl silen v matematike. Odnako nikakih priznakov genial'nosti u nego v tu poru ne bylo. |to byl mal'chishka kak mal'chishka. V nachal'nyh klassah on uchilsya, v obshchem-to, sredne, a tetradi vel huzhe, chem ya, i menya neredko stavili emu v primer. Dolzhen zametit', chto hot' my i ochen' druzhili, no byli v haraktere Andreya cherty, kotorye mne ne ochen' nravilis'. Mne kazalos', chto kak my ni druzhny, no Andrej vsegda chego-to ne dogovarivaet do konca, tochno boyas', chto ya ne smogu ego ponyat'. Obizhalo menya i ego stremlenie k uedineniyu i molchaniyu, ovladevavshee im poroj. On mog prosidet' chas-drugoj ne shevelyas', ustavyas' v odnu tochku i o chem-to dumaya. Na moi voprosy on otvechal v takih sluchayah nevpopad, i eto, estestvenno, serdilo menya. Eshche lyubil on brodit' odin po beregu zaliva, tam, gde plyazh. Osen'yu plyazh byl bezlyuden, i, kogda my vozvrashchalis' iz shkoly, ya pryamikom shagal domoj, a Andrej inogda zachem-to svorachival na etot pustynnyj plyazh, gde net nichego interesnogo. Odnazhdy ya, kak chasto byvalo, vernulsya domoj bez Andreya, a tut ego mat' poslala menya za nim. "Ved' segodnya den' rozhdeniya Andryushi, - skazala ona, - neuzheli on zabyl ob etom?" YA prishel na bereg. Bylo v tot den' pasmurno, syro. SHel melkij dozhdik. Voda byla nepodvizhna, tol'ko igolochki dozhdya tiho vtykalis' v nee i ischezali. Andrej v dozhdevike stoyal u samoj kromki zaliva. Smotrel on ne vdal', a pryamo pod nogi, na vodu. - I ohota tebe torchat' na etom plyazhe! - skazal ya. - Ved' sejchas ne leto. Idi domoj, tebya mama zovet. Ili ty zabyl, chto tebe segodnya ispolnyaetsya desyat' let? I o chem ty dumaesh'? - YA dumayu o vode, - otvetil Andrej. - Voda - ochen' strannaya, pravda? Ona ni na chto na svete ne pohozha. - CHego strannogo nashel ty v vode? - udivilsya ya. - Voda - eto i est' voda. - Net, voda - strannaya i neponyatnaya, - upryamo povtoryal Andrej. - Ona zhidkaya, no esli po nej plashmya udarit' palkoj, to ruke bol'no, takaya ona uprugaya. Vot esli sdelat' vodu sovsem tverdoj... - Nastanet zima - voda prevratitsya v led i stanet tverdoj, - prerval ya Andreya. - Da ya ne o l'de, - s kakoj-to obidoj skazal on. My molcha poshli domoj. Doma mat' Andreya obnyala ego i podarila paketik s markami, a moya mama podarila emu "Spravochnik filatelista". - Ura! Nikaragua! Nikaragua! - zakrichal moj tovarishch, rassmotrev marki. On zaprygal ot radosti i stal begat' po vsem komnatam, vykrikivaya: "Nikaragua! Nikaragua!" Kogda on probezhal mimo divana, ya sdelal emu podnozhku, i on upal na divan. YA tozhe plyuhnulsya na divan, i my stali borot'sya, a potom shvatili po divannomu valiku i nachali bit' drug druga. Konechno, vse eto delalos' v shutku. - Bej zverinshchikov! - krichal ya, zamahivayas' nitrolonnym valikom na Andreya. - Bej portretnikov! - krichal on, opuskaya mne na golovu valik. "Portretnikami" v nashem shkol'nom filatelisticheskom kruzhke nazyvali teh, kto sobiral marki s portretami. YA, naprimer, podbiral marki s izobrazheniem znamenityh Lyudej. Andrej zhe prinadlezhal k "zverinshchikam" - on sobiral tak nazyvaemye krasivye marki; osobenno on lyubil izobrazheniya raznyh ekzoticheskih zverej. Vkus u nego byl strannyj: emu nravilis' samye yarkie, alyapovatye marki, nravilis' pestrye pticy i zveri, izobrazhennye na nih. Kollekciej svoej on ochen' dorozhil, no esli kto-nibud' iz rebyat prosil u nego dazhe samuyu yarkuyu marku, on otdaval ee. Sam zhe on redko obrashchalsya k komu-nibud' s pros'bami, i iz-za etogo nekotorye schitali ego gordecom. No gordecom on ne byl, prosto on byl sderzhannym, i s godami eta sderzhannost' rosla. S godami rosla v nem i nekotoraya tyaga k otvlechennym rassuzhdeniyam. Rassuzhdeniya eti, priznat'sya, nagonyali na menya skuku. Tak odnazhdy, kogda my uchilis' v chetvertom klasse, u nas sostoyalas' ekskursiya v starinnyj Isaakievskij sobor - vernee, na ego kolonnadu. V tot den' na ploskuyu kryshu nashej shkoly sel srednij aerolet, my bystro proshli v ego salon i vskore podleteli k Isaakiyu. Ostanovivshis' v vozduhe u verhnej kolonnady sobora, aerolet vydvinul naklonnyj trap, i ves' nash klass vo glave s Uchitelem soshel pod kolonny. S vershiny sobora nam viden byl ves' gorod i Neva s ee chetyrnadcat'yu mostami, i "Avrora", stoyashchaya na vechnom prichale, i zaliv, i korabli na nem. - Kak krasivo! - skazal ya Andreyu. - Pravda? - Ochen' krasivo, - soglasilsya on. - Tol'ko vse krugom iz raznogo sdelano. Iz kamnya, iz zheleza, iz kirpicha, iz betona, iz plastmassy, iz stekla... Vse iz raznogo. - CHego zhe ty hochesh'? - udivilsya ya. - Tak i dolzhno byt'. Odno delayut iz odnogo, drugoe - iz drugogo. Tak vsegda bylo, tak vsegda i budet. - Nado delat' vse ne iz raznogo, a vse iz odnogo, - zadumchivo skazal Andrej. - I doma, i korabli, i mashiny, i rakety, i botinki, i mebel', i vse-vse. - Nu, eto ty erundu govorish', - vozrazil ya. - I potom vot iz plastmass ochen' mnogoe delayut. - No ne vse, - skazal Andrej. - A nuzhno takuyu plastmassu, chto li, izobresti, chtoby iz nee vse delat'. - Ne stroj iz sebya umnika! - rasserdilsya ya. - My s toboj v shkole uchimsya, i nezachem nam dumat' o tom, chego ne mozhet byt'. Posle etoj moej otpovedi Andrej obidelsya i dolgo ne razgovarival so mnoj na otvlechennye temy. Zato on nachal taskat' domoj vsevozmozhnye nauchnye knigi, v kotoryh rech' shla glavnym obrazom o vode. Kogda my pereshli v sleduyushchij klass, Andrej stal pochti vse vechera provodit' v Vol'noj laboratorii - takie laboratorii i sejchas imeyutsya pri kazhdoj shkole. Tam bylo mnogo vsyakih mashin i priborov, i on vozilsya okolo nih, zabyvaya dazhe o ede. Kak eto ni stranno, no ni moi, ni ego roditeli ne prinimali nikakih mer protiv etogo uvlecheniya. Kogda ya namekal im, chto Andreyu eto ni k chemu i tol'ko idet vo vred zdorov'yu i obshchej uspevaemosti, oni myagko otvechali mne, chto ya chego-to nedoponimayu. Odnako dlya svoego vozrasta ya byl sovsem ne glup, i uspevaemost' moya byla sovsem neplohaya. CHto kasaetsya Andreya, to, chem dal'she, tem vse vyshe byli ego uspehi v oblasti tochnyh nauk, v to vremya kak po ostal'nym predmetam on shel ves'ma posredstvenno. A nekotorye uroki on voobshche propuskal radi svoih opytov, i, kak ni stranno, Pedagogi emu eto pochemu-to proshchali. Tak, na fizkul'turu on hodil ochen' redko, a na uroki plavaniya v shkol'nyj bassejn - eshche rezhe. Tol'ko podumat' - on tak i ne nauchilsya plavat'! Nesmotrya na nekotorye strannosti svoego haraktera, Andrej byl horoshim tovarishchem. Inogda my s nim sporili, no pochti nikogda ne ssorilis'. Raz tol'ko on vspylil iz-za pustyaka i dazhe obidel menya. Kogda my v sed'mom klasse prohodili Teoriyu |jnshtejna, mne ne vse bylo v nej ponyatno, i doma ya pribeg k pomoshchi |RAZMa [|RAZM - |lektronnyj Rastolkovyvatel'nyj Agregat, Znayushchij Mnogoe]. YA znayu, chto sejchas etot agregat ne primenyaetsya, on priznan nepedagogichnym i davno snyat s proizvodstva, no v moi yunye gody nekotorye ucheniki pribegali k ego pomoshchi. Andrej zhe k |RAZMu otnosilsya neuvazhitel'no i dazhe dal emu grubuyu klichku "Zubril'nik". YA vlozhil knigu v otverstie agregata, vklyuchil kontakt, i mehanicheskie pal'cy nachali listat' stranicy. |RAZM stal chitat' knigu vsluh, poyasnyat' ee zritel'no na ekrane i davat' svoi, uproshchennye i dohodchivye poyasneniya. I vdrug Andrej, kotoryj do etogo tiho sidel za svoim stolom, nichego ne delaya i ustavyas' v odnu tochku, skazal serditym golosom: - Da vyklyuchi ty etot neschastnyj zubril'nik! Neuzheli ty ne ponimaesh' takih prostyh veshchej! - Andrej, ty grub! - skazal ya. - |tot pribor nazyvaetsya |RAZM, a nikakoj on ne zubril'nik. - I kto pridumyvaet nazvaniya vsem etim agregatam! - burknul Andrej. - Tozhe mne - "|RAZM"! - Nazvaniya vsem agregatam pridumyvaet Special'naya Dobrovol'naya Naimenovatel'naya Komissiya, sostoyashchaya iz Poetov, - otvetil ya. - Poetomu, oskorblyaya agregat, ty tem samym oskorblyaesh' Poetov, kotorye dobrovol'no i be