Vladimir Savchenko. CHas talanta
---------------------------------------------------------------
© Copyright Vladimir Ivanovich Savchenko
WWW: http://savchenko.zerkalo.ru/
Skaniroval: Serzh aka TroyaNets
Korrektura: Oleg Elfimov (2000g.)
---------------------------------------------------------------
V chas tridcat' pyat' minut popoludni, kogda v bol'shoj komnate
buhgalterii (po-novomu, schetnogo ceha) Tarashchanskogo zavoda gazovyh lamp
posle pereryva vse zanyali svoi mesta, i ustanovilas' delovaya tishina, izredka
preryvaemaya strekotom arifmometrov i korotkimi ocheredyami pishmashinok, starshij
schetovod Andrej Stepanovich Kushnir sorokaletnij krepysh s zalysoj shevelyuroj i
obshirnymi, vsegda sizymi shchekami, koi delali ego lico izdali pohozhim na
slivu, vstal, bespomoshchno posmotrel po storonam, provel ladon'yu po lbu,
vzdohnul... i v polnyj golos zapel "Oh, da ne shumi ty, mati zelena
dubravushka". Sotrudniki buhgalterii podnyali na nego rasshirennye glaza,
zamerli.
Lico u Andreya Stepanovicha bylo velichestvennym, pechal'nym i nichut'
sejchas ne napominalo slivu. Vzglyad byl ustremlen v raskrytoe okno na
zavodskoj dvor, gde dvoe rabochih sgruzhali s mashiny dymyashchiesya parallelepipedy
suhogo l'da.
...ne meshaj mne, dobru molodcu, dumu dumati, sil'no i grustno vyvodil
on gustym baritonom.
Glavbuh Mihail Abramovich, estestvenno, izumilsya i obespokoilsya bolee
drugih. On ustremil vzor na schetovoda, kashlyanul i hotel bylo gromko, s
dolzhnoj ser'eznost'yu skazat': "Mezhdu prochim, Andrej Stepanovich, zdes' vam ne
zelena dubravushka, a schetnyj ceh, i ne temna nochen'ka, a rabochij den'!" No
ne smog. Perehvatilo gorlo. Kakaya-to stepnaya, razbojnaya grust'-toska
ovladela vdrug Mihailom Abramovichem budto eto emu, dobru molodcu, glavnu
buhgalteru, "...na dopros idti pered groznogo sud'yu samogo carya".
Andrej Kushnir on zhe Stepanych ili Andryusha byl izvesten sotrudnikam kak
chelovek samyj zauryadnyj. ZHil v Tarashchanske bezvyezdno, otluchilsya tol'ko na
tri goda sluzhit' v armii. Rabotal na bayannoj fabrike nastrojshchikom, potom
okonchil vechernij tehnikum sovtorgovli i dvinulsya po schetnoj chasti. Hodil po
siyu poru v holostyakah, no kompanij ne churalsya, lyubil vypit', poshutit',
posmeyat'sya. Prichem poslednee preobladalo: pered tem, kak vyskazat' ostrotu,
on so znacheniem posmatrival na sobesednikov, gmykal i sodrogalsya zaranee,
kak vulkan pered izverzheniem. Poigryval na bayane, no bez uvlecheniya ne po
vozrastu, da i ne modno v vek elektroniki. Lyubil pobrodit' s udochkami po
beregam zdeshnej rechki Netechi, a zatem prihvastnut', otmeryaya na ruke razmer
pojmannoj (ili hotya by sorvavshejsya) shchuki.
Pravda, v kompanii, podvypiv, on inoj raz pytalsya izlozhit' priyatelyam
svoi smutnye mechtaniya, raskryt' dushu. Ego slushali lyubya, soglashalis'. No,
poskol'ku v teplom sostoyanii lyudi bolee nastroeny govorit', chem slushat',
totchas perebivali i nesli kazhdyj svoe.
Vse znali i to, chto Kushnir obladaet sil'nym krasivym baritonom. Byvalo,
v magazine, kogda podhodila ego ochered' i on proiznosil: "Mne, bud'te dobry,
dvesti "otdel'noj", rezat' ne nado", mnogie pokupateli smotreli na nego s
neodobreniem: kakoj golos chelovek rashoduet po pustyakam! Prosil by kilo...
No chtoby Andrej Stepanovich mog pet', da tak pet'! Sluchalos', peval on na
vecherinkah i v obshchem hore, i solo, vyhodilo gromko, nemuzykal'no,
nepristojno kak u vseh p'yanyh. Mysl' vovlech' ego v samodeyatel'nost' ne
voznikala ni u kogo.
A sejchas nebyvaloj chistoty i prochuvstvovannosti golos ego,
kushnirovskij, no v to zhe vremya budto i ne ego zapolnil komnatu grustnoj
siloj, bol'yu i udal'yu, shiroko tek nad stolami, nad golovami prismirevshih
sotrudnikov, vylivalsya cherez okno naruzhu
Vsee pravdu tebe skazhu, vsyu istinu.
CHto tovarishchej moih bylo chetvero.
A kak pervyj moj tovarishch to temnaya noch'.
A vtoroj moj tovarishch to bulatnyj nozh.
A kak tretij moj tovarishch to dobryj kon'...
I kazalos', chto pesne soputstvuet muzyka hotya ne bylo muzyki, chto
dubrava shelestit listvoj zadumchivo i bezrazlichno. I kogda v nebol'shuyu pauzu
vplelsya ne to vshlip, ne to vzdoh (Marii Fedorovny, buhgaltera po zarplate)
"zhal', kaznyat cheloveka..." pesnya razlilas' eshche shire, kak blistayushchaya pod
solncem reka v polovod'e.
Gruzchiki na zavodskom dvore snyali brezentovye rukavicy, ostorozhno
podoshli k oknu slushat'.
Strannye yavleniya obnaruzhilis' v gorode Tarashchanske (oblastnoe
podchinenie, pyat'desyat shest' tysyach zhitelej, zavody gazorazryadnyh lamp,
saharnyj, dva kirpichnyh, bayannaya fabrika, aerodrom polevoj aviacii,
tehnikum, glavnaya ulica bul'var Kosmonavtov, zheleznodorozhnaya stanciya)
primerno za mesyac do opisyvaemyh sobytij. Odni proyavlyali sebya lokal'no,
drugie rasprostranilis' na ves' gorod.
Nachat' s togo, chto s serediny aprelya tarashchancy nachali videt'
odinakovye, nadoedlivo povtoryayushchiesya sny. To est', konechno, ne vsem gorodom
odin i tot zhe son: syuzhety snovidenij v raznyh kvartalah byli razlichny, no
vse-taki dovol'no krupnymi kollektivami. Tak, zhitelyam doma No 12 po
Proreznoj, nepodaleku ot lampovogo zavoda, snilos', chto u nih ukrali
stiral'nuyu mashinu. Unesli so dvora hotya vo dvorah nikto stiral'nymi mashinami
ne pol'zuetsya. Podobnyj son prividelsya i tem zhil'cam, u kotoryh ne bylo ni
stiral'noj mashiny, ni dazhe namereniya ee priobresti.
Fakt vyyasnilsya vo dvore, pod staroj akaciej, gde byli lavochki i doshchatyj
stolik. Syuda muzhchiny shodilis' zabit' "kozla", zhenshchiny obmenyat'sya novostyami
i vzglyadami na zhizn'. Pereskazyvanie snov zanimalo svoe mesto v etih
razgovorah:
Da polno, Dashen'ka, perebila Dar'yu Kondrat'evnu, uchitel'nicu mladshih
klassov, Sof'ya Andreevna, rabotavshaya v "Sel'hoztehnike", kogda pervaya
soobshchila svoj skvernyj son, eto ved' u menya ee vo sne uveli, stiral'nuyu-to
mashinu!
Prostite, Sonya, no kak ee mogli u vas uvesti, esli ee u vas vovse net.
U menya zhe berete! Dar'ya Kondrat'evna posmotrela na sosedku s ukorom.
Tak ved' sny ne razbirayut, u kogo chto est', chego net. Vam tozhe moglo
by, k primeru, prisnit'sya, chto u vas ukrali televizor "San'jo".
Televizor "San'jo" (kotoryj nedavno privez Sone muzh-moryak) eto byl udar
nizhe poyasa. Dar'ya Kondrat'evna izmenilas' v lice, nabrala v legkie vozduh,
chtoby dostojno otvetit'. No tut k zhenshchinam povernulsya dyadya Sasha, vneshtatnyj
korrespondent gazety "Tarashchanskaya zarya"; on stroil na stolike figury iz
domino, skuchaya v ozhidanii partnerov.
Poslushajte, devushki, a mne ved' tozhe snilas' stiral'naya mashina! I chto u
menya ee ukrali...
So dvora? drognuvshim golosom sprosila Sof'ya Andreevna.
Imenno so dvora. I ya byl vne sebya hotya sdayu bel'e v prachechnuyu.
Iz pod®ezda vyshla tetya Aglaya, tehnichka shkoly. Kliknuli ee. Okazalos', i
ona takoe videla... V posleduyushchem burnom obmene mneniyami Sonya, Dar'ya
Kondrat'evna i korrespondent otvergli primitivnoe tolkovanie teti Aglai: |to
ne k dobru! no ni k chemu vrazumitel'nomu ne prishli.
Togda zhiteli, pokolebavshis', postuchali v okno pervogo etazha hotya i
zametili tam zhesty i vozglasy, oznachavshie, chto inzhener Perederij vyyasnyaet
otnosheniya s suprugoj Ninoj (etu Ninku dvor znal eshche vot takoj, a teper'
vyshla zamuzh i deret nos za chto i shlopotala prozvishche Perederiha). YUrij
Ivanovich i schitalsya v dome samym erudirovannym chelovekom: on okonchil
institut v Kieve, rabotal v laboratorii lampovogo zavoda i, pomimo togo, byl
lektorom obshchestva po rasprostraneniyu. Prozhival on zdes' v pryjmah u Nininyh
roditelej.
Razgovorchivyj inzhener vysunulsya v okno. U nego bylo prodolgovatoe lico
s okruglym poludetskim podborodkom, volosy cveta i myagkosti cyplyach'ego puha,
svetlo-golubye glaza za pryamougol'nymi ochkami. Ryadom totchas vystavila
milovidnuyu mordashku Perederiha. Okazalos', YUrij Ivanovich tozhe videl takoj
son, v tom zhe priznalas' i Nina.
Gospodi, skol' zhivu, takogo ne bylo! Znamenie eto! Vy kak hotite
znamenie! zayavila tetushka Aglaya i perekrestilas'
Ostal'nye ne drognuli i potrebovali ot inzhenera ob®yasnenij po nauke.
Gi... gipnopediya? neuverenno molvil YUrij Ivanovich tonkim i
intelligentnym do nevozmozhnosti golosom. No sam i zabrakoval etu versiyu:
kakoj pedagogicheskij smysl mog byt' v snah o krazhe stiral'noj mashiny? Hotel
pomyanut' telepatiyu, no peredumal v telepatiyu on ne veril.
ZHil'cy zhdali. Polozhenie stanovilos' shchekotlivym, mogla pobedit' versiya
teti Aglai. Togda YUrij Ivanovich reshil, izbegaya konkretnyh nauchnyh polozhenij,
podvesti pod dannyj fakt obshchefilosofskuyu bazu; tak on postupal i na lekciyah,
kogda zadavali neposil'nye voprosy.
Vidite li... skazal on, ...n-nu... kak by eto vam poproshche ob®yasnit'?
Esli podumat', to nichego sverh®estestvennogo zdes' net. Vse delo, esli
hotite znat', v edinstve nashego obraza zhizni. V odnorodnosti. My obitaem v
odnom gorode... i dazhe v odnom dome. U nas blizkie interesy, pohozhie zaboty,
zaprosy. I... i informaciya obo vsem tozhe; odni gazety chitaem, zhurnaly, radio
slushaem. Televizor smotrim. A bytie, kak izvestno, opredelyaet soznanie.
Nu... i podsoznanie, razumeetsya, tozhe. Pomimo togo, vzglyady u vseh nas, smeyu
nadeyat'sya, dostatochno odinakovye...
Vsegda! otrubil dyadya Sasha.
Vot-vot... hotya, sobstvenno?.. YUrij Ivanovich s somneniem posmotrel na
korrespondenta, chuvstvuya, kak na lbu vystupaet pot. Logika vyskazannogo
tezisa s neodolimoj siloj vlekla ego v neizvestnost'. U inzhenera byl vid
cheloveka, kotoryj soznaet, chto neset vzdor, no ne v silah poborot' naturu. A
vprochem, konechno. Sledovatel'no, zhizn' pitaet nas odinakovoj informaciej. A
sny eto produkt. Otrazhenie dejstvitel'nosti. N-nu... vot ona i otrazilas'...
...v ukradennyh stiral'nyh mashinah, bezzhalostno zakonchil dyadya Sasha.
ZHil'cy razoshlis' v bol'shom nedoumenii.
YUrik, nu ty vydal! krotko skazala inzheneru lyubimaya zhena Perederiha.
Znaesh', davaj vse-taki luchshe ne budem imet' detej.
YUrij Ivanovich ogorchenno promolchal. Zadnim chislom on i sam ponyal, chto
dejstvitel'no vydal, i nedoumeval, prezhde s nim takogo ne sluchalos'.
Mezhdu tem i eto bylo simptomatichno dlya obstanovki v gorode v techenie
vtoroj poloviny aprelya i pervyh nedel' maya. Esli chelovek vyskazyval (na
soveshchanii, sobranii ili prosto v razgovore) ne sovsem vernuyu otpravnuyu
mysl'-posylku, to, dazhe ponyav, chto dal mahu, byl ne v silah uklonit'sya ot ee
posledovatel'nogo razvitiya nu, uvesti razgovor v storonu, popravit'sya,
svesti k shutke, a s neprelozhnost'yu logicheskogo avtomata dokazyval svoe, inoj
raz i sam porazhayas' tomu, chto u nego poluchilos'. Psiholog skazal by, chto u
tarashchancev v eto vremya preobladala logicheskaya vyazkost' myshleniya.
Skvernyj son povtorilsya u zhitelej doma No 12 v sleduyushchuyu noch', zatem
eshche i eshche... A poskol'ku u snov svoya pamyat', to kazhduyu noch' zhil'cy
perezhivali eto vse bolee dramaticheski: opyat' ukrali stiral'nuyu mashinu! Uzhe
devyatuyu! Nu, skol'ko zhe mozhno, ne napasesh'sya! i prosypalis' v ugnetennom
nastroenii.
No primechatel'no, chto v osnove svoej mysl' YUriya Ivanovicha byla vernoj:
vse delo zaklyuchalos' imenno v odnorodnosti. Tol'ko odnorodnost' eta
proishodila ne ot uklada zhizni, kotoryj byl zdes' nichut' ne bolee
edinoobraznym, chem v mestah, gde lyudi vidyat raznye sny, a navodilas'
iskusstvenno nebol'shim, razmerami s portativnyj magnitofon, priborom pod
nazvaniem korrelyator.
Odin-edinstvennyj raz gorozhane imeli vozmozhnost' nablyudat' i pribor, i
ego dejstvie, i dazhe vladel'ca v tot pamyatnyj vecher pyatnadcatogo aprelya, v
subbotu, kogda dzhaz Dzhemsherova v restorane pri gorgostinice nepreryvno bolee
dvuh chasov ispolnyal "Kukarachu"
|tu dovoennyh vremen rumbu vozvratil k zhizni, stilizovav pod tvist, sam
dyadya ZHenya (Dzhemsherov), korol' muzykal'noj sredy Tarashchanska, saksofonist i
mikrofonnyj pevec. "Kukaracha" stala modnoj. Poetomu pervye dvadcat' minut
posle togo, kak orkestr nachal ee igrat', nikto ne vozrazhal. Posetiteli
divilis' tol'ko, chto muzykanty, koi obychno bol'she perekurivali, chem igrali,
trudyatsya, kak zemlekopy. Ritm tanca postepenno ovladel zalom: kto otbival
ego nogoj, kto ladon'yu po krayu stola, kto pri-bormatyval "A Kukarach-cha! A
Kukarach-cha!.." Oficianty, pritancovyvaya, raznosili zakazy.
Proshlo minut sorok. Ot tvistuyushchih vozle estrady valil par a orkestr
igral. Sol'naya partiya perehodila ot saksofona dyadi ZHeni k trube, ot truby k
trombonu, ot nego k udarnomu agregatu, snova k dyade ZHene... i konca ne bylo
vidno. Narod zavolnovalsya.
V restorane v etot vecher piroval s blizkimi tovarishch Sugubov, vidnyj v
gorode chelovek. On podozval direktora, vnushil. Tot napravilsya k estrade,
stal delat' znaki dyade ZHene: konchajte, mol. No Dzhemsherov lish' povel plechami
i prodolzhal vesti solo, ukrashaya ego sinkopami variacij.
Ne nado, pust' stavit rekord! zagomonili v zale.
No direktor ne hotel popustitel'stvovat' ni podobnym rekordam v svoem
restorane, ni nepodchineniyu. On vnushitel'no dernul dyadyu ZHenyu za polu pidzhaka.
No tot, vmesto togo chtoby dat' final'nuyu otmashku orkestru, napravil zherlo
svoego instrumenta na direktora, vydul, pomargivaya ot natugi, v ego pravoe
uho takoe dusherazdirayushchee fortissimo, chto tot potom v techenie mesyaca
povorachivalsya k sobesednikam levym uhom.
Raz®yarivshijsya direktor prizval na pomoshch' shvejcara i druzhinnika. Oni
vtroem pytalis' podnyat'sya na estradu, unyat' razbushevavshijsya orkestr. No
muzykanty, ne prekrashchaya igru, otbivalis' nogami i ne puskali. Vid u nih pri
etom byl sosredotochennyj i neschastnyj, a glaza postepenno stanovilis'
bezumnymi, kak u Ivana Groznogo na izvestnoj repinskoj kartine.
Vozmozhno, delo konchilos' by vyzovom skoroj pomoshchi ili dazhe pozharnoj
komandy, esli by v restoran ne vbezhal priezzhij srednih let, polnyj, horosho
odetyj, v ochkah. On s vozglasom:
"A ya-to ishchu!" kinulsya k stoliku vozle estrady (potom pripomnili, chto on
obedal za nim), posharil mezhdu stenoj i stulom, dostal ottuda pribor cveta
slonovoj kosti, chto-to podkrutil v nem, nazhal, tryahnul i orkestranty
zamolkli na seredine muzykal'noj frazy, na "Kukara...".
Direktor pochuyal v nem vinovnika, priblizilsya, trebuya ob®yasnenij i
dokumentov. Syuda zhe podoshli tovarishch Sugubov, druzhinnik, lyubopytstvuyushchie.
Vzmetnulis' skandal'nye vozglasy: "A vas eto ne kasaetsya!" "A v miliciyu?!"
"Poproshu bez ruk!" "A ya poproshu projti!.." i t. p.
Neznakomec zatravlenno otstupal k vyhodu. Potom vystavil pered soboj
pribor, nazhal v nem knopku i orkestranty, kotorye stoyali v pozah zemlekopov,
obessilenno opirayas' na instrumenty, zhivo vstrepenulis' i snova gryanuli
"Kukarachu". Priezzhij napravil pribor na direktora i Sugubova i te na glazah
izumlennoj publiki vzyalis' za ruki i prinyalis' neumelo dergat'sya v tvistovyh
pa, prigovarivaya: "Za Kukarach-chu, za Kukarach-chu!.." On povel priborom po
zalu i posetiteli, vpav v ritm, podhvatili:
...ya otomshchu! YA ne zaplach-chu, ya ne zaplach-chu no obidy ne proshchu!
I tak prodolzhalos', poka neznakomec, pyatyas', ne vyshel iz restorana i ne
skrylsya v neizvestnom napravlenii.
2. FEDOR EFIMOVICH, ILI VVEDENIE V TEORIYU KORRELYACII
Tainstvennyj neznakomec udalilsya, vprochem, ne tak i daleko - v Dom
priezzhih lampovogo zavoda, na kotoryj on i byl komandirovan kak
predstavitel' zakazchika, solidnoj issledovatel'skoj firmy pod Moskvoj. V
nebol'shih gorodah vse lyudi na vidu, posle skandala v restorane ego
primetili, den' spustya k nemu navedalsya sotrudnik milicii.
No nichego sushchestvennogo on ne vyyasnil. Dokumenty i lichnye, na imya
Fedora Efimovicha Drobota, starshego inzhenera otdela komplektacii predpriyatiya
p/ya No..., i komandirovochnye u priezzhego okazalis' v poryadke. Lyubopytstvo
sotrudnika milicii otnositel'no strannogo pribora Fedor Efimovich bystro
otvel. Imeet li uvazhaemyj sotrudnik dopusk k sootvetstvuyushchim rabotam i
dokumentam? Dopuska ne imelos'. Prisutstvoval li on v tot vecher v restorane?
Net. Nalichestvuet li protokol proisshestviya, pis'mennye pokazaniya ochevidcev?
Tozhe net? Tak na chem, prostite, osnovany podozreniya, chto on, inzhener F. E.
Drobot, prichasten k p'yanomu deboshu v restorane? Na pokazaniyah hot' i
uvazhaemyh, no shibko netrezvyh grazhdan? Da, on zahodil v tot vecher v restoran
s namereniem pouzhinat', no uvidel tam takoj dym koromyslom, chto peredumal i
ushel. Da, kakie-to p'yanye k nemu pristavali. Da, dnem on tam zabyl pribor,
kotoryj privez dlya zavoda: k schast'yu, on ucelel. Kakoj? Nu, esli tovarishchu
tak uzh interesno znat', eto kommutacionnyj tester KT-1 dlya otbrakovki
gazosvetnyh trubok po special'nym TU. On sejchas nahoditsya v OTK zavoda. CHto?
Pomilujte, kakoe otnoshenie mozhet imet' izmeritel'nyj pribor k igre
restorannogo dzhaza i p'yanomu pereplyasu?!. Vse eto neser'ezno, tovarishch,
domysly ne slishkom kul'turnyh lyudej.
Tem razgovor i konchilsya.
Odnako v milicii ne uspokoilis' i napravili na predpriyatie pod Moskvoj
zapros s pros'boj podtverdit' lichnost' Drobota F. E. i nalichie u nego
kommutacionnogo testera marki KT-1. Perepiska mezhdu Tarashchanskom i
podmoskovnoj firmoj dlilas' kak raz te chetyre nedeli, chto byli otvedeny na
komandirovku Fedora Efimovicha, i poetomu nikak ne povliyala na ego dela i na
razvitie sobytij v gorode. No vyyasnilis' nekotorye somnitel'nye (hot' i ne
kriminal'nye po sushchestvu) fakty. Obnaruzhilos', chto nikakogo pribora KT-1
Drobot iz svoego NII ne privozil da i voobshche testerov takogo tipa v prirode
ne sushchestvuet. Kogda kopnuli poglubzhe, vyyasnilos', chto dlya vypolneniya
komandirovochnogo zadaniya F. E. Drobotu vovse ne trebovalis' chetyre nedeli,
za glaza hvatilo by odnoj. Kopnuv eshche glubzhe, ustanovili, chto F. E. ne
zauryadnyj inzhener, a kandidat fiziko-matematicheskih nauk, avtor trudov i
izobretenij v oblasti informacionnyh sistem; i neponyatno stalo, pochemu takoj
specialist taitsya, dazhe vmesto togo chtoby dvigat' nauku i dvigat'sya v nej
poshel v otdel komplektacii na skromno oplachivaemuyu polutolkacheskuyu
dolzhnost'. Sozdavalos' vpechatlenie, chto Drobot ispol'zoval vygody svoego
polozheniya: dostup k priboram i materialam, chastye poezdki, malaya
otvetstvennost' dlya lichnyh celej. Po vozvrashchenii Fedoru Efimovichu dovelos'
ob®yasnyat'sya pered neglasnoj komissiej.
Komissiya ustanovila, chto lichnye celi u F. E. Drobota dejstvitel'no
byli. Oni sostoyali v issledovanii otkrytogo im chetyrehmernogo
informacionnogo polya i v poiske sposobov upravleniya im.
Byvayut otkrytiya i otkrytiya. Odni sostoyat v obnaruzhenii togo, chego nikto
ne znal. Priplyl Kolumb k Amerike stali znat', chto est' takoj materik;
postavil Faradej opyty s solenoidami i magnitami uznali ob elektromagnitnoj
indukcii. |to otkrytiya v sobstvennom smysle slova. Drugie zaklyuchayutsya v
obobshchenii ochevidnogo. Takovo, naprimer, otkrytie N'yutonom polya zemnogo
tyagoteniya. Vse znali, chto est' chto-to takoe: derzhit planeta ne prikreplennye
k nej verevkami ili shurupami predmety; vse pol'zovalis' etim svojstvom tel.
No yavlenie bylo nastol'ko vseobshchim i samo soboj razumeyushchimsya, chto kazalos'
strannym zadumyvat'sya nad nim. Poetomu-to, kogda N'yuton sformuliroval svoj
zakon, i voznik durackij, prinizhayushchij znachenie ego mysli anekdot o yabloke.
Mezhdu tem anekdoty anekdotami, no imenno otkrytiya-obobshcheniya glavnye v
chelovecheskom poznanii.
Otkrytie Drobota tozhe obobshchalo "ochevidnoe". |to stanet yasnee, esli
zamenit' slova "chetyrehmernoe informacionnoe pole", bolee prostymi
"prostranstvenno-vremennoe raznoobrazie". To, chto v nashem mire pestrit v
glazah ot izobiliya razlichnyh material'nyh predmetov i .vsevozmozhnyh
fizicheskih, biologicheskih, social'nyh, astronomicheskih, politicheskih i t. d.
yavlenij i sobytij, izvestno vsem. To, chto kartiny etogo raznoobraziya
smenyayutsya ne tol'ko v prostranstve, no i vo vremeni: odno snikaet, drugoe
poyavlyaetsya takzhe ni dlya kogo ne tajna.
Obobshchayushchaya mysl' Fedora Efimovicha zaklyuchalas' v tom, chto vsem etim
zhivopisnym i konkretnym kartinam zhizni nashej mozhno pridat' edinyj smysl: oni
informaciya. Ponyatie eto horosho tem, chto soedinyaet v sebe kachestvennyj smysl
s kolichestvennoj meroj; soedinyaet imenno takim obrazom, chto, chem yarche,
vyrazitel'nej, dikovinnej yavlenie, sobytie ili predmet, tem bol'she v nem
kolichestvo informacii. Nu, a tam, gde svoditsya k kolichestvam, mozhno
primenit' matematiku, raschet a za nimi i tehniku.
Nam net nuzhdy sledovat' po izvilistomu ruslu rassuzhdenii i poiskov
Fedora Efimovicha, tem bolee chto v detalyah oni malooriginal'ny i zaklyuchayutsya
v ispol'zovanii metodov statistiki i teorii informacii. Obratimsya pryamo k
rezul'tatam.
Glavnyj vyvod Drobota byl tot, chto dlya lyubogo dostatochno obshirnogo
uchastka prostranstva-vremeni spravedliv zakon sohraneniya kolichestva
informacii. Sut' ego horosho vyrazhayut bessmertnye slova Lomonosova: "Vse
peremeny, v Nature sluchayushchiesya, sut' togo sostoyaniya, chto esli u odnogo tela
chego-to ubudet, to v drugom meste v tom zhe kolichestve pribavitsya". Vo
vremena Lomonosova, da i dolgo posle, ne bylo ponyatiya "kolichestvo
informacii", poetomu smysl zakona tolkovali lish' v chastnyh primeneniyah k
sohraneniyu veshchestva ili energii. No Fedoru Efimovichu bylo yasno, chto Mihajlo
Vasil'evich ponimal delo shire: u nego skazano "vse peremeny" chto i pozvolyaet
primenit' ideyu sohraneniya v lyuboj sfere zhizni. I verno, ne byvaet ved',
chtoby v odnom meste v nebol'shoe vremya proizoshli srazu i zemletryasenie, i
gosudarstvennyj perevorot, i velikoe otkrytie, i zasuha, i krolich'ya chuma, i
padenie krupnogo meteorita, i demograficheskij vzryv, a v drugih mestah
nichego ne sluchalos' by. Vse sobytiya, bol'shie i malye, rasseyanny po planete i
po vremenam dostatochno ravnomerno. V sushchnosti, zakon sohraneniya informacii
mozhno vyvesti dazhe iz chteniya gazet.
No koli tak, rassudil dalee Drobot, to informacionnoe pole v principe
upravlyaemo. Pust', k primeru, v dannom meste proizoshlo krupnoe, othvativshee
izryadnuyu dolyu obshchego kolichestva informacii sobytie. Kakoe nevazhno,
soderzhanie znacheniya ne imeet. Togda po zakonu sohraneniya vse prochie sobytiya
zdes' dolzhny byt', informativno melki po kolichestvam informacii, a
sootvetstvenno i po kachestvu ee. Ih raznoobrazie, esli ispol'zovat' glagol
Lomonosova, ubudet. Spadet, inache govorya, sverhsobytie podavit okrestnoe
raznoobrazie, v tom chisle i raznoobrazie chelovecheskih del, postupkov,
vzaimootnoshenij. Nu, eto, polozhim, ne fontan: kakoj v etom smysl! A vot esli
naoborot!.. Postoj, a kak naoborot? Ne vyhodit naoborot: esli sluchitsya
"upravlyayushchee" sobytie s maloj informaciej, to... nichego, sobstvenno, ne
sluchitsya. Melkoe sobytie ni na chto ne vliyaet, nichem upravlyat' ne v silah. No
esli tak... gm! N-da!.."
I Fedoru Efimovichu iskrenne zahotelos' pozabyt' ob otkrytii i
potrachennyh na nego godah.
...Sovremennuyu civilizaciyu sdelali ne uchenye, a izobretateli
smekalistye parni, kotoryh vsegda pochemu-to ne ustraivala okruzhayushchaya
dejstvitel'nost'. Uchenye uzhe potom navodili akademicheskij losk na ih dela,
dokazyvali, chto to, chto sdelano, mozhno sdelat'. Pravda, mnogie uchenye sverh
togo dokazyvali eshche, chto to, chego net, ne sdelano, i byt' ne mozhet; no, k
schast'yu, izobretatelej eti dovody ne ostanavlivali. I Fedor Efimovich byl po
svoej nature ne akademicheskim myslitelem, a izobretatelem. Ego kuda bol'she
zanimalo ne bespristrastnoe issledovanie dlya narashchivaniya znanij, a kak
primenit' ego na pol'zu lyudyam. I zhelatel'no vsem lyudyam, a ne odnim,
izbrannym, v ushcherb drugim. Vot i izuchenie informpolya i ego svojstv bylo dlya
nego proizvodnym problemy, nad kotoroj on davno lomal golovu: problemy
talantlivosti i bezdarnosti lyudej.
K nej on podstupal s raznyh storon: izuchal biografii velikih pisatelej,
izobretatelej, uchenyh, rasprostranyal sredi tvorcheskih rabotnikov ankety ili
sam rassprashival ih, kak, pri kakih obstoyatel'stvah prishli oni k vazhnym
rezul'tatam. Sobrannye svedeniya sistematiziroval, obrabatyval dazhe
statisticheskimi metodami na |VM, nadeyas' obnaruzhit' zakonomernosti, po
kotorym lyudi poznayut i sozdayut Novoe. Na etih zakonah Drobot mechtal
vozdvignut' velikuyu nauku Tvorchestvovedenie i posredstvom nee obuchit' vseh
lyudej tvorchestvu. "Ved' kak bylo by slavno sdelat' vseh lyudej tvorcami,
raznezhenno dumal Fedor Efimovich. Sejchas idet k tomu, chto netvorcheskie,
rutinnye raboty budut avtomatizirovany. Togda lyudi, ne umeyushchie tvorit',
pochuvstvuyut sebya lishnimi. CHto zhe im dichat' u televizorov? A vot nauchit' by
ih takomu... I ne dlya naslazhdeniya vovse: mol, v tvorchestve tol'ko i est'
smysl zhizni, i ne dlya pol'zy, vyrazhaemoj v rublyah ili sekonomlennyh
kilovattah, net! Prosto togda oni sami, bez podskazok, razberutsya i v
pol'ze, i v smysle zhizni, i v samoj zhizni".
Mnogoe bylo v sobrannyh im svedeniyah: usloviya zhizni pervootkryvatelej i
sostoyanie pogody v moment otkrytiya ili izobreteniya, namereniya issledovatelya
i tehnicheskie zadaniya; sovety znakomyh, otnosheniya s obshchestvom, s blizkimi, s
nachal'stvom, sostoyanie zdorov'ya, politicheskie ubezhdeniya, zhitejskij opyt...
dazhe sovety Alekseya Tolstogo pishushchim pochashche chistit' zheludok, a esli i
kurit', to trubku, kotoraya chasto gasnet. Ne bylo tol'ko odnogo: zakonov
tvorchestva. Analiticheskij put' zavel Drobota ne tuda. Ne smog on iz haosa
faktov vyvesti usloviya, prigodnye dlya vseh i na vse sluchai, takie, chto esli
v nih postavit' cheloveka, to on nepremenno nachnet tvorit'. Posle dvuh let
deyatel'nyh razmyshlenij Fedor Efimovich prishel k tomu, chto obshchih uslovij i
byt' ne mozhet, ibo tvorchestvo proyavlenie individual'nosti cheloveka, to est'
imenno togo, chem on otlichen ot drugih.
"Da, no individual'nost'-to est' u kazhdogo!" ne sdavalsya Drobot.
Pozhaluj, edinstvennym del'nym vyvodom ego na etom etape bylo, chto
talantlivyh i bezdarnyh lyudej net est' lish' talantlivye i bezdarnye dela i
postupki lyudej. Dazhe avtory vydayushchihsya rabot i epohal'nyh izobretenij
vozvyshalis' nad obydennost'yu (i nad soboj), lish' kogda delali eto a ne do i
posle, kogda ssorilis' s blizkimi, intrigovali, mayalis' zhivotom ili
propivali gonorar v krugu druzej-marafonov. Sledovatel'no, talantlivye dela
est' prosto sobytiya s bol'shim kolichestvom informacii, vspleski
informacionnogo polya.
|ta mysl' i vyvela Fedora Efimovicha na vernuyu, kak emu vnachale
pokazalos', dorogu obshchego informacionnogo rassmotreniya. "Ne nado
podrobnostej, k chertu gasnushchie trubki, vzdyblennye patly i nechishchennye
zheludki! Ne sleduet iskat' osoboj prirody talantlivogo. Da i netu ee:
prekrasnye stihi pishut temi zhe slovami, kakimi my spletnichaem, rassuzhdaem o
pogode-futbole-politike i vystupaem na sobraniyah. Talantlivye dela ruk nashih
voznikayut iz teh zhe myshechnyh usilij, kak i razmahivanie kulakami,
aplodismenty ili golosovaniya "za". Zamechatel'nye idei voznikayut v serom
veshchestve mozga v rezul'tate teh zhe biohimicheskih processov, chto i melkie
mysli. |to sobytiya v pole raznoobraziya, etim vse skazano. Kak dobit'sya,
chtoby krupnyh (talantlivyh) vspleskov v informpole stalo bol'she i hvatilo na
vseh?
Zakon sohraneniya kolichestva informacii takomu ne prepyatstvuet: pust'
ubudet chislo melkih obydennyh del, pustoj suety, kipeniya kommunal'nyh
strastej, a za ih schet vozrastet kolichestvo talantlivyh sobytij-del. V
principe vozmozhno. A prakticheski?.."
Vot tut-to u Drobota i poluchilos' razocharovanie, o kotorom my pomyanuli
vyshe. Vozmozhno upravlenie informacionnym polem korrelyaciya ego sobytiyami ili
dejstviyami, kotorye soderzhat bol'shuyu informaciyu, no... za schet okrestnogo
raznoobraziya. Korrelyaciya sglazhivaet pole; pri etom pervo-napervo sniknut
samye vyrazitel'nye vspleski, nositeli talantlivyh dejstvij. A podobnogo
upravleniya v zhizni i tak predostatochno, pomogat' ej tehnicheskimi novshestvami
ne nado: sueveriya, dogmy, doktriny, tradicionnye avtoritety, zoologicheskaya
nepriyazn' mnogih lyudej ko vsemu vydayushchemusya, napominayushchemu im ob ih
posredstvennosti vse eto estestvennye korrelyatory. Oni sil'no umen'shayut
chislo talantlivyh del v sravnenii s tem, skol'ko by ih moglo byt'. Po idee,
Fedoru Efimovichu sledovalo iskat' sposob raskorrelyacii no on-to i okazyvalsya
v principe nevozmozhnym.
CHitatel', veroyatno, s trudom i neudovol'stviem preodolevaet nauchnye
suzhdeniya poslednih stranic, zhdet zanimatel'nosti ili hotya by
hudozhestvennosti nu, v opisanii, naprimer, lichnosti etogo personazha Drobota
F. E. A to ved' tol'ko i izvestno: pol, obrazovanie da f. i. o. na anketu ne
naberetsya.
Zdes' nelishne otmetit', chto, opisyvaya idei i gordye zamysly cheloveka,
ego popytki ponyat' mir i zhizn', my soobshchaem samoe glavnoe o nem to, chto na
devyat' desyatyh sostavlyaet lichnost'. Razumeetsya, esli oni est' idei, zamysly,
popytki. A esli ih net... chto zh, togda dejstvitel'no nado napirat' na
hudozhestvennost': kakoj u personazha rot, rost, nos, kostyum, kakie glaza,
resnicy, ushi, volosy, kak odet... chtoby personazh sej predstal pered
chitatelem kak zhivoj. Ono vse by nichego da vot tol'ko zhivoj li on na samom
dele? Ne gal'vaniziruem li my etoj hudozhestvennost'yu bezlichnye polutrupy,
obrechennye kak v zhizni, tak i v knigah na melkoe, neobyazatel'noe
sushchestvovanie, v kotorom, kak ni postupi, vse ravno? Nuzhen li etot
zolotushnyj realizm v nashe strashnoe yaderno-kosmicheskoe vremya, realizm, vse
zhanry kotorogo svodyatsya k odnomu pod nazvaniem "Pocheshi menya tam, gde
cheshetsya"?
No eto v storonu. CHto zhe do Fedora Efimovicha, to bolee sushchestvennoj v
nem avtoru predstavlyaetsya ne ego vneshnost' (horosho, pozhalujsta: bryuhom
tolst, borodu breet, umerenno pleshiv, dal'nozorkost' chetyre dioptrii, rech'
neskol'ko nevnyatnaya ot obiliya i napora myslej), a, skazhem, ego familiya,
nesushchaya priznaki kazackogo proishozhdeniya. A tem samym i povyshennogo zaryada
zhiznennoj aktivnosti. Takie familii snachala byli klichkami: mozhet, nagradili
eyu pradeda za udaloj drobnyj plyas vprisyadku v gul'be na Sechi ili na Tereke;
a mozhet, ne za plyas za bystruyu strel'bu. Vo vsyakom sluchae to, chto u predkov
vyrazhalo sebya stremleniem k vole, pobedam i dobyche, u Fedora Efimovicha poshlo
v nauchnyj poisk.
Razocharovanie razocharovaniem, no on byl ne iz teh, kto legko otstupaet
ot vynoshennoj idei. "YA slishkom uprostil delo: nel'zya schitat' talantlivye
postupki chisto sluchajnymi, rassuzhdal on dalee. Vse-taki nositeli ih lyudi so
sposobnostyami. I raspredeleny eti dela sredi nih daleko ne ravnomerno. Po
statistike kak? Esli nekto ispolnil talantlivoe delo (kartinu, poemu,
izobretenie), to bolee ot nego i zhdat' nechego. A na samom dele imenno ot
lyudej, sovershivshih chto-to iz ryada von vyhodyashchee, my zhdem eshche chto-nibud'. I
chasto (hotya daleko ne vsegda) nadezhdy opravdyvayutsya. Stalo byt', chisto
sluchajnym dlya cheloveka byvaet lish' pervyj talantlivyj postupok to, o chem
biografy potom napishut: emu predstavilsya sluchaj proyavit' svoi sposobnosti.
Zdes' dejstvitel'no vazhno stechenie obstoyatel'stv. A zatem perezhivaniya v
dele, novyj effektivnyj rezul'tat, priznanie, mozhet byt', dazhe premiya ili
nagrada pozvolyayut cheloveku ponyat', chto on chto-to mozhet, poverit' v sebya. On
zapominaet eto i dalee sam ishchet delo i usloviya dlya samovyrazheniya .
To est' vazhen perehodnyj process skachok v sostoyanie deyatel'noj
talantlivosti. Esli organizovat' takoj process tehnicheski v obshirnoj oblasti
informpolya, to... to on ohvatit mnogih lyudej. Konechno, daleko ne vse oni
sozdadut shedevry: nuzhny usloviya, svoi dlya kazhdogo, a ih sposobnosti
proyavyatsya v dele. V dele vot chto vazhno! |to zapomnitsya, zakrepitsya, i dalee
takoj chelovek smozhet tvorit' i bez dopinga. Pervyj zhe doping-skachok ustroit'
v moih silah: zakorrelirovat' na kakoe-to vremya izryadnyj uchastok polya,
podavit' raznoobrazie... i rezko vyklyuchit' korrelyaciyu. Perehod vozbudit
vspleski informacii. CHto-to dolzhno proizojti!"
Itak, ideya eksperimenta byla. Ideyu pribora-korrelyatora Fedor Efimovich
vypestoval davno, realizaciya ego ne zanyala mnogo vremeni. Ostavalos'
podobrat' poligon.
Vopros byl delikatnyj. S odnoj storony, dlya ispytaniya trebovalis' lyudi,
zhelatel'no pobol'she. S drugoj dlya chistoty opyta nado, chtoby na poligone bylo
kak mozhno men'she svoih ochagov tvorchestva, luchshe by vovse bez nih, to est'
krupnye goroda, issledovatel'skie i universitetskie centry otpadali. I,
nakonec, Drobota smushchalo, chto na stadii usileniya korrelyacii v etom meste
vozniknet bolotnyj zastoj mysli, a kogda on vyklyuchit pribor, to li budet
chto, to li net, neizvestno. Opyt est' opyt. Kak by ne navredit'!
Namerenie ne tratit' vremya i sily na vsyakie soglasovaniya, na sobiranie
viz (eshche soberesh' li!), a postavit' eksperiment na svoj strah i risk,
estestvenno, eshche bolee ogranichili dlya Drobota vozmozhnosti produmannogo
vybora mesta. V sushchnosti, nel'zya utverzhdat', chto on vybral Tarashchansk,
vzvesiv vse "za" i "protiv".
Komissiyu na predpriyatii p/ya No ... potom bolee vsego interesovalo
ustrojstvo korrelyatora. Fedor zhe Efimovich bolee ohotno izlagal kartinu
dejstviya ego v matematicheskom aspekte. Mestnoe raznoobrazie on, Drobot,
rassmatrival kak prostranstvenno-vremennuyu funkciyu raspredeleniya kolichestva
informacii; pribor nahodilsya v koordinatnom nule ee. CHem bogache
raznoobrazie, tem slozhnee funkciya i tem bol'shij ves imeyut ee proizvodnye
vysshih poryadkov po prostranstvu i vremeni. A imenno s proizvodnymi samyh
vysokih poryadkov svyazany cherty chelovecheskoj individual'nosti, takie, kak
original'noe myshlenie, tvorcheskie zadatki, vkus, idei... Korrelyator vo vremya
raboty umen'shal v okrestnosti vysshie proizvodnye, chto privodilo k povyshennoj
odnorodnosti, k iskusstvennomu umen'sheniyu raznoobraziya.
Proshche vsego proyasnit' eto na epizode s povtoryayushchimisya snami o pohishchenii
stiral'noj mashiny u zhitelej doma na Proreznoj. Son takogo soderzhaniya
prividelsya v pervuyu posle vklyucheniya korrelyatora noch' komu-to iz zhil'cov
(vozmozhno, Dar'e Kondrat'evne, vladelice takoj mashiny) chisto sluchajno. V
obychnyh usloviyah drugie zhil'cy mogli by videt' inye sny ili spat' spokojno,
bez snovidenij; pri etom informacionnoe razlichie mezhdu sosednimi
sobytiyami-snami bylo by bol'shim. Vyrazhayas' matematicheski, znacheniya vysshih
proizvodnyh informacionnoj funkcii v etih tochkah (v kvartirah doma No 12)
byli by veliki. Dejstvie korrelyatora sostoyalo v tom, chto on ogranichil eti
znacheniya, svel ih pochti k nulyu; poetomu v okrestnosti spyashchej Dar'i
Kondrat'evny i dolzhny byli povtorit'sya ottiski ee sna. |to pozvolyaet ponyat',
pochemu i v sleduyushchie nochi zhiteli videli tot zhe son. Esli by oni uvideli inye
ili ne uvideli nichego ("son-nul'"), to raznica mezhdu predydushchimi i
posleduyushchimi snovideniyami byla by velika. Korrelyator eto zapreshchal.
A "Kukaracha"? sprosil odin chlen komissii.
Analogichno. Vsya prichina v muzykal'noj vyrazitel'nosti ispolnyaemogo, v
sinkopah osobenno. Sinkopa skachok v melodii, a lyuboj funkcional'nyj skachok
porozhdaet massu vysshih proizvodnyh. CHtoby svesti melodiyu-funkciyu na net,
nado privlech' eshche bolee vysokie proizvodnye. A ih ne bylo iz-za raboty
korrelyatora. Muzykanty i zaciklilis'... Sobstvenno, proizoshel vsem nam
horosho znakomyj effekt navyazchivogo motiva, tol'ko usilennyj.
Tovarishch Drobot, no kak vash korrelyator podavlyal vysshie proizvodnye?
pointeresovalsya drugoj chlen.
On ih ne podavlyal, on ih otnimal. Po tomu lomonosovskomu zakonu
sohraneniya: esli v odnom meste v korrelyatore oni veliki, to v okrestnosti
maly.
Ne hotite li vy skazat', chto vash pribor generiroval informaciyu, kotoraya
soderzhala vysshie proizvodnye te samye, kotorymi vy izmeryaete talant i
tvorchestvo? Informaciyu prevyshe vseh tvorcheskih ozarenij, tak chto li?
Pozhaluj, tak ono i bylo, kivnul Drobot.
CHto zhe eto za informacionnaya funkciya, pozvol'te uznat'?
"Belyj shum". Podrobnosti v rabotah doktora |shbi. - CHlen komissii
zavelsya i stal nastaivat', chtoby Drobot sam dal podrobnye ob®yasneniya; on byl
radist, specialist po bor'be s pomehami, i zayavlenie, chto "belyj shum", s
koim on vrazhdoval, soderzhit duhovnye cennosti, ego porazilo. Fedor Efimovich
ih dal:
"Belyj shum" i ne soderzhit nikakih informacionnyh cennostej, i soderzhit
ih vse vmeste. Vse zavisit ot togo, kak smotret'... ili kak ego fil'trovat',
esli ugodno. Vot primer: voz'mem plastinki s proizvedeniyami Mocarta,
Bethovena, SHopena, CHajkovskogo, SHostakovicha... vseh velikih kompozitorov,
postavim ih chislom etak v neskol'ko soten na proigryvateli i podadim vse
vyhodnye signaly ot nih na odin dinamik. My uslyshim "belyj shum"... ili
"belyj rev", esli hotite. No iz chego on sostavilsya-to? I tak obstoit delo so
vsemi proyavleniyami nashej razumnoj deyatel'nosti: kazhdoe imeet smysl i neredko
bol'shoj samo po sebe, po otdel'nosti. A esli svesti vse vmeste, poluchitsya
"belyj shum", obil'nyj vysshimi proizvodnymi, no i tol'ko: bol'shoe kolichestvo
informacii, lishennoe kachestvennogo soderzhaniya.
No naskol'ko ya ponimayu, ne unimalsya radist, chtoby podavit' pole v
masshtabah dazhe nebol'shogo goroda po vysshim proizvodnym, vam nado bylo
generirovat' ves'ma moshchnyj vysokochastotnyj shum. Kak zhe takuyu pomehu ne
zametili, ved' vash korrelyator dolzhen byl zabit' pomehami vse televizory i
radiopriemniki!
Nichego on ne zabival, ne generiroval i ne izluchal. Vse bylo tshchatel'no
ekranirovano. V nem fizika sovsem drugaya, v korrelyatore.
Kakaya imenno, Fedor Efimovich? -- vstupil predstavitel'.
M-m... fizika bez fiziki. Fizika chernogo yashchika.
Takoj fiziki ne byvaet, razdrazhenno skazal radist.
Temnish', Fedor Efimovich? napryamuyu sprosil predsedatel'; on znaval
Drobota i prezhde kak cheloveka strannogo, darovitogo i neprobivaemo upryamogo.
Da, temnyu. |to izobretenie ne zasluzhivaet rasprostraneniya.
No pochemu?! porazilis' chleny komissii. Ved' esli ne schitat' togo
melkogo proisshestviya v restorane, tam zhe nichego takogo ne proizoshlo.
A vot imenno poetomu... Drobot nasupilsya, zamolk, vspominaya prozhityj v
Tarashchanske mesyac.
Posle sluchaya v restorane on reshil ne ispytyvat' sud'bu, ustroil
korrelyator, zavernuv ego v plastikovyj paket, v suhom bachke unitaza v
naznachennom pod snos starom dome nepodaleku ot zavoda gazovyh lamp; sam
navedyvalsya raz v tri dnya smenit' batarejki. I tak-to pryatat' bylo lishne,
ponyal skoro Fedor Efimovich: polozhi on etot pribor vklyuchennym posredi
ozhivlennoj ulicy, nichego by ne sluchilos' ni odna mashina ne pereehala by, ni
odnomu prohozhemu, dazhe mal'chishke, ne prishlo by v golovu podnyat' ego, pnut'
ili hot' ostanovit'sya i rassmotret'. K etomu mestu vse chuvstvovali by
uvazhenie i stremlenie derzhat'sya ot nego v storone.
Sam Drobot, podhodya k tomu bachku, kazhdyj raz nastraival sebya na yasnost'
uma i svobodno-volevoe povedenie: ya, mol, znayu, chto eto za shtuka, ne
projmesh'. A odnazhdy mysli otvleklis' i kruzhil neskol'ko chasov vokrug etogo
doma v polnom obaldenii.
Plavnym izmeneniyam, kotorymi obychno proyavlyayut sebya prirodnye processy,
korrelyator ne prepyatstvoval. Poetomu v Tarashchanske tem zhe poryadkom, kak i v
drugih mestah, razvivalas' vesna. Stanovilos' teplee, nabuhali pochki
derev'ev v gorodskom parke i na bul'vare Kosmonavtov, poyavilis' listochki,
zacveli belym cvetom abrikosy, za nimi cheremuha, siren', kashtany. No i vesna
v gorode byla pohozha na osen' naoborot: pogoda vse dni stoyala seren'kaya,
nevyrazitel'naya kakuyu ne zamechaesh'. Medlenno sobiralis' v nebe tuchi, iz nih
inoj raz lenivo seyal dozhdik, a chashche oni snova rasplyvalis' v belesuyu mut'.
No Fedora Efimovicha bol'she interesovala ne pogoda, a povedenie lyudej.
Vse svobodnoe vremya a ego bylo dostatochno on shlyalsya po gorodu, nablyudal,
vnikal. Nekotorye vpechatleniya zapisyval:
"16.4, voskresen'e, kinoteatr "Sputnik" (primerno 1,5 km ot
korrelyatora). Na fil'm prodayut bilety v dvuh kassovyh okoshkah: k pravomu
ochered', k levomu nikogo. Tak vse vremya. V zale zritelyami zanyata tol'ko
pravaya polovina, levaya pustuet. Posle seansa vyjti iz zala mozhno opyat'-taki
cherez dve pary dverej vlevo i vpravo. Pervye zriteli poshli pochemu-to vlevo
(tak im blizhe?), ostal'nye potyanulis' za nimi. A v pravye nikto.
20.4, chetverg. Ostalsya iz lyubopytstva na zavodskoj profkonferencii
posle raboty. Nu, to, chto vystupali po bumazhkam, eto i ran'she bylo.
Noven'koe: prezhde zhiden'kie vezhlivye aplodismenty teper' vyravnivayutsya i
perehodyat... v skandirovanie. Hryap! hryap! hryap!.. kak mashina rabotaet. I
lica u vseh stanovyatsya bessmyslennymi. Vystupivshie stoyat okolo tribuny v
rasteryannosti: chto, im na "bis" svoyu bumazhku zachityvat'?! Odin zachital.
21.4, pyatnica, takoe zhe skandirovanie v gorteatre na operette "Svad'ba
v Malinovke". Posle kazhdoj arii ili kupletov. Artisty ne bisirovali, no
muzykal'noe vpechatlenie eti "hryap! hryap!" razrushili polnost'yu.
22.4, subbota, central'nyj univermag "Kosmos", trehetazhnoe zdanie v
kilometre ot korrelyatora, mesto palomnichestva v vyhodnye (da i ne tol'ko)
dni vseh tarashchancev. Vhodnaya dver' iz dvuh polovinok, vyhodnaya tozhe. V odnu
otkrytuyu polovinku na vhode ochered', davka, nekotorye norovyat protisnut'sya,
proshmygnut'... i nikto ne tronet rukoj druguyu polovinku, kotoraya tozhe ne
zaperta i gotova vpustit'! YA povel sebya pervootkryvatelem, voshel cherez etu
druguyu, levuyu, grazhdane ustremilis' za mnoj. Vnutri CUMa takaya zhe istoriya
okolo vyhodnoj dveri.
Kogda vyshel, uvidel, chto vhodyat-davyatsya cherez "moyu" polovinku dverej, a
drugaya v prenebrezhenii. Silen pribor.
26 28.4. Nablyudal, kak prohozhie v blizhajshih ot korrelyatora kvartalah
nachinayut shagat' v nogu. Nekotorye podravnivayutsya v sherengu ili v kolonnu po
odnomu, v zatylok. Horosho eshche, chto eta razvalyuha na otshibe, na pustyre.
2.5 dazhe v prazdniki dzhaz-orkestr dyadi ZHeni v gorrestorane naigryvaet
isklyuchitel'no plavnye, tyaguchie melodii. "Kukaracha" i prochee s sinkopami, s
forshlagami teper' ne dlya nih, ponyali.
8.5, ponedel'nik. V administrativnom korpuse zavoda vsyudu ocheredi na
priem k direktoru, k glavnomu inzheneru, ih zamam, k glavnomu tehnologu, v
zavkom, partkom, otdel snabzheniya. V chem delo?!. Okazyvaetsya, nikto iz
nachal'stva nichego ne reshaet: ne razreshaet, ne zapreshchaet, ne utverzhdaet, ne
prikazyvaet, ne uvol'nyaet, ne perevodit, ne prinimaet na rabotu... sploshnoe
"ne". Uzhe tret'yu nedelyu. Vse libo otkladyvayut svoi resheniya, libo
soglasovyvayut ih, libo trebuyut dopolnitel'nogo obosnovaniya... zhizn' kipit, a
delo ni s mesta.
11.5, chetverg. Vyyasnil, chto podobnaya situaciya vo mnogih uchrezhdeniyah
goroda: v rajkome i rajispolkome (v odnom zdanii v pyatistah metrah ot
korrelyatora), v "Sel'hoztehnike" (kilometr ot korrelyatora), v rajagroprome,
v Strojbanke... Ploho delo, nado konchat'".
Razumeetsya, on ne vse zamechal, Fedor Efimovich. ZHizn' v gorode sdelalas'
bolee uporyadochennoj, ritmichnoj. Dazhe te, kto po rodu zanyatij ili po
harakteru svoemu ran'she zhili kak-to razbrosano: pozdno lozhilis', ne vovremya
obedali, neregulyarno chistili zuby, teper' vyrovnyalis' na tot zhe rezhim sna,
pod®ema, obeda i prochih otpravlenij, kakogo priderzhivalos' bol'shinstvo
tarashchancev. Posle desyati vechera na ulicah redko mozhno bylo vstretit' dazhe
molodyh gulyak.
I, samo soboj, v gorode ne bylo proisshestvij. Nastol'ko ne bylo, chto
istoskovavshiesya domohozyajki s udovol'stviem vspominali, kak zimoj odin muzh v
pristupe p'yanoj revnosti sbrosil s balkona zhenu so vtorogo etazha, i
skepticheski posmatrivali na svoih muzhej, ne sposobnyh ni na kakie proyavleniya
sil'nyh chuvstv. Da chto o proisshestviyah vse otnosheniya lyudej v eto vremya budto
zastyli: te, kto ispytyval antipatiyu k sosedyam, sosluzhivcam ili blizkim, tak
i prodolzhali ee ispytyvat', ne stremyas' ni ob®yasnit'sya, ni pomirit'sya, ili,
naprotiv, obostrit' otnosheniya do razryva. Nravyashchiesya drug drugu molodye
lyudi, nesmotrya na vesnu, ne znakomilis', dazhe ne ulybalis' drug drugu
prohodili mimo s delovym vidom. Vlyublennye otkladyvali ob®yasneniya v lyubvi,
sami ne znaya pochemu. Dazhe te, chto reshili razvestis' (byli v gorode i takie),
tozhe tyanuli rezinu.
Estestvennaya zhazhda schast'ya u tarashchancev v eti nedeli vyrazhalas' bolee
vsego v tom, chto oni ochen' bystro vystraivalis' v ocheredi u magazinov,
kioskov, lotkov i, tol'ko vystroivshis', nachinali vyyasnyat': a chto dayut? chto
vybrosili?..
Ne tol'ko nachal'stvo nikto ni na chto ne mog reshit'sya. Vse chuvstvovali,
chto, pomimo izvestnyh im prirodnyh i grazhdanskih zakonov, v zhizn' voshel eshche
kakoj-to nevyskazannyj, no vse ogranichivayushchij zakon tupoj i unylyj, kak
korov'ya zhvachka. Kazhdyj soznaval umom, chto on, v principe, svoboden i mozhet
postupit', kak hochet, nikto emu ne ukaz. No odno delo soznavat', inoe
postupat'. V to zhe vremya kazhdyj oshchushchal smutnuyu neudovletvorennost', protest,
nedovol'stvo zhizn'yu i soboj... i voobshche, ispytyval tyagu plyunut' i ujti. No
kuda ujti? Zachem ujti? Kak eto vzyat' i ujti? "Drugie zhivut potihon'ku, a ya
chego budu?.." I obychno uhodili v kino: smotret' po tret'emu razu
priklyuchencheskie fil'my.
Naprasno tak, Fedor Efimych, pokachal golovoj predsedatel' komissii. Delo
vrode interesnoe. Pribor mog by najti i drugie primeneniya.
A ya vot i ne hochu, chtoby on nashel drugie primeneniya! Izbavi Bog ot ego
primenenij! Drobota prorvalo. Kak vy ne ponimaete! V moem opyte glavnym bylo
ne dejstvie korrelyatora, a namerenie vyklyuchit' ego, ispol'zovat' perehodnoj
process. A esli u kogo-to ne budet takogo namereniya?.. YA vybral tihij
gorodok, gde i tak nichego osobennogo ne proishodilo. ZHizn' tam na kakoe-to
vremya stala bolee unyloj. No opravdanie moim dejstviyam to, chto zaodno
nakopilas' izbytochnaya informaciya, kotoruyu ya gorozhanam i vernul i v bolee
dostojnom kachestve, za chto oni, dumayu, na menya ne v obide. No... kakie budut
primeneniya korrelyatora v mestah s nasyshchennoj, tak skazat', intellektual'noj
zhizn'yu? Predstavim, naprimer, chto ego vklyuchili... nu, v pisatel'skom Dome
tvorchestva: eto zh kakie do uzhasa pohozhie serye romany nachnut vydavat'
pisateli! A u kompozitorov, u hudozhnikov, u arhitektorov! A na kinostudii
kakoj-nibud': kak nachnut gnat' fil'my o vojne, tak nikogda i ne
ostanovyatsya!..
Fedor Efimovich perevel duh, obvel glazami komissiyu. Na licah sidevshih
pered nim vyrazhalos' zameshatel'stvo.
Ponimaete, eto ochen' podlyj process korrelyaciya. On nechuvstvitelen, ibo
tol'ko umen'shaet raznoobrazie, a o sebe bolee nikak ne daet znat'. Vrode
nichego i ne proishodit a talantlivye dela v obshchestve shodyat na net.
Poskol'ku zhe ponyatiya i otnositel'nye ocenki sohranilis', to zauryadnost'
perevoditsya v razryad vydayushchegosya, serost' s pretenziyami v razryad
talantlivogo. I vse chuvstvuyut sebya obmanutymi. Vse tiho, gladko a lyudi
utrachivayut sposobnost' k iniciative, k reshitel'nym dejstviyam, dazhe postoyat'
za sebya, za obshchestvo.
|, zachem tak! protestuyushche podnyal ruku predsedatel'. Fedor Efimych, ved'
tam u tebya koe-chto i drugoe poluchilos', v Tarashchanske-to?
Ne bez togo, kivnul tot. Da tol'ko kakaya emu cena tomu, chto
poluchilos'-to?
Drobot vzdohnul i snova zamolk, vspominaya tot ponedel'nik 14 maya, kogda
v chas dnya priblizhalsya k staromu domu s namereniem vyklyuchit' korrelyator,
bespomoshchno ponimaya, chto u nego net predstavleniya, kak proyavyat sebya effekty
raskorrelyacii, v chem, gde, da i proyavyatsya li voobshche?
YUrij Ivanovich Perederij v eto seren'koe utro shel na rabotu v
bezradostnom nastroenii. Konkretnym povodom dlya nego posluzhil mimoletnyj
obmen lyubeznostyami s testem, bolee glubokim ih stojkaya antipatiya drug k
drugu, a eshche bolee obshchim to, chto zhilos' YUriyu Ivanovichu (kak, vprochem, pochti
lyubomu specialistu v pervye posle okonchaniya vuza gody) trudno.
Trudno bylo posle obshirnogo, krasivogo, zhivogo stolichnogo goroda
privykat' k tishi i malym prostranstvam Tarashchanska. Dosadno vspominalos', chto
vot drugie odnokashniki zacepilis' v Kieve: kto v NII, kto na zavodah, kto v
glavke, a on ne smog, ne povezlo. Trudno bylo nachinat' rabotu masterom v
cehe sborki. Institutskie znaniya tam byli reshitel'no ni k chemu, a
trebovalos' obespechivat', podgonyat', soglasovyvat', rugat'sya, prinimat' mery
davat' plan. On ne vyderzhal i goda, perevelsya na men'shij zarabotok v
central'nuyu zavodskuyu laboratoriyu, blizhe k nauke. No i v CZL on nachal
neudachno: kogda otlazhivali ispytatel'nuyu ustanovku, na Perederiya razryadilsya
vysokovol'tnyj kondensator nebol'shoj, k schast'yu, emkosti; on otletel s
krikom, upal, zadrav nogi. Na lyubogo mog by razryadit'sya treklyatyj
kondensator i kazhdyj by zadral nogi eshche vyshe. No sluchilos' s nim. I
ironicheskoe otnoshenie: a eshche s vysshim obrazovaniem, a eshche v ochkah i t.p.
ustanovilos' k nemu.
Avtoritet mozhno bylo vosstanovit' tol'ko rezul'tativnoj rabotoj. No i
nauchnaya praktika v CZL byla u YUriya Ivanovicha ne ahti kakaya: proverka
gazorazryadnyh trubok v predel'nyh rezhimah. Po beshitrostnosti i odnoobraziyu
eto zanyatie napominalo UIRy (uchebno-issledovatel'skie raboty), kotorye on
vypolnyal na tret'em kurse. Na etom ne razvernesh'sya.
Edinstvennoj otradoj dlya dushi, uma i tela YUriya Ivanovicha byla zhena
Nina. No i v semejnoj zhizni chem dalee, tem stanovilos' slozhnee. Slozhno bylo
zhit' v pryjmah, slozhno bylo, chto tam imelas' dostatochnaya ploshchad' iz-za etogo
Perederiya ne stavili na kvartirnyj uchet. Slozhno bylo, chto Nina ne rabotala
(po mneniyu ee mamy, zamuzhnej zhenshchine rabotat' ne pristalo, po mneniyu Niny v
Tarashchanske ne bylo ej zanyatiya po prizvaniyu) i ot bezdel'ya nachala
stervoznichat'. Slozhno bylo i to, chto Nine predstoyalo stat' mamoj, a ona ne
hotela: ta ee replika, chtoby ne imet' detej, byla ne sluchajnoj, imenno ob
etom oni togda i sporili. No YUrij Ivanovich samolyubivo nastoyal na svoem: malo
togo, chto v nego ne slishkom veryat na rabote, tak ne veryat i doma, ne veryat,
chto on smozhet soderzhat' sem'yu.
Slovom, i zabot, i neudovletvorennosti svoim polozheniem u Perederiya
bylo sverh golovy. Vyhod emu videlsya odin: dissertaciya. S nej byli svyazany
vse ego pomysly. YUrij Ivanovich postupil v zaochnuyu aspiranturu, sdal
ekzameny, lysel nad monografiyami, koi otnimali u nego ostatki
samostoyatel'nogo myshleniya, rukovodil diplomnicej-zaochnicej svoej laborantkoj
Zosej, vtolkovyval ej to, chego i sam poroj ne ponimal, zlilsya na ee
neponyatlivost'. Imenno radi budushchej zashchity on vzyalsya chitat' lekcii ot
mestnoyu otdeleniya obshchestva "Znanie" chtoby vyrabotat' dikciyu, plavnost'
zhestov, umenie vesti sebya pered auditoriej. On podobral blizkuyu k rabote
temu "Vliyanie chistoty gazonapolnitelya na dolgovechnost' raboty gazorazryadnyh
lamp" i nadeyalsya dat' nebespoleznye rekomendacii. No... rezul'taty etoj
deyatel'nosti poka mayachili v tumannom budushchem.
Sejchas YUrij Ivanovich peresekal zavodskoj dvor, napravlyayas' k
dvuhetazhnomu domiku CZL v glubine. Kak i vse, kto dolgo rabotaet na odnom
meste, on ne zamechal zdes' podrobnostej; otmetil tol'ko, chto na ploshchadke
metalloothodov pribavilsya eshche odin kontejner, iz kotorogo zhivopisno svisala
vitaya tokarnaya struzhka.
V komnate on pereodelsya v halat, obul myagkie tufli (zabota zheny
Perederihi), poprivetstvoval svoyu pomoshchnicu Zosyu, otkryl fortochku i
pristupil k rabote. Dejstviya, kotorymi nachinalos' ispytanie ocherednoj partii
trubok, byli tak privychny, chto YUrij Ivanovich sovershal ih bezdumno, s
chetkost'yu ruzhejnyh priemov. Povernut' paketnyj vyklyuchatel' na
raspredelitel'nom shchite (pri etom na priborah vspyhivali sinie i zelenye
indikatornye lampochki), otkryt' kran i pustit' vodu po ohladitel'nym kanalam
impul'snogo generatora, ryvkom krutanut' na tri s polovinoj oborota
shturval'chik magnitnogo stabilizatora toka, sest' k stolu, raskryt' zhurnal,
zapisat' datu i nomer partii, skomandovat': "Zos', vstavlyaj!" i poehali.
Zosya vstavlyala v mednye zazhimy polumetrovuyu beluyu trubku, on ustanavlival
tok zasekal sekundomerom vremya, smotrel to na trubku, to na pribory: ne
nachnetsya li plyaska sveta i strelok nestabil'nyj rezhim. Esli v polozhennye dve
minuty nestabil'nost' ne voznikala, trubku vynimali, stavili novuyu i t. d.
Komnata napolnilas' uyutnymi zvukami: zhurchala v rakovine voda iz
ohladitel'nyh shlangov, na kontrabasovoj note gudel stabilizator, tikal
sekundomer na pokrytom orgsteklom stole, Zosya murlykala radiopesenku.
Dve trubki okazalis' s brachkom: sloj lyuminofora pokryval ih ne
polnost'yu.
Zosya, nu zachem ty takie beresh'! rasserdilsya inzhener. Skol'ko tebe
govoreno: yavnyj brak nam ispytyvat' ni k chemu!
A kak oni ih vsegda podsovyvayut!
Konechno, budut podsovyvat', im zhe interesno kuda-to svoj brak spihnut'.
Smotret' nado! Nu, chto eto takoe?! Perederij potryas pered mechtatel'nym
Zosinym licom trubkoj, na tret' goloj ot lyuminofora.
Vernut'? pokorno sprosila ta.
Im vernesh'! Teper' ceh eto zapisal v sdannuyu produkciyu. Bachily ochi, shcho
kupuvaly... Smotret' nado! YUrij Ivanovich brosil trubku v korzinu dlya musora
i neozhidanno dlya sebya zevnul s dlinnym podvyvom: etot razgovor povtoryalsya
mnogo raz i bez tolku.
Partiya konchilas'. On otpravil Zosyu v ceh za novymi trubkami, nakazav
smotret' v oba. Laborantka udalilas' svobodnoj pohodkoj devushki, kotoroj ne
prihoditsya stesnyat'sya svoih nog. Perederij zakuril, podoshel k fortochke,
puskal dym v okno. Martyshkin trud, nudno podumal on. I konca ne vidno.
Okno laboratorii vyhodilo v kommunal'nyj dvor pohozhij na tot, v kotorom
zhil inzhener; tol'ko stolik dlya domino nahodilsya ne u akacii, a pod starym
kashtanom. Mezhdu kashtanom i uglom derevyannogo saraya byla protyanuta verevka,
na nej sushilos' bel'e.
Sigareta konchilas', a Zosya vse ne shla. Ne inache, kak u nee v etom cehe
zavelsya hahal', soobrazhal YUrij Ivanovich. On ej i podsovyvaet. Zosya nravilas'
emu lish' nemnogim men'she, chem zhena; k tomu zhe otnosheniya s nej eshche ne znali
ni blizosti, ni ssor. Da i rabota odin na odin s simpatichnoj devushkoj
probuzhdala u inzhenera greshnye mysli. No, buduchi ot prirody chelovekom
dobroporyadochnym i truslivym, on derzhal sebya s laborantkoj surovo, hotya i
lovil poroj na sebe ee mechtatel'no-ukoriznennyj vzglyad. Sejchas on ispytal
mimoletnuyu revnost' k vozmozhnomu uhazheru iz ceha, stal prikidyvat', kto by
eto mog byt'.
Ot uyutnogo gudeniya i zhurchaniya voznikla drema. No sidet' bez dela stalo
nelovko. Perederij tryahnul golovoj, vstal. CHem by zanyat'sya? Vzglyad upal na
vybroshennuyu v musornuyu korzinu trubku. YUriyu Ivanovichu prishlo v golovu, chto
on nikogda eshche ne videl razryad v trubke bez lyuminofornogo pokrytiya. Glyanut',
chto li? Da chto tam obychnyj gazovyj razryad, kak v tiratrone. Odnako dobyl
trubku iz korziny, vstavil v zazhim, dal tok. Svechenie v goloj chasti bylo,
kak on i ozhidal, sizo-krasnym. YAsno. CHto by eshche s nej sdelat'? Vse ravno
vybrasyvat'.
Inzhener reshil razvlech'sya: bystro zakrutil shturval magnitnogo
ogranichitelya v storonu bol'shih tokov do otkaza. Drossel' vzrevel. Ot broska
toka mnogozhil'nyj mednyj kabel' shevel'nulsya, kak potrevozhennyj udav.
Trepetnoe krasno-sinee siyanie v trubke pereshlo v beloe, styanulos' v
oslepitel'nuyu, kak svarochnaya duga, liniyu... i v tot zhe mig zatreshchal,
razbrasyvaya dlinnye iskry, levyj zazhim, hlopnulo peregruzochnoe rele na shchite,
pogasli indikatornye lampochki priborov. Svechenie v trubke rasplylos',
pereshlo opyat' v sizo-krasnoe i ischezlo.
Neskol'ko sekund Perederiyu kazalos', chto v komnate temno, a za oknom
seryj polumrak. V vospalennyh zrachkah plaval, budto procherchennyj karandashom,
chernyj zhgut. "Uh, vot eto ya dal tochok! Rele srabatyvaet pri sta amperah,
ogo!" On vzyalsya za trubku, no otdernul ladon' obzhegsya. "Mogla i lopnut',
doigralsya by". YUrij Ivanovich natyanul na ladon' rukav halata, vzyal tak
trubku, vynul iz zazhimov, vernul v korzinu. Podgorevshij kontakt prishlos'
zachistit' shkurkoj. "Hvatit iskanij, zajmemsya naukoj", vzdohnul Perederij,
ustanovil rele v rabochee polozhenie.
Nesya ohapku svezhih trubok, vernulas' Zosya vozbuzhdennaya, so sledami
ulybki na zarumyanivshihsya shchekah. "Tak i est', otmetil inzhener. Kto zhe eto tam
takoj provornyj?"
S etoj partiej upravilis' k obedennomu pereryvu.
Grigorij Ivanovich Knyshko sorokaletnij vidnyj muzhchina, v kazhdoj cherte
tela i lica kotorogo, dazhe v zavitkah temnoj shevelyury, chuvstvovalos'
polnokrovnoe zdorov'e i sila, prosnulsya v eto utro, kak i v predydushchie, s
nadoedlivoj mysl'yu: brosat' nado eto delo.
Delo Knyshko poslednie desyat' let sostoyalo v tom, chto on byl gorodskoj
skul'ptor. Vayatel'. Imenno ego raboty gipsovye i cementnye (na zheleznoj
armature), ploho pobelennye skul'ptury: sportsmeny, voiny, pionery-gornisty
v prizyvnyh pozah, Ivany-carevichi s lyagushkami-kvakushkami, pudeli v
ironicheskih zavitkah, gusi, oni zhe lebedi, i tomu podobnoe oskvernyali park,
bul'var, detskie ploshchadki i drugie kul'turnye mesta Tarashchanska. U nekotoryh
skul'ptur, preimushchestvenno sovsem nechelovecheskih, gorozhane vo hmelyu
regulyarno otbivali mordy, lapy i inye vystupayushchie mesta. Grigoriya eto malo
trogalo: restavrirovat' vse ravno priglasyat ego. Drugogo skul'ptora v gorode
net, a dvoe kolleg Knyshko po izobrazitel'nomu iskusstvu, hudozhnik Ivan
Aref'ich, oformlyavshij prazdnestva, i ego otec Arefij Petrovich, malevavshij
kinoafishi, v smysle vayaniya byli nekonkurentosposobny.
ZHilos' Grigoriyu v obshchem neploho: ot trudov pravednyh u nego poluchilsya
domik na Uyutnoj ulice so dvorom, sadom i saraem-atel'e, pokrytym parnikovymi
ramami. Zdes' on obital s zhenoj Tamaroj. Detej u nih ne bylo: Tamara
okazalas' rezus-otricatel'noj i opasalas' beremenet'. Kollegi Ivan Aref'ich s
Arefiem Petrovichem nahodili v ego rabotah blestki talanta; Knyshko protiv
etogo ne sporil i, v svoyu ochered', ukazyval na talantlivost' ih rabot. No
sam on k svoemu zanyatiyu otnosilsya spokojno i v te mesyacy, kogda ne bylo
zakazov, bral raskladnoj stolik, pachku chernoj bumagi, kakoyu oborachivayut
fotoplastinki, nozhnicy, vyhodil v gorpark, raskladyvalsya i zazyval: "N-nu,
kto zhelaet narisovat'sya? Dve minuty vash portret!" Iz-za skudosti v parke
kul'turnyh meropriyatij ot zhelayushchih otboya ne bylo. Grigorij bojko vyrezal i
nakleival na otkrytochnye kvadraty vatmana siluety grazhdan; pri etom on ne
slishkom gnalsya za shodstvom, a bol'she nalegal, chtoby profil' poluchilsya
krasivym u devushek i muzhestvennym u parnej, ponimaya, chto klient eto lyubit.
Poslednee zanyatie emu bylo dazhe bol'she po dushe, chem zatyazhnaya voznya s
gipsom, cementom i inymi materialami. Edinstvenno: posle neskol'kih dnej
vyrezanii siluetov Grigorij Ivanovich vsyudu nachinal videt' profili v treshchinah
na shtukaturke, v risunke vetvej derev'ev, v igre tenej, v oblakah i dazhe v
skladkah odezhdy prohozhih. |to razdrazhalo.
V etu vesnu on eshche ne vyhodil promyshlyat' siluetami. Dela shli neploho:
posle pashi, Pervomaya i Dnya Pobedy namechalas' izryadnaya restavraciya; krome
togo, zavod gazovyh lamp zaklyuchil s nim dogovor na polnometrazhnuyu kolhoznicu
iz mramora zakazchika. To est', konechno, ne kolhoznicu, poskol'ku oni ne
rabotayut v elektropromyshlennosti, prosto Knyshko dlya yasnosti imenoval
kolhoznicami vse skul'ptury zhenskogo pola. Nad etim zakazom on i trudilsya.
Segodnya emu predstoyalo soglasovat' s zavodskim nachal'stvom
okonchatel'nyj variant skul'ptury. Rezul'taty dvuhnedel'nyh usilij pyat'
gipsovyh statuetok velichinoj s pollitrovku kazhdaya sohli na stellazhah
saraya-atel'e. Posle zavtraka Grigorij vse hodil okolo nih, smotrel s raznyh
pozicij. Varianty byli ne ahti kakie i raznye, proobrazom vsem sluzhila
skul'ptura kolhoznicy so snopom v podnyatyh rukah nad glavnym vhodom VDNH v
Moskve. Raznoobrazie vyrazhalos' v tom, chto linii odnoj statuetki ustremlyali
e£ bolee vpered, chem vverh; a u drugoj, naoborot, bolee vverh, chem vpered; u
tret'ej vyigryshno vypirali formy... No takova byla tvorcheskaya manera Knyshko:
predlozhit' zakazchiku vybor, chtoby on chuvstvoval sebya soprichastnym i potom
men'she pridiralsya.
Bolee drugih imponiroval emu pyatyj variant: v nem zhenstvennaya
vyrazitel'nost' form udachno sochetalas' s uproshchennoj broskost'yu linij. Krome
togo, Grigorij, otstupiv ot klassicheskogo obrazca, odel figuru v bryuki ot
chego ona yavno vyigrala. Vmesto snopa v rukah kolhoznicy on dumal pomestit'
zavodskuyu produkciyu puk gazosvetnyh trubok. Esli eshche oni budut goret'
raznymi cvetami, pod radugu, vyjdet oh kak effektno!
Knyshko vyshel iz atel'e, progulivalsya mezhdu blagouhayushchimi udobreniem
klubnichnymi gryadkami zhdal, poka tovar okonchatel'no prosohnet. "|ta, v
bryuchkah, podoshla by zavodu luchshe vsego: modern, kubizm! Ne ahti kakoj
modern, no vse-taki sootvetstvie tehnika, elektronika, dvadcatyj vek. I
arhitektura cehov tam modernovaya, na urovne. Vpisalas' by skul'pturka,
ej-ej! I ya by srabotal ee s udovol'stviem". Grigorij vzdohnul. Vse-taki
nadezhda, chto on hot' raz v zhizni sdelaet nastoyashchuyu rabotu, ne pokidala ego;
ona lish' slabela pod bremenem let i zhitejskogo opyta. "Da, no... vot imenno:
no! Zdaniya stroili po spushchennomu sverhu proektu. A statuya eto kak "upravdom"
posmotrit".
Esli byt' tochnym, to oficial'nym zakazchikom i kuratorom vystupal
zamdirektora po AHCH tovarishch Get'man. No Grigorij Ivanovich po toj zhe
zastareloj privychke imenoval i ego "upravdomom". K tomu zhe pervye kontakty
ukrepili u skul'ptora mnenie, chto uroven' zaprosov tov. Get'mana nichut' ne
vozvyshaetsya nad sredne-upravdomnym: "chtoby vse bylo, kak u dobryh lyudej".
Ot etih myslej nastroenie u Knyshko eshche upalo. A k tomu zhe vspomnilsya
predutrennij son, opyat' tot zhe, nadoedlivo povtoryavshijsya kazhduyu noch': chto na
zavode peredumali i vmesto "kolhoznicy" predlozhili emu izvayat' sovsem
drugoe: na mchashchemsya strelyayushchem tanke T-34 golaya nimfa mechet disk. I eskizik
dali. Grigorii vo sne izuchal etot eskiz, lomal golovu: nu, nimfa ladno, ta
zhe "kolhoznica" plyus sportsmenka... no kak soobrazit' iz mramora mchashchijsya i
strelyayushchij tank? Da i hvatit li materiala?..
|tot son vnushal emu durnye predchuvstviya: a nu kak dejstvitel'no komu-to
iz nachal'stva v golovu stuknet? Ne tank, tak chto-to drugoe...
Nepodaleku besedovali zhena Tamara i sosedka.
Net, vy poduumajte: pripersya p'yanyj, sgreb ee, zagorlanil: "I za bo-ort
ee brosaet!.." i kinul, parazit. S balkona.
S uma sojti!.. No i ona, ya vam skazhu, byla shtuchka... donosilos' do
Grigoriya.
On ponyal, chto zhenshchiny obsuzhdayut za otsutstviem svezhatinki proshlogodnij
skandal v ih kvartale. Davno posadili huligana-muzha, davno sroslas'
polomannaya noga u ego zheny, razvelis' oni... a damy vse probuyut na yazyk
vkusnye podrobnosti. "Ne razreshit "upravdom", trezvo podumal skul'ptor.
Zavidev Grigoriya Ivanovicha, zhenshchiny primolkli, posmotreli v ego
storonu. Skul'ptor sdelal vid, chto ne zamechaet ih, samouglubilsya. "Vse
rabotaet, proniknovenno molvila sosedka. Konechno..."
A, on bol'she hodit, chem rabotaet. |to u menya ne Grisha, a hodyachij
anekdot! bespechno skazala zhena, schitavshayasya samoj ostroumnoj zhenshchinoj
pereulka. Vse hodit i hodit! Ona zasmeyalas', povtorila plachushchim golosom: Vse
hodit i hodit!..
Sosedka tozhe konfuzlivo zasmeyalas'. "Zasmeyalis', kak zakryakali, s
nenavist'yu podumal Grigorij. Nevozmozhno... nu prosto nevozmozhno!" On
ostanovilsya cherez gryadku naprotiv zhenshchin, pozdorovalsya s sosedkoj, vzglyanul
na zhenu. Ta s utra poran'she nakrutila vysokuyu prichesku, kotoraya ee vovse ne
molodila.
Tomochka, mne segodnya v gorod, na zavod. Ty by prigotovila rubashku.
Vot, pozhalujsta, obradovalas' Tamara, kak on tak hodit, a ya tak na nego
rabotaj! Ty skoro vyzhmesh' iz menya poslednij atom!
Ona snova vizglivo zasmeyalas'. Sosedka tozhe:
Oh, Toma, uzh vy skazhete!..
"A ne podzhech' li mne dom? tupo dumal Knyshko, othodya ot nih.
Nevozmozhno... nu prosto vse nikuda ne goditsya! Eshche k "upravdomu" tashchit'sya
soglasovyvat'... da chto tam soglashat'sya. CHert znaet chto!"
On voshel v saraj, potrogal obrazcy: prosohli. Brosil v chemodanchik svoj
instrument: shpunt, skarpel', troyanku, molotok, tuda zhe slozhil statuetki,
zavernuv kazhduyu v tryapochku. I, kak byl v zalyapannoj specovke, vyshel so
dvora, hryasnuv kalitkoj. Grigorij Ivanovich chuvstvoval, kak telo ego
nalivaetsya groznoj siloj, hochet razrushat'.
Ulica byla bulyzhnaya, odnoetazhnaya. Tyanulis' v perspektivu s obeih storon
doshchatye zabory s kalitkami i nadpisyami: "Ostorozhno, zlaya sobaka!" Mnogie
kalitki ukrashali poyasnye portrety "zlyh sobak" raboty Arefiya Petrovicha; u
psov byl vdumchivo-pronicatel'nyj vid budto oni ne layali po dvoram, a po
men'shej mere sluzhili v ugolovnom rozyske. "Halturshchik proklyatyj!" probormotal
Knyshko.
CHerez tri kvartala on vyshel na bul'var Kosmonavtov. Lipovaya alleya,
razdelyavshaya ego, byla vsya v svezhej zeleni i noven'kih fanernyh plakatah
"Grazhdane, lyubite derev'ya! Za polomku shtraf". Na detskoj ploshchadke odin
pioner salyutoval vmesto ruki rzhavym prutom; takoj zhe prut zamenyal golovu
gusyu-lebedyu. "Otbili i pravil'no sdelali!" odobril Grigorij Ivanovich.
"Nichto nikuda ne goditsya. I ya tozhe. YA ne hudozhnik, zachem prikidyvat'sya,
ya tol'ko etomu uchilsya. Mogu zameshat' rastvor, dovesti ego do konsistencii,
vylepit' ekster'er i fakturu... no zachem? CHtoby zarabotat' na zhizn'? Tak ne
luchshe li pryamo: kto zhelaet narisovat'sya, v dve minuty vash portret sshibat'
poltinniki? Haltura tak haltura, nechego korchit' iz sebya zhreca iskusstv,
beredit' sebe dushu nadezhdoj, budto chto-to smogu vyrazit' ot Krasoty ZHizni.
Ili vovse brosit' eto delo, pojti na zavod? Hot' gruzchikom, sily hvatit. Tak
budet chestnee..."
No v glubine dushi skul'ptor ponimal, chto ne sdelaet tak, slabo. Gde tam
brosit'! A chto skazhut sosedi, zhena, Ivan Aref'evich s Arefiem Petrovichem?
Peresudov budet bol'she, chem o sbroshennoj s balkona dame. Da eshche zaklyuchennyj
dogovor, vzyatyj avans, da privychka k vol'nomu obrazu zhizni. I na zavode
budut kivat': Fidij iz nego ne vyshel, podalsya v podkranovye rabochie... Net,
on krepko zavyaz v svoej zhizni!
U prohodnoj zavoda revel kompressor, rabochie dyryavili pnevmodolbilkami
asfal't pod kanavu dlya kabelya. Odin rabochij otlozhil molotok, kivnul
skul'ptoru oni byli ulichno znakomy. Knyshko postavil chemodanchik, sprosil:
A... mozhno mne poprobovat'? Kak ego nazhimat'?
Davaj poprobuj, obradovalsya nechayannomu razvlecheniyu rabotyaga. Vot etu
nazhimat', syuda davit', zdesya dolbit'. Nu-kasya?
Grigorij vzyal molotok, uper ego v metku na asfal'te, nazhal pusk.
Ponachalu bylo oshchushchenie, chto on derzhit v rukah vzbesivshegosya kozla i dolbit
ne asfal't, a sebya. Ostal'nye rabochie tozhe otlozhili molotki, smotreli na
potugi skul'ptora s veselym interesom. No tot razozlilsya, nasel na rukoyat'
vsem telom ostrie poshlo v asfal't. Tak on prodolbil chetyre dyry,
raspryamilsya, vyter pot: "Spasibo, hvatit!"
A chto, mozhesh', odobril rabochij. Davaj k nam v brigadu, prilichno
zarabatyvat' budesh'.
S takimi grablyami poltory-dve normy shutya, poddal vtoroj.
A chto, mozhet, i pridu v brigadu, posmotrim, skul'ptor podhvatil
chemodanchik, chuvstvuya silu v rukah.
On napravilsya bylo k prohodnoj, no svernul napravo. Tam, na vymoshchennoj
kvadratnymi plitami ploshchadke, na p'edestale iz betona, vysilsya zheltovatyj
dvuhmetrovyj brus mramora. Vokrug doshchatye mostki: zavod punktual'no vypolnyal
dogovor, vse bylo gotovo dlya raboty. Knyshko zalyubovalsya mramornoj glyboj:
ona pohodila na kusok starogo l'da, kraya teplo prosvechivali pod solncem. "A
ne luchshe li ej stoyat' takoj, kak est'? Sejchas ona estestvenno krasiva".
...Kogda zavodchane predlozhili svoj mramor, Grigorij Ivanovich i
obradovalsya redkoj udache, i ispugalsya. Za vsyu praktiku emu tol'ko trizhdy
dovelos' rabotat' s klassicheskim materialom. On pomnil, kak vsyakij raz u
nego to li ot materiala i instrumentov, ne izmenivshihsya s antichnyh vremen,
to li ot povtoryaemogo v ume izrecheniya Mikelandzhelo: "V kazhdom kuske mramora
soderzhitsya prekrasnaya skul'ptura, nado tol'ko ubrat' lishnee", voznikalo
chuvstvo sushchestvovaniya vne vremeni, raboty na veka. No odnovremenno voznikalo
i svyazyvalo ruki oshchushchenie otvetstvennosti, boyazni kazhdogo udara i nichego
putnogo ne poluchalos'. "I etu glybu isporchu?.."
Po razovomu propusku on proshel v adminkorpus k tovarishchu Get'manu. U
togo byl zahlopotannyj vid: on raspekal snabzhenca, odnovremenno vygovarival
po telefonu nachal'niku ohrany. Knyshko zarobel i ne stol'ko samogo Get'mana,
hudogo i ostronosogo starika v ochkah i, sudya po drebezzhashchemu golosu, so
vstavnymi chelyustyami, skol'ko znachitel'no proiznosimyh slov "plan",
"nomenklatura", "dokumentaciya"... Zamestitel' direktora, poglyadev varianty,
skazal delikatno: "Sam ya ne berus'..." i priglasil po telefonu v kabinet
zavodskuyu obshchestvennost'. YAvilis' eshche dva zamorochennyh zavodskoj tekuchkoj
cheloveka: komsomol'skij sekretar' i chlen zavkoma po kul'ture i bytu.
Poluchilas' obychnaya nelovkaya situaciya, kogda lyudi dolzhny vyskazat'
otvetstvennoe suzhdenie o predmete, v kotorom oni ne razbirayutsya, o kotorom
ne dumali i kotoryj im voobshche do lampochki. No variant s namekami na modern
druzhno zabodali.
V bryuchkah? skazal Get'man, i u nego vygnulis' nozdri ostrogo nosika. V
obtyazhechku?! M-m... netipichno eto dlya nas. V halatah u nas rabotayut,
uvazhaemyj Grigorij Ivanovich. I v shapochkah. U nas, znaete, proizvodstvennaya
steril'nost' na vysote.
Da-da, skazal zavkomovec.
|lektronika ona trebuet, dobavil komsomol'skij sekretar'.
Vy sami pohodite po ceham, posmotrite, predlozhil Get'man. Vam,
hudozhnikam, nado plotnej obshchat'sya s zhizn'yu. YA vam sejchas vypishu propusk v
ceha... On pridvinul knizhechku propusknyh talonov, zapolnil odin. Togda i
reshim. I uzh ya vas poproshu, tovarishch Knyshko, vy postarajtes' sdelat' na
sovest'. CHtob soglasno dogovora. Ved' material my vam kakoj daem, videli?
Da-da, skazal chlen zavkoma.
Mramor elektrotehnicheskij srednezernistyj, klass "A" po GOSTu 629-41,
uvlechenno podnyal ruku zamdirektora. Ne material, a ogurchik, skul'ptory o
takom mogut lish' mechtat'. |to spasibo ministerstvu, chto snyalo s nas zakaz na
raspredelitel'nye shchity.
"Aga!" Grigorij tol'ko teper' ponyal, pochemu eto zavodchanam zagorelos'
ukrasit' territoriyu mramornoj statuej.
I on dvinulsya po ceham ne dlya shapochnogo znakomstva s zhizn'yu, a bol'she
chtoby uyasnit', kakuyu rabotu on zdes' smog by priiskat' sebe na hudoj konec.
V obed YUrij Ivanovich pitalsya ne doma, chtoby ne obshchat'sya lishnij raz s
testem i teshchej, a v bufete ili v zavodskoj stolovoj. V bufete shel
neskonchaemyj pereuchet, v stolovoj ochered' i sverhskudnoe menyu: tol'ko ot
chteniya ego Perederij oshchutil vo rtu gorech' gorohovogo supa i promyshlennyj
vkus kotlet. On podumal i poshel na bazar pit' moloko.
Rynok vstretil ego raznogolosym shumom. Alyuminievye reproduktory
peredavali estradnyj koncert. Iz domika s vyveskoj "Pticerezka i razdelka
ptic" neslis' ispolnennye predsmertnoj toski kurinye vopli. Sredi torgovyh
ryadov i gruzovyh mashin hodili domohozyajki so strogimi licami; oni
rassmatrivali yajca cherez kulak protiv solnca, prikidyvali na ruke oshchipannyh
kur, nazyvali ceny, vystraivalis' v ochered' za kartoshkoj i myasom. Veter
gonyal po bazarnoj ploshchadi smerchiki iz pyli, bumazhek i topolinogo puha.
|t-to bylo let-tom, let-tom, et-to bylo znojnym let-tom, vyrabatyval v
reproduktore Rajkin.
YUrij Ivanovich vse eto zamechal i ne zamechal. On vystoyal nebol'shuyu
ochered' k hlebnomu kiosku, kupil bulku, napravilsya v molochnyj ryad. Ot
momenta, kogda on vyshel s zavoda, ego ne pokidalo oshchushchenie, chto nado chto-to
vspomnit'. CHto? Inzhener napryagsya. Aga, eta vspyshka v brakovannoj trubke,
belyj zhgut. CHto-to v nem bylo ne tak. Da otchego zhe ne tak? sporil s
oshchushcheniem Perederij. Nu, poluchilsya plazmennyj shnur. Gde emu i poluchit'sya,
kak ne pri sil'notochnom razryade v gaze?
V molochnom ryadu prihod YUriya Ivanovicha vyzval ozhivlenie.
A vot ryazhenka, uvazhaemyj!
U menya toj raz brali!
A os' moloko svizhe, zhirne, ne magazinne!
On kupil pol-litrovuyu banku ryazhenki, eto byl naibolee pitatel'nyj
produkt. Banka byla zahvatana rukami, povertel ee s somneniem: "Ne moyut
chertovy baby. Ladno!" pristroilsya na pustom prilavke. Tam uzhe pitalos'
neskol'ko zavodchan. Perederij pozdorovalsya s nimi i, stesnyayas'
nerespektabel'noj obstanovki, prinyalsya za edu.
|stradnyj koncert konchilsya. Alyuminievyj dinamik na stolbe piknul shest'
raz: trinadcat' chasov.
V podgotovitel'nyh cehah Grigorij Ivanovicha vstretil sumrak ot obiliya
zamaslennogo metalla, ot temnyh halatov rabochih, ot sero-zelenoj okraski
stankov i sten i sosredotochennyj shum. Smachno chavkali pressy, zhuya polosy
ocinkovannogo zheleza i vyplevyvaya, kak sheluhu, figurnye kontakty. Vzvyvali,
nabiraya oboroty, tokarnye stanki, ritmichno progromyhivali strogal'nye. Zdes'
rabotali preimushchestvenno muzhchiny. I hotya mnogih iz nih Knyshko vstrechal na
ulice, znal lichno, v cehe oni byli kakie-to inye, maloznakomye. Na licah u
nih bylo surovoe soznanie nuzhnosti delaemogo imi. Lyudi trudilis': i cennosti
sozdavali, i na zhizn' zarabatyvali i nikakih somnenij v neobhodimosti svoih
del u nih ne voznikalo. "I mne by tak", pozavidoval Grigorij.
On podnyalsya na vtoroj etazh, v sborochnye ceha. Steny iz stekloblokov,
medicinski belyj kafel', kremovaya okraska sborochnyh stendov, nikel',
vishnevyj linoleum, vymytyj do bleska. SHerengi devushek v belyh halatah i v
belyh zhe, plotno nadvinutyh na lob, chtoby ne vybivalis' volosy, shapochkah,
tozhe sperva pokazalis' Knyshko odinakovymi, kak i stoly, za kotorymi oni
rabotali.
Prismotrevshis', on rasshifroval svoe pervoe vpechatlenie. Net, devushki
byli raznye: roslye i malen'kie, hudoshchavye i v tele, krasivye i ne ochen',
kareglazye, sineglazye, kurnosye, po-detski tolstoshchekie ili so strogim
risunkom lic, odni postarshe drugih... No obshchim bylo u vseh kakoe-to
spokojno-gnevnoe vyrazhenie lic. "Kak u oskorblennyh angelov", podumalos'
skul'ptoru.
Ruki devchat bystro vkladyvali i vynimali detali, nazhimali, podvodili,
opuskali, perekidyvali. Glaza sledili za dvizheniyami pal'cev, peremeshcheniyami
sborochnyh mehanizmov; vyrazheniya lic ne menyalis'. "Vot ona kakaya, nasha
rabota, kak by govorili lica, smotri v oba da pospevaj". Tol'ko na medlenno
prohodivshego Grigoriya devushki brosali vzglyady: lyubopytnye vse-taki v pole
zreniya okazalos' nechto zhivoe, muzhchina. No glaza totchas vozvrashchalis' k
detalyam. Lish' v storone ot linii sborki, u aptekarski sverkayushchih vytyazhnyh
shkafov i vodorodnyh pechej, gde naparivali lyuminofor v trubki i serebrili
kontakty, devushki obrazovali vol'nye gruppki i dazhe sudachili.
Posle mrachnovatoj sutoloki mehanicheskih cehov siyayushchee rafinadnoe
velikolepie sborki kazalos' prazdnichnym esli by ne lica devushek. Grigorij
Ivanovich glyadel na eti sklonennye k stolam lica milye, raznye i chem-to ochen'
pohozhie i chuvstvoval stesnenie v grudi. Devchushki stolknulis' s prozoj zhizni:
nado rabotat', zarabatyvat'. Delat', chto skazhut, zhit' obyknovenno... I kak
budto ponyali, no ne prinyali ee. Rabota chistaya, akkuratnaya, ne huzhe, chem u
drugih. I vse-taki proza...
On zametil dvuh znakomyh, svoih sosedok; oni na ego pamyati probegali
desyat' let v shkolu. Podoshel, posprashival, kak rabotayut, nravitsya li, kakie
normy, rascenki. Devchata otvechali beglo, ne otvlekayas' ot dela. Knyshko
otoshel, chuvstvuya nelovkost'.
V konce ceha on sdal halat, spustilsya vniz, vyshel na tovarnyj dvor
trushchobnoe nagromozhdenie yashchikov s nadpisyami "Ne kantovat'", ohapok trub
raznogo secheniya, dosok, prutkov; dalee obojmami po pyat' vysilis'
raznocvetnye ballony so szhatymi i szhizhennymi gazami. Knyshko sel na yashchik v
poze rodenovskogo "Myslitelya". "Tak chto zhe vse-taki to?"
Kryuk so strely avtokrana svesilsya nad nim perevernutym voprositel'nym
znakom.
Podnatorevshij v razgadyvanii syuzhetnyh rebusov chitatel' navernyaka
smeknul, chto nesprosta podrobno opisany dela i zaboty etih dvuh personazhej s
nimi proizojdet chto-to takoe, kak i s Andreem Stepanovichem Kushnirom.
Spravedlivo. Inache zachem avtor perevodil by na nih bumagu? Opisyvat'
neinteresnuyu zhizn' neinteresnymi slovami? Ne stoit ona togo. CHelovek kazhdyj
chelovek! dolzhen zhit' yarko i vyrazitel'no, v etom avtor celikom soglasen s
Drobotom.
Prosto my teper' inymi sredstvami prodolzhaem ego issledovanie.
Logiko-matematicheskoe opisanie problem ushcherbno i nikogda ne dast polnoj
kartiny. |to osobenno spravedlivo pri issledovanii takih slozhnyh yavlenij,
kak chelovecheskie postupki.
Vzyat' togo zhe Kushnira. Ni logikoj, ni matematikoj ne ob®yasnit', pochemu
posle vyklyucheniya korrelyatora on zapel. Pochemu on, a ne drugoj, ne Mihail
Abramovich, naprimer? Nesomnenno, koe-kakie otpravnye dannye u nego byli.
Vo-pervyh, kak upominalos', golos. Vo-vtoryh, rabota nastrojshchikom na bayannoj
fabrike izoshchrila ego sluh, razvila muzykal'nuyu gramotnost'. No vse zhe kak-to
ono ne togo: ne pel, ne pel chelovek i na tebe. Zagolosil.
Ili vzyat' YUriya Perederiya v epizode s zabrakovannoj trubkoj, kotoruyu on
ot nechego delat' ispytal. Nesomnenno, chto pozyv k privychnoj deyatel'nosti:
vklyuchat', zasekat', izmeryat' v izvestnoj mere byl naveden korrelyatorom. Ne
proshelsya zhe inzhener kolesom po komnate, ne vzyalsya remontirovat'
mikromanipulyator, kotoryj s marta lezhal razobrannyj. No pust' by proveril v
obychnom rezhime, kak prochie trubki, tak net, podal avarijnoj sily tok, hotya i
znal, chto na nego gazosvetnye pribory ne rasschitany. Zachem? Prosto tak.
"Hochu ne tak", kak govoryat samye neuemnye i derzkie tvorcy na zemle
deti. Mozhet byt', tvorcheskoe nachalo i est' sohranivshayasya v cheloveke
detskost', podkreplennaya znaniyami?
Vprochem, vse eto gadanie na bobah. Po statistike yasno: nakopivsheesya za
vremya raboty korrelyatora kolichestvo informacii dolzhno vyrazit'sya v
neskol'kih krupnyh vspleskah i desyatke-drugom melkih. No kolichestvo
informacii ne sama informaciya. Da i voobshche nikakaya statistika ne ob®yasnyaet
chelovecheskie postupki.
Zdes' avtoru samoe vremya podnyat' palec i proiznesti s vidom
mnogoznachitel'nym, pervootkryvatelya: chelovek strannoe sushchestvo! No, krome
shutok, ved' dejstvitel'no strannoe: kazhdomu svoemu postupku on myslenno
protivopostavlyaet vozmozhnye postupki, kotorye mog by sovershit' v dannyh
obstoyatel'stvah. I ne vazhno, chto oni neblagopoluchny dlya nego, riskovanny,
neprilichny, a po ob®ektivnoj statistike maloveroyatny, oni vozmozhny, etim vse
skazano. On mog tak sdelat', mog, ne smertel'no. Dazhe esli i smertel'no, vse
ravno mog: drugie-to smogli! A sdelal ne tak. Ili nichego ne sdelal,
uklonilsya. I nachinaetsya zagryzenie sovesti, samoedstvo, zapozdaloe raskayanie
i prochie prelesti samoanaliza, ot kotoryh inoj, glyadish', i zapil. Ili
sovershil neprodumanno vozvyshennyj postupok, posle kotorogo znakomye nachinayut
glyadet' na tebya s opaskoj.
Izbavitsya li chelovek kogda-nibud' ot etoj dvojstvennosti, ot
vnutrennego dramatizma svoego povedeniya? Obeshchat' trudno, skorej vsego, chto
net. Otdelat'sya ot etogo mozhno edinstvennym putem: lishit' sebya voobrazheniya i
sposobnosti dumat' to est' perestat' byt' chelovekom.
Uvidennoe v cehe sborki neponyatnym obrazom vzvolnovalo Grigoriya
Ivanovicha. "Da... rabota neplohaya, nichego ne skazhesh'. Da i ne v nej delo. O
tom li mechtala kazhdaya iz nih: rabota ot sih do sih, progulki po bul'varu
Kosmonavtov ot sih do sih, razgovory o tom, chto kto kupil ili "A on mne
skazal... A ya emu skazala..." to est' tozhe ot sih do sih, kino i tancy ot
sih do sih. Potom zamuzhestvo za tem, kto voz'met, poskol'ku parnej v gorode
negusto. Ne horosho i ne ploho, obyknovenno, zhizn' ot sih do sih... (A u inyh
i vypivka s matom, chtoby vyglyadet' sovremennoj, besshabashnaya "lyubov'", chtoby
vyglyadet' sovremennoj... popytka vyrvat'sya iz "ot sih do sih". Strashnaya
shtuka obyknovennoe, obydennoe, bezdarnoe huzhe moih skul'ptur!.. A ved'
kazhdaya chitala knigi o sebe, fil'my smotrela o sebe, pesni slushala i pela o
sebe, potomu chto kazhdyj chelovek mechtaet o neobychnom, vydumyvaet ego ili
primeryaet vydumannoe drugimi. Potomu chto v neobychnom v yarkih postupkah, v
dramaticheskoj lyubvi, v romantike riska, v tvorchestve zhizn'. V nem, a ne v
bolotnom prozyabanii vpolsily!
Grigorij podnyalsya, zashagal po dvoru, ogibaya predmety. "A ya dlya nih
"kolhoznicu" postavlyu. Ne dlya nih, dlya zhirnogo zarabotka. I budut oni
posmatrivat' na nee v pereryv, idya na smenu ili so smeny, ravnodushno, kak na
zabor, ponimaya, chto sdelano i zachem. V tom-to i delo, chto oni otlichno
chuvstvuyut naduvatel'skij smysl pokaznyh krasivyh poz i oplachennyh krasivyh
fraz. oni vse chuvstvuyut, ponimayut, eti devochki, poetomu i mnogo ih takih s
mechtatel'noj dushoj i neveryashchim vzglyadom. Da i kak ne ponyat'? Pomanili
prekrasnym, a sami posadili, sunuli v ruki pincet ili elektrod nalozhit',
dozhat', vklyuchit', perevesti, vynut', nalozhit', dozhat'... Sto obluzhennyh
elektrodov 80 kopeek, pyat'desyat privarennyh kontaktov 35 kopeek... I eto
vse? Vsya zhizn', uslovio nazyvaemaya "nebyvalyj trudovoj pod®em?.."
Neprivychny, trudny i otradny byli dlya Grigoriya eti sumburnye mysli.
Vpervye v zhizni on dumal ne o sebe, ne o verenice del i zabot, ne o blizkih
i dumal napryazhenno, kak budto ot togo pojmet li on dushi devchat-sborshchic,
zaviselo chto-to glavnoe v ego zhizni. I eti mysli osvobozhdali v nem vysokie
sily.
Nogi snova prinesli skul'ptora k administrativnomu korpusu. Vozle vhoda
visela stengazeta "Na postu", organ voenizirovannoj ohrany zavoda. "S
nastupleniem vesennego sezona, rasseyanno probezhal Knyshko fioletovye
mashinopisnye stroki peredovicy, rezko vozrosla uterya propuskov. Esli za pyat'
zimnih mesyacev uteryano vsego 94 propuska, to za aprel' m-c i pervuyu dekadu
maya m-ca uterya sostavila 52. Teryayut, kak pravilo, devushki, ne imeyushchie
karmanov!"
Pri chem zdes' karmany, probormotal Grigorij, nu pri chem zdes' karmany?!
Ved' eto devushki. I eto vesna. "|to maj-charodej, eto maj-balovnik veet
svezhim svoim opahalom..." Maj-charodej a ne maj m-c, vtoroj m-c vtorogo
kvartala! Byurokraty!
"Propuska im ne teryaj v vesennij sezon... vypolnyaj, ne opazdyvaj, ne
obsuzhdaj, ne to, ne se razmerili, zaorganizovali do posineniya! On
reshitel'nymi shagami podnimalsya k kabinetu tovarishcha Get'mana. Sami obivaem
vysokie chuvstva, poryvy dushi, a potom sokrushaemsya: otkuda berutsya vzdornye,
poshlye, ogranichennye, melkomstitel'nye, ne umeyushchie ni lyubit', ni zhalet'? A
eto oni mstyat za otnyatye mechty..."
A, Grigorij Ivanovich! podnyal golovu ot stola Get'man. Nu, kak
poznakomilis'?
Ugu, kivnul skul'ptor, shirokim dvizheniem ruki smetaya so stola v
chemodanchik svoi obrazcy.
I na chem zhe vy poreshili ostanovit'sya?
Potom pogovorim, otvetil Knyshko v dveryah. |tot razgovor totchas
vyvetrilsya iz pamyati. "Kak zhe tak, chert menya poberi! Ved' kogda ya uhazhivayu
za zhenshchinoj da i prosto razgovarivayu! to starayus', chtoby ej priyatno i
interesno bylo so mnoj. Samomu horosho, kogda oni ulybayutsya, ozhivleny, glaza
blestyat, rumyanec na shchekah... v rabote-to svoej, v vysshem svoem obshchenii, chto
zhe? Razve ona ne dlya togo prednaznachena? Dlya etogo, a ne dlya upominaniya v
vedomostyah i dokladah, chto na territorii ustanovleno urn chugunnyh lityh
dvadcat', skul'ptur zhenskih mramornyh odna. Ah, halturshchik proklyatyj!"
On vernulsya na tovarnyj dvor, sel na prezhnij yashchik, vyvalil na asfal't
iz chemodanchika obrazcy, vzyal molotok horosho podognannyj k ruke
molotok-kiyanku dlya raboty po kamnyu i raskolotil vse pyat' figurok. "K chertyam
polnovesnye formy! K d'yavolu vyrazhaemyj bedrami proizvodstvennyj poryv! K
raztakoj babushke obuslovlennoe dogovorom soderzhanie!" Emu srazu stalo legche.
Poka YUrij Ivanovich utolyal pervyj appetit, emu bylo ne do razmyshlenij.
No kogda v banke ostalos' men'she poloviny, vospominanie o neobychnoj vspyshke
snova obespokoilo ego.
"CHto zhe tam bylo ne tak? Kartina poslesvecheniya? Nu, lyuminofor posle
vyklyucheniya toka svetitsya eshche, byvaet, s sekundu... Postoj, no v goloj-to
chasti ego ne bylo! inzhener zamedlil dvizhenie chelyustej. Da, posle togo, kak
shchelknulo peregruzochnoe rele... i tok, ponyatno, oborvalsya, belyj zhgut v etoj
chasti trubki eshche byl. A potom rasplylsya. Vzdor! Perederij otstavil banku,
ponimaya, chto eto ne vzdor. Erunda kakaya-to, tak ne byvaet. Mne pokazalos'.
Rekombinaciya elektronov i ionov posle udarnoj ionizacii v razrezhennom gaze
dlitsya ne bolee tysyachnyh dolej sekundy eto vo vseh uchebnikah napisano. |to
vse znayut. Tysyachnye doli zametit' glazom takoe poslesvechenie nel'zya. |togo
ne mozhet byt', potomu chto etogo ne mozhet byt' nikogda!"
YUrij Ivanovich pojmal sebya na tom, chto veselo izdevaetsya nad
blagorazumnymi poznaniyami.
"Postoj, a esli vse-taki pokazalos'? V setchatke glaz vspyshka ostavila
razdrazhenie, vot i... nedarom potom pered glazami plaval chernyj zhgut.
Stop-stop! CHernyj to est' tenevoj. |to normal'naya reakciya glaza posle togo,
kak smotrel na yarkoe. Tak chto eto eshche nichego ne dokazyvaet".
|t-to nichego, et-to nich-chego, et-to nich-chego ne dokazyvaet! neponyatno
na kakuyu melodiyu polozhil Perederij eti slova.
CHtoby proverit' sebya, on v upor glyanul na solnce. Nebo ochistilos' ot
belesoj peleny, ono svetilo polnym nakalom. Otvel glaza v nih, nakryvaya
kioski i torgovok, mayachilo krugloe temnoe pyatno. "Vse pravil'no,
kolbochki-palochki istoshchilis' posle yarkogo. A togda v laboratorii, kogda
otklyuchilsya tok... ved' tak zhe bylo! Ved' videl. No togda... ho-ho! Vyhodit,
rekombinaciya zdes' ni pri chem?! Vyhodit, eto nevozmozhno?!"
|to byla minuta neiz®yasnimogo naslazhdeniya: YUrij Ivanovich rasshatyval
istiny, byl naravne s velikimi i imenno v te ih momenty, zvezdnye mgnoveniya,
kogda oni byli veliki.
Pochti begom on peresek bazarnuyu ploshchad', torgovyj shum i tam zvuchal v
ego ushah muzykoj. "Neuzheli, chert menya poberi?! Ved' etim takie lyudi
zanimayutsya, na takoj apparature, s takimi teoriyami i vdrug!.. Ho-ho, takih
poslesvechenii ne byvaet, naukoj ne predusmotreno. A vot zahochu i budut!"
Topolya na bul'vare vygnulis' pod vetrom zelenymi sablyami. Bodryj ritm
"|t-to bylo let-tom, let-tom..." ovladel inzhenerom, on podmugykival v takt
shagam. P'yanen'kaya babusya stoyala pod vysokim derevom, smotrela na trepeshchushchie
list'ya, klanyalas' i golosila:
Goj, topolya, i chogo zh ty taka vyrosla?! Goj, topolya, topolya!
I YUrij Ivanovich, tol'ko glyanuv v ee storonu, ponyal, chto staruha i
topol' rovesniki, moshchnoe derevo mera babkinyh godov, i ona goryuet-prichitaet
o prozhitoj zhizni, o nevozvratimo utrachennoj molodosti.
U prohodnoj revel kompressor, a poodal' temnovolosyj massivnyj muzhchina
v specovke krushil pnevmomolotkom mramornuyu glybu. I po muzyke zvukov, po
moguchej poze cheloveka Perederij ponyal, chto tot tozhe prishel k vazhnomu zamyslu
i u nego poluchitsya.
On sejchas vse ponimal!
CHelovek s pnevmomolotom u mramornoj glyby eto byl Grigorij Knyshko.
Togda on vyshel s zavoda s namereniem bol'she ne vozvrashchat'sya ni syuda, ni k
svoemu zanyatiyu. No kak raz konchalsya obedennyj pereryv, rabotnicy
vozvrashchalis' v ceha. Lica ih byli ozhivleny po sluchayu vesny, solnca i
korotkogo otdyha. Grigorij ostanovilsya rasteryanno. "Nu, proyavil chestnost'...
i vse? Tebe ot etogo stalo legche, a im? Dlya nih-to ty nichego ne sdelal..."
On smotrel na ih lica, stydyas' svoego sil'nogo tela, prazdnyh ruk. Devochki,
mechtatel'nye devochki idut zhit', kak zhili. Rasteryannye, somnevayushchiesya,
doverchivye, ishchushchie nebanal'nogo, a potom mahnuvshie rukoj: a, ne vse li
ravno! Ah vy, dochki moi, nesostoyavshiesya lyubovi moi, chto mne sdelat' dlya
vas?"
On medlenno podoshel k glybe nelikvidnogo mramora, sootvetstvuyushchego
GOSTam. Ona siyala i svetilas' pod solncem.
"Lico. Tol'ko lico ih".
|to byl dazhe ne zamysel. On uvidel Lico v kuske kamnya to samoe, s
gnevno-mechtatel'nym izgibom gub i brovej, s voprosom i nedoveriem v
rasshirennyh glazah, voprosom k zhizni i k sebe. On znal, chto ono sushchestvuet,
zhivet tam. Zadacha byla prostaya: ubrat' lishnee. Osvobodit' Lico.
Ot vozbuzhdeniya i zhazhdy rabotat' u skul'ptora zatryaslis' ruki. Slezy
navernulis' na glaza, slezy lyubvi k etim devushkam, vostorzhennogo ponimaniya.
On sejchas byl gotov na vse, tol'ko by oni poverili v zhizn', v nego... i,
glavnoe, v sebya. Vozbuzhdenie ne lishilo rassudka, dazhe naprotiv obostrilo
ego. "Lishnego mnogo. Ego ubrat' rabota bol'shaya, ne na odin den'. A sdelat'
nado segodnya, inache..." S Grigoriem vpervye bylo takoe: on opasalsya spugnut'
eto sostoyanie chernovymi nudnymi delami, peredyshkami. Ili on eto sdelaet
sejchas, segodnya ili nikogda ne sdelaet. "Kak zhe byt'?"
Rabochie, burivshie asfal't, ushli na obed. Tol'ko znakomec Knyshko
kejfoval, podzakusiv, v teni kompressora. On s interesom smotrel na
skul'ptora, okliknul:
|j, pouprazhnyajsya eshche s molotkom, poka narodu net! Dlya Grigoriya eto byl
kak golos s neba. CHert, a i vpravdu: otvalit' nacherno dolbilkoj, a zatem
chisto sdelayu instrumentom! On zasmeyalsya: vyhodilo, chto sluchivsheesya s nim
segodnya uzhe podchinyalos' etomu zamyslu. Mahnul rabochemu:
Tashchi ego syuda!
Pokrutiv golovoj, tot podnyalsya, podhvatil pnevmomolotok, prityanul
vmeste s shlangom.
Kak eto dolbilo vynimaetsya?
A ty chto, bez nego hosh'? rabochij, zabavlyayas' v dushe, otpustil zazhim.
U menya svoe est', vashim ne cheta... Skul'ptor vynul iz patrona izbitoe
doloto s prikipevshimi kusochkami asfal'ta, dobyl iz chemodanchika shchegolevatyj
shpunt, vstavil, zakrepil. Begi vklyuchaj kompressor. I ne skal'sya, rabotat'
budem vser'ez.
Vzrevel kompressor. Grigorij Ivanovich vklyuchil molotok, on zatryassya v
rukah. "Derzhitsya shpunt!" Medlenno, primerivayas', gde nachat', podnyalsya na
mostki.
Eshche odna trezvaya mysl' posetila ego: "|h, ne zahvatil ochki!" No on
prognal ee. Sejchas Grigorij znal dazhe to, chego ne znal nikogda: tol'ko ot
netochnyh udarov kroshki kamnya mogut popast' v glaza. A u nego ne budet
netochnyh udarov.
6. OSTANOVISX, MGNOVENXE!
Fedor Efimovich, vyklyuchiv korrelyator, napravilsya na zavod. Kak uzhe bylo
skazano, on reshitel'no ne predstavlyal, gde proizojdut tochnee, gde, kak i kem
budut proizvedeny informacionnye vspleski perehodnogo processa. No rassudil,
chto naibolee veroyatnoe mesto edinstvennoe v blizhajshej okrestnosti, gde
nahoditsya mnogo rabotayushchih lyudej, lampovyj zavod.
...Nado skazat', chto eto byl teper' ne tot Fedor Efimovich,
izmenivshijsya: ego izmenil mig vyklyucheniya pribora. Drobot zagodya ponimal,
chto, poskol'ku on okazyvaetsya v etot moment blizhe vseh, ryadom, sobstvenno,
to perehodnyj skachok mozhet sharahnut' po nemu sil'nee vsego; dazhe podumyval,
ne sdelat' li distancionnuyu shemku. No to li etot chertov pribor ego oslabil,
to li po obychayu vseh izobretatelej (osobenno russkih) polagat'sya na avos'
nichego ne sdelal. "Mozhet, voobshche nikakogo effekta ne budet, serdito dumal
Fedor Efimovich, dostavaya iz bachka zapylennyj paket, izvlekaya ottuda pribor,
a ya budu podstilat'sya, perestrahovyvat'sya. Vazhno yasnoe soznanie i svobodnaya
volya... Nu-s!" On perebrosil rychazhok tumblera na "Vykl."
I sharahnulo. Prodlis' eto sostoyanie podol'she, hotya by minutu, Fedor
Efimovich, skoree vsego, iz nego by uzhe i ne vyshel: gryanulsya na zamusorennyj
pol v razvalyuhe, v tualetnom chulane, i skonchalsya by ot glubokogo
krovoizliyaniya v mozg. Soznanie ne pomrachilos', naprotiv ono stalo takim
nechelovecheski siyayushche-yasnym, chto v sekundy Drobot ohvatil im vse sushchee, ponyal
velikuyu prostotu ZHizni Mira i tu edinstvennuyu prichinu, ot kotoroj pylayut
zvezdy, i smeetsya rebenok. I vse v sebe, vse dela svoi i vot eto, s
korrelyatorom, pokazalis' emu ne imeyushchimi znacheniya pustyakami,
mikroskopicheskim chem-to. Dazhe vozniklo chuvstvo, chto slavno by umeret'
sejchas, v takom sostoyanii, chtoby ne vozvrashchat'sya v obychnuyu zhizn'.
Slovom, horosho, chto eto byl mig: Fedor Efimovich perestoyal ego,
prislonivshis' k stene, prishel v sebya, spryatal pribor v portfel', vyshel
naruzhu. No i horosho, chto on byl: pamyat' o perezhitom v eti sekundy osveshchala
vsyu dal'nejshuyu zhizn' Drobota.
Odnako sleduet priznat', chto prakticheskoj, dlya dela, pronicatel'nosti
eto perezhivanie emu ne pribavilo. Pered prohodnoj Drobot bez vnimaniya
minoval Grigoriya Knyshko, kotoryj kak raz nalazhival pnevmomolotok. Na
territorii zavoda Fedor Efimovich metodichno oboshel i prislushivalsya, kak
soglyadataj: net, nigde nichego. Tol'ko lyudi pokazalis' emu bolee ozhivlennymi,
energichnymi, chem obychno, no, mozhet byt', tol'ko pokazalis'?..
On perekocheval v zdanie CZL i, otchayavshis', nachal nahal'no zaglyadyvat' v
kazhduyu dver'. CHto Fedor Efimych nadeyalsya uvidet', on i sam ne mog by
ob®yasnit'. Tak on zaglyanul i v komnatu Perederiya, no uvidel tol'ko, kak
paren' v ochkah derzhit za plechi dovol'no simpatichnuyu devushku, i, ne zhelaya
meshat' liricheskoj scene, prikryl dver'. "Neuzheli nichego?" dumal Drobot,
vyhodya vo dvor.
A bylo tak. YUrij Ivanovich vbezhal v svoyu komnatu, kogda uborshchica pozhilaya
zhenshchina s licom v grubyh muzhskih morshchinah kak raz vygruzhala v lotok
soderzhimoe musornoj korziny.
Stop! garknul inzhener i vyhvatil iz lotka zavetnuyu trubku. Vse
ostal'noe mozhete unosit'.
Novosti, neprivetlivo glyanula na nego uborshchica, vyhodya.
Zosya, YUrij Ivanovich ot priliva energii hlopnul v ladoshi, Zosen'ka!
Laborantka, mirno chitavshaya u okna knizhku, s interesom posmotrela na nego:
nikogda ona ne videla svoego nachal'nika takim vozbuzhdennym, podtyanutym,
reshitel'nym. Duj v ceh i beri u nih takie trubki. CHem bol'she, tem luchshe.
Esli najdutsya zapayannye vovse bez lyuminofora sduru u nih eto sluchaetsya tashchi
i ih.
No... devushka shiroko raskryla serye glaza, vy zhe sami govorili!..
Nu, govoril, govoril... malo li chto ya govoril! ZHivo, odna noga zdes',
drugaya tam! I, kogda laborantka prohodila mimo, perepolnennyj chuvstvami
inzhener ne uderzhalsya i ot dushi shlepnul ee po kruglomu, horosho obtyanutomu
zadiku.
YUrij Ivanovich, oshelomlenno ostanovilas' Zosya, ya poproshu...
No intonacii ee protivorechili slovam: v nih bylo kuda men'she
oskorblennosti i bol'she zainteresovannosti nu-ka, nu-ka, na chto ty eshche
sposoben?
Na vse, Zosen'ka! inzhener vzyal ee za plechi, legko krutanul po komnate
(v etot moment i zaglyanul Fedor Efimovich). Kak eto v glupyh pesenkah poyut:
"S neba zvezdochku dostanu i na pamyat' podaryu"? Nu, a ya dlya tebya zazhgu zdes'
solnce. Vsamdelishnee. Tol'ko bystro!
Nu, esli dlya menya-a!.. propela devushka i ischezla. Perederij srazu zabyl
o nej. On vstavil trubku v kontakty, povernul paketnik, vzyalsya bylo za
shturval magnitnogo drosselya... no zastavil sebya uspokoit'sya. "Stop.
Vo-pervyh, nado zapayat', inache snova kontakty podgoryat, budut iskry.
Vo-vtoryh, zakorotim rele, nechego emu otklyuchat' tok v samyj interesnyj
moment". On vklyuchil payal'nik, zatem nashel v hlame rabochego yashchika podhodyashchuyu
mednuyu plastinku, snyal kryshku s peregruzochnogo rele, zazhal tam plastinku
kontaktnymi vintami.
Payal'nik nagrevalsya vozmutitel'no medlenno. YUrij Ivanovich, begaya ot
dveri k stolu i to i delo trogaya ego, vykuril sigaretu, nachal vtoruyu. V
golove kruzhili legkie i strojnye, kak obryvki melodij, mysli. Esli vyrazit'
ih slovami, to poluchatsya skuchnye frazy s obiliem terminov: "perednij front
impul'sa", "samokoncentraciya plazmy", "obratnaya volna samoindukcii"... No
YUrij Ivanovich myslil sejchas ne slovami on chuvstvoval i predstavlyal, kak eto
proizojdet.
Payal'nik nagrelsya. Perederij osnovatel'no zalil pripoem oba zazhima.
Vse? Emu ne terpelos'. Net, ne vse, nado organizovat' tochnuyu dozirovku
impul'sa. Kak? Ustanavlivat' rukoyatkoj toporno, kamennyj vek, v
stabilizatore est' upravlyayushchaya obmotka, vot i nado prisobachit' triodnuyu
shemu, net, eto slozhno, cepochka iz kondensatora i soprotivleniya budet v
samyj raz!
V yashchike nashlos' vse, chto nuzhno. Ruki YUriya Ivanovicha, obychno ne slishkom
lovkie, bolee prigodnye dlya teoreticheskih zanyatij, sejchas kak budto sami
znali, chto nado delat': otrezali nuzhnoj dliny provodniki, zachishchali i
zaluzhivali ih, tochno vygibali kontaktnye plastinki na stykah. Hlam iz yashchika:
kusok shassi ot razbaraholennoj shemy, obrezki zhesti, polovina raspajki,
kotoruyu zabyl vybrosit', ebonitovaya shajba ot naushnika vse okazalos' k mestu.
U Perederiya prorezalos' krajne cennoe kachestvo, koe v nauchnyh krugah s
grubovatoj dobrozhelatel'nost'yu opredelyayut, kak umenie "iz der'ma konfetku
sdelat'", kachestvo, pozvolyayushchee issledovatelyu bystro i chetko postavit' opyt.
Zosya vernulas' s dobychej: odna trubka byla sovsem bez pokrytiya, v treh
drugih on imel bol'shie prosvety.
Molodec, zolotko! Tak... Inzhener oglyadelsya, vstal na stul, snyal s
petel' fortochku. U Zoej ot velikogo lyubopytstva blesteli glaza. Davaj
koptit'. Solnce ono, znaesh', yarkoe.
V chetyre ruki goryashchimi spichkami i bumazhkami nacherno zakoptili steklo
fortochki. Ustanovili, zakrepiv po bokam spravochnikami i al'bomami
standartov, naprotiv trubki v zazhimah.
Tak. Sadis' ryadom i ne vysovyvajsya.
Zosya sela ryadom, dazhe slishkom ryadom: on oshchutil uprugoe teplo ee bedra.
|to ne otvleklo inzhenera, a bylo priyatno i kstati. "Nichego ne upustil?
Perederij obvel vzglyadom pole, na kotorom sejchas budet odin na odin
srazhat'sya s prirodoj. U eksperimental'noj shemy byl dikij vid; osobenno
oskorblyala glaza nerovno zakopchennaya fortochka. Vrode vse v poryadke. Nu?.."
Na mig emu stalo strashno. YUrij Ivanovich ne byl akademicheskim issledovatelem,
dlya kotorogo bezrazlichno, zaklyuchena li istina v slove "da" ili v slove
"net"; emu bezumno hotelos', chtob vypalo "da".
On vydohnul vozduh iz grudi, nazhal knopku. Legkij shchelchok. Revnul
stabilizator. Otletela k protivopolozhnomu krayu shkaly strelka ampermetra. I
nichego bol'she. V trube ne zasvetilsya dazhe obychnyj razryad. Perederij
poholodel, snova nazhal knopku. SHCHelchok, korotkij rev drosselya, brosok toka v
ampermetre i snova vse. |to pohodilo na izdevatel'stvo. "V chem delo, ved'
bylo zhe?!. Spokojno, tol'ko spokojno, utihomirival inzhener paniku v golove.
Gde-to ya krupno homutnul. Gde?.."
T'fu ty, chert menya voz'mi! On vskochil, zadev Zosyu, brosilsya k stolu,
otvernul klemmy ampermetra. On zhe zakorotil trubku etim priborom, kogda
nastraival shemu! Nado zhe... uf-f!
Lico Perederiya zagorelos' ot styda: prosmotret' takoe! A eshche sobiraetsya
otkryt' novoe, idiot! Uverennost' v sebe poshatnulas', nervy byli vzvincheny.
Vernulsya na mesto, umen'shil tok, nazhal mikrovyklyuchatel'. SHCHelchok, rev...
vspyshka! Obychnaya vspyshka gazovogo razryada, ne bolee, no na serdce otleglo:
rabotaet shema.
On snova pribavil tok. Vspyshka poyarche no i tol'ko. "Tak. A nu-ka s
drugogo konca, kak togda?.." YUrij Ivanovich vyvel regulyator na maksimal'nyj
tok. Nazhatie, shchelchok... drossel' vzrevel, kak gruzovik na pod®eme. Komnata
osvetilas' svarochnym belo-golubym siyaniem.
Oh! skazala Zosa.
Ot neozhidannosti Perederij ne uspel spryatat'sya za steklo i nichego ne
razglyadel. On zazhmuril glaza: v nih plavala temnaya polosa. Byl plazmennyj
shnur ili net? Glaza uspokoilis'. "A nu-ka eshche?" Za zakopchennym steklom belaya
vspyshka vyglyadela yarko-korichnevoj. No zhguta v trubke ne bylo.
Drobot chuvstvoval sebya, veroyatno, kak zolotoiskatel', okazavshijsya bez
vseh svoih prisposoblenij, dazhe bez lopaty, na uchastke, gde i eto on znaet
navernyaka pod nogami lezhat samorodki. Posle perezhitogo v moment vyklyucheniya
on ne somnevalsya, chto perehodnoj process srabotal, effekty raskorrelyacii
est'. No gde, kakie? I kak uznat'?..
I vot, unylo shagaya cherez zavodskoj dvor v napravlenii prohodnoj, Fedor
Efimovich rasslyshal sredi proizvodstvennyh shumov penie so storony
administrativnogo korpusa. Esli by on ne iskal svoe, to, skoree vsego,
vosprinyal by ego, kak i mnogie drugie slyshavshie: horosho poyut znachit, po
radio. No Drobot byl gotoch k neobychnomu poetomu razlichil, chto v poyushchem
golose net radiotembra. Serdce zabilos' bodree.
On podoshel k otkrytomu oknu, pod kotorym stoyali dva gruzchika. V ruke
odnogo osypalas' tabakom nezakurennaya papirosa. Lica u oboih byli zadumchivye
i strogie.
Davno poet? negromko sprosil Drobot.
Gruzchik, stoyavshij blizhe, vnushitel'no cyknul na nego.
Vtoruyu pesnyu, shepnul drugoj, s papirosoj.
Fedor Efimovich vzglyanul na chasy: bez chetverti dva i vozlikoval. |ffekt
raskorrelyacii v chistom vide i kakoj!.. No bol'she sprashivat' ne reshilsya, stal
slushat' i cherez minutu tozhe byl pod ocharovaniem golosa.
Andrej Stepanovich Kushnir pel. Za "Ne shumi, mati zelena dubravushka"
posledovala "Nochen'ka", za nej ukrainskaya "Goj, tuman yarom, tuman
dolynoyu...", a ee smenila "CHeremshina". On pel pesni, kotorye znal i lyubil,
kotorye ispolnyali po radio i prodavali poplastinochno... i v kotoryh bylo
chto-to o nem samom. Pel tak, chto vse i sam Kushnir chuvstvovali-videli etot
tuman, serym molokom zalivayushchij luga i ovragi v vechernij chas, kogda ischezayut
kraski, tol'ko temnye derev'ya vystupayut iz nego; chuvstvovali i osennyuyu noch',
kogda holodnyj veter zadumchivo perebiraet suhie list'ya na zemle,
rastvoryayutsya v temnote chernil'nye golye vetvi, nakrapyvaet dozhdik i
dejstvitel'no trudno byt' odnomu. I kazhdyj iz sotrudnikov Kushnira ponimal v
ego pesnyah chto-to svoe. Glavbuh Mihail Abramovich dumal sejchas, chto
skuchnovato on provodit svoyu zhizn' v komnatah, propitannyh kancelyarskoj
toskoj, sredi schetov, nakladnyh, vedomostej, arifmometrov, pishmashinok, iz
kotoryh za nenadobnost'yu udaleny vosklicatel'nye i voprositel'nye znaki,
potomu chto voprosy v delovoj perepiske zadayut kosvenno, a vosklicaniya v nej
i vovse neumestny; ne tak by kak-to nado... Dve zhenshchiny Mariya Fedorovna i
Nelli (ne lyubyashchaya, kogda ee nazyvayut po otchestvu, starit), odinokie i
imevshie na Kushnira vidy, ponimali teper', chto ne zhenilsya on, hot' i skuchno
odnomu, potomu chto ne vstretil do sih por Tu Edinstvennuyu, o kotoroj
mechtal... mozhet byt', ne razglyadel ee v zhitejskoj tolchee; i chto tak i budet:
odinoko, no chisto izmenyat' mechte on ne stanet. Ne tol'ko golos slyshali lyudi
raskryvalas' pered nimi trepetnaya i sil'naya dusha chelovecheskaya.
I kak svobodno, kak chisto vyrazhal sejchas schetovod Kushnir svoi
chuvstva-mysli. On pel s toj chisto slavyanskoj udal'yu, kotoroj iz vseh pevcov
mira v polnoj mere obladal tol'ko SHalyapin: kogda u slushatelej serdca
zamirayut ot nezhnoj i gnevnoj sily chelovecheskogo golosa, golova kruzhitsya ot
velichestvennyh vysot, i kazhetsya im, chto nel'zya, ne v vozmozhnostyah cheloveka
pet' sil'nee i chishche... a v to zhe vremya budto i ne v polnuyu silu. Mozhno by,
deskat', i luchshe, da sojdet i tak, kak poetsya, chego tam!
I samogo Andreya Stepanovicha perepolnyalo sejchas ogromnoe, prostoe i
muchitel'noe v svoej nevyrazimosti ponimanie sushchego, sebya, lyudej ne
sotrudnikov, a imenno lyudej! slushavshih ego. On ne pel on zhil sejchas. I
boyalsya perestat' pet', potomu chto ne znal, chto delat' i kak zhit' dal'she.
Plazmennogo zhguta ne bylo. Teper' YUrij Ivanovich pal duhom nastoyashchemu.
"Neuzheli togda pokazalos'? Da net zhe, bylo! Pochemu ne vyhodit snova?
Vizit-effekt, chto li? Pohvalilsya ran'she vremeni, durak: zazhgu solnce!.." On
s suevernym nedobrozhelatel'stvom pokosilsya na laborantku. Zosya krotko
ulybnulas' emu, vynula iz karmana halatika nadushennyj platok, promoknula
inzheneru lob. |to prostoe dejstvie uspokoilo ego, dazhe nastroilo neskol'ko
yumoristicheski. "Nu vot: vizit-effekt, durnoj glaz-issledovatel' ya ili shaman?
Dumat' nado".
Spasibo, Zos'.
Perederij vnimatel'no osmotrel ustanovku: vse bylo v poryadke. Vzglyanul
na trubku prisvistnul: golaya chast' ee teper' byla vovse ne goloj, steklo
iznutri pokryl sizyj nalet. "Vot chto, lyuminofor isparilsya. Konechno, ot takoj
vspyshki... Aga, pary izmenili sostav gaza, bolee tyazhelye atomy legche
ioniziruyutsya, po nim i idet tok... Slovom, teper' etogo tam byt' ne dolzhno".
Nu, Zosya, vsya nadezhda na tvoyu trubku.
Payal'nik YUrij Ivanovich zabyl vyklyuchit', pod nim progorel stol, no vse
ravno eto bylo kstati. Inzhener vypayal negodnuyu trubku, kinul ee teper'
okonchatel'no v korzinu. Pridirchivo osmotrel novuyu, steklo kotoroj rasseyannye
tehnologi zabyli pokryt' lyuminoforom, ustanovil i zapayal ee.
Nu-nu... Perederij sel na mesto, chuvstvuya, chto sejchas ot nazhatiya knopki
ego ideya ili okonchatel'no gignetsya, ili... poehali!
Minimal'nyj tok. SHCHelchok-rev-vspyshka. Obychnaya.
Bol'shij tok. SHCHelchok-rev-vspyshka. Poyarche.
Eshche bol'shij tok. Eshche. Eshche... i eshche! Svetyashchijsya gaz uplotnilsya po osi
trubki. "|t-to bylo let-tom, let-tom... |t-to bylo let-tom, let-tom..."
lihoradochno zastuchalo v viskah. Perederij povernul regulyator. SHCHelchok, rev.
Kabel' dernulsya ot ogromnogo toka. Plazmennyj shnur v trubke budto
provedennaya ostriem ognennogo karandasha oslepitel'naya pryamaya. Na stenah
komnaty voznikli i ischezli urodlivye teni.
"|t-to bylo let-tom... Postoj, nu i chto? Samostyagivanie plazmy delo
izvestnoe. Vot... ee poslesvechenie?!" Eshche tok. Vnimanie inzhenera
sosredotochilos' na tom, kak obryvaetsya svechenie shnura. On rvalsya i ischezal
srazu, kak tol'ko smolkal rev stabilizatora. "Ili chut' pozzhe?.. |to mne
hochetsya, chtoby pozzhe". YUrij Ivanovich dostal sigaretu, chuvstvuya slabost' v
rukah, v zhivote, v kolenyah vezde. Emu vse stalo bezrazlichno. "Pust' trubka
ostynet. I ya tozhe. Ni cherta ne vyjdet, pozhaluj..."
Ryadom kto-to shevel'nulsya. On posmotrel: Zosya.
|to i bylo solnce? sprosila ona.
CHto?.. Ne znayu, kazhetsya, net... Poka solnce vzojdet, rosa ochi vyest.
Tak-to... vyalo probormotal Perederij. Voz'mi sekundomer, budesh' zasekat'
poslesvechenie... esli ono eshche budet. N-nu?.. on opersya o kraj stola,
uderzhivaya drozh' pal'cev. "Vse vzdor. Nichego ne vyjdet". |to byla depressiya.
Zosya zhenskim chut'em ponyala, chto s nim tvoritsya. I to, chto ona sdelala,
bylo, pozhaluj, ne menee talantlivo, chem ideya Perederiya, chem vse v etot den'.
Ona otlozhila sekundomer, pridvinulas', myagko i nezhno obnyala inzhenera za sheyu.
Nu, YUrij Ivanovich?.. V slovah ne bylo nikakogo smysla, on ves' byl v
intonaciyah.
Perederij prizhalsya k nej licom, celoval ee v teplye guby, v nezhnuyu kozhu
shei, v vyrez plat'ya na grudi. Ona celovala i gladila ego. Teplo i energiya ee
tela, ee dvizhenij peredalas' YUriyu Ivanovichu, napolnili ego muzhestvennoj
siloj. Tak oni sideli, poka golosa i shagi v koridore ne vernuli ih k
dejstvitel'nosti. Zosya myagko vysvobodilas'. No inzhener snova chuvstvoval sebya
sposobnym na vse.
Tak, skazal on tverdo, nachali.
...No kogda eto proizoshlo, laborantka nichego ne zasekla. Ona, raskryv
rot, smotrela, kak za nerovno zakopchennym steklom fortochki belo-korichnevyj
tonkij zhgut medlenno rasplyvaetsya, ozaryaya komnatu postepenno slabeyushchim
siyaniem... i zabyla nazhat' sekundomer. Odnako YUriyu Ivanovichu teper' eto bylo
vse ravno.
Poluchilos'! On videl.
Potom on podbiral tochnuyu dozu impul'sa, chtoby maksimal'no zatyanut'
poslesvechenie. Zosya otschityvala vremya. Bol'she ne bylo razgovorov o
zvezdochkah s neba, zazhzhennom, kak v pesne, solnce i voobshche ni o chem. Oni
rabotali vmeste i byli blizki drug drugu, kak nikogda.
Drobot tozhe zhdal i boyalsya momenta, kogda Kushnir perestanet pet'. Moment
etot nastupil. Andrej Stepanovich zamolk, obessilenno opustilsya na stul.
S minutu vse v komnate molchali. Molchali i chuvstvovali narastayushchee
bespokojstvo. Vybil vseh iz kolei svoim postupkom starshij schetovod, daleko
vybil nado bylo vozvrashchat'sya, kak-to otreagirovat'. Kak? Aplodirovat'? No ne
na koncerte zhe, na rabote... i ne artistu kakomu-to, svoemu Andryushe! I
nachali govorit'.
Pervym rastvoril rot Mihail Abramovich. On, kak i vsyakij rukovoditel',
privyk nahodit'sya v centre vnimaniya i speshil naverstat' upushchennoe.
M-da... vot eto ya ponimayu. Nu, Andrej Stepanovich, teper' vam pryamaya
doroga v etot... vo MHAT. Budete pet' tam s Kobzonom i Patorzhinskim... U
glavbuha byli, delikatno govorya, samye fragmentarnye predstavleniya o
teatral'noj zhizni strany, kak i o mnogom drugom, no vyskazyvalsya on vsegda
opredelenno. Bol'shie den'gi budete poluchat'! Iv podtverzhdenie proiznesennogo
Mihail Abramovich perekinul vlevo kostyashki na samoj verhnej provoloke svoih
schet.
Net, nu vy prosto kak Mario Lanca! Pomnite v fil'me "Poceluj v nochi",
on edet na traktore i poet, zashchebetala schetovod Nelli. Edet i poet!.. Tak i
vy stoite za stolom i ispolnyaete. Nu, kak ya ne znayu kto! Nu, prosto kak v
kino!
Pravda, zamechatel'no, Andrej Stepanovich, vstupila Mariya Fedorovna.
Pryamo kak... vot kogda po televizoru operu peredayut, ya i to ne tak
perezhivala, kak sejchas. Pryamo, nu, potryasayushche.
"Gomeostazis, gomeostazis... zavertelos' v golove slushavshego za oknom
Drobota. Byl vsplesk, potom spad".
Vot i my budem teper' videt' Andreya Stepanovicha tol'ko po televizoru. A
to i v kino, molvil glavbuh i perekinul vlevo eshche dve kostyashki na verhnej
provoloke. Bol'shomu korablyu...
Net, no kakoj skromnik, a? podal golos Mihail Nikitich, buhgalter po
snabzheniyu i obshchestvennik. Skryval svoj talant. My i ne znali, chto on umeet
tak ispolnyat'. Ot samodeyatel'nosti uklonyalsya, a!
CHto emu teper' vasha samodeyatel'nost'!
Dejstvitel'no!
Kushnir slushal i budto probuzhdalsya. V glazah vyrazilos' rasteryannoe
nedoumenie.
Poslushajte, zvonko proiznes on. Zachem vy tak? Vy ved' ne takie... vy
tol'ko chto byli ne takie? On podnyalsya i vyshel, ponuriv golovu.
Da... skazal rabochij ryadom s Drobotom. On vynul novuyu papirosu,
zakuril, natyanul perchatki, kivnul naparniku. Poshli, za prostoj ne platyat.
Oni napravilis' k mashine.
Kogda Kushnir vyshel iz adminkorpusa, Fedor Efimovich dvinulsya bylo za
nim, no ostanovilsya. "I ya budu govorit' emu slova... kakie? zachem? Net, vse,
moe delo konchilos'. Teper' emu ni slovami, ni priborami ne pomozhesh'. On
dolzhen sam zakrepit'sya v novom sostoyanii".
Drobot vdrug pochuvstvoval takoe unynie, chto vesennij den' pokazalsya emu
serym, a vsya zateya prosto durackoj. On napravilsya k vyhodu. "Stoilo
suetit'sya s ideyami, raschetami, priborom... vot ona, bespribornaya korrelyaciya,
postrashnee lyuboj pribornoj. Ideologicheskaya bor'ba na instinktivnom urovne.
Da, samaya vseobshchaya i drevnyaya: posredstvennoe protiv vsego vydayushchegosya,
talantlivogo. Vazhny ne slova, a to, chto za nimi; oni ved' ne tol'ko sami
stremilis' vernut'sya posle vstryaski v obychnoe sostoyanie, no i Andryushu svoego
vernut'. "Bol'shie den'gi poluchat' budete!.." Protivostoyat' takomu mozhno tozhe
tol'ko na instinktivnom urovne naprimer, s pomoshch'yu sil'nogo haraktera. A ego
priborom ne navedesh'... I knopok, koimi mozhno vyklyuchit' etu zhitejskuyu
korrelyaciyu, net".
Fedor Efimovich vyshel za prohodnuyu i snova bez vnimaniya minoval
skul'ptora Knyshko, kotoryj trudilsya na pomoste, okutannyj oblakom mramornoj
pyli; poprobuj razglyadi v nej, chto chelovek delaet... Pridya v svoyu komnatu v
Dome priezzhih, Drobot raskryl zadnyuyu panel' korrelyatora, dobyl ottuda
rezervuar so spirtom-rektifikatom (nuzhnom v pribore dlya promyvki rezonansa),
nalil polstakashka, vypil zalpom, zavalilsya na kojku, zakinul ruki za golovu.
Ni cherta zdes' pribory ne smogut. Tol'ko sami lyudi. Provalilsya opyt.
Bylo chetyrnadcat' chasov tridcat' minut.
Grigorij Ivanovich trudilsya v polnuyu silu. Rabochij, otdavshij svoj
pnevmomolotok, assistiroval emu, kak umel: prines zhestyanku s vodoj, chtoby
skul'ptor mog ohlazhdat' shpunt, uspokoil brigadira, kotoryj, vernuvshis' s
pereryva, podnyal haj, chto kompressor rabotaet ne po naznacheniyu; sgrebal s
mostkov oskolki mramora. Neponyatno, proniksya li on takim zhe, kak i Knyshko,
nastroeniem ili prosto videl, chto staraetsya chelovek vovsyu, otchego i ne
pomoch'!
A Grigorij ne zamechal ni vremeni, ni togo, chto delalos' vokrug. On
dralsya s kamnem za Lico, za devchat-sborshchic, dralsya umno i tochno razya to
lishnee, chto skryvalo pochti vidimye dorogie cherty.
Rassadili... shapochki dlya steril'nosti... sheptal on odnimi gubami, menyaya
pozicii i napryagaya telo dlya udarov. Propuska, konvejery, rezhimy. A kazhdaya
Mona Liza, kazhdaya Madonna, tol'ko ne napisannye! Kazhdaya Assol' i Natasha
Rostova, ledi Makbet ili Katyusha Maslova tol'ko ne rasskazannye, ne
vospetye!.. Oni mogli by ne huzhe i lyubit' v polnuyu silu, i stradat', i
zhertvovat'. Oni ne huzhe!..
I etot shepot byl kak krik idushchego v ataku.
Posle pnevmomolotka on vzyalsya za kiyanku, potom poshel v delo skarpel'.
Kogda vydelyval levuyu storonu Lica, shcheku i skulu, dvizheniya zamedlilis'. "Ne
tak nado, ne tak, protestoval v nem opyt horosho nabivshego ruku garpunshchika,
visochnaya kost' ne tak idet. I nadbrovie ne po anatomii... a tem samym i ne
po zhiznennoj pravde!"
Grigorij ostanovilsya, otoshel k krayu pomosta: da net, vse verno! Lico
vyrazhalo mysl' i nepravil'nostyami tozhe. "K chertyam eti cherepa iz uchebnikov,
unyloe pedantstvo!" On vernulsya k rabote, uverennyj, chto delaet verno, i
poluchitsya horosho.
Potomu chto vyshe pravdy Mysl'... shepnul on, nanosya ostorozhnye i sil'nye
udary po kamnyu. Vyshe pravdy talant, sila ego sila sozidaniya!
I vyshlo horosho ves'ma!
...Kak raz konchilas' smena. Rabotnicy povalili iz cehov, toropyas' po
delam, po domam. A drugie shli k prohodnoj na vechernyuyu. No vse
ostanavlivalis' u Lica, zamolkali, smotreli. Novye, poyavlyavshiesya s prohodnoj
ili iz blizhnih ulic s ozhivlennymi razgovorami i smehom, tozhe
ostanavlivalis', smolkali, smotreli. Neobychna byla eta tishina.
Obessilennyj Grigorij sidel v storonke, na pachke trotuarnyh plit,
smotrel na nebo i derev'ya, na zdaniya, kompressor, na tolpu okolo ego
skul'ptury. Tol'ko na rabotu svoyu on ne smotrel, boyalsya, hotya i znal v dushe,
chto ne pokazalos' emu, dejstvitel'no vyshlo horosho.
Avtor ne beretsya opisat' sozdannoe skul'ptorom. Nu, devich'e lico v
sanitarnoj shapochke na mramornyh volosah, poluprofilem vystupayushchee iz glyby.
Esli podhodit' so strogih pozicij, to skul'ptura vrode ne zavershena: ni
byust, ni barel'ef, trudno opredelit' dazhe, gde konchayutsya linii lica i
nachinayutsya vol'nye izlomy kamnya. No i v etoj nezavershennosti byl svoj smysl,
chto-to ot rozhdayushchejsya iz peny Afrodity... CHto eshche opishesh' slovami:
gabaritnye razmery? Esli by to, chto hudozhniki vyrazhayut liniyami i kraskami,
muzykanty zvukami, aktery dvizheniyami i intonaciyami, esli by vse eto bylo
chetko perevodimo v slova, iskusstvo utratilo by smysl. No ono zhivo i zhit'
budet vechno, potomu chto vyrazhaet mysli i chuvstva ton'she slov i ne svodimo k
nim.
Vryad li i rabotnicy pytalis' oformit' slovami vpechatlenie ot
skul'ptury. Oni prosto smotreli i kazhdaya chto-to ponyala o sebe.
"Vse, pora uhodit', Grigorij Ivanovich podnyalsya s plit. Nyne
otpushchaeshi..." On protisnulsya k mostkam, sobral raskidannyj instrument,
slozhil v chemodanchik.
|to vy sdelali?
On obernulsya. Devushki smotreli teper' ne na mramornoe Lico, a na nego.
Sprashivavshaya podoshla blizhe. U Knyshko sbilos' serdce: lico ee strogoe i
nezhnoe bylo pohozhe na to, chto izvayal on. Grigorij Ivanovich ostavil
chemodanchik, raspryamilsya.
|to vy? povtorila ona.
Da... vrode ya, s nelovkoj ulybkoj promyamlil Knyshko, srodu ne teryavshijsya
pered zhenshchinami.
Devushka pripodnyalas' na cypochki, obnyala Grigoriya teplymi rukami i
krepko, po-nastoyashchemu, kak znayushchaya i lyubyashchaya ego zhenshchina, pocelovala;
nikogda emu ne byl tak sladok zhenskij poceluj. Potom rastrepala emu volosy
nad lbom i ushla, smeshalas' s drugimi. V glazah u skul'ptora vse rasplylos',
on otvernulsya. CHto-to ya segodnya slab na slezu... Grigorij Ivanovich gluboko
vzdohnul, podhvatil chemodanchik i poshel proch'.
No ne sdelal on i desyatka shagov, kak ego okliknuli.
Tovarishch Knyshko! eto nagonyal rasstroennyj i ozabochennyj zamdirektora
Get'man. Grigorij Ivanovich... ya, konechno, ponimayu: tvorcheskaya
individual'nost', samovyrazhenie natury i vse takoe no ved' eto chto zhe
poluchaetsya?! Soglasno dogovoru vy podryadilis' ispolnit' iz mramora
polnovesnuyu statuyu rabotnicy, tak skazat', v polnyj rost. Ruki, nogi,
korpus... i model'ki takie pokazyvali nam. A sdelali-to chto?! on
dramaticheskim zhestom ukazal na Lico.
Grigorij sprosil sochuvstvenno:
Ne komplekt?
Imenno chto ne komplekt, zadiristo vskinul golovu Get'man. Ne
sootvetstvuet punktu tri!
Da eto ya ne po dogovoru, a tak, ulybnulsya skul'ptor. Von dlya nih. A ot
dogovora i voznagrazhdeniya ya otkazyvayus'.
Vot te na! zamdirektora dazhe pripodnyal ochki. Kak zhe tak?
I Grigorij v novyj mig prosvetleniya uvidel pered soboj ne
velichestvennogo administratora, a zahlopotannogo i sbitogo s tolku starika.
Po skladkam i morshchinam na lice Get'mana, po vzglyadu vycvetshih seryh
glaz, po tonkim suhim gubam, po redkim, prosvechivayushchim v luchah nizkogo
solnca volosam skul'ptor prochel, chto netu u nego lichnoj zhizni, poskol'ku
deti vyrosli, raz®ehalis', obzavelis' sem'yami i podzabyli roditelya; chto
posemu sluzhebnye dela dlya nego poslednee pristanishche lichnosti, otstupit' ot
nih znachit poteryat' sebya; tol'ko etim on i derzhitsya, etim sokrushaet temnoe
starikovskoe odinochestvo, a, ostavshis' ne u del, srazu pomret; chto on ugryumo
privyk k tomu, chto ego ne lyubyat, ne ponimayut i ne stremyatsya ponyat', a lish'
boyatsya. "Kak ego zovut: kak imya-otchestvo? popytalsya pripomnit' Knyshko. A to
vse Get'man da Get'man". No ne vspomnil.
|h, papasha! on obnyal oshelomlennogo zama za hudoshchavye, po-starikovski
suhie plechi. CHto dogovor, chto vse sdelki! ZHivem-to my na zemle ne na
dogovornyh nachalah, a tak, po milosti prirody... Trudno vam, papasha? Nu da
chto zh nado derzhat'sya. Nado zhit'! I, ne znaya, kak eshche uteshit' starika,
Grigorij pokrepche prizhal ego, otpustil i poshel ne oglyadyvayas'.
Get'man smotrel emu vsled, nerovno potyagivaya nosom vozduh i morgaya
morshchinistymi vekami.
Synok, skazal on tonkim golosom, syno-ok...
7. "NYNE OTPUSHCHAESHI..."
...Malysh katil po allee na trehkolesnom velosipede. Posmotrel na solnce
i chihnul tak, chto vokrug nosa voznikla na mig igrushechnaya raduga. Pomotal
golovoj ot udovol'stviya, snova zakrutil nogami.
...Paren' i devushka shli vperedi Knyshko po bul'varu. Paren' chto-to
skazal. U devushki ot smeha napryaglas' spina.
...Dve mashiny vstretilis' na ravnoznachnom perekrestke: "Moskvich" vyehal
s Tregubovskoj, gruzovoj ZIL s Kosmonavtov. Zatormozili opeshiv. Gruzovik
ryknul motorom. "Moskvich" tozhe ryknul da tak, chto okutalsya sinim dymom. ZIL
podnatuzhilsya, ryknul eshche strashnej. Porychav drug na druga, mashiny
raz®ehalis'.
...SHtukaturka na zdanii "Sel'hoztehniki" osypalas' vnizu, oboznachiv
kontury bych'ej golovy s ustremlennymi na vraga rogami-treshchinami. "Vse-taki
ne profil', mimoletno podumal Grigorij. Vprochem, ya mog by i takoe vyrezat'
iz chernoj bumagi".
U nego, nesmotrya na ustalost', sohranyalos' sostoyanie predel'noj
napolnennosti, v kotorom lyuboj namek na obraz porozhdaet obraz, lyuboj
namekayushchij zvuk vyzyvaet v pamyati melodiyu. Mir byl polon vsem etim, mir byl
interesen. Tysyachi raz prezhde Knyshko videl, kak chihayut deti, smeyutsya devushki,
porykivayut drug na druga mashiny, dyry v shtukaturke i mnogoe drugoe, a vse
budto ne videl. "Prohlopal, chto nazyvaetsya, sorok let glazami!"
On vtoroj chas slonyalsya po ulicam bez vsyakoj celi. Sobstvenno, cel'
byla: sohranit' eto radostnoe chuvstvo napolnennosti zhizn'yu, chuvstvo
raskovannosti, svobody, sorazmernosti vsego sushchego. A dlya etogo ne nado
vozvrashchat'sya domoj. Skul'ptor i dumat' ne hotel, chto pora idti domoj. On
chuvstvoval sebya mal'chishkoj, udravshim srazu i iz shkoly, i iz domu ot vseh
obyazannostej. "Bud'te kak deti" eto ved' ne zrya skazano.
Tak on zabrel v gorodskoj park. V pavil'one s®el chetyre cherstvyh
pirozhka, zapil pivom natrudivsheesya telo blagodarno prinyalo pishchu. Potom sidel
na skam'e, smotrel na oblaka v sinem nebe, na derev'ya, slushal, kak shelestyat
list'ya pod vetrom. V sheleste tozhe ugadyvalis' obrazy. "Nyne otpushchaeshi..."
proshumel poryv vetra ot kraya do kraya parka. "Vot ty i prishlo ko mne,
nastoyashchee, dumal Grigorij. Teper' ya hot' znayu, kakoe ty, kak eto byvaet.
Nyne otpushchaeshi... net, ne otpuskaj, ne nado. Pust' ostal'noe vse otpustit, a
ty net. Da ya teper' i sam tebya iskat' budu. Eshche ne vecher!.."
Posidev tak, skul'ptor podnyalsya. Ustalost' proshla, telo snova napolnyala
bodrost'. On vyshel iz parka, na sekundu ostanovilsya: kak zhe dal'she-to
byt'?.. I vdrug schastlivo ponyal, chto zastarelaya problema, muchivshaya ego eshche
segodnya utrom, bolee ne problema; nikogda on teper' ne rasstanetsya s etim
chuvstvom zhizni, potomu chto legko prineset v zhertvu emu vse: blagopoluchie,
zarabotki, soblyudenie prilichij, sytost'... Lish' by tak, kak sejchas, legko
shagalos', dyshalos', dumalos', lish' by tak chuvstvovat', chuvstvovat' do
stesneniya v serdce obraznuyu sut' mira v kazhdoj linii tela chelovecheskogo, v
zhilkah listka, v kazhdoj skladke zemli, v kraskah zakata ili voshoda. On
teper' ne smozhet inache!
Pridya domoj, Grigorij Ivanovich bystro i bespechno sobralsya. Razgovor s
zhenoj tozhe vyshel neprinuzhdennyj i korotkij. Rezus-otricatel'naya Tamara v
yarosti vyletela za nim vo dvor i za kalitku:
Nu i provalivaj, kuda hochesh', pridurok zhizni! Hot' na vse chetyre
storony! Ee vysokaya pricheska sbilas' nabekren', kak papaha. |to zh nado, na
starosti let v bosyaki podalsya! I ne vzdumaj vernut'sya... chtob ya tebya bol'she
ne videla!
No skul'ptor, udalyayas' po Uyutnoj, ponimal, chto krichit ona tak bol'she ot
rasteryannosti, a takzhe dlya vpechatleniya na sosedej, chtoby byla vidimost', chto
ne sam ushel, a ona vygnala. I kogda cherez polkvartala uslyshal za spinoj
plachushchee:
Grisha! Gri-sha, nu kuda zhe ty?! Gri-isha, gospodi... zhalost' rezanula
serdce. On zamedlil shagi. No motnul golovoj, snova naddal. "Net, nichego
horoshego zdes' ne budet ni mne, ni ej".
On snova vyshel na bul'var Kosmonavtov, zashagal v storonu vokzala.
Projdya s kilometr, uspokoilsya. Solnce sadilos'. Pryano pahli topolya, ih
prosvechivayushchaya molodaya listva kazalas' zolotistoj. CHemodan ne tyagotil ruki.
Put' Knyshko peresekli dve devushki. Oni shagali v nogu, chetko cokaya po
asfal'tu kablukami-shpilyami, zadorno skosilis' v storonu skul'ptora: chto,
pozhiloj, slabo priudarit' za nami?.. Grigorij tol'ko usmehnulsya im vsled.
Udalyayushcheesya kastan'etnoe cokan'e srazu vyzvalo iz pamyati muzyku flamenko, a
zatem i "Aragonskoj hoty". On sam zashagal bolee uprugo, nasvistyvaya otryvok
iz "Hoty". Vstrechnyj starik neodobritel'no glyanul, pozheval zapavshimi gubami,
pokachal golovoj:
Bednyj budete, molodoj chelovek. Grigorij i emu ulybnulsya na hodu. "A ya
i est' bednyj, dedushka. Doma net, zheny net, raboty net. I samyj bogatyj tozhe
ya!"
V sem' vechera YUrij Ivanovich zapisal v zhurnal okonchatel'nyj rezhim. Pri
nem posle impul'sa v pyat'sot amper vspyshka derzhalas' v trubke ne menee
chetyreh sekund.
Im ne hotelos' pokidat' laboratoriyu. Spugnula uborshchica, kotoraya,
gromyhaya shchetkoj o vedro, prishla myt' pol. Ona tak ponimayushche vzglyanula na
Zosyu, chto ta zasmushchalas' i stala sobirat'sya. Zakruglilsya i Perederij.
Na ulice stanovilos' sumrachno: s vostoka na gorod nadvigalas' pervaya v
etom godu groza. Ona zahvatila ih na polputi k Zosinomu domu; prishlos'
ukryt'sya pod shirokim klenom. V shume dozhdya i orudijnoj pal'by molnij nichego
ne bylo slyshno, i, kogda Zosya chto-to skazala, YUrij Ivanovich pridvinulsya k
nej. Ih snova prityanulo drug k drugu. Oni obnimalis' i celovalis', poka ne
konchilsya dozhd', poka ne stalo nevmogotu tol'ko celovat'sya.
Potom molodoj inzhener i laborantka breli po umytym bulyzhnym ulicam.
YUrij Ivanovich glazel po storonam, kritikoval vyveski.
Nu chto eto "Atel'e indposhiva No Z"? Nado nazvat' po sushchestvu: "Ne
plat'e krasit cheloveka". Ili vot: "Tarashchanskaya kontora zagsa", fi, kak
skuchno! Nazvali by: "Brachnaya kontora imeni Sokrata i Ksantippy", byla takaya
milaya supruzheskaya para. A eto? "Magazin golovnyh uborov"... nado by "Dadim
po shapke"! On byl v udare. Zosya smeyalas' i soglashalas'. Potom YUrij Ivanovich
chital ej stihi lyubimyh poetov: Bloka, Esenina, Mayakovskogo a naposledok, ne
nazvav avtora, i svoi, kotorye napisal eshche studentom i do sih por nikomu ne
prochel.
Okolo polunochi, kogda inzhener vozvrashchalsya domoj s Zosinoj okrainy,
groza sdelala vtoroj zahod na gorod. Snova polyhali sirenevye molnii,
ozaryali temnye luzhi, mostovuyu, nad kotoroj podnimalsya par. Sladko pahli
rascvetayushchie masliny. YUrij Ivanovich spokojno posmatrival na molnii: segodnya
on videl koe-chto poyarche.
Doma ego zhdal prozaicheskij holodnyj uzhin na kuhne. Prozaicheskim byl i
sdvoennyj hrap testya i teshchi v spal'noj. Prozaicheskim byl vopros zheny
Perederihi: "|to gde zh ty propadal do takoj pory? Uzh ne sgulyal li nalevo?"
YUrij Ivanovich smutilsya, poperhnulsya kartoshkoj. No vspomnil o sdelannom
segodnya, vospryal:
Ponimaesh', Ninok, ya segodnya takoe otkryl... I rasskazal ej ob opyte, o
vspyshke, poslesvechenii.
Nu, ty zh u menya umnichka, smyagchilas' Nina, ya vsegda eto podozrevala. Vot
teper' i dissertaciyu sdelaesh' horoshuyu.
Dissertaciyu?! Perederij nedoumenno posmotrel na zhenu. Ah, da!..
Stranno, chto on segodnya ni razu ne vspomnil o svoej zavetnoj mechte. Da,
konechno, eshche by sgrohayu pod pervyj sort!
Mozhet, togda i kvartiru dadut, mechtatel'no potyanulas' Nina. Ili vovse
uedem otsyuda hot' v Har'kov. Vot by slavno!.. Ona obnyala inzhenera, chmoknula
ego v lob. Davaj-ka spat-ki, YUrchik.
Vecherom Drobot otpravilsya uzhinat' v restoran i vstretil tam Andreya
Kushnira. Hotya det' byl budnij i nepoluchechnyj, v zale bylo lyudno, shumno,
dymno. Orkestr nayarival vovsyu; dyadya ZHenya, vypyativ zhivot i luchezarno siyaya
pobagrovevshej lysinoj, vydelyval na svoem saksofone i variacii, i sinkopy, i
hriplye otryvistye forshlagi chto dusha pozhelaet. S nim sopernichal udarnik,
kotoryj daval rabotu i tarelkam, i treugol'niku, i kolokol'chikam; a uzh
glavnyj ego instrument, bol'shoj baraban gahal posetitelyam v samuyu dushu, v
boga... slovom, vo vse. Dejstvie orkestra usilivala zaezzhaya pevica Glafira
Potomak; kogda Fedor Efimovich voshel, ona kak raz ispolnyala "CHervonu troyandu"
i golos ee, usilennyj mikrofonom, byl pohozh na nachinayushcheesya zemletryasenie:
CHerr-r-rvonu tr-royann... du!.. dar-r-ruyu ya vammmm..
Tancuyushchie u estrady volnovalis' vsemi chastyami svoih tel.
Odnako Drobot, ne poddavayas' obshchemu nastroeniyu ("Doloj korrelyaciyu!"),
zakazal k shnicelyu tol'ko butylku mineral'noj vody. My obrashchaem vnimanie na
eto neznachitel'noe obstoyatel'stvo, chtoby podcherknut', chto namereniya Fedora
Efimovicha byli samye trezvye, a v tom, chto on vel sebya ne tak, povinen lish'
vypityj im dnem chistyj spirt. Delo v tom, chto eta zhidkost', buduchi
upotreblennoj chelovekom vnutr', vedet sebya stranno: vypivshij mozhet
prospat'sya, byt', chto nazyvaetsya, ni v odnom glazu... no stoit emu hlebnut'
dazhe cherez sutki prostoj vody, kak process nachinaetsya po novoj. Teoreticheski
eto eshche ne ob®yasneno, poka idet lish' nakoplenie eksperimental'nyh dannyh. Vo
vsyakom sluchae etot fakt horosho izvesten tem, kto, podobno avtoru, brosil
pit' i prizyvaet drugih.
Kak by tam ni bylo, no posle butylki mineral'noj vody Drobota
osnovatel'no razvezlo.
Schetovoda-solista on zametil za sdvinutymi stolami u steny v razveseloj
muzhskoj kompanii. Andreya Stepanovicha pozdravlyali, pili za ego budushchee, za
iskusstvo vokala; on soglashalsya i ne otstaval. "Gotov, speksya", ponyal Fedor
Efimovich. Dosada i mineral'naya voda tak razgoryachili ego, chto on, ne
razdumyvaya, vtisnulsya v kompaniyu so svoim stulom, sel naprotiv Kushnira. Emu
totchas nalili. Andrej Stepanovich druzhelyubno smotrel na Drobota posolovelymi
golubymi glazkami.
P-poslushaj, skazal Fedor Efimovich, n-nu razve tak mozhno? Nu razve eto
to? Ved' ne to, a?
Pra-avil'no, soglasilsya schetovod.
Ved'... ty zhe ne "ZHiguli" vyigral za tridcat' kopeek, a talant!
Ta-lant!
Tochno, talant! sosed sprava hlopnul Drobota po plechu. Nash Andryusha
teper' vo, rukoj ne dostanesh'. Kak gritsya: koshij pennomu... ne, ne tak poshij
kennomu... net, ponnyj keshemu... t'fu ty, gospodi! On othlebnul iz bokala,
sosredotochilsya. Aga, vot: konnyj peshemu ne tovarishch!
Drobot vezhlivo vyslushal ego, snova povernulsya k Kushniru:
Zachem zhe ty tak? Ved' ya dlya chego starayus'? YA starayus', chtoby durakov
bylo men'she. Ved' durakov mnogo?
Pr-ravil'no. Mnogo...
Vot ty, naprimer, durak! serdito ryavknul Fedor Efimovich.
Pra... chto?! lico Kushnira obizhenno drognulo.
Durak i est'! zabusheval Drobot. P'esh', drugih durakov slushaesh'!
Muzhchina sprava moshchnym ryvkom povernul ego k sebe.
Slushaj, ty chego k nam sel? My tebya zvali?!. A nu, kachaj otsyuda, poka
tebe ugly ot mordy ne pootbivali!
Te-s, tiho, ne nado shuma, vmeshalsya drugoj, chernen'kij i suetlivyj. Vy,
ya izvinyayus', ostav'te nas po-horoshemu. U nas svoya kompaniya, my vas ne znaem,
vy nas ne znaete. A to vy, ya izvinyayus', p'yany kak sapozhnik.
|h-h... Fedor Efimovich podnyalsya, derzhas' za ch'e-to plecho. A ya i est'
sapozhnik!
On napravilsya k vyhodu, stolknulsya so svoim otrazheniem v bol'shom
zerkale, pripodnyal shlyapu, izvinyayas', postoronilsya i vyshel von.
Kushnir i sam ponimal, chto s nim tvoritsya neladnoe. On byl pod
vpechatleniem togo, chto proizoshlo dnem, vse zhdal, kogda snova nakatit volna
ponimaniya i grustnoj sily, ot kotoroj samo pelos'. Sejchas, posle vypitogo,
emu grezilos', chto ona nakatyvaet, eta volna: vse kazalis' milymi,
vzvolnovannymi, neobychnymi i v to zhe vremya ponyatnymi. No eto bylo vsego lish'
op'yanenie.
I kogda druz'ya poprosili potratit' i na nih, greshnyh, svoj golos, i on
blago, orkestr i devica ushli na pereryv zatyanul tu zhe "Oh, da ne shumi ty,
mati zelena dubravushka", to poluchilos' u Andreya Stepanovicha gromko,
nemuzykal'no, nepristojno kak u vseh p'yanyh.
Na sleduyushchee utro Drobot otpravilsya na zavod oformlyat' komandirovochnoe
ubytie i vozle vhoda uvidel Lico. Hot' Fedor Efimovich i ne byl iskushen v
izobrazitel'nom iskusstve, no ponyal, chto vidit eshche odin vsplesk talanta v
gorode, i chto vsplesk etot sluchilsya vchera. On prinyalsya rassprashivat' o
skul'pture, tak dobralsya do zamdirektora Get'mana. Tot soobshchil, chto znal.
Strannyj narod eti hudozhniki, ne privedi gospod' imet' s nimi delo
zaklyuchil on svoj rasskaz. Sobiralsya sdelat' statuyu v polnyj rost, obrazcy
pokazyval... a izvayal von chto. I ot dogovora otkazalsya, ot voznagrazhdeniya.
No, glavnoe, horosho sdelal, devchatam nashim nravitsya... Get'man zadumchivo
ulybnulsya, no tut zhe nahmurilsya. Vot tol'ko kak mne teper' etot dogovor
zakryt', uma ne prilozhu!
V otdele tehkontrolya tol'ko i bylo razgovora ob otkrytii, kotoroe vchera
sdelal v CZL inzhener Perederij: yarkoe poslesvechenie gaza v trubke posle
sil'notochnogo razryada. Odni uveryali, chto Perederij davno nad etim rabotal,
drugie chto nichego podobnogo, no ved' ispytatel'nuyu ustanovku stroil, ego
togda eshche tokom shibanulo. Pervye vozrazhali, chto vse ravno, vidimo, rabotal
potihon'ku, takie veshchi vdrug ne delayutsya; im otvechali, chto net, delayutsya.
Drobot otpravilsya v laboratoriyu posmotret'.
YUrij Ivanovich v etot den' zanimalsya tem, chto demonstriroval svoj
effekt. Prihodili inzhenery iz cehov on demonstriroval. Navedalos'
laboratornoe i zavodskoe nachal'stvo on demonstriroval. Ponachalu on boyalsya,
chto effekt ne vosproizvedetsya, no s kazhdoj novoj vspyshkoj, dlitel'nost'
kotoroj zriteli sami otschityvali po chasam i sekundomeram, ego vse bolee
napolnyala uverennost'. Iz ceha prinesli drugie, uzhe special'no izgotovlennye
bez lyuminofora trubki; i na nih poluchalos'. Uverennost' Perederiya v svoem
effekte i sebe vse rosla; ona vyrazhalas' v nebrezhno-artisticheskih zhestah, i
v snishoditel'nom tone ob®yasnenij, i v komandnyh replikah Zose.
Devushka vzglyadyvala na nego teplo i ukoriznenno. Ot etih vzglyadov
inzheneru stanovilos' neskol'ko ne po sebe. No on uveril sebya, chto nichego
takogo u nih vchera ne bylo i dalee ne budet, u nego, slava bogu, zhena est',
da i voobshche, teper' ne do togo, i vel sebya s laborantkoj podcherknuto
holodno.
Fedor Efimovich prishel, kogda Perederij byl na samoj vershine svoej
uverennosti, upivalsya obshchim vnimaniem i znacheniem sodeyannogo. |ffekt
poslesvecheniya vpechatlil i Drobota: on ponyal, chto i zdes' informacionnoe pole
vydalo vsplesk. No chem dalee on nablyudal za avtorom effekta, tem sil'nee
mrachnel. "I etot gotov, zakorrelirovalsya uspehom. Neprelozhnye zhesty,
akademicheskie intonacii... Ty dumaesh', eto ty sdelal? |to s toboj sdelalos'.
Net, ne to! Mozhet, nado nachinat' s detej?"
Pokonchiv s delami na zavode, Drobot pospeshil na ulicu Uyutnuyu po adresu,
kotoryj dal emu Get'man. No zastal v dome Knyshko tol'ko zhenu Tamaru. Ona,
ponyatno, byla ne v nastroenii besedovat', da i znala tol'ko, chto muzh ee
brosil i uehal neizvestno kuda.
Pod vecher Fedor Efimovich pokidal Tarashchansk, dumaya, chto vse uzhe pozadi.
No vozmushchennoe im mestnoe informpole vykinulo naposledok kolence, kotoroe
okonchatel'no ukrepilo Drobota v mysli o neudache.
V avtobus, kotoryj vez ego k vokzalu, voshel s perednej ploshchadki
dolgovyazyj kostistyj dyadya v zasalennom plashche i s po-partizanski
perebintovannoj lysinoj. Fedor Efimovich zamechal etogo zabuldygu i prezhde:
tot tersya u restorana, na bazare, na ostanovkah avtobusov, a odnazhdy podoshel
i k nemu, myamlya zhalkie slova. No byla v ego sutuloj figure i v tosklivyh
alkogol'nyh glazah takaya neuverennost', chto vot emu sleduet prosit', a
drugim emu podavat', chto i Drobot, chelovek dobryj, tozhe nichego ne dal.
Sejchas v nishchem nablyudalas' razitel'naya peremena. Ischezla sutulost',
krasnoe p'yanovatoe lico vyrazhalo nahal'stvo, udachu i snishoditel'nuyu lyubov'
k chelovechestvu.
Prosit' budet, opytno opredelil passazhir vperedi Drobota. I kuda eto
miliciya smotrit! Zdes' on nishchij, a zhivet, podi, v osobnyake... tuneyadec!
Dorogie grazhdane, dorogie brat'ya i sestry! ne zamedlil podtverdit' ego
gipotezu dyadya. On govoril zvuchnym, hotya i nadtresnutym golosom, kotoryj
pokryval rokot motora. K vam obrashchayus' ya, druz'ya moi! Proshu pomoch', kto
skol'ko mozhet, byvshemu dushevnobol'nomu, poskol'ku ya na dnyah tol'ko vypisalsya
iz psihiatricheskij kliniki imeni akademika Ivana Petrovicha Pavlova, gde
soderzhalsya v bujnom otdelenii...
Sredi passazhirov proizoshlo shevelenie.
...i ne imeyu v nastoyashchij moment... Blagodaryu vas, dama! sredstv
propitaniya, a takzhe, chtoby dobrat'sya domoj. Premnogo obyazan, sestrichka!
Spasibo, kamrad!.. V rodnye penaty, tak skazat', k mogilam praotcov... Danke
shen! Spasi Hristos, babusya!..
Podayaniya sypalis' dozhdem. "Ne inache, kak eshche odna eksperimental'naya
tochka", smeknul Drobot.
Passazhir, zaklejmivshij tuneyadstvo, krepilsya. Dyadya sklonilsya k nemu,
dohnul spirtovo:
Ne stesnyajsya, priyatel', ne sderzhivaj blagih poryvov dushi svoej! ZHenu ya
ubil. Kulakom. V nevmenyaemom sostoyanii. Spravka est'... Spasibo, dorogoj
kollega! Sdachi ne nado? Mersi boku!
Kogda nishchij poravnyalsya s Fedorom Efimovichem, tot dernul ego za plashch,
ukazal mesto ryadom, prikazal strogo:
Syad'te!
Dyadya srazu skis, proiznes truslivym golosom:
Grazhdanin nachal'nik, tak ya zh...
YA ne grazhdanin nachal'nik, ne volnujtes'. Delo vot v chem: ideya, kotoruyu
vy ekspluatiruete, ona... m-m... ostroumna. Ne mogli by vy vspomnit', kogda
ona vas osenila? I v podkreplenie voprosa Drobot vynul iz karmana rubl'.
Nishchij opamyatoval, v glazah snova voznik nahal'nyj blesk:
Vsego rubl', dorogoj kollega? Boyus', odin rubl' ne v sostoyanii
probudit' moyu pamyat'. Ah, tri rublya!.. Nu, vchera, a chto?
Tochnee, vremya! ryavknul Fedor Efimovich.
Posle obeda. Imeyu v vidu obed drugih grazhdan, a ne moj.
YAsno, Drobot otdal treshku. Bud' zdorov!
Nishchij vstal, vyrazhaya v traktirno-izyskannyh frazah iskrennyuyu
priznatel'nost'. No Drobot ne slushal, v dushe bylo holodnoe kipenie. "Aj da
ya, aj da izobretatel'-blagodetel'! Pobirushku oschastlivil, vozbudil vsplesk
talanta v ego prospirtovannom mozgu. Sil'nyj effekt, chto i govorit'!"
Nikogda Fedoru Efimovichu ne prihodilos' perezhivat' stol' glubokogo
unizheniya.
...Kogda poezd, nabiraya skorost', zagromyhal po mostu cherez rechku
Netechu, Drobot otkryl okno kupe, poslednij raz glyanul na korrelyator,
usmehnulsya, vspomniv, kak v davnem razgovore s milicionerom udachno vydumal
marku dlya pribora: "Vse pravil'no KT No 1, korrelyator tajnyj, variant
pervyj... i poslednij!" I shvyrnul pribor v sonnuyu, podernutuyu ryaskoj vodu.
No nastroenie ne uluchshilos'. Poezd minoval dobryj desyatok stancij, za
oknom sgustilas' t'ma, a Drobot stoyal u nego, kuril, morshchil lob. Bylo
oshchushchenie, budto on chto-to zabyl v Tarashchanske ne to sdelat', ne to ostavil
tam veshch' ili dokument. Mysli vse vozvrashchalis' v punkt ubytiya. CHtoby
uspokoit' sebya, Fedor Efimovich proveril chemodan: elektrobritva na meste,
plashch, pizhama, komnatnye tufli, delovye bumagi, odekolon, myl'nica... dazhe
zubnaya shchetka, kotoruyu on zabyval pochti vsegda, byla na meste.
I tol'ko ukladyvayas' spat', on ponyal, chto za vremya opyta privyk k
gorodu, prinimal blizko k serdcu vse, chto tam delalos', sud'by lyudej i
ostavil tam ne bumagu i ne veshch', a chasticu samogo sebya.
Andrej Kushnir spilsya. To, chto on ne mog bolee zapet', kak togda, 14
maya, nastol'ko obezdolilo ego, chto on vsemi sposobami pytalsya vernut'
chudesnoe sostoyanie.
Inzhener Perederij zashchitilsya. Pravda, emu prishlos' izryadno popotet' i
perevolnovat'sya. Stolichnye konsul'tanty, kogda on predstavil im rezul'taty i
vyvody, zhivo sbili s nego spes'. Vo-pervyh, "effekt poslesvecheniya Perederiya"
eto, prostite, neskromno. Tak sejchas ne delayut, ne XIX vek; lyudi kuda bolee
znachitel'nye vozderzhivayutsya ot prisvoeniya svoih imen obnaruzhivaemym imi
effektam i yavleniyam. Vo-vtoryh, kakie u uvazhaemogo soiskatelya, sobstvenno,
osnovaniya schitat', chto on nashel imenno novyj effekt. sdelal otkrytie, a ne
obnaruzhil v podobrannom rezhime nechto. legko ob®yasnyaemoe cherez uzhe izvestnye
yavleniya i zakony? Net, v principe eto ne isklyucheno, i voobshche rabota cennaya,
interesnaya i, nesomnenno, zasluzhivaet... No ponimaet li molodoj specialist
vsyu slozhnost' zatragivaemogo voprosa? Malo utverzhdat' i demonstrirovat'
opyt, nado dokazat', kak fizicheskie teorii dokazyvayut: chislami, raschetami,
logikoj. Predstavlennaya rabota takogo ne imeet. A vyhodit' na zashchitu s
goloslovnym utverzhdeniem ob otkrytii ochen' riskovanno. "Postavite sebya pod
udar, YUrij Ivanovich. Nabrosyatsya s voprosami, potrebuyut dokazatel'stv. Luchshe
etot moment ne vypyachivat'. Materiala dlya kandidatskoj i tak vpolne
dostatochno. Potom, kogda zashchitites', my vam obespechim kvalificirovannoe
rukovodstvo i vozmozhnost' razvit' issledovaniya togda vmeste i vyyasnim, chto
tam k chemu".
Slovom, emu po-horoshemu predlozhili peredelat' dissertaciyu. Posle
ozareniya v tot majskij den' u YUriya Ivanovicha eshche ostalas' nekotoraya
sposobnost' chitat' v dushah, i on ponimal ne tol'ko to, chto emu govorili, no
i to, chto bylo za etimi slovami. A bylo za nimi obyknovennoe meshchanskoe: ne
bud'te takim umnym, ne stav'te sebya vyshe drugih! Vot my uvazhaemye, izvestnye
trudami, stepenyami, zvaniyami, prepodayushchie studentam i ekzamenuyushchie ih,
prozhivshie v svoej nauke zhizn' nichego takogo ne otkryli, a ty, provincial i
soplyak, vyhodit, vyshe nas?! Net, ty sklonis', priniz'sya, priznaj nash ves,
verh, nashe rukovodstvo... a esli delo stoyashchee, to i nashe soavtorstvo, togda
my tebya pustim v nauku.
I hotya YUrij Ivanovich znal, chto est' effekt Perederiya, i ponimal, chto
ego konsul'tanty i budushchie opponenty v dushe ne somnevayutsya v tom zhe, on
prikinul, chto na dokazatel'stvo pri ego nyneshnih vozmozhnostyah ujdut gody i
gody, chto luchshe sinica v rukah, chem zhuravl' v nebe... i po-horoshemu
soglasilsya.
Zashchita proshla uspeshno. Opasnyh voprosov ne zadavali, opponenty
okazalis' na vysote, golosovanie edinoglasnoe. I byl banket, i dazhe interv'yu
s bojkim korrespondentom oblastnoj gazety, a zatem i ocherk ego ob
izobretenii molodogo inzhenera.
V Tarashchansk YUrij Ivanovich vozvrashchalsya ustalyj, opustoshennyj i kak-to ne
ochen' schastlivyj. On vrode i dobilsya svoego, vyigral shvatku v zhitejskoj
bitve, a oshchushchenie bylo takoe, budto proigral. Vse okazalos' slozhno, mutorno,
prozaichno. On s sozhaleniem vspominal o chuvstvah, kakimi byl napolnen v den'
otkrytiya, s kakimi obdumyval ideyu na pyl'nom bazarchike, zazhigal v
laboratorii "solnce", obnimal Zosyu, shagal pod grozoj po ulicam, chital
stihi... |ti chuvstva sledovalo by nesti po zhizni ostorozhno, pokojno,
nesuetlivo, chtoby ne raspleskat'. A on raspleskal.
Ot etih myslej, vospominanij YUrij Ivanovich, poka ehal v poezde, izlishne
chasto prikladyvalsya, vyhodya v tambur, k butylke kon'yaku, kotoruyu kupil dlya
domashnego torzhestva. V Tarashchanske na vokzale on lomilsya v zadnyuyu dver'
perepolnennogo avtobusa. Ego otpihivali nogami, a on rvalsya i krichal:
Kogo b'ete? Kandidata nauk b'ete?!
A potom doma zhena ego bryuhataya na poslednem mesyace, podurnevshaya chistila
izmyzgannoe pal'to i plakala.
Grigorij Ivanovich Knyshko. brodit po strane, vlyublennyj v zhizn', nigde
podolgu ne zazhivaetsya, potomu chto interesno emu, chto tam dal'she, za
gorizontom. Za ser'eznuyu rabotu poka ne beretsya, hochet toj samoj zhazhdy, togo
Ponimaniya i togda, on znaet, vozniknet vera v sebya, vozniknet ideya, dazhe
blagopriyatnye dlya raboty obstoyatel'stva, i vyjdet horosho. Kogda prihoditsya
tugo, Grigorij vynosit svoj yashchik na trenoge v park ili na vechernij bul'var:
"Kto zhelaet narisovat'sya?" No teper' ne "dve minuty vash portret", a rabotaet
siluety na sovest', ne stremitsya potrafit' klientu rynochnoj krasivost'yu. I,
vozmozhno, potomu chto Grigorij, ne krivya ni dushoj, ni nozhnicami, vse-taki
otkryvaet v kazhdom cheloveke chto-to nastoyashchee, to li potomu chto lyudi cenyat
istinu ne men'she, chem krasku, klient na nego ne v obide.
Ego Lico stoit pered zavodom.
Komissiya razoshlas', ne pridya ni k kakomu resheniyu. Fedor Efimovich
ostalsya odin na odin s predsedatelem.
Knizhnyj geroj... kapitan Nemo, proiznes tot, glyadya za stola na Drobota
s bol'shim prezreniem, graf Monte-Kristo, chto takogo osobennogo proizoshlo v
Tarashchanske vo vremya raboty korrelyatora? Nu, ne prinimali mesyac resheniya tak
ih i vsyudu ne lyubyat prinimat', otvetstvennosti boyatsya. Godami tyanut... Zato
zh potom ot vyklyucheniya korrelyacii kakie effekty-to byli, a, Efimych! Pravda, s
tuneyadcem vyshlo ne ochen' chtoby togo... no vse-taki izobretenie ser'eznoe,
skul'ptura. I horosho pel chelovek. A?
|to eshche nado dokazat', pro effekty raskorrelyacii. I boyus', chto
nevozmozhno dokazat'... YA ved' vstretil Knyshko na puti v Moskvu, na
peresadochnoj stancii, poobshchalsya s nim. I ponyal, chto ni mne, ni priboru etomu
zloschastnomu ni gorod Tara-shchansk, ni sam skul'ptor v sozdanii Lica ne
obyazany.
|to pochemu?!
Potomu. On sil'nyj i blagorodnyj chelovek, etot Grigorij •Ivanovich.
Talant u nego uzhe nalichestvoval i tol'ko po neponimaniyu sebya i zhizni on ego
podavlyal, stremilsya byt' kak vse. Vot i hodil v halturshchikah. On mne
priznalsya, chto byl iskrenne ubezhden: tak nado. No zhizn' takaya byla emu v
muku. Tak chto on vse ravno postupil by, kak postupil, i sdelal by to, chto
sdelal, razve chto ne v te sroki. Ponimaete li... Drobot zakolebalsya: stoit
li ob etom govorit'? No reshilsya. YA ved' tozhe podvergsya dejstviyam
raskorrelyacii i koe-chto ponyal. Esli by ya eto ponimal ran'she, to i za opyt ne
bralsya by. CHelovek pervichen...
V smysle?
On ponimaet mir pust' intuitivno, chuvstvami glubzhe i polnej vsego, chto
my uznaem v laboratoriyah. A mashiny ot parovoj do informacionnoj vsego lish'
mashiny, shtuka vtorichnaya. I korrelyator tozhe. I, kstati, vse oni imeyut
koefficient poleznogo dejstviya, chto by pod nim ni ponimat', men'she edinicy.
To est', hotya po Lomonosovu i dolzhno byt', chto ezheli chego v odnom meste
ubudet, to v drugom stol'ko zhe pribavitsya, prakticheski-to, na samom dele
ubyvaet vsegda bol'she, chem my priobretaem. I ot korrelyatora moego tozhe tak
bylo. Poetomu emu takoj i prigovor.
Neyasno bylo, ponyal li predsedatel' eti slova Drobota.
Nu, vot chto, Fedor Efimych, skazal on, podnimayas' iz-za stola; Drobot
tozhe vstal. Filosofiya filosofiej, a praktika i pol'za eto praktika i pol'za.
Obeshchayu tebe soyuznoe postanovlenie pod etu temu. Nu, i vse prochee: dolzhnost',
shtaty, lyudi... Podumaj. A ne nadumaesh' chto zh. Nezamenimyh lyudej u nas pri
nyneshnem razvitii nauki vse-taki net. Osobenno esli ideya vyskazana, vitaet,
tak skazat', v vozduhe. Izvestny koe-kakie rezul'taty i perspektivy. Tak chto
ochen' sovetuyu: podumaj!
Na tom oni rasstalis'.
1968-1987
---------------------------------------------------------------
Istochnik: Vladimir Savchenko. CHas talanta.
seriya - "Zolotaya polka fantastiki" ("Floks", Nizhnij Novgorod)
Vladimir Savchenko, "Izbrannye proizvedeniya", 1993 god., t.1
Skaniroval: Serzh aka TroyaNets
Korrektura: Oleg Elfimov (2000g.)
Last-modified: Fri, 09 Jun 2000 17:41:54 GMT