veroyatno,  kak  raz
tehnicheski eta problema razreshima, i dazhe najdutsya dobrohoty. Ne  sushchestvuet
takogo  samogo bezumnogo eksperimenta, na kotoryj ne nashlos' by entuziastov.
Esli ih budet mnogo, to  snimetsya  problema  odinochestva Ihtiandra, no  zato
chelovek s  udalennymi legkimi  uzhe nikogda  ne smozhet vyjti na  bereg, chtoby
posmotret' na solnce,  razve  chto  budet vynesen, v akvariume. Konechno,  emu
stanut dostupny inye krasoty.  No dejstvitel'no, dostatochnaya li eto cena  za
podobnoe  oskoplenie?  I  radi  chego   --   chtoby  odna  chast'  chelovechestva
obsluzhivala  druguyu darami  morya,  poluchaya  vzamen  uzhe nedostupnye  ej dary
zemli?  Navernoe,  eto bylo by  slishkom  pragmatichnym  resheniem  voprosa,  i
osvoenie  chelovekom   okeanicheskih   glubin   pojdet  ne  putem   otkaza  ot
chelovecheskogo  estestva,  ot  zemnyh radostej, darovannyh cheloveku prirodoj.
Fantastika,  podrobno  razobrav predlagaemuyu situaciyu, ubeditel'no dokazala,
chto,  kardinal'no izmenyaya svoyu biologicheskuyu naturu, chelovek perestaet  byt'
chelovekom. I,  kak vidim, dokazatel'stva eti nuzhny ne tol'ko v umozritel'nyh
celyah.
     Ved'  esli razvit' idei Belyaeva i Kusto, to  legko obnaruzhit', chto voda
-- ne edinstvennaya chuzhdaya cheloveku sreda, kotoruyu emu,  bezuslovno, pridetsya
osvaivat'. A  holod, naprimer,  a kosmos, a tyagotenie, a yadovitye atmosfery?
Kosmonavty uzhe priuchayut  sebya po mnogu  mesyacev k  nevesomosti. No odno delo
estestvennaya  adaptaciya, zdes' my eshche  i vpravdu ne  znaem vseh vozmozhnostej
nashego  organizma, drugoe  --  ego nasil'stvennaya rekonstrukciya,  otrezayushchaya
puti nazad.
     Konechno,  fantastika  ne  upustila vozmozhnosti perebrat'  vse  myslimye
varianty.. Tak, v dovol'no  davnej knige amerikanca K.  Sajmaka "Gorod" bylo
issledovano,  chem  grozit lyudyam  polnyj perehod  v  inye  sushchestva, v  nekih
yupiterianskih skakuncov, kotorye, mozhet byt', v chem-to i sovershennee  lyudej,
no oni -- ne lyudi. CHelovecheskie chuvstva stanovyatsya im nedostupnymi.
     Sovetskij  fantast K.  Bulychev predlozhil uzhe v nashi  dni  kompromissnyj
sposob  razresheniya  obsuzhdaemyh  problem.  On  izobrel  "bioforma":  chelovek
vremenno  mozhet  prevratit'sya  v rybu, pticu  ili  cherepahu, a  potom  snova
vernut' svoj oblik. No eto prosto volshebnaya skazka.
     I vse zhe, veroyatno, mozhno predstavit' sebe gipoteticheskuyu situaciyu, pri
kotoroj  cheloveku pridetsya perestraivat'  svoj  organizm. Esli  kogda-nibud'
osushchestvitsya mechta  Ciolkovskogo o rasselenii  cheloveka  po Vselennoj i lyudi
najdut  podhodyashchie dlya zhizni planety, kotorye,  konechno, vryad  li mogut byt'
polnost'yu  shozhi  s  Zemlej, to  pokolenie  za  pokoleniem  prisposobitsya  k
izmenivshimsya usloviyam, i etim "ihtiandram"  uzhe neuyutno  pokazhetsya na Zemle.
No podobnye  galakticheskie  proekty fantastika 20-h  godov eshche ne obsuzhdala,
ona lish' robko prikasalas' k nim.
     Kak uzhe bylo skazano,  A.  Belyaev napisal mnogo drugih proizvedenij, no
do vysoty dvuh svoih rannih romanov -- nesmotrya na vse ih nesovershenstva  --
on ne podnimalsya. Udacha ih, v chastnosti, zaklyuchalas' v  sovpadenii nauchnoj i
chelovecheskoj  storon.  Ponyatno,  chto  slozhnosti   perestrojki  chelovecheskogo
organizma  zatronut  chitatelya  gorazdo  sil'nee,  chem  kakaya-nibud'   sugubo
tehnicheskaya racionalizaciya. Vprochem,  v napisannom A. Belyaevym  my najdem  i
tehnicheskie  fantazii, i zaglyad  v budushchee,  i  antirasistskie  pamflety,  i
kosmicheskie polety, odnako masshtabnye kartiny davalis' pisatelyu s trudom. No
kakovy by  ni  byli dejstvitel'nye nedostatki ego sochinenij, on, konechno, ne
zasluzhil  toj  nespravedlivoj,  zachastuyu   unichizhitel'noj  kritiki,  kotoraya
presledovala ego vsyu  zhizn'.  Delo  dohodilo do  togo, chto  v  odnom  tome s
publikaciej   romana  Belyaeva  pomeshchalos'  "razoblachayushchee"  ego  posleslovie
kakogo-to bestaktnogo  "specialista".  No  chitateli  lyubili  vernogo  rycarya
nauchnoj fantastiki...
        9
     V  zaklyuchenie kosnemsya  fantasticheskoj satiry,  v  ramkah kotoroj  byli
sozdany znachitel'nye hudozhestvennye cennosti.
     Prezhde  vsego,  fantastika  davala  vozmozhnost'  postroit'  groteskovye
modeli kapitalisticheskoj  dejstvitel'nosti.  Pamflety  na  vzapravdashnie ili
vymyshlennye strany Zapada i po sej den'  regulyarno vyhodyat iz-pod pera nashih
fantastov.  Pri  kazhushchejsya  legkosti takoj syuzhetiki na  samom dele eto ochen'
trudnyj  zhanr. CHtoby byt'  ubeditel'nym, a ne pryamolinejnym, plakatnym, nado
prezhde  vsego  znat' predmet napadok, a  etogo znaniya mnogim avtoram yavno ne
hvataet.  K  tomu   zhe  sejchas  sovetskomu  chitatelyu  izvestny  proizvedeniya
progressivnyh  zapadnyh fantastov, takih,  kak  Bredberi,  SHekli,  Anderson,
Kattner  -- neprimirimyh  kritikov sobstvennicheskogo  stroya i ego social'nyh
institutov. Sorevnovat'sya s nimi v hudozhestvennom plane -- delo nelegkoe, no
v mirovozzrencheskom, v  utverzhdenii  filosofii  optimizma  -- neizbezhnoe. My
imeem nemalo prevoshodnyh obrazcov politicheskoj satiry, a svoyu rodonachal'nuyu
ona  vedet  vse  ottuda,  iz  20-h  godov.   Konechno,   i  togda  poyavlyalis'
mnogochislennye lobovye podelki, no byli proizvedeniya i inogo kachestva.
     K 1925  godu  molodoj pisatel' Boris Lavrenev, uchastnik dvuh revolyucij,
imperialisticheskoj i  grazhdanskoj  vojn, srazhavshijsya  v Krymu i na  Ukraine,
rabotavshij v Samare  i Turkestane, uzhe sozdal sebe izvestnost', prezhde vsego
sbornikom  rasskazov  "Veter",  v kotoryj  vhodil  ego  klassicheskij  "Sorok
pervyj". Projdet eshche nemnogo vremeni -- iz-pod pera B. Lavreneva poyavitsya na
svet  odna  iz  luchshih  p'es  sovetskogo teatra  --  "Razlom". A  sejchas  on
publikuet  "Krushenie  respubliki  Itl'",  roman,  kotoryj  tozhe  byl  rozhden
zadorom, molodost'yu, ozorstvom, izbytkom sil.
     V romane  izlagaetsya hronika razvala "demokraticheskoj" respubliki Itl',
raspolozhennoj  na  odnom   yuzhnom  beregu,  kotoroj   vzyalas'  pomogat'  -  s
nebeskorystnymi celyami, yasno,--  ostrovnaya derzhava  Nautiliya, obladatel'nica
moshchnogo  flota.  Psevdonimy,  upotreblennye v knige,  legko razgadyvayutsya, i
dazhe nepodgotovlennyj  chitatel' uznaet  v  pejzazhah  solnechnogo  Itlya chto-to
ochen' znakomoe. Nu konechno,  eto zhe Krym, tol'ko pisatel'  perenes  v CHernoe
more eshche  i  bakinskie neftyanye  vyshki. No razve v Krymu  byli  kakie-nibud'
"respubliki"?   V  takom   vide,  kak   izobrazil  pisatel',   ne  byli,  no
pravitel'stvo tam dejstvitel'no ob®yavlyalos' -- nebezyzvestnyj "chernyj" baron
Vrangel' obosnovalsya v Krymu v 1920 godu i izdaval razlichnye zakony, pytayas'
demagogicheski zaigryvat' s  krest'yanami  i  dazhe  s  rabochimi,  odnovremenno
provodya politiku zhestokih  repressij.  Popytka sozdat' "pokazatel'nuyu fermu"
ne udalas',  no rasprodazha  nacional'nyh bogatstv, razval beloj armii -- vse
eto bylo. Po soobshcheniyu literaturoveda G. Ratmanovoj, avtor govoril ej, chto v
osnovu  ego  vymyshlennoj  respubliki  byli  "polozheny"  eshche  i "nezavisimye"
zakavkazskie respubliki, sozdannye  dashnakami, efemernye  obrazovaniya,  krah
kotoryh byl obuslovlen antinarodnoj sushchnost'yu ih prodazhnyh, pravitelej.
     V etom romane vse vremya  prosvechivayut -- odin  za drugim  -- dva plana:
plan   fantasticheskij,   kazalos'   by   dayushchij    polnyj   prostor   lyubomu
sochinitel'stvu,   i  plan  istoricheskij,   kotoryj   skreplyaet   prihotlivye
vymyshlennye postroeniya  armaturoj  real'nyh faktov. Vot,  kazalos' by, takaya
yavno satiricheskaya detal': v armii Itlya net ryadovyh, tam vse kapitany, a  tak
kak special'nyh  galunov  dlya  pogonov  ne nagotovili,  to zvezdochki na  nih
risuyutsya  himicheskim karandashom. No  okazalos', chto "himicheskie" kapitany --
fakt  dopodlinnyj, v beloj armii  chiny razdavalis' napravo i nalevo; v kakih
celyah -- legko dogadat'sya.
     A chto kasaetsya  ekspedicii korolevskoj eskadry  vo glave  s  vydayushchimsya
imperskim  strategom lordom  Orpingtonom,  to i  zdes'  v  parodijnom  plane
predstavlena  istoriya chernomorskoj intervencii antantovskih derzhav,  kotorye
vse  vremya  vysovyvalis'  podderzhivat'  raznoobraznyh  pravitelej.  I   dazhe
monarhicheskij   myatezh   princa   Maksimiliana   voshodit  k   maloizvestnomu
antivrangel'skomu vosstaniyu  naibolee  pravyh oficerov, vozglavlyaemyh  nekim
gercogom Lejhtenbergskim, odnim iz pobochnyh rodichej romanovskoj dinastii.
     Pri vsem tom pered nami  veselaya shutka, grotesk, dazhe buffonada, imenno
tak  opredelil  zhanr  romana  sam  avtor:  "Itl'"  povestvuet  o  mertvecah.
Nekotoryh  mertvecov  mozhno  pominat'  tol'ko  usmeshkoj".  Kritika  teh  let
uprekala pisatelya  za  to,  chto izobretennyj  im zhanr nes  v sebe  izvestnuyu
oblegchennost',  v  nego  ne  vmeshchalis'  nekotorye  mrachnye  storony krovavoj
belogvardejskoj epopei i intervencii  na YUge. Byli i drugie upreki: naibolee
zametnymi  obrazami  sredi  podpol'shchikov  okazalis' grek-avantyurist Kosta  i
krasavica pevichka Gemma, s golovokruzhitel'noj bystrotoj sovershivshaya evolyuciyu
ot  soderzhanki baroneta  Osborna,  kotoruyu tot privez iz Nautilii pod  vidom
vestovogo, do  chut'  li  ne  rukovoditel'nicy  povstancev.  Trudno  skazat',
sovmestimy li podobnye -- v principe  spravedlivye -- trebovaniya s izbrannym
pisatelem zhanrom i ne ruhnuli by pod ih vesom azhurnye konstrukcii "Itlya".
     Avtor utverzhdal,  chto "Itl'" -- roman,  stoyashchij  vne  tradicij russkogo
romana".  Kritiki  iskali ego  istoki v  "Ostrove pingvinov"  A. Fransa,  ot
kotorogo "Itl'" ves'ma dalek po stilyu da i po zamyslu. No sam roman sozdal v
nashej   fantasticheskoj   literature   ustojchivuyu  tradiciyu   --   pisat'   o
polusushchestvuyushchih, kak by vydumannyh, a kak by i net, stranah. Uzhe fantastika
20-h godov podhvatila etot pochin.
     Zakonchim  i na sej raz otzyvom Gor'kogo, kotoryj  ne oboshel vnimaniem i
etogo sozdaniya fantastiki 20-h godov: "Poznakomilsya s Vashej knigoj "Krushenie
resp(ubliki) Itl'", kniga pokazala mne Vas chelovekom odarennym, ostroumnym i
svoeobraznym,-- poslednee kachestvo dlya menya osobenno cenno..."
     Sredi kolleg B.  Lavreneva po zhanru zasluzhivaet byt' otmechennym zabytoe
tvorchestvo Anatoliya  SHishko. On  napisal neskol'ko fantasticheskih  groteskov:
"Gospodin  Antihrist"  (1926),  "Appetit  mikrobov"  (1927), "Komediya masok"
(1928);  dejstvie  etih  romanov kak raz i proishodit v uslovnyh evropejskih
stranah  --   Franckonii,   Guniorii,   L'vinom  korolevstve.   Poslevoennuyu
burzhuaznuyu Evropu ohvatilo smyatenie:- krome vnutrennih  nepriyatnostej na  ee
vostochnyh granicah neozhidanno vyroslo  socialisticheskoe  gosudarstvo. SHtrihi
raspadayushchegosya  mira   shvacheny  v  romanah  A.  SHishko  metko  i  obrisovany
ekspressivno.  Romany ego i sejchas kazhutsya ves'ma zlobodnevnymi.  "Dela  shli
vse  huzhe. Nalico  bylo zagnivanie  kul'tury: derzko  padali valyuty, zhenshchiny
izbegali  vstupat'  v  prodolzhitel'nye braki,  ne bylo  napisano  ni  odnogo
genial'nogo romana,  blagorodnye  melodii ustupili negrityanskim,  i zhilishchnyj
krizis, poglotiv Evropu, polz napodobie chumy za okean..."
     No, nesmotrya  na mnogie dostoinstva, romany A. SHishko vremeni svoego  ne
perezhili. V chem  zhe delo? Pochemu  odni  knigi  prodolzhayut  pereizdavat'sya  i
chitat'sya  cherez  desyatiletiya?  Tak, "Krushenie respubliki Itl'"  nedavno bylo
vklyucheno  v  novoe sobranie sochinenij  B.  Lavreneva, i segodnyashnij chitatel'
prochtet roman s takim zhe udovol'stviem, kak i ego kollega, raskryvshij zhurnal
"Zvezda"  v 1925 godu. A drugie  knigi, rozhdennye tem zhe social'nym zakazom,
napisannye  v krugu toj zhe litsem'i, umirayut  posle pervogo izdaniya,  hotya i
zasluzhivayut,  chtoby  issledovateli pomyanuli  ih dobrym slovom. Ne nado  byt'
providcem,  chtoby predpolozhit', chto vse delo  v hudozhestvennom sovershenstve,
no kak redko etot  kriterij prilagaetsya k fantastike.  Pravda, yazyk  knig A.
SHishko sovsem  neploh, sravneniya ego ostry,  yazvitel'ny. ("CHasy, ravnodushnye,
kak  lakei  starika  Vremeni...",  "Lyubiteli  izyashchnoj  mysli mogli  poluchat'
proverchennye istiny v rupore gromkogovoritelya, kak myaso, prokruchennoe skvoz'
myasorubku..." ) A vot lyudej, uvy, zapomnit' nevozmozhno: ministry i ih naglye
sekretari, starye izobretateli i pronyrlivye zhurnalisty, shpiki i policejskie
--  razlichit' ih mozhno tol'ko po chinam, imenam i osobennostyam  teloslozheniya.
Mozhet  byt',  bezrazlichie  k  chelovecheskomu  harakteru zavisit ne  tol'ko ot
otsutstviya literaturnyh sposobnostej, no i ot navyazchivo derzhashchejsya  i po sej
den' ustanovki: mol, fantasticheskoj literature nichego takogo i ne trebuetsya,
ona, mol, sil'na svoim nauchnym napolneniem?..
        10
     Hotya  V.  V.  Mayakovskij  ne  prichislen  k   liku  pisatelej-fantastov,
fantastika  byla  neot®emlemym i  neobhodimym  elementom ego hudozhestvennogo
metoda.  Pri ego masshtabnosti, krupnoohvatnom myshlenii poetu bylo neobhodimo
zaglyanut'  za predely  segodnyashnego  dnya,  uvidet'  perspektivy,  vossozdat'
kartiny togo, za chto my boremsya, chto my stroim segodnya.
     <i>V "Pravde"</i>
     <i>pishetsya pravda.</i>
     <i>V "Izvestiyah" --</i>
     <i>izvestiya.</i>
     <i>Fakty.</i>
     <i>Hot' voz'mi</i>
     <i>- da polozhi na stol.</i>
     <i>A poeta</i>
     <i>interesuet</i>
     <i>i to,</i>
     <i>chto budet cherez dvesti</i>
     <i>let</i>
     <i>ili --</i>
     <i>cherez sto.</i>
     Ne  nado,  konechno, ponimat' eti slova tol'ko kak  elementarnyj  prizyv
sozdavat' proizvedeniya o budushchem. Poet,  hudozhnik vsegda stremitsya zaglyanut'
za gran' fakta,  za predely okruzhayushchego, a fantastika predstavlyaet dlya etogo
neogranichennye vozmozhnosti.
     Veroyatno, mozhno sobrat' stroki iz razlichnyh stihotvorenij Mayakovskogo i
vossozdat' kartinu kommuny, kakoj ona vstavala v voobrazhenii bol'shogo poeta,
i eto budet zavershennaya l unikal'naya v svoem rode poeticheskaya utopiya. Vot ee
otdel'nye  shtrihi,  hotya,  konechno,  tema  "Mayakovskij  i  fantastika"  shire
razgovora ob utopicheskih elementah v ego proizvedeniyah.
     Mayakovskij   nenavidel   byt,   kuhonnyj,   .strashnyj   byt,  unizhayushchij
chelovecheskoe  dostoinstvo.   I  ego  poema  "Letayushchij  proletarij"   (1925),
napisannaya, kazalos' by, s ves'ma  utilitarnoj cel'yu:  prizvat' trudyashchihsya v
ryady  ODVF  --  Obshchestvo druzej vozdushnogo flota, prevratilas'  v  strastnyj
antibytovoj  pamflet; poet  pereselyaet lyudej iz  podvalov,  iz  kommunal'nyh
kvartir v nebesa, v prostory, prizyvaet  porvat' so vsem tem,  chto -- eto iz
drugoj poemy  -- "v  nas ushedshim  rab'im  vbito, vse,  chto  melochinnym  roem
osedalo i oselo bytom dazhe v nashem krasnoflazh'em stroe".
     Hotya glava o tom, kak provodil svoi dni grazhdanin XXX veka, i  napisana
v   yumoristicheskom   klyuche  s   prevoshodno  najdennymi   detalyami,   vrode:
"vyrabatyvaetsya iz  oblakov iskusstvennye  smetana i moloko", na  samom dele
eto  vovse  ne   shutlivoe  proizvedenie,   eto  poema-mechta,  pronizannaya  i
tragicheskimi  notami.  Razve  ne  sovremenno  zvuchit groznoe  preduprezhdenie
chelovechestvu:
     <i>No vzdorom</i>
     <i>pokazhutsya</i>
     <i>bojni eti</i>
     <i>v uzhase</i>
     <i>gryadushchih</i>
     <i>fantasmagorij.</i>
     A  takoe opisanie  sverhbystrogo  samoletnogo  leta  sdelalo  by  chest'
segodnya samomu raznauchnomu fantastu:
     <i>Kogda zh</i>
     <i>dogonyali</i>
     <i>vrashchenie Zemli,</i>
     <i>sto mest</i>
     <i>peremahival</i>
     <i>glaz.</i>
     <i>A ciferblat</i>
     <i>pokazyval</i>
     <i>im</i>
     <i>odin</i>
     <i>nepodvizhnyj chas.</i>
     Prazdnik  sodruzhestva,  prazdnik  osvobozhdennogo  truda na  ozelenennyh
peskah  Sahary izobrazhaet Mayakovskij v finale poemy  "150 000  000". Na etot
prazdnik prileteli ne tol'ko zhiteli so vsej nashej Zemli, no dazhe i marsiane;
sodruzhestvo, kak vidim, zahvatilo i drugie planety. Mayakovskomu yavno byla by
blizka  ideya   "Velikogo  Kol'ca",  mnogo   let  spustya  provozglashennaya  I.
Efremovym.
     V  poeme  "Pro  eto" poyavlyaetsya "bol'shelobyj  tihij  himik", uchenyj  iz
budushchego,  sotrudnik masterskoj chelovecheskih voskreshenij. Kazalos'  by,  chto
eto chisto poeticheskij, uslovnyj priem. No okazyvaetsya, Mayakovskij dumal "pro
eto"  vser'ez,  v  neposredstvennom  nauchno-fantasticheskom  plane.  Vot  chto
vspominaet R. YAkabson: "Mayakovskij zastavil menya povtorit' neskol'ko raz moj
sbivchivyj rasskaz o  teorii otnositel'nosti  i o  shirivshejsya vokrug nee v to
vremya diskussii. Osvobozhdenie energii, problematika vremeni,  vopros o  tom,
ne  yavlyaetsya  li  skorost',  obgonyayushchaya svetovoj luch,  obratnym dvizheniem vo
vremeni, -- vse eto zahvatyvalo Mayakovskogo...  "A ty ne  dumaesh',-- sprosil
on vdrug, -- chto tak budet zavoevano bessmertie?.. YA sovershenno ubezhden, chto
smerti ne budet. Budut voskreshat' mertvyh". Vskore on rasskazal, chto gotovit
poemu... i chto tam obo vsem etom budet..."
     No  konechno,  pros'ba  o  voskreshenii  --  ne  lichnoe  obrashchenie  poeta
Mayakovskogo,  liricheskij  obraz  poeta  skoncentriroval  mnogie chelovecheskie
stremleniya.  |to obrashchenie  ot  imeni  vseh,  kto  nedolyubil, nedoradovalsya,
nedovidel  mnogogo  na  svoem veku,  ot vseh,  kto pogib molodym  v  boyah za
budushchee:  razve  eti milliony  bojcov ne  zasluzhili  voskresheniya?  A  zadachi
poezii, kak i zadacha fantastiki, sdelat' nevozmozhnoe vozmozhnym.
     Bez fantastiki ne sushchestvovala by i  dramaturgiya  Mayakovskogo. Ne budem
ostanavlivat'sya na  biblejskih  scenah "Misterii-buff",  hotya i  pervaya  ego
p'esa postroena po zakonam fantastiki, no projti mimo "Klopa" nel'zya.
     Boryas'  oruzhiem  satiry  s  meshchanstvom,   poet  iskal  naibolee  rezkij
kontrast, chtoby  zaklejmit',  pokrepche  "pripechatat'"  obyvatelya. I  emu  ne
hvatilo dlya takogo protivopostavleniya nastoyashchego vremeni, hotya, konechno, i v
okruzhenii  Mayakovskogo byli  dostojnye  lyudi. No poetu  bylo malo,  vse-taki
segodnyashnie dni  dopuskali sushchestvovanie meshchanina, meshchanin hodil po ulicam i
na nego ne pokazyvali pal'cem. A nastupit li vremya, kogda meshchanstvo i voobshche
vsyakaya  beschelovechnost'  stanut  absolyutno  nepriemlemymi?  Takie  dni  poet
nahodit tol'ko  v budushchem.  Vot  tam obyvatelya posadyat  v  kletku  vmeste  s
poslednim klopom  i  ustanovyat akusticheskie fil'try,  chtoby on  ne oskorblyal
sluh okruzhayushchih nepechatnymi vyrazheniyami.
     Kstati skazat', budushchee eto -- ne ves'ma otdalennoe, eshche zhiva broshennaya
Prisypkinym Zoya Berezkina, proshlo "vsego" pyat'desyat let, znachit, final p'esy
proishodil v 1979 godu,  v nashi dni. Pravda, Mayakovskij  ne staralsya ugadat'
konkretnyh chert zavtrashnego dnya svoej  strany, eto  ne nauchno-fantasticheskaya
kartina, ne obraz budushchego,  a, tak skazat', obraz  obraza budushchego -- poetu
vazhno bylo sozdat' sootvetstvuyushchee nastroenie. Pozhaluj, samaya zametnaya cherta
etogo obshchestva -- chuvstvo tovarishchestva, serdca lyudej nastezh' raspahnuty drug
dlya druga.  Oni i ne  mogli prinyat' drugogo  resheniya, krome  kak  voskresit'
neizvestnogo  i neznakomogo  im cheloveka,-- zdes' ,snova  dejstvuet Institut
chelovecheskih voskreshenij. Konechno, pered nami satiricheskaya  komediya, i  my s
ulybkoj smotrim,  s kakoj legkost'yu primernye grazhdane  zarazhayutsya bacillami
styazhatel'stva, p'yanstva, poshlosti, razmorozhennymi vmeste s Prisypkinym. No i
v etom plane poet byl providcem, oni  dejstvitel'no chrezvychajno zarazny, eti
bacilly;  v  real'nom  1979  godu  my ot  nih daleko eshche  ne  izbavilis';  a
sovremennyj  fantast,  risuya  budushchee eshche  cherez  polveka,  vryad  li risknet
zayavit' ob ih polnom unichtozhenii.
     V  p'ese  "Banya" fantastika  eshche tesnee zavyazana  s  syuzhetom: ved'  tam
dejstvie  i stroitsya na bor'be molodyh entuziastov  --  izobretatelej mashiny
vremeni --  s byurokraticheskimi  preponami,  meshayushchimi  im  osushchestvit'  svoi
derznovennye  zamysly.  No s drugoj storony,  ona  i dal'she  ot  fantastiki,
potomu chto  mashina vremeni v  "Bane" -- eto vsego lish' simvol, simvol nashego
bezostanovochnogo  dvizheniya vpered, kotoroe zahvatyvaet  i  uvlekaet  s soboj
dostojnyh i otbrasyvaet  takih,  kak Pobedonosikov s  ego svitoj. Znamenityj
lozung Mayakovskogo  k spektaklyu "Banya", iz teh, kotorye dolzhny ukrashat' foje
vo vremya predstavleniya:
     <i>Teatr</i>
     <i>ne otrazhayushchee zerkalo,</i>
     <i>a --</i>
     <i>uvelichivayushchee steklo,--</i>
     kak  uzhe neodnokratno  govorilos', mozhet  byt'  vzyat na  vooruzhenie  ne
tol'ko  teatral'nymi deyatelyami, no i  fantastami.  Obraz budushchego  v  p'esah
Mayakovskogo i byl takoj linzoj, ukrupnyayushchej kontury nastoyashchego. A eto i est'
odna iz glavnyh zadach fantastiki.