/zhurnal'nyj variant - 1957 god, otdel'noe polnoe izdanie - 1958-oj/.
Osnovnaya pretenziya nyneshnih kritikov - shestidesyatniki staralis'
uluchshit' socializm, vmesto togo, chtoby s poroga otvergnut' ego. CHto-to s
pamyat'yu u nih stalo, i oni druzhno zabyli, chto imenno shestidesyatniki
podgotovili pochvu dlya gryadushchih peremen, v tom chisle i dlya svoih gryadushchih
kritikov. No chto pravda, to pravda, hotya opyat'-taki paradoksal'naya: na tot
moment samymi umnymi i vernymi zashchitnikami socialisticheskoj, a mozhet, i
kommunisticheskoj, idei okazalis' ne napyshchennye partijnye bonzy, ne
zavravshiesya obshchestvovedy, ne putanik Hrushchev, a yarye protivniki stalinizma,
narod, nastroennyj sugubo demokraticheski. Efremov ne byl v pervyh ryadah teh,
kto otlichalsya otmechennymi svojstvami. Odnako rinulsya odnim iz pervyh spasat'
belosnezhnye, no obil'no okrovavlennye rizy dorogogo emu kommunisticheskogo
carstva. On prodolzhal verit' v to, chto nichego luchshego dlya budushchego Zemli
pridumat' nevozmozhno, i postavil sebe zadachej ubedit' okruzhayushchih, chto
kommunizm - ne unylyj falanster, ne prinudilovka, a schastlivaya, krasivaya i
tvorcheski napolnennaya zhizn' dlya vseh. On sozdal, mozhet byt', poslednyuyu
kommunisticheskuyu utopiyu, v tom smysle poslednyuyu, chto hotya utopii, konechno,
budut sochinyat'sya i v dal'nejshem, no, boyus', epitetu "kommunisticheskaya"
pridetsya poiskat' zamenu.
YA nazval Efremova poslednim kommunistom, hotya i po sej den' hodit po
ulicam mnozhestvo lyudej, kotorye istovo krestyatsya na kommunisticheskie ikony.
Bylo vremya, kogda k slovu "kommunizm" eshche ne primeshivalos' videnie chasovyh s
pulemetami na lagernyh vyshkah, kogda eto slovo bylo svyashchennym i zamenyalo
mnogim Veru, Religiyu, Boga. YA tozhe znachitel'nuyu chast' zhizni schital, chto tak
ono i est'. Glavnym dlya veryashchih v kommunizm byli ne melkie bytovye
neuryadicy, dazhe ne prodrazverstka ili bojkaya deyatel'nost' CHK, a plany
postroeniya spravedlivogo i schastlivogo obshchestva, chto by tam ni govorili, -
vekovoj mechty chelovechestva, nachinaya s gesiodovskogo zolotogo veka.
Nazyvayushchie sebya nyne kommunistami hodyat na mitingi v protivoestestvennom
sochetanii s monarhistami i neofashistami, krichat ob ograblenii trudovyh
kollektivov, o razvalennom Sovetskom Soyuze, o predatel'stve, no oni nabirayut
v rot vody, kogda rech' dolzhna idti ob idealah, o postroenii preslovutogo
svetlogo budushchego, radi kotorogo Marks s |ngel'som, sobstvenno, i zadumyvali
kommunisticheskuyu partiyu, pust' dazhe i dopustiv neprostitel'nye promahi v
svoih vykladkah. U nyneshnih ih posledovatelej net strategicheskih perspektiv,
a znachit, net i budushchego. CHto oni budut delat', zahvativ vlast' - opyat'
stroit' kommunizm? Kakoj? Stalinskij? Kastrovskij? Polpotovskij?
Neopredelenno-prekrasnodushnyj, no ne ostanavlivayushchijsya i pered nasiliem /i
zdes' nasilie!/ gorbachevskij? Efremov byl poslednim kommunistom, ne tol'ko
verivshim do konca svoih dnej v velikuyu mechtu, kotoraya sumela ob容dinit' pod
krasnymi znamenami milliony lyudej, no i popytavshimsya spasti etu veru v
otchayannom prizyve, pochti krike.
Bylo by neestestvenno, esli by nikto ne popytalsya prokrichat' takoj
prizyv. Intelligenciya obozlena. Ej bol'she po dushe raznosit' v puh i prah
proshloe, s osobym smakom nastoyashchee, a zaodno i budushchee. Nynche modno videt'
glavnogo vraga nashih neschastij v utopii. Vcepivshis' zubami v eto neschastnoe
slovo, ego terzayut, kak staya volkov. Okazyvaetsya, vse bedy u nas ottogo ,
chto my stali realizovyvat' utopiyu. Podogrevaemoe paradoksom Berdyaeva,
nachalos' pogolovnoe peresmatrivanie vseh utopij, nachinaya s shumerskih mifov.
O klassikah - More, Kampanelle, Ouene - ya uzh i ne govoryu, vyyasnilos', chto
vse oni byli zlobnymi iniciatorami dal'nejshego zakabaleniya i bez togo ne
ochen'-to svobodnogo cheloveka. Skladyvaetsya vpechatlenie, chto esli by utopii i
utopisty voobshche by ne voznikali, chelovechestvu zhilos' by ne v primer luchshe, a
otkryto vyskazannoe zhelanie postroit' inoe budushchee, naprimer, CHernyshevskim,
priravnivaetsya k maternoj rugani. Nabokov ne polenilsya napisat' roman, chtoby
raspravit'sya s Nikolaem Gavrilovichem. Razve mog stol' nikchemnyj chelovek
predlozhit' chto-nibud' putnoe? "Utopiya - eto, konechno, chudovishchnaya patologiya
soznaniya. CHudovishchnaya i d'yavol'skaya. Utopiya otvrashchaet vas ot real'nosti,
udalyaet ot sada vozdelyvaemogo, i poka vy bluzhdaete v empireyah budushchego,
zhizn' podnozhnaya, istinnaya unichtozhaetsya na kornyu, i, sledovatel'no, nado
opyat' vozvrashchat'sya. Horosho, esli, kak sejchas, mozhno vernut'sya i vozdelyvat'
zanovo. A esli eto otnimut, budet eshche strashnee. Imenno otsyuda moya nenavist'
k utopii. YA interesovalsya v yunosti utopiyami, oni mne nravilis', potomu chto v
nih est' d'yavol'skij soblazn. |to nash instinkt - otvlech'sya ot real'nosti.
Lovkie manipulyatory-politiki vsegda etim pol'zuyutsya. Otsyuda fenomen very v
svetloe budushchee. Ogromnye nacii verili ili ne verili, a poperli... Slovo-to
kakoe otvratitel'noe - utopiya, i net emu ekvivalenta na russkom yazyke. A
hotelos' by. Mozhet byt', utopiya ot "utopit'sya"?" - vynosit utopii smertnyj
prigovor staryj lagernik, pisatel'-emigrant YUz Aleshkovskij. Ego tirada
prodiktovana v容vshimsya v kletki strahom. U menya net osnovanij podozrevat'
Aleshkovskogo v nedostatke muzhestva. No kogda on govorit takie slova, emu,
dolzhno byt', kazhetsya, chto on, kak i vsem ostal'nym svoim tvorchestvom, vnosit
svoyu dolyu v bor'bu s temi, kto pridumal Belomorkanal, Kolymu, Magadan.
Pozhaluj, ni s odnim slovom ne proishodilo takoj sal'toobraznoj semanticheskoj
transformaciii. Utopiya stala oboznachat' protivopolozhnoe pervonachal'nomu
smyslu, ee antonim dazhe ne antiutopiya, net, chto-to bolee strashnoe. No eshche
Zoshchenko v neluchshie dlya sebya dni skazal: "Pisatel' s perepugannoj dushoj - eto
uzhe poterya kvalifikacii". CHto zhe - teper' nel'zya mechtat' o budushchem? A pisat'
o nem mozhno tol'ko, kak o carstve smrada i mraka? No ved' mechta o budushchem
vsegda byla sostavnoj chast'yu nastoyashchego, i hotya v etom ee neiskorenimaya
ogranichennost', no dolzhno zhe kuda-to dvigat'sya chelovechestvo. Ili u lyudej
voobshche net i ne mozhet byt' pravil'nogo puti? Ili u nih net i nikogda ne bylo
zataennoj mechty? "Uchityvaya nyneshnyuyu situaciyu, iskusstvo prizvano govorit':
pomogite mne projti cherez etu noch', pomogite mne dozhit' do utra, nauchite
menya lyubit'. Nauchite menya vsemu etomu! Vot v chem zadacha iskusstva". Ne
kommunist, ne socialist, ne lagernik Rej Bredberi kazhetsya mne kuda bolee
pravym, chem nasha sbornaya pohoronnaya komanda.
Potrebnost' v mechte, zhelanie predstavit' sebe zhizn', kotoruyu my
ostavlyaem potomkam, stremlenie zadumat'sya nad bolee sovershennoj konstrukciej
obshchestva /vse zhe soglasny, chto ono nesovershenno/ - neot容mlemyj element
kul'tury, neot容mlemaya cherta nastoyashchego, bez kotoroj obshchestvo ne mozhet
razvivat'sya. Esli govorit' chestno, to my snova nahodimsya v zastoe - "sbilis'
my, puti ne vidno..." Prezhnie idealy otvergnuty, a chto vzamen? Mozhet byt',
ne stoilo by zabyvat' slova D.Pisareva: "Esli by chelovek ne mog by
predstavit' sebe v yarkih i zakonchennyh kartinah budushchee, esli by chelovek ne
umel mechtat', to nichto by ne zastavilo ego predprinimat' radi etogo budushchego
utomitel'nye sooruzheniya, vesti upornuyu bor'bu, dazhe zhertvovat' zhizn'yu".
Ladno, Pisarev - radikal'nyj demokrat i nynche ne avtoritet. A gubernator
Saltykov-SHCHedrin? "CHelovek tak ustroen, chto emu nepremenno hochetsya zolotogo
veka, i on vo vsyakom priznake progressa vidit ego priblizhenie". Vprochem, i
SHCHedrin - demokrat, hotya i carskij chinovnik... Vot esli by Konstantin
Leont'ev chto-nibud' podobnoe vyskazal... No, postojte, dazhe on mechtal sovsem
o drugoj zhizni: "...ne uzhasno li i ne obidno li... chto Moisej vhodil na
Sinaj, chto elliny stroili svoi izyashchnye Akropoli... chto apostoly
propovedovali, mucheniki stradali, poety peli, zhivopiscy pisali, i rycari
blistali na turnirah dlya togo tol'ko, chtoby francuzskij, nemeckij ili
russkij burzhua v bezobraznoj i komicheskoj svoej odezhde blagodushestvoval by
"individual'no" i "kollektivno" na razvalinah vsego etogo proshlogo
velichiya?.." /Mne ochen' hochetsya zamenit' v citate slovo "russkij" na "novyj
russkij"/...
Polagayu, chto sleduyushchaya krupnaya utopiya budet religioznoj. No
kogda-nibud' da pridet zhe vremya sinteza razuma, duhovnosti i nravstvennosti.
Esli ne verit' v ego nastuplenie, to kakoj smysl imeet bor'ba za demokratiyu,
za prava cheloveka, za spasenie prirody? Ne logichnee li uglubit'sya v
sozercanie pupka i obrechenno zhdat' konca sveta, kak zhdut ego vsevozmozhnye
zamordovannye "belye brat'ya", bezrazlichno otnosyas' k tomu, kto u nas
zahvatit vlast' - fashisty, prohodimcy, sumasshedshie? Odnako dlya ozhidaemogo
povorota spirali nuzhen novyj duhovnyj vzlet, dolzhny poyavit'sya nezavisimye
mysliteli, kotorye osvobodyatsya ot ploskostnosti nyneshnih antitez: socializm
- kapitalizm, kommunizm - antikommunizm, materializm - idealizm, ne
otbrasyvaya nichego cennogo iz duhovnogo opyta, vystradannogo chelovechestvom...
Efremov napisal knigu pro obshchestvo bez nasiliya, pro obshchestvo, v
kotorom, esli sudit' nepredvzyato, nemalo privlekatel'nogo, hotya sejchas my
otchetlivo vidim shory, dobrovol'no nadvinutye im na sobstvennye glaza, i
otkrovennye oshibki, ob座asnyaemye kak ob容ktivnymi, tak i sub容ktivnymi
prichinami. No tak, sobstvenno, obstoyalo delo so vsemi utopiyami; zasluga
pisatelej, kak izvestno, zaklyuchaetsya ne v tom, chego oni ne dali, a chto oni
dali po sravneniyu s predshestvennikami. Na fone mertvennoj filosofii, lzhivoj
literatury, ubogoj fantastiki "blizhnego pricela" "Tumannost' Andromedy"
posluzhila odnim iz tolchkov, pobuzhdayushchih nashe soznanie, stala odnoj iz
otpravnyh tochek nachavshejsya v 60-ye gody perestrojki nashego myshleniya, chto,
eshche raz povtoryayu, dostatochno paradoksal'no, tak kak avtor stavil sebe edva
li ne protivopolozhnye celi.
Dejstvie romana Efremova otneseno v dalekoe budushchee, ono sovershenno ne
kasaetsya sovremennyh peredryag, tak chto, kazalos' by, istovye priverzhency
edinstvenno vernogo ucheniya, dolzhny byli by shvatit'sya za knigu, ob座avit' ee
svoej Bibliej, svoim Koranom, prisudit' ej Leninskuyu premiyu, vvesti v
shkol'nye programmy. No my ne raz govorili o tom, kak pugalis' cekovskie
ideologi lyuboj novizny, pugalis' neob座asnimo i neobosnovanno, vopreki
sobstvennym shkurnym interesam.
Konechno, "Tumannost' Andromedy" byla derzkim vyzovom "blizhnim
pricelam", ogranicheniyam, prizemleniyam... No ved' uzhe vzletel v nebo pervyj
sputnik. I, tem ne menee - stol' velika byla inerciya - kniga nezamedlitel'no
podverglas' napadkam, chto prekrasno harakterizuet licemernost'
"perestrojki", na kotoruyu yakoby reshilis' partijnye organy. Pravda, za
prorabotku Efremova /v otlichie ot gryadushchih antistrugackih kampanij/ vzyalos'
ne vysshee zveno, delo bylo porucheno, tak skazat', tak skazat', tylovomu
eshelonu. YA ne isklyuchayu, chto kampaniya ne byla inspirirovana i na scene
vystupala mestnaya samodeyatel'nost', chto eshche lyubopytnee: eto pokazyvaet, kak
gluboko pronikla v nashu, s pozvoleniya skazat', intelligenciyu psihologiya
"chego izvolite?". A vdrug udastsya popast' v tochku, a vdrug pohvalit sama
"Pravda"? Pravda, "Pravda" iniciatorov ne pohvalila, no i ne vstala na
storonu Efremova. Ego zashchitila "Literaturnaya gazeta", gde v to vremya byli
sosredotocheny luchshie zhurnalistskie sily, a sama ona schitalas' ruporom legkoj
oppozicionnosti, zadumannoj dlya vypuskaniya para. Tribunu ohotnikam lyubezno
predostavila "Promyshlenno-ekonomicheskaya gazeta" /ej-to kakoe delo do
fantastiki?/. Zagonshchikami i na etot raz vystupili nauchnye rabotniki, ne
slishkom kompetentnye v literaturnyh i filosofskih materiyah, no ubezhdennye v
svoem prave pouchat' kakih-to tam pisatelishek.
Prorabotka nachalas' s "repliki chitatelya", pobol'she inoj stat'i,
prinadlezhashchej ekonomistu A.Antonovu - "Pisatel' Efremov v "Akademii
Stohastiki". CHerez nekotoroe vremya /sobytiya razvorachivalis' letom 1959 goda/
v "Literaturnoj gazete" vpervye za mnogo let poyavilsya otpor zaushatel'stvu,
stala vozrozhdat'sya polemika. Odnako "Promyshlenno-ekonomicheskaya gazeta"
reshila zashchitit' chest' mundira. Byli sobrany moshchnye sily v lice chetyreh
avtorov so zvaniyami. Nauchennye nauchnye rabotniki poveli razgovor na bolee
vysokih i, vidimo, bolee privychnyh dlya nih tonah. Efremovu byli pred座avleny
idejnye obvineniya. On prizyvalsya k otvetu po stat'yam UK: propoved'
individualizma i idealizma, neponimanie zakonov nauchnogo kommunizma,
zabvenie istorii rodnoj strany... Material pestrel frazami tipa: "Nashi deti
shkol'nogo vozrasta poluchat posle prochteniya ee nevernoe predstavlenie ob
epohe budushchego", ili - "Efremov pishet o zvezdoplavatelyah, ni polslova ne
govorya o hozyaevah zhizni, o teh, kto obespechivaet vsemi material'nymi blagami
lyubitelej sil'nyh oshchushchenij, nosyashchihsya po Vselennoj" /kosmonavty mogli by
nabit' fizionomiyu avtoram etih insinuacij/, ili - "... v drugih mestah est'
smutnye, gluhie upominaniya o rabochih, zagnannyh /vot dazhe kak! - V.R./ v
podzemnye glubiny, v shahty"...
Slovom, material soderzhal takoe kolichestvo demagogicheskih perederzhek,
chto vyzval gnevnuyu otpoved' akademika V.A. Ambarcumyana. Pis'mo astrofizika
bylo napechatano vmeste s bol'shim redakcionnym poslesloviem i polozhilo konec
strannoj kampanii. Bol'she nikto presledovat' "Tumannost' Andromedy" ne
pytalsya. Ona byla prochno pripisana k zolotym stranicam sovetskoj fantastiki.
YUrij Gagarin nazval ee v chisle lyubimyh proizvedenij.
S teh por proshlo tri s lishnim desyatiletiya, i nyneshnee pokolenie
otnositsya k romanu Efremova bez prezhnej pochtitel'nosti. YAzvitel'nyj Vyacheslav
Rybakov napisal dve parodii pod obshchim nazvaniem "Proshchanie slavyanki s mechtoj"
i vneshne uvazhitel'nym posvyashcheniem Ivanu Antonovichu, kotoryj eshche veril "v
vozmozhnost' kachestvenno novogo budushchego", iz chego mozhno sdelat' vyvod, chto
uzh kompozitora "traurnogo marsha" /takov podzagolovok parodii/ na myakine ne
provedesh'. Perevelis' nynche lopouhie durachki. No v sushchnosti parodii Rybakova
k Efremovu otnosheniya ne imeyut. U nego prosto pozaimstvovan epizod iz romana
dlya zlyh pamfletov na segodnyashnyuyu zhizn', na segodnyashnie otnosheniya mezhdu
lyud'mi. "Tibetskij opyt v usloviyah real'nogo kommunizma" i "Tibetskij opyt v
usloviyah konvoiruemogo rynka" malo chem otlichayutsya drug ot druga. V pervom
hirurg, pol'zuyushchij iskalechennogo pri vzryve matematika trebuet ot zhenshchiny,
kotoraya lyubit uchenogo, chtoby ona "dala" emu v "blagodarnost'" za operaciyu, a
vo vtorom tozhe by dala, uzhe bez kavychek - dala by krupnuyu summu deneg, chto
dlya nashih uslovij dazhe ne fel'etonnoe preuvelichenie, a legon'kaya zarisovka s
natury. No esli odin iz samyh talantlivyh fantastov sleduyushchego za
shestidesyatnikami pokoleniya hotel skazat', chto tovarishcheskie otnosheniya mezhdu
lyud'mi nevozmozhny v principe, chto vzaimopomoshch' - ne bolee chem krasivaya
vydumka, znachit, on, kak nyne mnogie, porazhen tyazhelym nedugom - besplodnym
skepsisom, i mne zhal' i ego, i neschastnuyu stranu, nesmotrya na to, chto nashi
dni dayut bolee chem dostatochnoe kolichestvo primerov dikogo padeniya nravov, a
potomu sporit' s Rybakovym trudno, zato proslyt' v etom spore retrogradom
legko.
Parodii Rybakova daleko ne samoe mrachnoe v segodnyashnej fantastike. I v
svete etogo vspomnit' segodnya o preispolnennoj nadezhd fantastike 60-h, mozhet
byt', dazhe ochen' kstati. Ne somnevayus', najdutsya galkovskie i drugie
predstaviteli otryada vranovyh, kotorye vdovol' poizdevayutsya nad nashim, vo
mnogom neopravdavshemsya optimizmom. No esli "nadezhdy malen'kij orkestrik pod
upravleniem lyubvi" i vpravdu umolk navsegda, togda ya eshche raz sprashivayu:
zachem vse eto? Zachem nam demokratiya, zachem reformy, zachem izdavat' zhurnaly i
pisat' rasskazy?
Kak zhe vse-taki ocenivat' "Tumannost' Andromedy" s segodnyashnej tochki
zreniya? Mozhet byt', ee stoit sbrosit' s ushej kak obrazec kazenno-kazarmennoj
lapshi, kak my otbrasyvaem segodnya znachitel'nuyu chast' tvorcheskogo naslediya
pisatelej, sozdannogo v usloviyah spelogo i nespelogo socializma.
Mne pomogla sformirovat' sobstvennoe otnoshenie k efremovskoj knige
stat'ya, napechatannaya v al'manahe "Zavtra". Nazyvalas' ona "Sovremennaya
utopiya"; ee avtora i datu pervoj publikacii ya nazovu pozzhe, sejchas otmechu
lish', chto ona byla napisana zadolgo do Efremova. K krajnemu svoemu
izumleniyu, ya obnaruzhil v nej dobrotnyj i podrobnyj konspekt "Tumannosti
Andromedy". Sovpadeniya byli razitel'ny. Vot neskol'ko parallel'nyh citat.
"Sovremennaya utopiya": "V budushchem naselyayushchee zemlyu chelovechestvo ne budet
znat' deleniya na rasy. Lyudi budut govorit' na odnom yazyke i budut imet'
obshchie interesy".
"Tumannost' Andromedy": "...neizbezhno i neuklonno novoe ustrojstvo
zhizni rasprostranilos' na vsyu Zemlyu, i samye razlichnye narody i rasy stali
edinoj, druzhnoj i mudroj sem'ej... Tak nachalas' |MV - era Mirovogo
Vossoedineniya, sostoyavshaya iz vekov Soyuza Stran, Raznyh YAzykov, Bor'by Za
|nergiyu i Obshchego YAzyka".
Sovpadeniya mezhdu dvumya avtorami ne oznachaet, chto ya vo vsem soglasen s
nimi. Vozmozhno, oni okazhutsya pravy, i chelovechestvo dejstvitel'no pridet k
obshchemu yazyku, tem bolee, skladyvaetsya vpechatlenie, chto etot process uzhe
nachalsya. Ne sekret, s kakoj skorost'yu anglijskie slova pronikayut v drugie
yazyki, naprimer, v russkij. Vo Francii, kazhetsya, zakonodatel'no zapreshcheno
upotreblyat' anglijskie ekvivalenty. A vo chto prevratitsya anglijskij yazyk,
esli ego nasytit' russkimi slovami, pokazal |.Berdzhess v romane "Zavodnoj
apel'sin".
Vopreki vsem avtoritetam, ya ne schitayu obshchij yazyk dlya chelovechestva
blagom. Ono stanet namnogo bolee tusklym i odnocvetnym, poskol'ku yazyk -
eto, mozhet byt', velichajshee iz zavoevanij razuma, a ego unifikaciya lish'
ocherednaya tehnokraticheskaya ugroza. Odin yazyk - odna literatura, odno
iskusstvo, odna muzyka, odna kul'tura, odna odezhda... Na etom puti uzhe
dostignuty nemalye uspehi. A zhit' stanovitsya vse skuchnee...
"S.u.": "Net bol'she ubogih, hilyh, slabyh, net bol'she vymirayushchih
narodov, net dazhe cvetnyh ras: putem postepennogo razvitiya vse lyudi
sravnyalis', vse stali dobrymi i sil'nymi... Ischeznut sledy toj degeneracii,
zhertvoj kotoroj chelovechestvo edva ne stalo v nashe vremya. Priroda sozdala
chelovecheskij organizm, chtoby on zhil ne menee sta let. Sledovatel'no, pervaya
polovina zhizni do 50 let dolzhna schitat'sya molodost'yu".
"T.A.": "Zabota o fizicheskoj moshchi za tysyacheletiya sdelala to, chto
ryadovoj chelovek planety stal podoben drevnim geroyam, nenasytnym v podvige,
lyubvi i poznanii... Izuchenie predkov zameneno pryamym analizom stroeniya
nasledstvennogo mehanizma, analizom eshche bolee vazhnym teper', pri dolgoj
zhizni. S ery Obshchego Truda my stali zhit' do sta semidesyati let, a teper'
vyyasnyaetsya, chto i trista ne predel..."
/Opyat'-taki naschet edinoj rasy ya by protestoval, a s ostal'nym kto by
stal sporit'/.
"S.u.": "Kogda nikakoj "kar'ery" ne budet, kogda vsyakij rabotayushchij i
prinosyashchij pol'zu budet pol'zovat'sya blagami zhizni naravne so vsemi drugimi,
zanyatie, professiyu lyudi budut izbirat' tol'ko po svoim sposobnostyam i
vkusam, i budut izbirat' sami, svobodno".
"T.A.": "Za dolgoletnyuyu zhizn' chelovek uspeval projti vysshee obrazovanie
po pyati-shesti special'nostyam, menyaya rod raboty..."
Posle etih citat sdelaem bol'shoe otstuplenie, chtoby pokazat', kak
pronicatelen byl poka nenazvannyj avtor esse, i sravnit' ego predstavleniya
ob otnoshenii k trudu s populyarnymi avtorami utopij, sozdannyh nezadolgo do
citiruemoj stat'i. Nekotorye iz myslej, uzhe vyskazannyh v glave o rannih
sovetskih utopiyah, pridetsya bolee razvernuto povtorit' na novom vitke
spirali.
Kak uzhe govorilos', samyj sushchestvennyj punkt lyuboj utopii - otnoshenie
lyudej k trudu. Mimo nego ne prohodil nikto, no vovse ne vse mechtateli byli v
sostoyanii predstavit' sebe, chto nastupit vremya, kogda lyudi budut trudit'sya
svobodno i radostno i ponukat' ih ne budet nuzhdy.
Tak, v konce proshlogo veka uvidela svet kniga amerikanca |.Bellami
"Vzglyad nazad./CHerez sto let/", sochinenie daleko ne samoe znachitel'noe v
mirovoj utopicheskoj literature, no edva li ne samoe populyarnoe. Kak i
"Tumannost' Andromedy", ona byla rasschitana na massovogo chitatelya. V SSHA
dazhe voznikli gruppy entuziastov, pytavshihsya osushchestvit' idei Bellami na
praktike. /U nas, kazhetsya, nikto ne pytalsya stroit' kommuny po Efremovu/.
Geroi Bellami vostorzhenno govoryat ob obshchestve, v kotorom oni zhivut, o
tom, kak svobodno oni sebya v nem chuvstvuyut, kak vol'ny vybirat' lyubuyu
professiyu. No kakova ekonomicheskaya baza ih procvetaniya? Tut chitatelej
Bellami podsteregaet neozhidannost'. Vse grazhdane s 21 goda do 45 let
organizovany v promyshlennuyu armiyu, prebyvanie v kotoroj strogo obyazatel'no,
otlynivanie nakazyvaetsya v ugolovnom poryadke: "CHelovek sposobnyj rabotat',
no upryamo uklonyayushchijsya ot truda, obrekaetsya na izolirovannoe polozhenie na
hlebe i vode do teh por, poka ne proyavit zhelaniya vzyat'sya za delo". CHto zhe
sluzhit nagradoj za prinudilovku, v kotoroj, pravda, uchityvayutsya pozhelaniya i
sklonnosti, no lish' po mere vozmozhnosti, nado zhe komu-to vypolnyat' i
gryaznye, i utomitel'nye zanyatiya? V techenie sroka sluzhby zarplata osoboj
formy, v kotoroj avtor predskazal sovremennye kreditnye kartochki. Odnako
glavnaya nagrada, rajskaya primanka zhdet chlena obshchestva posle 45 let -
osvobozhdennyj ot truda, on mozhet posvyatit' sebya otdyhu i razvlecheniyam.
A vdrug kakomu-nibud' trudogoliku zahochetsya porabotat' i dal'she? Ved'
sorok pyat' let - rascvet fizicheskih i tvorcheskih sil cheloveka. Nedoumenie
nastol'ko lezet v glaza, chto molodoj chelovek, prospavshij celyj vek i
ochnuvshijsya v prekrasnom novom mire, vypalivaet ego nezamedlitel'no i
poluchaet otdayushchij demagogiej otvet: mol, cheloveka v pensionnom vozraste zhdut
takie naslazhdeniya, chto on i myslit'-ne myslit o vozvrashchenii k trudovym
obyazannostyam.
Kniga Bellami imela, kak bylo skazano, sensacionnyj uspeh. Ee tirazhi
naschityvali milliony ekzemplyarov, chto dlya teh let predstavlyalo poistine
fantasticheskuyu cifru. Ob座asnenie nado iskat' v obyvatel'skom vzglyade na
chelovecheskuyu massu, v potakanii ubezhdennosti tupogo lavochnika, chto vse
rabochie, a uzh tem bolee vse bednye, nuzhdayushchiesya, nishchie - eto sabotazhniki, i
edinstvennyj sposob zastavit' ih trudit'sya - palka.
Nesostoyatel'nost' vzglyada Bellami na chelovecheskuyu prirodu byla yasna
mnogim ego sovremennikam. YArostnym kritikom utopii byl anglijskij
filosof-iskusstvoved U.Morris. Spravedlivo rassudiv, chto effektivno borot'sya
protiv vliyaniya vrednoj knizhki nado ne s pomoshch'yu rechej i statej, on
protivopostavil ej knigu zhe. CHerez dva goda posle vyhoda "Vzglyada nazad"
poyavlyayutsya ego znamenitye "Vesti niotkuda". V etoj utopii dan boj Bellami po
glavnomu punktu: Morris dokazyval, chto trud - ne tol'ko pervejshaya
neobhodimost' v chelovecheskoj zhizni, no i pervejshaya radost', chto on sam po
sebe mozhet stat' dlya cheloveka nagradoj, dat' emu schast'e i udovletvorenie,
pridat' zhizni smysl. Beda, pravda, chto trud u Morrisa sveden po preimushchestvu
k udovol'stviyu, poluchaemomu ot kos'by.
No pridushit' Bellami Morrisu ne udalos'. "Po obshchemu pravilu, chelovek
stremitsya uklonit'sya ot truda. Trudolyubie vovse ne prirozhdennaya cherta: ono
sozdaetsya ekonomicheskim davleniem i obshchestvennym vospitaniem. Mozhno skazat',
chto chelovek est' dovol'no lenivoe zhivotnoe..." - izrek bol'shevik Trockij,
uvlechenno dokazyvavshij neobhodimost' i neizbezhnost' voennogo kommunizma v
strane.
V zhizni efremovskogo obshchestva mnogo mesta zanimayut puteshestviya, sport,
iskusstvo i razlichnye prazdnestva, no na pervom plane - delo, v kotoroe lyudi
samozabvenno pogruzheny. Oni rashohotalis' by v lico tomu, kto skazal by im,
chto rabochij den' dolzhen ogranichivat'sya 2-3 chasami, a v 45 let pora
otpravlyat'sya na zasluzhennyj otdyh. Oni gotovy prosizhivat' za lyubimymi
zanyatiyami nochi, riskuya svoim nesokrushimym zdorov'em. Oni mogut dazhe
pokazat'sya fanatikami.
I esli iskat' glavnuyu privlekatel'nost' efremovskogo obshchestva, to ona
prezhde vsego ne v razumnoj ekonomicheskoj strukture, ne vo vseobshchem
blagopoluchii, dazhe ne v garantirovannoj zdorovoj i dolgoletnej zhizni, ona v
garantirovannoj vozmozhnosti pridayushchego zhizni tvorcheskij smysl truda, v
vozmozhnosti dlya kazhdogo najti polnoe primenenie vsem svoim sposobnostyam.
CHemu pomogaet, no tol'ko pomogaet, to obstoyatel'stvo, chto kazhdyj chelovek v
opisannom mire vladeet neskol'kimi professiyami. I vse zhe ne v tom sol', chto
nachal'nik vneshnih stancij Dar Veter stanovitsya operatorom podvodnogo
rudnika, sut' etih lyudej kak raz v sposobnosti i gotovnosti do konca
pogruzhat'sya v odno delo, delo ih zhizni. Trudno sebe predstavit', chto fizik
Mven Mas i matematik Ren Boz, do predela uvlechennye grandioznym zamyslom po
unichtozheniyu prostranstva, vdrug by otpravilis' v more pasti kitov.
"S.u.": "Izgnanie budet edinstvennym nakazaniem utopicheskogo carstva.
Ty ne hochesh' podchinyat'sya nashim zakonam - stupaj i zhivi otdel'no kak
znaesh'... Takovo budet neslozhnoe pravosudie. Na kakih-nibud' ostrovah, sredi
okeana, budut osnovany kolonii dlya izgnannikov".
"T.A.": "Ostrov Zabveniya - gluhaya bezymennost' drevnej zhizni,
egoisticheskih del i chuvstv cheloveka! Del, zabytyh potomkami, potomu chto oni
tvorilis' tol'ko dlya lichnyh nadobnostej, ne delali zhizn' obshchestva legche i
luchshe, ne ukrashali ee vzletami tvorcheskogo iskusstva"...
Pravda, mezhdu ostrovom Izgnaniya i ostrovom Zabveniya est' sushchestvennaya
raznica. Na ostrov Izgnaniya narushitelej otpravlyayut vse zhe v prinuditel'nom
poryadke. Avtor dazhe predusmotrel katera, patruliruyushchie v pribrezhnyh vodah,
daby posetiteli ostrova ne vozymeli zhelaniya evakuirovat'sya s nego dosrochno.
Na ostrov Zabveniya otpravlyayutsya dobrovol'no. Nikakih prepyatstvij zhelayushchim
vozvratit'sya v Bol'shoj Mir net. Takim obrazom i glavnym sud'ej, i
odnovremenno tyuremnym nadziratelem sluzhit tol'ko sobstvennaya sovest'
cheloveka. No kakogo by vysokogo mneniya o chelovecheskoj nature ni byt' i kak
by ni verit' v neotvratimost' i blagotvornost' nravstvennogo progressa,
boyus', takaya situaciya vryad li kogda-nibud' stanet real'nost'yu: sredi
milliardov chelovecheskih individual'nostej vsegda najdutsya otkloneniya v
rezul'tate prostogo rasseyaniya chastic. Koe za kem pridetsya prismatrivat'. A
dobivayas' polnoj soznatel'nosti vseh bez isklyucheniya, my prihodim libo k
"numeram", libo k neposredstvennomu vmeshatel'stvu Vysshego Promysla. No my
poka rassmatrivaem estestvennye puti razvitiya. /V romane "CHas Byka" avtor,
podpravlyaya prezhnij svoj romantizm bez granic, sochtet nuzhnym napisat', chto
dazhe v eshche bolee dalekim budushchem special'naya sluzhba pozabotitsya priglyadyvat'
za psihicheskimi otkloneniyami. Avtor stat'i okazalsya bolee trezvym
myslitelem/.
A vot kak avtor "Sovremennoj utopii" izlagal ee obshchie zadachi: "Ne
tol'ko kazhdaya epoha imela svoyu utopiyu, svoyu utopiyu imeet kazhdyj narod, dazhe
bol'she - kazhdyj myslyashchij chelovek. I, esli my, tem ne menee, reshaemsya
govorit' ob opredelennoj sovremennoj utopii, to my imeem v vidu lish' te
obshchie cherty, kotorye imeyut utopii bol'shinstva sovremennyh myslyashchih lyudej".
Obratim vnimanie, chto zdes' v slove "utopiya" poyavilsya novyj, lichnostnyj
ottenok. I otsutstvie svoej, personal'noj utopii mozhet ukazyvat' na
nevysokij kul'turnyj uroven' lichnosti.
"Na zemle zhivut razumnye sushchestva, lyudi, ravnye drug drugu, obladayushchie
odinakovymi pravami. |to ne ta kazarmennaya, seraya odinakovost', kotoraya
yavlyaetsya pochemu-to idealom nekotoryh sociologov. Net! Sovremennaya utopiya...
ne tol'ko priznaet lichnost', individual'nost' cheloveka, no i otvodit ej
vydayushchuyusya rol' v "carstve budushchego". Talant, genij dolzhny pol'zovat'sya
osobym vnimaniem, osobo tshchatel'nym uhodom, kak vse vydayushcheesya, vse osobenno
poleznoe".
No ved' tozhe samoe, temi zhe slovami mog by skazat' i Efremov v svoej
knige. Da, sobstvenno, i skazal. On mog by podpisat'sya pod lyuboj iz
privedennyh zdes' citat. |to i ego mysli. A vot avtor "Sovremennoj utopii"
podpisalsya by pod knigoj Efremova?
Avtorom stat'i byl Gerbert Uells, a byla ona napisana v 1903 godu. No v
chem-chem, a v sklonnosti k kommunizmu zapodozrit' Uellsa nevozmozhno. On,
pravda, nazyval sebya socialistom, no ya sil'no opasayus', chto ego socializm
nichego obshchego s nashim ne imel. S Leninym oni, kak izvestno, drug druga ne
ponyali, hotya Uells i otozvalsya o nem uvazhitel'no.
Zanyatno, odnako, chto sam Uells vseob容mlyushchej pozitivnoj utopii, kontury
kotoroj on stol' uverenno izlagaet v citiruemoj stat'e, tak i ne napisal.
Dazhe v samoj pozitivnoj iz svoih fantazij, v romane "Lyudi kak bogi" pro
obshchestvo utopijcev my malo chto uznaem. A ved', kak my videli, idei, kakim,
po ego mneniyu, dolzhno byt', obshchestvo budushchego, u nego byli, konstruktivnye
idei. Pochemu zhe on ne zahotel voplotit' ih v hudozhestvennoj forme? Kakov by
ni byl otvet na etot vopros, nel'zya ne pozhalet' o tom, chto odin iz
vydayushchihsya masterov zhanra ne pokazal lyudyam, chto u nih eshche est' shansy
nadeyat'sya: dobivat'sya schastlivoj i spravedlivoj zhizni mozhno i bez togo,
chtoby odna polovina, zhazhdushchih schast'ya, unichtozhala by druguyu, zhazhdushchuyu togo
zhe.
Otkuda zhe vzyalas' porazitel'naya obshchnost' myslej u dvuh stol' raznyh
pisatelej? Oznachaet ona tol'ko odno: Efremov napisal vovse ne
kommunisticheskuyu - v nashem smysle slova - utopiyu, hotya imenno za eto ego
vzahleb hvalili sovetskie kommentatory, i opyat'-taki ya v ih chisle. V meru
sil on napisal obshchechelovecheskuyu utopiyu. YA ne znayu, byl li on znakom so
stat'ej Uellsa. V dannom sluchae eto ne imeet znacheniya: idei Efremova ne
zaimstvovany, nalico obshchnost' predstavlenij. Kak by ni rashodilis' mneniya
naschet budushchego chelovechestva /a glavnoe putej k nemu/, ya vse eshche nadeyus',
chto poka eshche znachitel'nuyu chast' chlenov zemnogo sodruzhestva sostavlyayut
normal'nye lichnosti, kotoryh Uells nazyvaet myslyashchimi i ch'i golovy zanyaty ne
tem, kak by otravit' ni v chem ne povinnyh passazhirov v tokijskom metro ili
tajkom sharahnut' po protivniku simpatichnoj megatonnkoj. I vot u nih-to
predstavleniya o tom, kakoj dolzhna byt' normal'naya schastlivaya zhizn' v glavnyh
chertah obyazatel'no sovpadut. Stat'ya Uellsa i roman Efremova, razdelennye
poluvekom /poluvekom HH stoletiya!/ ochen' horosho eto dokazyvayut. Esli iz
"Tumannosti..." vybrosit' neskol'ko nichego ne znachashchih abzacev, v kotoryh
geroi rassuzhdayut o pobede kommunizma vo vsemirnom masshtabe dve tysyachi let
nazad, blagorazumno ne utochnyaya sposobov, kotorymi eta pobeda byla
dostignuta, liberal'nyj socialist Uells vpolne mog by postavit' podpis' pod
obshchechelovecheskimi nastroeniyami efremovskoj utopii, za isklyucheniem dvuh-treh
mest.
Mne dazhe kazhetsya, chto Efremov nedoocenil otkryvayushchiesya pered nim
vozmozhnosti; pri vsem bogatstve ego voobrazheniya, emu ne hvatilo saharovskoj,
esli hotite, hvatki i smelosti. No ne budem zabyvat', chto v 1956 godu
A.D.Saharov eshche masteril vodorodnye bomby, a my schitali, chto imenno 1956 god
otkryl dorogu romanu Efremova, v svoyu ochered' raspahnuvshemu vorota pered
nashej fantastikoj. Odnako - po bol'shomu istoricheskomu schetu - kak raz posle
1956 goda general'naya utopiya dolzhna byla vyglyadet' general'nej, prostite za
tavtologiyu. Vmesto togo chtoby brosat'sya zashchishchat' utopayushchij socializm,
Efremovu sledovalo by sozdat' novuyu sovremennuyu utopiyu, kontury kotoroj
nabrosal Uells. Ved' i Efremov priblizhalsya k nim.
Teper' o dvuh raznoglasiyah mezhdu Uellsom i Efremovym. V otnosheniyah
cheloveka i prirody Uells okazalsya dal'novidnee Efremova, vyskazavshis' na sej
schet sovershenno opredelenno: "Sbrosivshaya s sebya gnet iskusstvennosti priroda
pyshno rascvetet i sdelaetsya velichestvennee, prekrasnee, chem kogda-libo. I s
nej sol'etsya chelovek, sozdannyj eyu, zhivushchij eyu".
Efremovskoe zhe obshchestvo vo ves' razmah svoih mogushchestvennyh sil zanyato
ne stol'ko sberezheniem prirody, ne stol'ko sliyaniem s nej, skol'ko vse toj
zhe rasproklyatoj ee peredelkoj, ee oblagorazhivaniem, tak, kak oni ego
ponimayut.
Projdet sovsem nemnogo vremeni posle vyhoda "Tumannosti...", o skaly
progressa tyazhelo razob'yutsya pervye volny ekologicheskogo krizisa, i
chelovechestvo shvatitsya za golovu. Odna za drugoj poyavyatsya knigi, ne
hudozhestvennye, ne fantasticheskie - dokumental'nye, s otchayannymi, kak krik o
pomoshchi, zagolovkami: "Bezmolvnaya vesna", "Do togo kak umret priroda", "Dlya
dikih zhivotnyh mesta net", "Serengeti ne dolzhen umeret'"...
No Efremov eshche spokoen. Pravda, u nego uzhe ne najti bezmozglogo
fanfaronstva, kotoroe bylo v favore vsego neskol'ko let nazad: "Na osnove
etogo porochnogo vyvoda /nevazhno kakogo - V.R./ delayutsya stol' zhe nevernye i
drugie: o neobhodimosti dlya cheloveka s blagogoveniem otnosit'sya k prirode, k
ee "chudesam", a ne borot'sya s prirodoj, ne podchinyat' ee cheloveku, ne stavit'
ee na sluzhbu cheloveku". /S procitirovannoj stat'ej S.Ivanova my eshche
stolknemsya/. Vostorgaetsya i Efremov: "Okean - prozrachnyj, siyayushchij, ne
zagryaznyaemyj bolee otbrosami, ochishchen ot hishchnyh akul, yadovityh ryb, mollyuskov
i opasnyh meduz, kak ochishchena zhizn' sovremennogo cheloveka ot zloby i straha
prezhnih vekov".
Neyasno, pochemu Efremov reshil ochistit' tol'ko okean, pochemu by ne
ochistit' zaodno i sushu - ot gadyuk, krokodilov, voron'ya, ne govoryu uzh o
moskitah, komarah, muhah... Kakoe schast'e, chto u lyudej do sih por ne bylo
real'noj vozmozhnosti zanyat'sya ni morskim, ni suhoputnym genocidom, a to by i
vpravdu "ochistili", sovershenno ne otdavaya sebe otcheta v tragicheskih
posledstviyah, k kotorym privelo by nepopravimoe narushenie ekologicheskogo
balansa. Vprochem, i zdes' uspehi dostignuty nemalye. A po kakomu,
sobstvenno, pravu chelovek unichtozhaet sovershennejshih sozdanij s ih
millionnoletnej rodoslovnoj? Razve kto-nibud' vruchal emu mandat na vladenie
Zemlej? I voobshche, na segodnyashnij glaz, efremovskaya planeta slishkom uhozhena,
slovno park v Versale. Izyashchno, konechno, no grustno, chto na nej ne ostalos'
dikih, manyashchih, nepodstrizhennyh ugolkov, a zhivogo tigra, i to sbezhavshego iz
zapovednika, mozhno povstrechat' razve chto na zabroshennom ostrove Zabveniya.
Kogda-nibud' chelovechestvo opomnitsya i postaraetsya vozrodit'
pervozdannost' nashej prekrasnoj planety ili hotya by togo, chto ot ee
pervozdannosti ostanetsya. Sejchas fantasty, konechno, spohvatilis', no
proschet, dopushchennyj Efremovym, eto ne ego lichnyj proschet, ekologicheskuyu
ugrozu proglyadela vsya mirovaya fantastika. Hotya esli vzglyanut' poshire i vyjti
za ramki fantastiki, to, mozhet byt', starushke-literature budet ne tak
stydno. Spasenie prirody zavisit ne tol'ko ot zakonodatel'nyh ili
tehnicheskih mer, no v pervuyu ochered' ot uspehov v vospitanii garmonicheski
razvitoj lichnosti, dlya kotoroj priroda perestanet byt' masterskoj, a snova
stanet hramom. No razve ne eta mysl' pronizyvaet ogromnoe chislo proizvedenij
mirovoj literatury, razve v nih uzhe davno ne zvuchit postoyannaya notka trevogi
po povodu otryva cheloveka ot vzrastivshej ego sredy, razve ne oni uchat
vostorgat'sya etim edinstvennym obrazcom krasoty?
Do chego mozhet dokatit'sya /poka, k schast'yu, lish' umozritel'no/
stremlenie k radikal'nomu preobrazovaniyu prirody, my mozhem uznat' iz trudov
K.|.Ciolkovskogo, neozhidanno, ne pravda li, vyplyvshego v svyazi s obsuzhdaemoj
temoj.
Ciolkovskij byl kanonizirovan sovetskoj propagandoj kak vydayushchijsya
predstavitel' nauchnoj intelligencii, esli ne pryamo - ob etom kak-to
umalchivalos' - podderzhavshih sovetskuyu vlast', to, vo vsyakom sluchae ni v
kakie kontroverzy s nej ne vstupavshij i ohotno vdyhavshij tot fimiam, kotorym
ego userdno okurivali, fakticheski otstraniv ot bol'shoj nauki. Ego dazhe ne
udostoili chesti stat' hotya by chlenkorom AN SSSR. No chto my, sobstvenno, o
nem znaem? Da, Konstantin |duardovich byl uchenym, matematicheski obosnovavshim
ideyu poletov v kosmos s pomoshch'yu reaktivnyh priborov. A eshche chto? Pozhaluj,
tol'ko to, chto emu prinadlezhit hrestomatijnoe vyskazyvanie o Zemle kak o
kolybeli chelovechestva, no tak kak nel'zya vechno zhit' v kolybeli, to cheloveku
predstoit v budushchem rasselit'sya po vsemu kosmosu. Lozung, ne protivorechashchij
dal'nim kommunisticheskim nametkam, byl vzyat na vooruzhenie. Pravda,
vytancovyvanie pered Ciolkovskim neskol'ko ne sostykovyvalos' s neodobreniem
zvezdnyh puteshestvij v knigah fantastov-sovremennikov, no malo li v nashej
zhizni bylo protivorechij. Imenno takim - genial'nym izobretatelem i
chudakovatym uchitelem fiziki iz Kalugi ego talantlivo sygral E. Evtushenko v
fil'me, kotoryj, kak i mnogochislennye stat'i o ego geroe, ne imel nichego
obshchego s dejstvitel'nost'yu.
Ciolkovskij prezhde vsego byl religioznym myslitelem, predstavitelem tak
nazyvaemogo "russkogo kosmizma", blizkim po svoim vzglyadam k ezotericheskim
izyskaniyam nebezyzvestnoj E.P.Blavatskoj. I ego stat'i, vyskazyvaniya - v tom
chisle i po raketam, a tem bolee o "kolybeli" byli lish' vyderzhkami iz glavnoj
knigi ego zhizni: kak chelovechestvu dostich' vechnogo blazhenstva s pomoshch'yu
Sverhrazuma ili, govorya proshche, Boga. U menya net povoda uglublyat'sya v
mirovozzrenie Ciolkovskogo, no bez takogo preduvedomleniya v oreole stol'
besporochnoj figury shokiruyushchimi pokazalis' by ego mysli naschet obustrojstva
rodnoj planety, mysli, s moej tochki zreniya, polubezumnogo fanatika, no
vpolne lezhashchie v rusle nachatogo ne odnim Efremovym global'nogo
pereoborudovaniya planety. Efremov /horosho, chto tol'ko v knige/ uspel
rastopit' polyarnye shapki, izmenit' klimat, pereselit' naselenie v
Sredizemnomor'e, likvidirovat' "vrednyh" vodoplavayushchih... Ciolkovskij poshel
dal'she. Po ego predlozheniyam, neobhodimo unichtozhit' "iz chuvstva sostradaniya"
"nesovershennye" vidy zhivotnyh i rastenij, konkretno eto oznachalo likvidaciyu
vseh /vseh!/ zemnyh mlekopitayushchih i vsyu tropicheskuyu floru, raspahav tropiki
pod plantacii. /To est' on dobivalsya imenno togo, protiv chego otchayanno
srazhalsya umnica i mechtatel' A. Sent-|kzyuperi, kotorogo brosala v drozh'
perspektiva prevrashcheniya planety v ogorod/. Iz rastenij na Zemle ostanutsya
tol'ko poleznye. Peredelke podvergnetsya takzhe sostav atmosfery; razumeetsya,
selekciya budet provedena i sredi lyudej. CHtoby podobnye vyskazyvaniya ne
pokazalis' moim preuvelicheniem, vot ego sobstvennye slova: "Kogda
ob容dinitsya chelovechestvo i budet upravlyat'sya vysshim izbrannym razumom, to
ono budet idti k mogushchestvu gigantskimi shagami. Naselenie dostignet polnogo
dovol'stva i budet bystro rasti. Obrazuyutsya trudovye armii, kotorye
unichtozhat s kornem vsyu dikuyu prirodu bogatejshih ekvatorial'nyh stran i
sdelayut ee zdorovoj, s zhelaemoj temperaturoj, s kul'turnymi rasteniyami,
polyami i sadami", "ZHivotnye malo-pomalu sojdut so sceny", "Poyavitsya
vozmozhnost' pokryt' okeany plotami... Na nih poselyatsya lyudi so svoimi
rasteniyami i zhilishchami... Ostanutsya tol'ko prohody dlya korablej"... YAryj
urbanist Okunev vyglyadit zhalko.
No na rasprave s Zemlej mnogostupenchatyj raketchik ne ostanovilsya. Kogda
chelovek vyshel v kosmos i posetil drugie planety, to... "Neudavshuyusya zhizn'
likvidirovali, t.e. miloserdno unichtozhili muki sushchestv, kak kogda-to ih
unichtozhili na Zemle dlya zhivotnyh i nesovershennyh lyudej". Reshat' zhe, kto
neudavshijsya i nesovershennyj, budut, ponyatno, lica, udavshiesya i sovershennye.
Vy eshche ne zabyli mechty sud'i iz povesti YU.Arakcheeva? Efremov do takih
krajnostej ne dohodit. Ego geroi eshche sposobny voskliknut' pri vide tigra
/zverya, po Ciolkovskomu, vrednogo i opasnogo/, chto zhal' vse zhe unichtozhat'
takuyu krasotu. No on ne otdaet sebe otcheta: kogotok uvyaz, vsej ptichke
propast'. Stoit tol'ko nachat' - hotya by s akul. Ved' akula po sovershenstvu
form ni v chem ne ustupaet tigru, a drevnost'yu roda namnogo prevoshodit i
ego, i cheloveka.
Tragediya sovremennogo chelovechestva zaklyuchaetsya v tom, chto na slovah, to
est' na kongressah, assambleyah, parlamentskih slushaniyah, v presse vse
priznayut pravotu, obobshchenno govorya, Uellsa, a fakticheski my dvizhemsya skorymi
tempami po puti, ukazannomu Efremovym, a dalee - Ciolkovskim. Posle
nekotorogo smyagcheniya situacii s atomnoj vojnoj ekologicheskie neuryadicy stali
dlya chelov