Evgenij Benilov, YUliya Belyaeva. Prodelki kupidona
---------------------------------------------------------------
© Copyright Evgenij Benilov, YUliya Belyaeva
Original etogo fajla raspolozhen na domashnej stranice avtora
http://www.maths.ul.ie/benilov/rv3/index.html
---------------------------------------------------------------
YA chasto vspominayu tot zharkij iyun'skij den', no ponyat', pochemu vse tak
proizoshlo, ne mogu. I potomu, navernoe, poyavilos' oshchushchenie neizbezhnosti: ibo
kak mozhno izmenit' hod sobytij, ne ponimaya upravlyayushchih imi prichin?
No eto teper'... A v razgar proishodivshego i dazhe nekotoroe vremya
spustya mne kazalos', chto vse zakonchitsya horosho. Ne mozhet ved' Gospod' Bog
poslat' mne takoj podarok i v sej zhe mig otnyat' ego obratno! A chto ona,
Rita, byla poslana mne, ya pochuvstvoval srazu -- lish' tol'ko uvidal ee v
vestibyule NIIANa. Pochuvstvoval ne serdcem, a... ne znayu, chem. CHem-to,
sushchestvuyushchim vo mne vopreki bespolomu vospitaniyu v intelligentnoj moskovskoj
sem'e, vopreki matematicheskoj i muzykal'noj shkolam i kandidatskoj
dissertacii. I ya tochno znal, chto oshibka isklyuchena, isklyuchena stoprocentno --
kak stoyashchij na startovoj cherte budushchij olimpijskij chempion znaet navernyaka,
chto cherez devyat' s nebol'shim sekund pervym kosnetsya finishnoj lentochki.
I ya s pervogo vzglyada znal, chto ona oshchushchaet to zhe samoe. (Mne kazhetsya,
chto vse lyudi -- i muzhchiny, i zhenshchiny -- krome, razve chto, "samopogruzhennyh"
-- chuvstvuyut takoe bezoshibochno i srazu.) Broshennyj iskosa vzglyad, barhatnyj
tembr golosa... "YA vas mogu tuda provodit'". -- "Premnogo blagodaren.
Osobenno, esli po puti pokazhete mne bufet -- ya hochu vypit' kofe". Parol' --
otzyv. "To est', esli eto ne slishkom v storonu ot togo mesta, kuda vy
napravlyaetes', konechno". -- "Ne slishkom. I ya, pozhaluj, sostavlyu vam
kompaniyu... v smysle, tozhe vyp'yu kofe". Otzyv -- parol'. Tufli-lodochki
ritmichno stuchat po nerovnomu, so vzdutiyami parketu, sprava i sleva sereyut
pyl'nye kolenkorovye dveri. "Menya zovut Igor', ya rabotayu v Universitete". --
"A-a, vy nash segodnyashnij dokladchik... ochen' priyatno! Menya zovut Rita. YA
rabotayu v zdeshnem otdele optiki". YA vnimatel'no razglyadyvayu svoyu sputnicu:
chernye blestyashchie volosy kvadratom (kazhetsya, eto nazyvaetsya kare); pod
shirokim sarafanom ugadyvayutsya dlinnye polnye nogi; pyshnye bedra kachayutsya pri
hod'be vlevo-vpravo, vlevo-vpravo... sovsem nepohozha na "nauchnuyu baryshnyu".
"A ya i ne znal, chto v NIIANe est' takie simpatichnye sotrudnicy", -- skazavshi
eto, ya krasneyu ot topornosti komplimenta. No nichego strashnogo ne proishodit:
koketlivaya ulybka cherez plecho, izyashchnyj zhest malen'koj zagoreloj ladoni.
Povorot napravo -- povorot nalevo -- skvoz' tyazhelye dvojnye dveri -- v
dushnyj temnyj bufet. V matovye ot pyli okna vidny nizhnie poloviny
nemnogochislennyh po takoj zhare prohozhih... a ya i ne zametil, kak my
okazalis' na polupodval'nom etazhe.
"Bufet u nas ne ochen'... posle seminara, esli hotite, zajdite k nam v
otdel -- ya vam svaryu normal'nyj kofe". Nas ovevayut zapahi zastyvshej podlivki
i kompota; zhirnaya bufetchica v halate, ispeshchrennom krovavymi pyatnami ot
borshcha, zvonko krichit na cepochku ponuryh posetitelej. "Vy znaete... mne,
voobshche-to, kofe ne hochetsya, -- ya ulybayus', -- ya poprosil otvesti menya v
bufet, chtoby podol'she pobyt' v vashem obshchestve". Ona tozhe ulybaetsya i,
kazhetsya, pytaetsya zaglyanut' mne v glaza, no ya ne mogu otorvat'sya ot vyreza
ee sarafana... pauza stanovitsya neprilichnoj. "A vot posle seminara zajdu s
udovol'stviem... -- ya, nakonec, smotryu ej v lico. -- V kakuyu komnatu?" -- "V
134-uyu".
Ona s delanoj serditost'yu naklonyaet golovu nabok (chernye smeshlivye
glaza, izognutye udivlennye brovi, alye guby serdechkom i dlinnaya nezhnaya
sheya). Mne do smerti hochetsya kosnut'sya ee gorla -- tam, gde pod smugloj kozhej
trepeshchet tonkaya zhilka. "No esli vy vse eshche hotite 'sostavit' mne kompaniyu',
to ya kak chestnyj chelovek..." V okne nad ee golovoj poyavlyaetsya morda
iznyvayushchej ot zhary sobaki-senbernara -- na oshejnike boltaetsya dobela
raskalennaya medal'; iz pasti svisaet yazyk i tekut slyuni. "A k Izvestnyakovichu
vas provozhat'? Ili vy i s etim..." V dushnom vozduhe podvala gusto vitayut
pylinki. V okne proplyvaet otyagoshchennaya mehom sobach'ya sheya -- gromozdkoe telo
-- tyazhelovesnyj, budto bronzovyj, hvost. "Greshen, -- my, nakonec,
vstrechaemsya glazami i smeemsya. -- Esli vy obeshchaete ne ischezat' posle
seminara, to ya, pozhaluj, najdu ego komnatu sam". Neozhidanno nastupaet pauza
-- ulybka s Ritinogo lica ischezaet, lob hmuritsya: ona prinimaet reshenie.
Pauza zatyagivaetsya... mne stanovitsya strashno, ibo ya zamechayu na ee ruke
obruchal'noe kol'co (pryamoj, kak linejka, solnechnyj luch protyanulsya k nemu iz
okna -- razbilsya o temno-zheltyj metall -- snopom iskr bryznul mne glaza).
"Ne ischeznu, -- ee lob razglazhivaetsya. -- I v lyubom sluchae pridu na
seminar".
Rita povorachivaetsya i plavno udalyaetsya v storonu lifta.
Potom ya razgovarivayu s Mishkoj Izvestnyakovichem, eshche potom proishodit
seminar (Rita sidit v poslednem ryadu i ulybaetsya vsyakij raz, kogda ya na nee
glyazhu -- to est', v techenie vsego doklada...)
Nakonec seminar podhodit k koncu -- ya otvechayu na voprosy -- slushateli
blagodaryat menya vezhlivymi aplodismentami i vyhodyat iz zala. Rita -- vmeste
so vsemi. "Po pivku?" -- igrivo predlagaet Mishka. "V drugoj raz, starik...
-- fal'shivo-ozabochenno bubnyu ya, suetlivo zapihivaya v portfel' prozrachki. --
YA toroplyus' sejchas, ni minuty net..."
YA dogonyayu Ritu u samoj ee komnaty. Na pyl'no-krasnom dermatine -- belyj
kvadratik s tremya familiyami. Vnutri -- knizhnye polki po stenam, tri stola i
pyat' stul'ev. "Moi sosedi v otpuske, -- ob®yasnyaet Rita, zahodya v komnatu. --
Sadites'". YA opuskayus' na stul, ona vytaskivaet iz shkafa pachku s kofe.
Proishodit oznakomitel'nyj dialog ("Vy chto konchali?... A ya --
Universitet".), peremezhaemyj bytovymi podrobnostyami ("Vam skol'ko lozhechek
sahara?"). Ritina kozha v vyreze sarafana -- ot zhary, goryachego kofe i (mozhet
byt') volneniya -- chutochku vlazhna. "Gde vy tak zagoreli?" ... "Eshche chashechku?"
... "A u kogo delali dissertaciyu?" ... "Net, v Leningrade". YA vdrug zamechayu,
chto obruchal'noe kol'co ischezlo s ee ruki -- moi ladoni stanovyatsya mokrymi ot
pota. "CHto vy delaete segodnya vecherom?" -- "Nichego". -- "Mogu li ya
priglasit' vas v kino?" -- "Na chto?" -- "A kakaya raznica?" Ona smeetsya
(yarko-puncovye guby shiroko razdvigayutsya; golova zaprokidyvaetsya nazad,
otkryvaya nezhnoe nezashchishchennoe gorlo -- otchego menya opyat' brosaet v zhar).
"Kstati, vechera zhdat' ne obyazatel'no, ya mogu ujti s raboty hot' sejchas". --
"Mozhet, togda ne v kino?... Sejchas samoe peklo". -- "Vy pravy, luchshe v
park".
Interesno ustroen chelovecheskij mozg: ya ne pomnyu pochti nichego iz togo, o
chem my govorili -- razve chto otdel'nye, obryvochnye frazy, a vot oshchushcheniya
vrezalis' v pamyat' doslovno, dobukvenno i navsegda. Naprimer: my vyhodim iz
NIIANa, i vse nashi chuvstva opalyaet zhara. (Ne tol'ko osyazanie, no i ostal'nye
chetyre tozhe.) My sobiraemsya perehodit' dorogu... ya beru Ritu za ruku. Ona
vzdragivaet i ukradkoj oglyadyvaetsya (proveryaya, vidno li nas iz okon NIIANa),
no ruku ne otnimaet. YA perehvatyvayu ee vzglyad, ona perehvatyvaet moj... my
odnovremenno ulybaemsya. Vnezapno, bez preduprezhdeniya okruzhayushchij mir
perestaet sushchestvovat'. YA naklonyayus' k ee licu, ona zakryvaet glaza... no
razdaetsya sirenopodobnyj voj, i my chudom vyskakivaem iz pod koles
pronosyashchegosya mimo gruzovika. "Ne toropis', -- ele slyshno (v ulichnom shume)
vydyhaet Rita. -- U nas est' vsya ostavshayasya zhizn'". Skvoz' zagar na ee lice
ya vizhu, chto ona krasneet. Znachenie skazannogo s trudom probivaetsya skvoz'
okutyvayushchij menya durman.
Sleduyushchij epizod: my idem, pochti bezhim po naberezhnoj Moskvy-reki v
glub' Parka Gor'kogo. Na moih gubah rdeyut nevidimye nikomu, krome Rity,
otpechatki ee poceluev. Na ee grudyah, pod kruzhevnym lifchikom rdeyut nevidimye
nikomu, krome menya, otpechatki moih ladonej. Raskalennyj asfal't prominaetsya
pod nogami, v lico b'et znojnyj iyun'skij veter, lipy yarostno shelestyat
pyl'nymi list'yami, s zavist'yu zaglyadyvaya v mutnye vody Moskvy-reki. V viskah
u menya stuchat otbojnye molotki... ya edva soobrazhayu, kuda my napravlyaemsya
(vernee, kuda ya tashchu Ritu), a vsluh nudno proklinayu pripershegosya v
oblyubovannuyu nami besedku pensionera. Rita molchit i, kazhetsya, o chem-to
dumaet. Vdrug ya -- neozhidanno dazhe dlya sebya -- ostanavlivayus'... neskol'ko
sekund my smotrim drug drugu v goryachechnye lica. "Pojdem ko mne..." --
napolovinu sprashivayu, napolovinu utverzhdayu ya. "Pojdem". Smysl skazannogo
porciyami probivaetsya v moe soznanie mezhdu udarami pul'sa... ya povorachivayus'
i tashchu Ritu k vyhodu iz parka.
Vihrem pronosyatsya neskol'ko ostanovok na trollejbuse, neskol'ko
ostanovok na metro. Pered moimi glazami -- v obramlenii nepreryvno
menyayushchihsya chuzhih fizionomij -- Rita. My pochti ne razgovarivaem. YA nablyudayu
za stremitel'noj, kak rtut', smenoj vyrazhenij na ee obrashchennom vnutr' lice,
starayus' ugadat', o chem ona dumaet. Otsutstvuyushchee vyrazhenie... nahmurennye
brovi... prosvetlenie (eto ee glaza ostanavlivayutsya na mne)... tut zhe
ispugannyj vzglyad kuda-to vbok... Iz-pod sarafana na ee pleche vyglyadyvaet
bretel'ka lifchika -- ya zakryvayu glaza i myslenno dostraivayu ego celikom...
potom voobrazhayu chasti tela, zapolnyayushchie... "Igorek! -- gromovoj raskat
laskovogo shepota udaryaet po barabannym pereponkam. -- U menya ostanutsya
sinyaki". YA vzdragivayu i otpuskayu ee zapyast'e.
Zatem my edem na eskalatore (Rita -- licom ko mne i na stupen'ku vyshe).
Nashi glaza nahodyatsya na odnom i tom zhe urovne; ee ladoni -- u menya na
plechah, moi ladoni -- na ee bedrah, chut' nizhe talii. Skvoz' svobodnuyu i
prohladnuyu tkan' sarafana oshchushchayu goryachee gladkoe telo.
Sleduyushchee vospominanie: my edem v kabine lifta i celuemsya -- Rita slabo
szhimaet moi ruki, ne davaya im voli... no pri etom znaet, chto ya v lyuboj
moment mogu osvobodit'sya. YA naslazhdayus' svoej vlast'yu nad nej, ona
naslazhdaetsya moej vremennoj pokornost'yu.
Zatem na neskol'ko minut vremya opyat' stanovitsya nepreryvnym:
nasil'stvenno-spokojno my prohodim po lestnichnoj ploshchadke, ya otpirayu dver'.
Slava Bogu, ni goshkinyh igrushek, ni irkinyh kombinacij v prihozhej ne
valyaetsya (a s drugoj storony, chego mne boyat'sya?... Rita ved' tozhe zamuzhem).
YA vedu ee v moyu spal'nyu, plotno zakryvayu dver'; moe spokojstvie
uletuchivaetsya, pal'cy nachinayut tryastis' -- tak, chto ya ne mogu rasstegnut'
Ritin sarafan. Rita prihodit mne na pomoshch', i poka ona srazhaetsya s
pugovicami, ya smotryu ej v lico: glaza plotno zazhmureny, guby szhaty v nitochku
-- ni dat', ni vzyat', Aleksandr Matrosov za sekundu do sversheniya svoego
samoubijstvennogo podviga. Nakonec sarafan vzletaet v vozduh i planiruet na
pol, sverhu prizemlyayutsya uzhe znakomyj mne v podrobnostyah belyj kruzhevnoj
byustgal'ter i (eshche ne issledovannye) belye kruzhevnye trusiki. Poka ya
razdevayus', Rita stoit posredi komnaty, zazhmurivshis': podborodok vzdernut,
lico rdeet, kak mak, ruki opushcheny po shvam... kontrast mezhdu shokoladnym
zagarom otkrytyh chastej tela i molochnoj beliznoj "ukromnyh" otnimaet u menya
dar rechi. YA hochu chto-to skazat', no iz gub istorgaetsya nechlenorazdel'nyj
hrip... otkashlivayus'... pytayus' skazat' eshche raz, no ne mogu oblech' zhelaniya v
slova... molcha podvozhu Ritu k posteli i tolkayu. Ona padaet na spinu, ne
razzhimaya vek; ya lozhus' ryadom. V techenii neskol'kih sekund proishodit
neizbezhno-nelovkaya podgonka tel... Rita raskryvaetsya navstrechu mne, kak
vlazhnyj tropicheskij cvetok; ya krepko prizhimayu ee ruki k posteli -- tak,
chtoby ona ne mogla shevel'nut'sya. "Otkroj glaza... -- shepchu ya. -- Kogda ya
budu ovladevat' toboj, ya hochu smotret' tebe v glaza". Ona podchinyaetsya... i
skvoz' ee zamutnennye zrachki ya s torzhestvom nablyudayu, kak moya plot'
vtorgaetsya v nee i zapolnyaet celikom.
Zatem vremya opyat' uteryalo nepreryvnost' -- sleduyushchie neskol'ko desyatkov
minut ostavili v moej pamyati lish' razroznennye kartinki. Naprimer:
raspahnutoe okno, zadernutaya shtora razvevaetsya pod udarami znojnogo vetra. YA
lezhu na krovati i smotryu, kak Rita pytaetsya dostat' s verhnej polki kakuyu-to
knigu (obnazhennoe telo vytyanuto v strunku, lico sosredotocheno). Kakaya kniga
i zachem ej ponadobilas' -- ne pomnyu. "Tebe skol'ko let?" -- vdrug sprashivayu
ya. "Dvadcat' shest', -- oborachivaetsya Rita. -- A tebe?" V ee ushah blestyat
kroshechnye serebryanye serezhki, i ya ponimayu, otchego sadnit moj yazyk. "Tridcat'
odin", -- otvechayu ya.
Potom: my stoim v dushe -- po moim plecham b'yut strui vody -- pod moimi
rukami skol'zit uprugoe Ritino telo. Ee volosy namokli i poteryali
pryamougol'nye ochertaniya kare, mokrye ruki gladyat menya po spine... myagkie
guby celuyut sheyu. YA legon'ko nazhimayu na ee plechi, i ona pokorno opuskaetsya na
koleni...
Kogda vremya vozobnovlyaet svoe nepreryvnoe techenie, my lezhim v obnimku
na krovati. Budil'nik na tumbochke pokazyvaet 17:35. Teplyj skvoznyak laskovo
gulyaet po moej kozhe, chernye Ritiny glaza v upor smotryat mne v lico. Vzglyad
ee trevozhen, lob nahmuren. O chem ona sejchas dumaet?... "O chem ty sejchas
dumaesh'?" -- "O tebe... pochemu ya v tebya tak sil'no vlyubilas'". -- "I pochemu
zhe?" -- "Dolgo ob®yasnyat'". Ee otvet zvuchit s neharakterno-rezkoj
intonaciej... ya s udivleniem otstranyayus'. "YA tebe obyazatel'no rasskazhu,
Igorek, -- Rita lastitsya ko mne, pokryvaet moe lico legkimi poceluyami, --
tol'ko ne sejchas, ladno?" YA vstayu s posteli: "Uzhasno hochetsya est'...
perekusim?" Ona saditsya i oglyadyvaetsya v poiskah sarafana. "Ne nado, -- ya
uderzhivayu ee za ruku. -- Mne nravitsya smotret' na tebya obnazhennuyu". Ona
ulybaetsya, i my vyhodim v koridor.
Uzkie Ritiny stupni neslyshno stupayut po blestyashchemu parketu, moi stupni
pochemu-to shlepayut. Gromko skripit kuhonnaya dver'.
"Kakoj u tebya poryadok! -- ulybayas', govorit Rita. -- Ty zhivesh' s
mamoj?" Mne ne hochetsya otvechat' na ee vopros... ya lezu v holodil'nik:
"Moloko budesh'?" V nedrah kvartiry hlopaet ot skvoznyaka dver'. "Podozhdi,
Igorek... -- sreagirovav na trevozhnuyu intonaciyu, ya oborachivayus'. -- Ty
zhenat?" V Ritinom vzglyade -- boleznennoe nedoumenie. "Da", -- korotko
otvechayu ya. "A gde tvoya zhena?" -- "Uehala na dachu". Neskol'ko sekund Rita
molchit... na ee lice vspyshkami menyayutsya vyrazheniya -- tak bystro, chto ya ne
uspevayu ih fiksirovat'. "I deti est'?" -- "Syn. SHest' let". Nastupaet
tishina, peremezhaemaya vorkovaniem golubej i krikami detej vnizu vo dvore...
"CHto ty teper' nameren delat'?" -- sprashivaet ona delanno-spokojno. "A chto
ty? -- pariruyu ya, chtoby vyigrat' vremya. -- Tol'ko ne govori, chto ty
nezamuzhem". Gordyj svoej nablyudatel'nost'yu, ya sobirayus' ob®yasnit', kak ya
dogadalsya, no Rita perebivaet: "Znaesh', kuda ischezlo moe obruchal'noe
kol'co?" I verno, kuda?... polozhila v sumochku, ostavila na rabote?... Kakoe
eto imeet znachenie?! "YA vykinula ego v urnu". Menya budto udaryaet tokom -- ya
smotryu na nee, kak na opasnuyu (dlya samoj sebya) sumasshedshuyu. "U menya ne bylo
ni malejshego somneniya, chto ty ispytyvaesh' ko mne takie zhe chuvstva, kakie ya
-- k tebe, -- Ritin vzglyad myagchaet, no tut zhe proryvaetsya trevogoj i bol'yu.
-- Pozhalujsta, skazhi mne, chto ya ne oshiblas'".
Menya pronizyvayut zhalost', udivlenie... ya ne znayu, chto otvetit'. Za
oknom shelestyat verhushki topolej.
"Ty -- samaya zhelannaya, samaya privlekatel'naya zhenshchina, kakuyu ya
kogda-libo vstrechal. YA dumayu, chto ya tebya..." -- vygovorit' "lyublyu" ne
udaetsya. V pamyati vsplyvaet nasha s Irkoj svadebnaya fotografiya (irkina golova
doverchivo i uyutno sklonena mne na plecho, na lice -- yasnaya bezmyatezhnaya
ulybka)... ya krasneyu i umolkayu. (A na zadnem plane -- lihoradochnyj potok
myslej: "Mozhet, dejstvitel'no brosit' vse k chertu?... A kak zhe Goshka?... A
esli plotskie utehi cherez polgoda nadoedyat?... A esli ne nadoedyat
nikogda?...") Rita molchit, v ee glazah -- nepreryvno menyayushchiesya otbleski
emocij... Pochemu ya oshchushchayu sebya vinovatym pered nej?... Vinovatym v chem? Luchi
zakatnogo solnca pridayut ee kozhe krasnovatyj ottenok (ona stoit na poroge
kuhni). V glubine kvartiry razdayutsya neyasnye shumy: to li shelestit gazetoj
skvoznyak, to li bormochet ne do konca pridushennoe radio. YA vdrug zamechayu, chto
u Rity zamechatel'naya osanka: plechi raspravleny, nogi vypryamleny i svedeny
vmeste, grud' torchit vpered. Vozbuzhdenie ovladevaet mnoj opyat'... ya
povorachivayas' v poloborota i starayus' nezametno prikryt'sya rukoj.
Gospodi, poshli mne chto-nibud' skazat'!...
"A kakie chuvstva ispytyvaesh' ko mne ty? -- sprashivayu ya i vdrug ponimayu,
chto zadal 'pravil'nyj' vopros. -- Kakie emocii, krome seksual'nyh, ty mozhesh'
chuvstvovat', esli my vstretilis' neskol'ko chasov nazad i pochti ne
razgovarivali?" Oshchushchenie viny ischezaet i tut zhe vozvrashchaetsya razdrazheniem.
"CHto ty voobshche obo mne znaesh'?... Za kakie dostoinstva ty mogla polyubit'
menya kak cheloveka?!" Cepochka vspolohov v Ritinyh glazah rezko obryvaetsya,
guby ozhivayut: "YA sejchas o chem-to sproshu, -- po ee licu probegaet grimasa
boli, -- i ty dolzhen skazat' mne pravdu". YA stoyu, opershis' rukoj na
prohladnuyu poverhnost' holodil'nika, zhdu. "Skol'ko u tebya bylo lyubovnic s
teh por, kak ty zhenilsya?" Smysl voprosa dohodit do menya v neskol'ko
etapov... ya otkryvayu rot, chtoby otvetit'... zakryvayu opyat'... s kristal'noj
yasnost'yu ponimayu, chto pravdivyj otvet zakonchit nash roman srazu i navsegda.
Uzhas poteryat' Ritu shvatyvaet menya ledyanoj ladon'yu. "Kakoe eto imeet
znachenie?!" -- s fal'shivym vozmushcheniem vosklicayu ya. "Skol'ko u tebya bylo
lyubovnic?" -- povtoryaet Rita rovnym golosom.
CHtoby vyigrat' vremya, ya peresekayu kuhnyu i sazhus' na taburet.
"Pover' mne... -- slova otskakivayut ot nee, kak goroshiny, no ya
prodolzhayu govorit', -- ...klyanus' zdorov'em Goshki: to, chto ya chuvstvuyu k
tebe, unikal'no i nepovtorimo. YA ne ispytyval takogo ni k lyubovnicam, ni k
zhene, ni k chertu, ni k d'yavolu!!" Rita upryamo molchit... razdrazhenie
pul'siruet u menya v viskah tupymi udarami -- ya osoznayu absurdnost'
proishodyashchego, no ostanovit'sya ne mogu. "Nu, horosho, ya tebe skazhu, --
(sosredotochenno shevelyu gubami), -- daj tol'ko podschitat'... a to ved', ne
daj Bog, oshibus'! Vosemnadcat'... podozhdi, kazhetsya, odnu propustil... dlya
rovnogo scheta, skazhem, dvadcat'". Na neskol'ko sekund vocaryaetsya tishina.
"|to pravda?... ty ne shutish'?" -- "Pravda, -- zlobno podtverzhdayu ya, -- ne
shuchu. Vsegda byl neravnodushen k zhenskomu polu".
Rita povorachivaetsya i idet, pochti bezhit obratno v spal'nyu. Bystraya
rossyp' legkih shagov, hlopok dveri.
"A chego by ty hotela? -- krichu ya vsled. -- CHtoby posle neskol'kih
chasov, provedennyh s neznakomkoj... pust' dazhe prekrasnoj, ya brosil
malen'kogo rebenka i zhenu, s kotoroj prozhil devyat' let?..." Otvetom mne --
molchanie. "Tebe ved' rebenka ostavlyat' ne pridetsya... esli u tebya voobshche
est' rebenok..." Skvoz' opravdatel'no-obizhennuyu chush' do menya vdrug dohodit,
chto u nas s Ritoj vse koncheno... razdrazhenie smenyaetsya uzhasom. "Podozhdi, daj
hot' skol'ko-nibud' vremeni! -- ya vstayu i idu, uskoryaya shag, po koridoru. --
Mozhet, ya sumeyu polyubit' tebya nuzhnym sposobom!" Gospodi, chto ya nesu?!...
V tot moment, kogda ya dostigayu dveri spal'ni, ta raskryvaetsya. Na
poroge -- polnost'yu odetaya Rita. Glaza ee smotryat skvoz' menya... ona menya ne
vidit. YA vytyagivayu ruku, zagorazhivaya ej put'. Ee zrachki vspyhivayut
mimoletnym vnimaniem.
"Propusti, pozhalujsta, -- golos ee hripl, no tverd. -- Esli tebe menya
hot' chutochku zhalko, ty menya sejchas propustish'". YA ponimayu, chto eto poslednij
shans chto-to ej skazat'. "YA chestno otvetil na tvoj vopros, -- chtoby skryt'
sudorozhnoe dyhanie, starayus' vygovarivat' slova kak mozhno chetche. -- A teper'
proshu vyslushat' menya". Ritiny glaza smotryat mne v lico; ona menya, kazhetsya,
vidit. "Ladno, ya soglasen -- ya ne lyublyu tebya v obychnom smysle etogo slova. YA
prosto ne mogu vlyubit'sya v cheloveka, kotorogo vstretil neskol'ko chasov
nazad... ne mogu i vse!"
YA delayu pauzu, chtoby perevesti duh.
"Dlya menya lyubov' -- eto na pyat'desyat procentov druzhba, a druzhba za
neskol'ko chasov razvit'sya ne mozhet!" -- banal'nost' proiznosimogo svodit moi
skuly, kak limon... odnako ostanovit'sya nevozmozhno: inache ona ujdet i budet
poteryana navsegda! Rita vnimatel'no smotrit na menya, no ponyat', o chem ona
dumaet, nevozmozhno. "Ty neodolimo privlekaesh' menya fizicheski... takogo so
mnoj ne bylo nikogda!... -- u menya na lbu vystupila isparina; ruka, kotoroj
ya opirayus' na pritoloku, drozhit. -- I ya uveren, chto ty chuvstvuesh' ko mne to
zhe samoe!" V Ritinyh glazah vspyhivayut chernye iskry: ona hochet chto-to
skazat', no peredumyvaet... i vdrug reshitel'no otvodit moyu ruku v storonu.
Ona stremitel'no idet k dveri -- ya begu za nej... "Podozhdi!" -- ona dazhe ne
oborachivaetsya. My vmeste vyletaem na lestnichnuyu kletku. YA hvatayu ee za
zapyast'e, nasil'no povorachivayu k sebe i krichu v lico: "YA uveren, chto tebe so
mnoj v posteli bylo tak zhe horosho, kak i mne s toboj!..." Neskol'ko
mgnovenij Rita molchit (ya smotryu ej v glaza, potom sluchajno otvozhu vzglyad i
zamechayu prostupayushchie skvoz' sarafan zaostreniya ee soskov). Ona rezko
vyryvaet ruku i medlenno, razve chto ne po slogam proiznosit: "Dazhe esli b ty
byl impotentom -- mne bylo by s toboj ne huzhe!"
"Oj, mamochki!!!..."
My povorachivaem golovy i vidim spuskayushchuyusya s verhnego etazha sosedku (ya
s nej, voobshche-to, znakom: ona inogda syusyukaet s Goshkoj i pichkaet ego
otvratitel'nymi sinteticheskimi ledencami). Rita stremglav bezhit vniz po
lestnice -- drobnyj stuk kablukov gulko rassypaetsya po trehmernomu
prostranstvu pod®ezda. YA obnaruzhivayu sebya stoyashchim posredi lestnichnoj
ploshchadki v chem mat' rodila i medlenno pyachus', provozhaemyj osharashennym
sosedkinym vzglyadom, v svoyu kvartiru.
YA chasto prihozhu po vecheram na naberezhnuyu. Smotryu na teryayushchijsya v
temnote pustynnyj plyazh, slushayu rev razbivayushchihsya o pesok voln. Serebristyj
shar luny nizko plyvet nad nevidimoj liniej gorizonta, pod udarami vetra
pal'my razmahivayut kronami. Plavnaya duga kafe i restoranov, okajmlyayushchaya
buhtu, svetitsya v nochi gigantskoj mnogocvetnoj podkovoj. Po belym plitam
naberezhnoj gulyayut parochki i kompanii, deti s krikami begayut vdol' peska... a
ya, ukryvayas' temnotoj i razmetannymi vetrom volosami, ukradkoj zaglyadyvayu v
lica prohozhih. YA dobirayus' do konca naberezhnoj, no nikogo ne nahozhu...
neskol'ko minut stoyu v nereshitel'nosti... nakonec, nezavisimo stucha
kablukami tufel'-lodochek (chtoby nikto ne podumal, chto odinochestvo tyagotit
menya), vozvrashchayus' k mashine. CHerez desyat' minut ya vojdu v pustoj dom,
pereodenus' v uyutnoe domashnee plat'e i syadu chitat' ili smotret' televizor...
a skoree vsego, ustroyus' v udobnom kresle pered komp'yuterom i privychnym
dvizheniem ruki poshevelyu mysh'.
I budto po manoveniyu volshebnoj palochki, bezdonno-chernyj kvadrat pered
moim licom ozhivet yarkim svetom. Navstrechu mne raspahnetsya volshebnaya dver';
ne spesha, kak koroleva, ya shagnu v svoj udel -- mir pryamougol'nyh okon i
vyrovnennyh lesenkami strochek. V mir, gde kazhdyj simvol prost i ponyaten, kak
staryj vernyj soldat; v mir, gde neudachi i poteri ustranyayutsya magicheskimi
nazhatiyami klavish -- bez boli i slez. Nepredskazuemyj haos bezzhalostnoj
real'nosti otstupaet na vtoroj plan... za oknom shelestyat list'ya derev'ev,
izdaleka donositsya chut' slyshnaya muzyka.
Moj otec pogib, kogda mne bylo vosem' let. Pogib u menya na glazah,
vstupivshis' za kakuyu-to zhenshchinu. YA tochno ne pomnyu, kak eto proizoshlo...
pomnyu lish', chto v tot den' on zashel za mnoj bez preduprezhdeniya -- my dazhe
chut' ne razminulis' (ya byla samostoyatel'naya, ezdila iz shkoly obychno sama). A
potom eti idioty na avtobusnoj ostanovke -- ih bylo, po-moemu, pyatero: otec
sdelal im zamechanie, a zatem... zatem ot nego uzhe nichego ne zaviselo.
Pervogo on svalil, kak byka na bojne -- no ostavalis' eshche chetyre, i u odnogo
iz nih byl nozh. Kogda priehala miliciya, to paren', kotorogo otec udaril
pervym, vse eshche valyalsya bez soznaniya (ostal'nye ubezhali)...
Potom byl sud -- mat' hodila na vse zasedaniya. Po vecheram ona kormila
menya uzhinom, myla posudu i provodila ostatok dnya pered televizorom: glaza
suhie i, pochemu-to, prishchurennye (kak ot yarkogo solnca), lico -- budto
gipsovaya maska. Kogda ona vernulas' domoj posle oglasheniya prigovora, to
sozhgla vse fotografii otca, krome odnoj, vlozhila ostavshuyusya v konvert i dala
mne -- skazala, chtoby ya spryatala. |ta fotografiya do sih por so mnoj i dazhe v
tom zhe samom konverte: otec tam molodoj, molozhe, chem ya sejchas, stoit v
plavkah na plyazhe, pozadi more. Vidno, chto on byl ochen' privlekatelen:
vysokij, statnyj, belozubaya ulybka, na lice -- smes' romantichnosti i
muzhestvennosti. Za svoi tridcat' s hvostikom ya vstrechala lish' dvuh chelovek s
takoj ulybkoj -- otca i Igorya.
My prozhili vdvoem s mater'yu devyat' let, a kogda ya zakonchila shkolu i
uehala v Moskvu uchit'sya, ona vyshla zamuzh za starogo otcovskogo druga dyadyu
Mishu (oni, ya dumayu, davno reshili pozhenit'sya -- prosto zhdali, poka ya uedu). YA
niskol'ko mat' ne revnovala i k dyade Mishe vsegda otnosilas' horosho, hotya ih
zhenit'ba i yavilas' dlya menya polnejshej neozhidannost'yu. CHerez god u nih
rodilis' dvojnyashki, i im stalo ne do menya... vprochem, bol'shogo interesa k
tomu, chto tam, v provincii proishodilo, ya uzhe ne ispytyvala. YA s golovoj
pogruzilas' v stolichnuyu zhizn': teatr na Taganke, stihi Mandel'shtama i
Cvetaevoj, proza Bulgakova i Kafki, pesni Okudzhavy i Matveevoj -- nu i,
konechno, poklonniki. Gde-to v konce tret'ego kursa iz dovol'no obshirnogo ih
chisla vydelilsya Sashka Veretennikov -- my pozhenilis' nezadolgo do okonchaniya
instituta. Sashka byl zavidnym zhenihom: moskvich, iz horoshej sem'i, konchil
Fizteh s krasnym diplomom. YA, v obshchem, zhila s nim schastlivo, no... kak by
eto ob®yasnit'... bez osobogo kipeniya strastej. My oba postupili v
aspiranturu, v srok zashchitilis' i raspredelilis' -- ya v NIIAN, a on,
soblaznivshis' vysokoj zarplatoj, v nekij zakrytyj NII. Detej my otlozhili do
pereseleniya v novuyu kvartiru, kotoruyu, soglasno uvereniyam stroitelej, dolzhny
byli poluchit' cherez poltora goda.
Nash s Sashkoj malen'kij mirok prodolzhal svoe tihoe sushchestvovanie do
vtornika, 14 iyunya 1988 goda. V tot den' ya vstretila Igorya.
YA uvidala ego v foje NIIANa, i s pervogo vzglyada moya zhizn' izmenilas'
bespovorotno i navsegda. Moi sposobnosti k logike mgnovenno isparilis';
nikakie racional'nye argumenty, kotorymi ya sebya ugovarivala, razuma ne
dostigali. V dopolnenie k porazitel'no tochnomu vneshnemu shodstvu s moim
otcom, u Igorya byla takaya zhe ulybka: odnovremenno romantichnaya i
muzhestvennaya. I mne srazu zhe pokazalos' -- ya byla v etom absolyutno uverena!
-- chto on ispytyvaet ko mne te zhe chuvstva, kakie ya ispytyvala k nemu. On
podoshel i zavel razgovor, my dogovorilis' vstretit'sya posle seminara. YA
pomnyu svoi oshchushcheniya: serdce kolotitsya tak, chto mne strashno, chto Igor'
uslyshit ego udary, a obruchal'noe kol'co zhzhet palec, budto raskalennoe
dobela. Kogda ya vernulas' v svoyu komnatu (do seminara ostavalos' okolo
poluchasa), to snyala kol'co i polozhila na stol: tonkij obodok zheltogo metalla
blestel, kak oblizannaya karamel'ka. Bystro, chtoby ne peredumat', ya zavernula
kol'co v obryvok bumagi i shvyrnula v urnu.
Dazhe sejchas, kogda ya znayu, chem vse eto zakonchilos', ya ne zhaleyu ni o
vybroshennom kol'ce, ni o tom, chto poddalas' zakruzhivshemu menya bezumiyu. U
menya ostalas' pamyat' o neskol'kih chasah, kogda rvushchaya serdce nezhnost'
smeshivalas' s vostorgom besprekoslovnoj prinadlezhnosti drugomu cheloveku.
Dazhe sejchas, posle semi proshedshih let ya mogu zakryt' glaza i ozhivit'
nisposlannoe mne togda oshchushchenie gordosti -- gordosti ot togo, chto mnoj
vladeet samyj umnyj i samyj krasivyj muzhchina v mire. Moi chuvstva byli
strannoj smes'yu platonicheskoj vlyublennosti i moguchego chuvstvennogo
prityazheniya, ya ne oshchushchala nichego podobnogo ni do vstrechi s Igorem, ni posle.
A potom vse srazu konchilos'.
YA tak i ne smogla ponyat' proizoshedshego -- i dazhe ne osobenno pytalas':
kogda ya nachinayu vo vsem etom kopat'sya, to ispytyvayu takuyu bol', chto hochetsya
pokonchit' s soboj. Delo dazhe ne v tom, chto Igor' okazalsya zhenat (esli b ya ne
byla osleplena sobstvennymi chuvstvami, to uvidela by eto srazu, kak zashla v
kvartiru: prisutstvie lyubyashchej zhenshchiny chuvstvovalos' tam v kazhdoj melochi).
Uzhasnee vsego, pozhaluj, byli eti chudovishchnye banal'nosti o lyubvi i druzhbe,
kotorye on stal izrekat' v otvet na moj vopros o lyubovnicah... nu, i
astronomicheskoe ih, lyubovnic chislo. Mne stalo yasno, chto ya dlya nego lish' odna
iz mnogih... mozhet byt', luchshaya iz vseh, no vse ravno odna iz... A on dlya
menya byl -- edinstvennym.
Sleduyushchie neskol'ko mesyacev slilis' v odin neprekrashchavshijsya koshmar. YA
ponimala, chto tak, kak zhila ran'she, zhit' bol'she ne smogu. YA skazala muzhu,
chto uhozhu, i eto bylo tyazhelee vsego. Snachala on podumal, chto ya shuchu, zatem
do nego doshlo, i on stal izvodit' menya doprosami; my ne spali nochami,
vyyasnyaya otnosheniya. Kogda ya priznalas', chto byla neverna, Sashka udaril menya
po licu... potom dvoe sutok prosil proshcheniya. My zhili s ego roditelyami, i te,
zapodozriv neladnoe (tol'ko slepoj by ne zapodozril), postoyanno pristavali s
rassprosami -- v otvet na kotorye ya otmalchivalas', a Sashka hamil. Nakonec ya
podala na razvod, i, poskol'ku muzh soglasen ne byl, naznachili sud. Na rabotu
ya hodit' perestala, blago rezhim v NIIANe byl svobodnym, i provodila dni
naprolet u avstralijskogo posol'stva: reshila podat' na emigraciyu. CHerez
mesyac Sashka vozrazhat' perestal, i nas razveli. On stal zhutko pit', a odin
raz privel domoj uzhasnuyu razmalevannuyu devicu -- tak chto mne prishlos'
pereselit'sya k podruge. Znakomye donosili, chto Igor' razyskivaet menya v
NIIANe -- uzh ne znayu, zachem... no ya nikak na eto ne reagirovala: prinyatoe
reshenie obzhalovaniyu ne podlezhalo.
Leto i nachalo oseni proshli v bezumnyh hlopotah: ocheredi u
avstralijskogo posol'stva, zapolnenie anket, podgotovka k ekzamenu po
anglijskomu. V oktyabre mne dali v®ezdnuyu vizu v Avstraliyu, i ya stala begat'
po instanciyam, dobivat'sya vyezdnoj vizy iz Rossii. Nakonec neobhodimye
dokumenty byli polucheny -- ya kupila bilet na 29 dekabrya. Krome podrugi, u
kotoroj ya zhila, i materi, datu otleta ya ne soobshchala nikomu, no Sashka vse
ravno otkuda-to uznal i pritashchilsya v SHeremet'evo; on byl do issinya p'yan i
edva derzhalsya na nogah. Kogda ob®yavili moj rejs, ya obnyala ego i shepnula v
uho: "Prosti menya", -- otchego on zaplakal, zakryv lico rukami i vshlipyvaya,
kak malen'kij rebenok.
S teh por proshlo sem' let. YA zhivu v Sidnee i rabotayu programmistkoj
(nauku ya brosila -- ona byla odnim iz zven'ev cepi, prikovyvavshej menya k
davno umershej zhizni). Programmirovanie prinosit mne udovletvorenie, da i
neplohie den'gi tozhe -- zhit' v Sidnee mne nravitsya. Dnem rabotayu, vecherom
begayu v parke ili idu v bassejn, potom uzhinayu i... chashche vsego, opyat'
rabotayu. Druzej u menya nemnogo: v osnovnom, takie zhe, kak ya, programmisty;
bol'shej chast'yu russkoyazychnye, men'shej chast'yu -- avstralijcy. Bylo tri
romana, vse neudachnye -- v tom smysle, chto my rasstalis' (a mozhet, naoborot
-- v tom zhe samom smysle -- udachnye... eto kak posmotret'). Dva raza
priezzhala mat', vtoroj raz s dyadej Mishej i bliznecami. Inogda pishet Sashka:
zhivopisuet svoe blagodenstvie s molodoj zhenoj i kak mnogo on zarabatyvaet
biznesom. Na ego pis'ma ya otvechayu vsegda (potomu chto ya vsegda otvechayu na
pis'ma) -- no, po vozmozhnosti, korotko.
YA dumayu, chto reshenie porvat' s predydushchej zhizn'yu okazalos' pravil'nym,
i ot svoego potryaseniya semiletnej davnosti ya, naskol'ko eto vozmozhno,
opravilas'. Mne po-prezhnemu bol'no vspominat' o teh neskol'kih chasah v iyune
88-go, no uzhe ne tak ostro... da i prihodyat eti vospominaniya rezhe -- mozhet
byt', raz v 2-3 dnya.
Ot staryh vremen u menya ostalas' lish' odna strannaya privychka:
prikryvayas' (v zavisimosti ot vremeni sutok) solnechnymi ochkami ili temnotoj,
iskat' v licah vstrechnyh muzhchin romanticheski-muzhestvennuyu ulybku moego otca.
Obsharpannoe pomeshchenie bara dlya mladshego letnogo sostava tonulo v sizom
dymu. Rozovye tela kupidonov, rozovye mundiry val'kirij i belye kryl'ya teh i
drugih delali tolpu posetitelej pohozhej na stayu flamingo. Barmen -- pozhiloj
grifon -- v pote lica svoego napolnyal stakany nektarom i likvidizirovannoj
ambroziej, prinimal den'gi, vydaval sdachu i pri etom uspeval perekidyvat'sya
shutkami s zavsegdatayami. Berezhno nesya stakan "Olimpijskoj", kupidon
92.12.095.ru/Fioletovyj protisnulsya k krajnemu stoliku u okna. Iz kompanii,
sobiravshejsya zdes' po pyatnicam, poka prisutstvoval lish'
103.11.095.ru/Oranzhevyj.
-- Kak dela? -- pointeresovalsya u priyatelya Fioletovyj, usazhivayas' na
obychnoe mesto.
-- I ne sprashivaj, Filya! -- kislo otvechal tot, vytaskivaya iz visyashchej na
shee sumochki pachku "Blago-vonnyh" i zazhigalku.
Muzykal'nyj yashchik gremel voshedshej nedavno v modu "Pesn'yu gor" v
obrabotke dlya lyutnevogo ansamblya. Kompaniya val'kirij za sosednim stolom
ritmichno raskachivalas' v takt bravurnym akkordam.
-- CHego tak, Orik? -- na rumyanoj mordashke Fioletovogo igrala vsegdashnyaya
bodraya ulybka.
-- A-a... rasskazyvat' neohota, -- Oranzhevyj nepredelenno mahnul rukoj.
Po userdiyu, s kotorym on vygovarival slova, i plavnosti zhestov bylo yasno,
chto on navesele.
Skvoz' ispeshchrennoe otpechatkami ruk okonnoe steklo vidnelsya uzkij serp
mesyaca, daleko vnizu proplyvala beskonechnaya ravnina oblakov. V centre stola,
ryadom s zapolnennoj okurkami pepel'nicej vozvyshalos' polupustoe vmestilishche
kreplenogo nektara; krugom valyalis' pustye upakovki iz-pod socvetij verby --
lyubimoj zakuski Oranzhevogo. Fioletovyj poerzal na stule, brosil nedovol'nyj
vzglyad v storonu okna (ottuda dulo) i slozhil kryl'ya tak, chtoby oni zakryvali
ego malen'kuyu rozovuyu popku.
-- Slyshno li chto-nibud' pro tvoe povyshenie?
-- Uzh kakoe teper' povyshenie!... -- s neozhidannoj zlost'yu otozvalsya
Oranzhevyj.
-- Nikak sluchilos' chego? -- ahnul Fioletovyj.
-- A to net?!... -- Oranzhevyj oporozhnil vmestilishche nektara sebe v
stakan i, gulko glotaya, vyhlebal do dna. -- Znachit, prismotrel ya segodnya
cel': devushka -- molodaya, vlyubchivaya... serdce -- v pol grudi, na
infrakrasnom zrenii strelyat' mozhno! Nu i pustil strelu v samuyu seredku...
ona tol'ko ojknula! Potom k parnyu podletayu... i, ponimaesh', kak-to
rasslabilsya: pul'nul sgoryacha... togo... mahu, v obshchem, dal, -- Oranzhevyj
zatyanulsya dokurennoj pochti do fil'tra sigaretoj. -- A tut, kak nazlo,
patrul'... i eta mymra nachinaet pal'cy zagibat': do pyati ustavnyh metrov ne
podletel -- eto raz, rengenovskij pricel ne vklyuchen -- eto dva, obshchaya
rashlyabannost' stilya obsluzhivaniya -- eto tri... Koroche, telegu nakatala, --
kupidon sokrushenno pokachal golovoj i razdavil okurok v pepel'nice.
-- A dal'she chto? -- sochuvstvenno sprosil Fioletovyj.
-- Dal'she?... Priletayu ya, znachit, s dezhurstva, a sekretarsha glavnogo i
govorit, -- Oranzhevyj zataratoril manernoj krivlyachej skorogovorkoj: --
"Gospodin arh-angel zhdet vas ne dozhdetsya -- ves' iz sebya gnevlivyj". A mne
chto?... -- zapustiv v sputannye kudri pyaternyu, kupidon ozhestochenno
pochesalsya. -- YA emu: "Kak tut horosho rabotat' mozhno, ezheli Goluboj v otdel
odnopoloj lyubvi ushel, a YArko-ZHeltyj, ponimaesh', v otpuske?... Malo togo, chto
ya za troih pashu, tak eshche i oshibit'sya ne imeyu prava?!..." V obshchem,
pogovorili... -- Oranzhevyj vzdohnul i pechal'no povesil golovu.
-- Ty chego, sovsem promazal? -- ostorozhno sprosil Fioletovyj. -- Ili
kraem vse zhe zacepil?... CHto oni tak vz®elis'?
-- Uzh luchshe by sovsem! -- pechal'no otvechal Oranzhevyj.
Otzvuchal poslednij akkord "Pesni gor". Obrazovavshuyusya v prokurennom
vozduhe pustotu zapolnili ranee ne slyshnye razgovory.
-- Kak eto -- luchshe? -- udivilsya Fioletovyj. -- Ty kuda emu popal?
Prezhde, chem otvetit', Oranzhevyj sdelal tyagostnuyu pauzu.
-- Kuda... kuda... -- vydavil on. -- V *** ya emu popal... vot kuda!
On zlobno otodvinul stul, vstal i napravilsya k raspolozhennomu
nepodaleku tualetu.
Last-modified: Wed, 18 Feb 2004 19:54:02 GMT