i, chto on neset na sebe tyazhest' grehov vsego mira, i
hoteli sniskat' sebe blagoslovenie Iskupitelya. Spustya sorok dnej vesennej
noch'yu v tyuremnom dvore byla sooruzhena mashina. Na rassvete ona byla gotova k
rabote. Golova Notr-Dam-de-Flera byla otsechena samym nastoyashchim nozhom. I
nichego ne proizoshlo.
CHego radi? Pokrovu hrama ne nuzhno razryvat'sya snizu doverhu, esli bog
ispuskaet duh. |to nichego ne dokazhet, krome togo, chto tkan' plohogo kachestva
i izryadno obvetshala. Hotya k etomu sledovalo by otnestis' bezrazlichno, ya by
eshche soglasilsya, chtoby derzkij postrel prodyryavil ego udarom nogi i ubezhal
proch', vopya o chude. |to pikantno i ves'ma podhodyashche dlya togo, chtoby lech' v
osnovu Legendy.
YA perechital napisannye glavy. Oni teper' zaversheny okonchatel'no, i
prihoditsya priznat', chto ni odnoj radostnoj ulybkoj ne nadelil ya ni
Kyulafrua, ni Divinu, ni |rnestinu, ni kogo-libo eshche. Lico mal'chishki,
kotorogo ya zametil v komnate svidanij, navodit menya na eti razmyshleniya i
zastavlyaet vspomnit' o detstve, o volanah belyh yubok moej materi. V kazhdom
rebenke, kotorogo ya vizhu, - a ya vizhu ih tak redko - ya pytayus' otyskat' togo,
kem byl ya, polyubit' ego za to, chem byl ya. No, vstretivshis' s maloletkami v
komnate svidanij, ya poglyadel na dve eti mordashki i vyshel v krajnem volnenii,
potomu chto sam ya byl drugim - rebenkom blednym, kak nedopechenyj hleb; ya
lyublyu v nih muzhchin, kotorymi oni stanut. Kogda oni proshli peredo mnoj,
pokachivaya bedrami i shiroko raspraviv plechi, ya uvidel u nih na lopatkah
gorbiki myshc, prikryvayushchie korni kryl'ev.
I vse zhe mne hotelos' by dumat', chto ya byl pohozh vot na etogo. Uvidev
sebya v ego lice, prezhde vsego v linii lba i v glazah, ya vot-vot uznal by
sebya okonchatel'no, kogda - hlop! -- on ulybnulsya. |to byl uzhe ne ya, potomu
chto v detstve, kak i vo vse drugie periody moej zhizni, ya ne umel ni
smeyat'sya, ni dazhe ulybat'sya. Esli mozhno tak skazat', stoilo rebenku
zasmeyat'sya, kak ya rassypalsya v kroshki u sebya na glazah.
Kak i vse deti, podrostki ili vzroslye, ya ohotno ulybalsya, inogda mog
dazhe pohohotat'; no po mere togo, kak moya zhizn' prohodila, ya ee
dramatiziroval. Ustranyaya shalosti, proyavleniya legkomysliya ili rebyachestva, ya
ostavlyal v nej lish' elementy sobstvenno dramy: Strah, Otchayanie, pechal'nuyu
Lyubov'... i, chtoby osvobodit'sya ot nih, ya deklamiruyu vse eti poemy,
svedennye sudorogoj, kak lica sivill,, Oni proyasnyayut mne dushu. No esli
rebenok, v kotorom, kak mne kazhetsya, ya vizhu sebya, zasmeetsya ili ulybnetsya,
on lomaet . stroj razrabotannoj dramy, kotoroj stanovitsya moya zhizn', kogda ya
razmyshlyayu o nej; on razrushaet, iskazhaet ee uzhe potomu, chto privnosit v nee
postupok, kotoryj personazh sovershit' ne mog; on razryvaet na chasti
vospominanie o garmonichnoj (hotya i gorestnoj) zhizni, zastavlyaet menya videt',
kak ya stanovlyus' drugim, i k odnoj drame privivaet drugu.
Divinariana
(prodolzhenie i okonchanie)
Itak, vot poslednie chasti Divinariany. YA toroplyus' otdelat'sya ot
Diviny. Navalom, besporyadochno ya nabrasyvayu eti zametki, razbiraya kotorye vy
popytaetes' otyskat' neprehodyashchuyu sushchnost' Presvyatoj.
V mimikrii Divina myslenno dohodit do togo, chtoby tochno prinimat'
polozhenie, kotoroe imel Min'on v etom zhe samom meste. Tak, ee golova
nahoditsya na meste golovy Min'ona, ee rot -- na meste ego rta, ee chlen -- na
meste ego i t.d., zatem ona povtoryaet - s predel'no vozmozhnoj tochnost'yu --
ne bez kolebanij,, potomu chto eto dolzhno byt' poiskom (tol'ko poisk, trudnyj
poisk delaet igru osoznannoj), -zhesty Min'ona. Ona posledovatel'no zanimaet
vse prostranstvo, kotoroe zanimal on. Ona sleduet za nim, nepreryvno
zapolnyaya vse, chto ego soderzhalo.
Divina:
-- Moya zhizn'? Mne uzhasno gor'ko, ya vsya -- Dolina Gorechi.
I eta dolina podobna -- s ee chernymi sosnami pod grozoj -- tem
kartinam, chto otkryvalis' mne vo vremya moih voobrazhaemyh puteshestvij, v
kotorye ya puskalsya iz-pod buryh vshivyh tyuremnyh odeyal; ya nazyval ih Dolinoj
Unyniya, Utesheniya, Dolinoj Angelov.
Ona (Divina), vozmozhno, postupala ne po-hristianski. Ej stavili eto v
uprek. A ona: "A Lifar' razve tancuet po puti iz Ope [56] domoj?"
Ona nastol'ko bezrazlichno otnositsya k miru, chto govorit: "Kakoe mne
delo do togo, chto dumaet K... o toj Divine, kotoroj ya byla? Kakoe mne delo
do vospominaniya, kotoroe on hranit obo mne. YA drugaya. YA kazhdyj raz budu
drugaya". Takim obrazom, ona borolas' s tshcheslaviem. Takim obrazom, ona vsegda
okazyvalas' gotova k lyuboj novoj gnusnosti, ne opasayas' beschestiya.
Ona obrezala sebe resnicy, chtoby kazat'sya eshche otvratitel'nej. I dumala
pri etom, chto tak szhigaet svoi korabli.
U nee propal tik. Ej udavalos' sdelat' tak, chto vse zamechali ee po
sderzhannosti. Sdelat' lico ledyanym. Kogda-to pri oskorblenii ona vo chto by
to ni stalo dolzhna byla podvigat' muskulami. Toska prinuzhdala ee k etomu
rodu samoobmana; myshcy lica sokrashchalis' i rozhdali grimasu v vide ulybki. Ee
lico okochenelo.
Divina, o sebe samoj:
-- Dama Verhovnoj Pederastii.
Divina ne smogla slushat' po radio marsh iz "Volshebnoj flejty", ne
vynesla. Ona celuet svoi pal'cy, a zatem, izmuchennaya, povorachivaet ruchku
priemnika.
Ee bescvetnyj golos, (golos, kotoryj ya mechtal by slyshat' u kinoakterov,
priplyusnutyj golos, golos, v kotorom net glubiny), nebesnyj golos, kogda,
obrashchayas' ko mne, ona ukazyvaet pal'cem na moe uho:
-- ZHan, u tebya eshche i tam est' dyrochka.
Ona dvizhetsya po ulice, slovno prizrak. Mimo sleduet molodoj
velosipedist -- peshkom, derzha svoyu mashinu za rul'.
Priblizivshis' k nemu vplotnuyu, Divina nemnogo sgibaet ruku, kak by
zhelaya obnyat' ego za taliyu. Velosipedist neozhidanno povorachivaetsya k Divine i
na samom dele okazyvaetsya v ee ob®yatiyah. On oshelomlenno smotrit na nee
kakoe-to mgnovenie, ne proiznosya ni slova, vskakivaet na velosiped i
udiraet.
Divina vozvrashchaetsya v svoyu skorlupu i podnimaetsya na svoe vnutrennee
nebo.
V prisutstvii krasivogo parnya, mimoletnoe zhelanie:
-- |to Eshche shvatilo menya za gorlo. Teper' ona budet zhit' tol'ko radi
togo, chtoby speshit' k Smerti.
Lebed', kotorogo podderzhivaet massa ego belyh per'ev, ne mozhet nyrnut'
na dno za tinoj; Iisus ne mozhet sogreshit'.
Dlya Diviny sovershit' prestuplenie radi togo, chtoby izbavit'sya ot gneta
morali, eshche oznachaet byt' tesno svyazannoj s moral'yu. Ona ne zhelaet krasivyh
prestuplenij. Ona trezvonit povsyudu, chto podchinyaetsya chuvstvu vkusa.
Ona voruet i predaet svoih druzej. Vse sposobstvuet tomu, chtoby vokrug
nee - vopreki ej -- vocarilos' odinochestvo. Ona prosto zhivet v uyute svoej
slavy, slavy, kotoruyu ona sdelala malen'koj i dragocennoj.
-- YA, -- govorit ona, - Bernadetta Subiru v monastyre SHarite mnogo dnej
spustya posle videniya. Kak i ya, ona zhila obychnoj zhizn'yu, ne zabyvaya o tom,
chto byla na "ty" s Presvyatoj Devoj.
Byvaet tak, chto po pustyne dvizhetsya vojsko, i ot nego - po takticheskim
soobrazheniyam - otdelyaetsya nebol'shaya kolonna i beret drugoe napravlenie.
Kakoe-to vremya eta kolonna mozhet sledovat' ryadom s vojskom, v techenie chasa
ili dol'she. Lyudi iz obeih chastej mogli by razgovarivat', videt' drug druga,
no oni ne razgovarivayut i ne vidyat: kak tol'ko otryad sdelal shag v novom
napravlenii, on pochuvstvoval, chto v nem rozhdaetsya lichnost'. On ponyal, chto on
odin i chto ego dejstviya - eto tol'ko ego dejstviya.
CHtoby otorvat'sya ot mira, Divina sotni raz nachinala delat' etot
malen'kij manevr. No kak by daleko ona ni udalyalas', mir prizyvaet ee k
sebe.
Svoyu zhizn' ona provela, vnov' i vnov' brosayas' s vershiny utesa.
Teper', kogda u nee net tela (ili ostaetsya ego tak malo - belogo,
blednogo, kostlyavogo i v to zhe vremya myagkogo), ona ustremlyaetsya k nebu.
Divina o sebe samoj:
-- Madam urozhdennaya Tajna.
Svyatost' Diviny.
V protivopolozhnost' bol'shinstvu svyatyh, ona znala o nej. V etom net
nichego udivitel'nogo, ved' svyatost' byla ee videniem Boga i, bolee togo, -
ee soyuzom s Nim. |tot soyuz voznik ne bez zla i stradaniya i s toj, i s drugoj
storony. So storony Diviny zlo sostoyalo v tom, chto ona byla vynuzhdena
ostavit' svoe nadezhnoe, privychnoe i uyutnoe polozhenie radi chudesnejshej slavy.
CHtoby sohranit' svoe polozhenie, ona delala to, chto schitala razumnym delat':
zhestikulirovala. I vsem ee telom zavladela strast' ostat'sya. U nee byli
zhesty zhestokogo otchayaniya, zhesty nesmelyh popytok, zhesty kolebanij pered tem,
kak otyskat' zacepku, uhvatit'sya za zemlyu i ne podnyat'sya k nebesam. Mozhet
pokazat'sya, chto poslednyaya fraza podrazumevaet, budto Divina yakoby
vozneslas'. Nichego podobnogo. Podnyat'sya k nebesam zdes' oznachaet: ne sdelav
ni edinogo dvizheniya, pokinut' Divinu radi Bozhestva. Esli by chudo proizoshlo v
glubine dushi, ono bylo by neperedavaemo zhestokim. Nuzhno bylo derzhat'sya vo
chto by to ni stalo. Soprotivlyat'sya Bogu, kotoryj v molchanii prizyval ee. Ne
otvechat'. No primeryat' na sebe te zhesty, kotorye uderzhat ee na zemle,
kotorye prikleyat ee k materii. V prostranstve ona prinimala vse novye i
novye varvarskie formy: potomu chto intuitivno dogadyvalas', chto
nepodvizhnost' pozvolit Bogu slishkom legko udachnym priemom amerikanskoj
bor'by unesti vas s soboj. I ona tancevala. Na progulke. Povsyudu. Ee telo
proyavlyalo sebya kazhduyu sekundu. Proyavlyalo sebya v tysyache tel. Nikto ne znal,
chto proishodilo, i ne vedal o tragicheskih mgnoveniyah Diviny, srazhayushchejsya s
Bogom. Ona prinimala udivitel'nye pozy, podobnye tem, chto prinimayut yaponskie
akrobaty. Ona kazalas' poteryavshej rassudok tragicheskoj aktrisoj, kotoraya
bol'she ne mozhet vernut'sya v svoj sobstvennyj obraz i ishchet, ishchet... I vot
kak-to raz, kogda ona zastyla na krovati, neozhidanno dlya nee samoj Bog
prinyal ee za svyatuyu. Zdes' sleduet napomnit' odin harakternyj sluchaj. Ona
zahotela ubit' sebya. Ubit' sebya. Ubit' moyu dobrotu. Itak, k nej prishla
blestyashchaya ideya, i ona ee osushchestvila: nekogda ee balkon na vos'mom etazhe
bol'shogo doma vyhodil na zamoshchennyj dvor. V zheleznyh perilah imelis' shirokie
prosvety, zatyanutye provolochnoj setkoj. U odnoj iz sosedok byl dvuhletnij
rebenok, malen'kaya devochka, kotoruyu Divina chasto priglashala k sebe i ugoshchala
konfetami. Rebenok lyubil begat' na balkon i smotret' cherez setku na ulicu.
Odnazhdy Divina reshilas': ona otcepila setku, ostaviv ee prislonennoj k
perilam. Kogda devochka prishla k nej, ona zaperla ee v komnate i begom
skatilas' po lestnice. Ochutivshis' vo dvore, ona dozhdalas', poka rebenok
vyjdet poigrat' na balkon i obopretsya o setku. Ves tela oprokinul devochku v
pustotu. Divina nablyudala snizu. Ona ne upustila ni odnogo pirueta malyshki.
V nej bylo chto-to sverhchelovecheskoe -- do takoj stepeni, chto bez slez, bez
krika, bez trepeta, nadev perchatki, ona sobrala to, chto ostalos' ot rebenka.
Ona provela tri mesyaca v kamere po podozreniyu v neprednamerennom ubijstve,
no dobrota ee umerla. Ved' "K chemu mne byt' teper' tysyachu raz dobroj? CHtoby
zagladit' vinu za eto neiskupimoe prestuplenie? Tak chto budem skvernoj".
Bezrazlichnaya, kak nam kazalos', k ostal'nomu miru, Divina umirala.
|rnestina dolgoe vremya byla v nevedenii otnositel'no togo, chem stal ee
syn, kotorogo ona poteryala iz vidu vo vremya ego vtorogo pobega. Kogda do
nee, nakonec, doshli o nem vesti, tot byl v armii. Ona poluchila ot nego
neskol'ko stydlivoe poslanie s trebovaniem nebol'shoj summy deneg. No uvidela
ona svoego syna, stavshego Divinoj, lish' mnogo pozzhe, v Parizhe, kuda po
primeru vseh provincialok priehala operirovat'sya. Divina v to vremya zhila v
otnositel'nom dovol'stve. |rnestina, nichego ne znavshaya o ego poroke,
dogadalas' o nem pochti mgnovenno i podumala: "U Lu mezhdu yagodicami
sberegatel'nyj bank". Ona ne sdelala nikakogo drugogo zamechaniya. Mneniyu,
kotoroe ona o sebe imela, edva li vredila mysl' o tom, chto ona otelilas'
chudovishchnym sushchestvom, ni samcom, ni samkoj, naslednikom ili naslednicej
sem'i Pikin'i, dvusmyslennym zaversheniem znatnoj familii, mater'yu kotoroj
byla sirena Meluzina. Mat' i syn byli tak daleki drug ot druga, slovno
nahodilis' na rasstoyanii, prinikaya k pustote: soprikosnovenie beschuvstvennyh
kozh. |rnestina nikogda ne govorila sebe: "|to plot' ot moej ploti". Divina
nikogda ne govorila sebe: "Odnako vot eta menya vysrala". Kak my pokazali eto
v nachale, Divina byla dlya svoej materi lish' predlogom dlya teatral'nyh
zhestov. Divina zhe, iz nenavisti k etoj shlyuhe Mimoze, pitavshej otvrashchenie k
sobstvennoj materi, delala vid, chto pochtitel'no lyubit svoyu. |ta
pochtitel'nost' nravilas' Min'onu, kotoryj, buduchi normal'nym "kotom",
nastoyashchim blatnym, v glubine serdca hranil, chto nazyvaetsya, "chistyj ugolok,
prednaznachennyj starushke materi", kotoruyu on, vprochem, ne znal. On
podchinyalsya zemnym zakonam, vlastvuyushchim nad "kotami". Buduchi katolikom i
patriotom, on lyubil mat'. |rnestina navestila umirayushchuyu Divinu. Ona prinesla
koe-kakie sladosti, no po priznakam, zametnym lish' derevenskim zhitelyam -
priznakam, bolee krasnorechivym, chem krep - ona uznala, chto Divina umiraet.
"On uhodit", - skazala ona sebe.
Svyashchennik - tot samyj, strannuyu sluzhbu kotorogo my videli - prines
oblatku. Na chajnom stolike, podle chernogo raspyatiya i chashi so svyatoj vodoj, v
kotoroj mokla suhaya i pyl'naya samshitovaya vetv', gorela svecha.
Iz religii |rnestina obychno prinimala lish' chisto volshebnoe (a ne tajnu,
nalozhennuyu na tajnu i skryvayushchuyu ee); to volshebnoe, kotoroe ona nahodila v
nej, bylo podlinnym, kak zoloto. Sudite sami: v nenastnye dni, znaya, chto
molnii prihodit fantaziya vletat' cherez kaminnuyu trubu i vyletat' iz okna,
ona, sidya v kresle, videla sebya prohodyashchej skvoz' okonnoe steklo (prichem
byust, sheya, nogi, yubki sohranyali svoyu zhestkost', slovno skladki
nakrahmalennoj materii), padayushchej na travu ili vzmyvayushchej v nebo so
svedennymi vmeste pyatkami, kak esli by ona byla statuej: tak ona
provalivalas' vniz ili vverh, budto angely i svyatye, letayushchie na polotnah
staryh masterov, tak zhe prosto, kak podnimaetsya na nebo Iisus, bez nesushchih
ego oblakov.
|to i bylo ee religiej. Kak i prezhde, v dni velikoj suety, v dni
misticheskogo razgula: "A ne poveselit'sya li, poveriv v Boga?", - govorila
ona sebe. I trepetala ot predvkusheniya.
V chas konchiny Diviny ona poveselilas', poveriv v Boga tak gluboko, chto
stala svidetel'nicej voshititel'noj sceny.
Ona uvidela Boga, glotayushchego yajco. Slovo "videt'" ispol'zovano zdes'
tol'ko dlya udobstva izlozheniya. Ob otkrovenii ya ne mogu skazat' pochti nichego,
potomu chto, v sushchnosti, znayu o nem lish' to, chto bylo mne dano uznat',
blagodarenie Bogu, v yugoslavskoj tyur'me. Menya perevozili iz goroda v gorod,
po prihoti etapov tyuremnogo vagona. V tyur'me kazhdogo iz gorodov ya ostavalsya
na den', na dva ili dol'she. Kak-to raz menya pomestili v dovol'no bol'shuyu
kameru, zapolnennuyu dvumya desyatkami arestantov. Tri cygana organizovali v
nej shkolu vorov-karmannikov. Vot kak vse proishodilo: poka odin iz uznikov
spal, rastyanuvshis' na narah, nam nuzhno bylo po ocheredi vytaskivat' iz ego
karmanov -- i klast' obratno, - ne razbudiv ego, predmety, kotorye tam
nahodilis'. Delo dovol'no tonkoe, ved' neredko spyashchego prihodilos' tak ili
inache shchekotat', chtoby om perevernulsya vo sne i osvobodil karman, na kotoryj
nalegal vsem vesom svoih beder.
Kogda nastal moj chered, cygan, kotoryj byl za glavnogo, podozval menya i
velel rabotat'. CHerez tkan' pidzhaka ya oshchutil, kak b'etsya serdce, -- i
poteryal soznanie. Menya perenesli na nary, gde ya i ostavalsya, poka ne prishel
v sebya. YA sohranil tochnoe vospominanie ob obstanovke mesta dejstviya. Kamera
predstavlyala soboj nechto vrode kishki, ostavlyayushchej rovno stol'ko mesta, chtoby
po vsej dline protyanulis' naklonnye derevyannye nary. V odnom iz koncov,
naprotiv vhodnoj dveri, iz sluhovogo okna, slegka vygnutogo i snabzhennogo
reshetkami, koso padal zheltyj svet, shodivshij s nevidimogo dlya nas neba -- v
tochnosti, kak eto izobrazhayut na gravyurah i v romanah.
Ochnuvshis', ya uvidel, chto nahozhus' v uglu, blizhajshem k oknu. YA prisel na
maner berberov ili malen'kih detej, obernuv nogi pokryvalom. V drugom uglu
stoyali, sbivshis' v kuchu, ostal'nye.
Vzglyanuv na menya, oni razrazilis' smehom. Poskol'ku ya ne znal ih yazyka,
odin iz nih, ukazyvaya v moyu storonu, proizvodit takoj zhest: cheshet u sebya v
volosah i, budto otyskav tam vosh', delaet vid, chto zhuet ee, - s obez'yan'imi
grimasami.
YA ne pomnyu, byli li u menya vshi. Vo vsyakom sluchae, ya nikogda ih ne el.
Moya golova byla pokryta beloj perhot'yu, obrazovavshej na kozhe korku, kotoruyu
ya otkolupyval nogtem i zatem schishchal s nogtya zubami, a inogda proglatyval.
Imenno v etot moment ya postig, chto takoe eta kamera. YA poznal - za
kakoe-to neoshchutimoe vremya -- ee sushchnost'. Ostavayas' odnoj kameroj, ona stala
mirovoj tyur'moj. Svoim chudovishchnym strahom ya byl izgnan na kraj nesusvetnoj
merzosti (prisushchej ne-svetu), pryamo k gracioznym uchenikam shkoly karmannikov:
ya yasno uvidel ("videt'" - kak v sluchae s |rnestinoj), chem byla eta kamera i
eti lyudi, kakuyu rol' oni igrali: a eto byla samaya pervaya rol' v dvizhenii
mira. |ta rol' byla nachalom mira i v nachale mira. Mne vdrug pokazalos',
blagodarya nekoej chrezvychajnoj yasnosti vzglyada, chto ya ponimal etu sistemu.
Mir uzhalsya, i uzhalas' ego tajna, kak tol'ko ya byl ot nego otrezan. |to bylo
dejstvitel'no sverh®estestvennoe mgnovenie, podobnoe, v smysle otryva ot
vsego chelovecheskogo, tomu, chto podaril mne v tyur'me SHersh-Midi starshij
nadziratel' Sezari, kotoryj dolzhen byl podat' raport o moih nravah. On
sprosil menya: "Vot eto slovo (on ne reshilsya proiznesti "gomoseksualist"),
ono pishetsya v dva slova?" I ukazal mne na listok bumagi konchikom vytyanutogo
pal'ca... ne prikasavshimsya k napisannomu slovu.
YA byl voshishchen.
Kak i menya, |rnestinu voshishchali Bozh'i Angely, kotorye sut' detali,
vstrechi, sovpadeniya takogo poryadka: bienie puanta ili, byt' mozhet,
peresechenie beder toj baleriny, chto vyrastaet, kak cvetok, v pustote moej
grudi ot ulybki vozlyublennogo soldata. Ona mgnovenie poderzhala mir v svoih
pal'cah i poglyadela na nego so strogost'yu shkol'noj uchitel'nicy.
Kogda nachalas' podgotovka k soborovaniyu, Divina vyshla iz komy. Uvidev
svechu - mayak ee poslednej gavani, - ona perepugalas'. Ona pochuvstvovala, chto
smert' vsegda byla chast'yu zhizni, no ee simvolicheskoe lico bylo prikryto
chem-to vrode usov, kotorye prinoravlivali ustrashayushchuyu dejstvitel'nost' ko
vkusam dnya, -- teh frankskih usov soldata, chto, upav pod nozhnicami,
zastavili ego smutit'sya, kak oskoplennogo, ibo lico ego stalo vdrug nezhnym,
hrupkim, blednym, s malen'kim podborodkom, vypuklym lbom, podobnym liku
svyatoj na romanskom vitrazhe ili licu vizantijskoj imperatricy, licu, kotoroe
privychno videt' uvenchannym vysokoj tiaroj s vual'yu. Smert' byla tak blizka,
chto mogla prikosnut'sya k Divine, postuchat' v nee suhim perstom, kak v dver'.
Ona sognula svoi oderevenevshie pal'cy i natyanula prostynyu, kotoraya tozhe
utratila gibkost', okochenela.
- No, - skazala ona svyashchenniku, - ya ved' ne umerla eshche, ya slyshala, kak
na potolke perdyat angely.
"...Umerla eshche", -- povtorila ona sebe, i v grozovyh tuchah,
sladostrastno strojnyh, toshnotvornyh i, v obshchem-to, rajskih, Divina vnov'
uvidela umershuyu - i smert' umershej -- staruyu Adelinu iz derevni, kotoraya
rasskazyvala ej-- i Solanzh -- istorii iz zhizni chernokozhih.
Kogda starushka (ego kuzina) umerla, on ne smog zaplakat' i, chtoby tem
ne menee uverit' okruzhayushchih v svoej skorbi, nadumal smochit' suhie glaza
slyunoj. Dymnyj klubok perevorachivaetsya u Diviny v zhivote. Potom ona
chuvstvuet, chto ee odolevaet, kak morskaya bolezn', dusha starushki Adeliny, ch'i
botinki na pugovicah i vysokom kabluke posle ee smerti |rnestina zastavlyala
Kyulafrua nadevat' v shkolu.
V vecher traurnogo bdeniya lyubopytstvo podnyalo ego s krovati. On na
cypochkah vyshel iz komnaty, gde iz kazhdogo ugla vyletali miriady dush,
sozdavaya prepyatstvie, kotoroe on dolzhen byl preodolet'. On vhodil v ih gushchu,
sil'nyj svoej svyashchennoj missiej, ispugannyj, voshishchennyj, skoree mertvyj,
chem zhivoj. Dushi, teni vystraivalis' v mnogochislennyj, gromadnyj kortezh, oni
vyskakivali iz nachal mira - do samogo pogrebal'nogo lozha on tashchil za soboj
celye pokoleniya tenej. |to byl strah. On shel bosikom i kak mozhno menee
torzhestvenno.
Teper' on dvigalsya tak, kak, prinyato dumat', hodit nochnoj vor, kak,
mozhet byt', mnogo raz po nocham on podbiralsya k shkafu, chtoby stashchit' ottuda
drazhe, podarennoe |rnestine v den' krestin ili svad'by; on razgryzal ego s
osobym pochteniem, - ne kak obychnoe lakomstvo, no kak svyashchennuyu pishchu, simvol
chistoty, stavya ego v ryad s flerdoranzhem iz belogo voska, pomeshchennym v
steklyannyj shar: edva ulovimye zapahi ladana, prizraki belyh vualej. I etot
motiv: Vini Creator...
- A esli u tela plakal'shchica, chto on skazhet?... No ta pila kofe na
kuhne.
Komnata byla pustoj. Opustoshennoj. Smert' sozdaet pustotu inache i
luchshe, chem kompressor. Prostynya na krovati namechala rel'ef lica, kak glina,
edva tronutaya skul'ptorom.
Kyulafrua, vytyanuv napryazhennuyu ruku, pripodnimaet ee. Pokojnica
po-prezhnemu zdes'. On podoshel blizhe, chtoby men'she boyat'sya. On reshilsya
potrogat' lico i dazhe pocelovat' veki, kruglye i ledyanye, kak shariki agata.
Telo kazalos' oplodotvorennym dejstvitel'nost'yu. Ono izrekalo istinu.
V etot moment rebenok byl slovno ohvachen roem besporyadochnyh
vospominanij o prezhde prochitannyh i uslyshannyh istoriyah, a imenno: o tom,
chto komnata Bernadetty Subiru v chas ee konchiny byla napolnena aromatom
nezrimyh fialok. On instinktivno prinyuhalsya i ne oshchutil zapaha, kotorym, kak
schitaetsya, obladaet svyatost'. Bog zabyl o svoej rabe. I prekrasno.
Vo-pervyh, ne sleduet rastochat' cvetochnye aromaty nad krovat'yu tol'ko chto
pochivshej staroj devy; a vo vtoryh sleduet opasat'sya poseyat' paniku v detskih
dushah.
No, kazhetsya, imenno iz etogo mgnoveniya protyanulas' nit', kotoraya dolzhna
byla privesti Kyulafrua-Divinu, s neizbezhnost'yu, ustroennoj vysshej siloj, k
smerti. Slepye popytki nachalis' gorazdo ran'she. Izuchenie -rassledovanie, -
kotoroe velos' vnachale s voshishcheniem, nahlynuvshim pri pervyh otvetah,
vozvrashchalo ego k tem otdalennym, tumannym, nepronicaemym epoham, kogda on
prinadlezhal narodu bogov, podobnyh peshchernym lyudyam, kotorye eshche pelenayutsya v
svoi propahshie mochoj lohmot'ya i hranyat eto dostoinstvo, delya ego s det'mi i
nekotorymi zhivotnymi: stepennost' i blagorodstvo, spravedlivo nazyvaemoe
antichnym. Teper' -- vse bol'she i bol'she, i tak do chisto poeticheskogo
vospriyatiya mira s priobreteniem Znaniya pelenki razvorachivalis'. Kazhdyj
dopros ili opros, rozhdaya vse bolee pustoj otzvuk, ukazyvali emu na smert' --
edinstvennuyu real'nost', perepolnyayushchuyu nas.
Propala radost' ot stolknovenij s dejstvitel'nost'yu. Pri kazhdoj popytke
prikosnut'sya k nej ispytuyushchij pal'chik slepca pogruzhalsya v pustotu. Dveri
vrashchalis' sami soboj i nikuda bol'she ne veli. On poceloval staruhu v glaza,
i zmeinyj holod skoval ego. On uzhe gotov byl poshatnut'sya, dazhe upast', kogda
na pomoshch' vystupilo Vospominanie: vospominanie o barhatnyh bryukah Al'berto;
kak chelovek, kotoromu neozhidanno daetsya privilegiya brosit' vzglyad v glub'
samoj sokrovennoj tajny, toropitsya otvernut'sya, chtoby oshchutit' pod nogami
zemnuyu tverd', Kyulafrua v uzhase otpryanul, vtyanuv golovu v plechi, v teploe i
obvolakivayushchee vospominanie o bryukah Al'berto, v kotoryh ego vzglyadu
predstal uspokaivayushchij, uteshayushchij vyvodok sinic.
Potom on vernulsya, nesomyj spustivshimsya s neba Al'berto, v svoyu
komnatu, v krovat', i zaplakal. No -pust' vas eto ne udivlyaet - on zaplakal
ottogo, chto ne mozhet zaplakat'.
Vot kak umerla nasha Velikaya Divina.
Poiskav svoi zolotye chasiki, ona nashla ih mezh beder i, zazhav v kulake,
protyanula |rnestine, sidevshej u izgolov'ya. Ih ruki soedinilis', slozhiv
rakovinu s chasami v seredine. Glubochajshij fizicheskij pokoj oslabil Divinu;
pochti zhidkie nechistoty rasteklis' pod nej teplovatym ozercom, v kotoroe
nezhno i ochen' medlenno -- kak korabl', eshche hranyashchij teplo imperatora,
poteryavshego svoyu poslednyuyu nadezhdu, opuskaetsya v vody ozera Ne [57] - ona
pogruzilas', i eto oblegchenie vyrvalo iz nee vzdoh, napolnivshij rot krov'yu,
i zatem eshche odin vzdoh -- poslednij.
Tak ona skonchalas', mozhno skazat', zatonula.
|rnestina zhdala. Ne znayu, kakim chudom, ona vdrug yasno ponyala, chto
bienie, ishodivshee iz ih soedinennyh ruk, bylo tikan'em chasov.
ZHivya sredi znamenij i primet, ona ne byla suevernoj. Tak chto, v polnom
odinochestve, pristupila k podgotovke pogrebal'nogo tualeta i nadela na
Divinu vpolne blagopristojnyj, anglijskogo pokroya kostyum iz sinego sheviota.
Vot ona i pokojna. Vsya-Pokojna. Telo ee zavernuto v prostynyu. |to, s
golovy do nog, kak i prezhde, korabl' v ledohode, skovannyj pripaem,
nepodvizhnyj, zastyvshij i plyvushchij k beskonechnosti: ty, milyj serdcu ZHan, kak
ya uzhe govoril, nepodvizhnyj i zastyvshij, plyvushchij na moej krovati k
schastlivoj Vechnosti.
Teper', kogda Divina mertva, chto mne ostaetsya delat'? O chem govorit'?
Segodnya vecherom razgnevannyj veter yarostno sshibaet drug s drugom
topolya, ot kotoryh mne vidny lish' verhushki. Moya kamera, ubayukannaya etoj
spokojnoj smert'yu, tak laskova segodnya!
A esli zavtra ya budu svoboden?
(Zavtra sud.)
Svoboden, to est' soslan k zhivym. YA sozdal sebe dushu sorazmerno so
svoim zhilishchem. Svoboden -pit' vino, kurit', glyadet' na obyvatelej. Kakim zhe
budet zavtrashnij sud? YA predstavil samyj surovyj prigovor, kotorym on mog by
menya pokarat'. YA tshchatel'no k nemu podgotovilsya i podobral sebe goroskop (na
osnove togo, chto ya mog vychitat' o nem v sobstvennom proshlom) - lico sud'by.
Teper', kogda ya uzhe umeyu emu sledovat', pechal' moya ne tak velika. Ona
ischezla pered licom nepopravimogo. |to moe otchayanie i to, chto eshche budet,
budet. YA otkazalsya ot svoih zhelanij. YA tozhe "uzhe proshel cherez eto"
(Vejdmann). Tak pust' na vsyu chelovecheskuyu zhizn' ostanus' ya sredi etih sten.
Kogo budut sudit' zavtra? Kakogo-to neznakomca, nosyashchego imya, kotoroe prezhde
bylo moim. YA mogu prodolzhat' umirat' do samoj svoej smerti posredi vseh etih
vdovcov. Lampa, miska, rasporyadok dnya, metla. I solomennyj tyufyak, moya
supruga.
- Mne ne hochetsya lozhit'sya. Zavtrashnee slushanie eto torzhestvo, kotoromu
neobhodim sochel'nik. Imenno v etot vecher ya hotel by oplakat' - kak tot, kto
ostaetsya, - moi rasstavaniya. No yasnost' moego uma - vse ravno chto nagota.
Veter za oknami vse svirepeet i peremeshivaetsya s dozhdem. Tak stihiya
predvaryaet zavtrashnyuyu ceremoniyu. Segodnya, kazhetsya, 12-e? Tak na chem zhe mne
stanovit'sya? Govoryat, predosterezheniya ishodyat ot Boga. Oni mne ne interesny.
YA uzhe chuvstvuyu, chto ne prinadlezhu tyur'me. Razorvalos' utomitel'noe bratstvo,
soedinyavshee menya s lyud'mi iz mogily. Byt' mozhet, ya budu zhit'...
Inogda vzryv dikogo hohota, voznikshego neizvestno otchego, sotryasaet
menya. On zvenit vo mne, kak radostnyj krik v tumane, stremyashchijsya, kazhetsya,
rasseyat' ego, no ne ostavlyayushchij posle sebya nikakogo sleda, krome toski po
solncu i prazdniku.
A esli menya prigovoryat? YA vnov' oblachus' v grubuyu sherst', i eti odeyaniya
s cvetom rzhavchiny vynudyat menya sdelat' monasheskij zhest - zapryatat' ruki v
rukava, - i vsled za etim yavitsya sootvetstvuyushchij obraz myslej: ya pochuvstvuyu,
chto stanovlyus' slavnym i smirennym, a zatem, zaryvshis' v odeyala, - eto v
"Don ZHuane" personazhi dramy ozhivayut na scene i obnimayut drug druga - ya, kak
i prezhde, stanu sozdavat', zacharovyvaya svoyu kameru, Min'onu, Divine,
Notr-Damu i Gabrielyu novye voshititel'nye zhizni.
YA chital trogatel'nye pis'ma, perepolnennye chudesnymi nahodkami,
otchayaniem, nadezhdami, pesnyami; i drugie, bolee sderzhannye. YA vybral iz nih
odno - to, kotoroe Min'on napisal Divine, iz tyur'my:
"Milaya,
Posylayu tebe eto korotkoe pis'mo, chtoby soobshchit', chto novosti u menya
neveselye. Menya. vzyali za krazhu. Tak chto postarajsya vstretit'sya s advokatom
i dogovorit'sya o moej zashchite. Pozabot'sya takzhe o tom, chtoby on poluchil
den'gi. I eshche vyshli ne perevod, potomu chto, kak ty dogadyvaesh'sya, zdes'
mozhno podohnut' s golodu. Postarajsya eshche dobit'sya so mnoj svidaniya i prinesi
bel'e. Naden' pizhamu iz belo-golubogo shelka. I triko. Milaya, ya strashno zlyus'
iz-za togo, chto so mnoj proizoshlo. Soglasis', mne prosto ne vezet. Poetomu ya
rasschityvayu na tvoyu pomoshch'. YA by ochen' hotel obnyat' tebya, prilaskat' i
krepko prizhat' k sebe. Vspomni o nashih naslazhdeniyah. Postarajsya uznat'
punktir. I poceluj ego. Primi, milaya, tysyachu krepkih poceluev ot tvoego
Min'ona."
Punktir, o kotorom govorit Min'on, - eto siluet ego chlena. YA videl, kak
sutener, kotoryj chereschur vozbudilsya, sochinyaya devchonke pis'mo, polozhil na
stol na bumagu svoj tyazhelyj chlen i pometil ego kontury. YA hochu, chtoby eti
chertochki dobavilis' k narisovannomu mnoj Min'onu.
Frenskaya tyur'ma, 1942
Primechaniya
[1] Notre Dame des Fleurs - Bogomater' Cvetov (fr.).
[2] mac - "kot", sutener (fr.).
[3] Divine -- Bozhestvennaya (fr.).
[4] Mignon - golubchik, lapochka (fr.).
[5] Nizhinskij Vaclav Fomich (1889-1950) - russkij tancovshchik i
baletmejster.
[6] sil'nodejstvuyushchee snotvornoe.
[7] ..."sie tvorite v Moe vospominanie" - ot Luki, 22, 19.
[8] dlinnoe shirokoe odeyanie tipa pal'to
[9] masturbirovat' (argo).
[10] Petit-Pres - Policiya po bor'be s narkotikami (fr.).
[11] chlen (argo).
[12] cerkov' v Parizhe.
[13] igra slov: "igrat' v parovoz" -- gomoseksual'nyj akt.
[14] soldat chastej francuzskoj armii, formirovavshihsya v Severnoj
Afrike.
[15] Pavlova Anna Pavlovna (1881-1931) - vydayushchayasya balerina.
[16] Pridi, Sozdatel' (katolicheskoe svadebnoe pesnopenie).
[17] iznasilovali (argo).
[18] igra slov, "muet" - nemoj (fr.)
[19] messa bez pesnopenij.
[20] gostinichnaya krysa -- vor-domushnik (argo).
[21] desyat' let.
[22] volchij koren'.
[23] Igra slov Culasse -- Culafroy.
[24] bukval'no "zolotoe plamya", starinnoe znamya francuzskih korolej. Na
ego krasnom polotnishche byli vyshity yazyki zolotogo plameni. V bitve eto znamya
dolzhno bylo nahodit'sya vperedi armii.
[25] igra slov: violon (skripka) - violer (nasilovat').
[26] fermata -- notnyj znak.
[27] poceluj v zh...
[28] poshel na h..
[29] mulier (lat.) - zhenshchina.
[30] po obychayu, posle venchaniya molodyh osypayut drazhe.
[31] parizhskoe kabare.
[32] igra slov - La Belle -- krasavica i pobeg (argo).
[33] Iskorka.
[34] Pol' Feval' (1817-1887) - francuzskij pisatel', avtor ryada
melodram i priklyuchencheskih romanov.
[35] tyur'ma vo Francii.
[36] Kukla zagovorila - (nem.).
[37] 4 avgusta 1789 goda Uchreditel'noe sobranie Francuzskoj respubliki
prinyalo zakon, uprazdnyayushchij nekotorye dvoryanskij privilegii
[38] P'er d'Oz'e (1592-1660) -- francuzskij genealogist.
[39] igra slov -- clavus (lat.) -- lysyj.
[40] Luzin'yan -- starinnaya francuzskaya feodal'naya familiya, kotoraya,
soglasno semejnomu predaniyu, vedet rodoslovnuyu ot volshebnicy-fei Meluziny.
[41] Odin iz Luzin'yanov v XII veke osnoval vetv' t.n. zamorskih
Luzin'yanov, zhenivshis' na koroleve. Ierusalimskoj. Zamorskie Luzin'yany nosili
takzhe tituly korolej Kipra i Armenii.
[42] yadovitaya zmeya (lat.).
[43] nochnaya babochka.
[44] pedik (isp.).
[45] Tovij - biblejskij personazh, syn Tovita. Kniga Tovita ne vhodit v
kanonicheskij tekst Vethogo Zaveta.
[46] CHao, priyatel' (ital.).
[47] laskovaya klichka pederasta (argo.).
[48] dorogoj magazin v Parizhe.
[49] izgotoviteli fal'shivyh dokumentov.
[50] tavolga, spireya.
[51] kitajskij kvartal.
[52] gory na severo-vostoke Francii.
[53] Anna de Bolejn (1507-1536) - vtoraya zhena anglijskogo korolya
Genriha VIII. Obvinennaya v supruzheskoj izmene, po prikazu Genriha byla
predana sudu i kaznena.
[54] Gateano Vestris (1729-1808) - ital'yanskij tancovshchik i
baletmejster. Rabotal v "Grand-Opera".
[55] francuzskie missionery. Byli ubity v Gabone.
[56] Grand-Opera - teatr opery i baleta v Parizhe.
[57] ozero vblizi ital'yanskogo goroda Arecco (v epohu rimskoj imperii -
Ariciya). V 1930 - 31 godah iz ozera byli izvlecheny dva korablya, postroennye
v epohu Imperii (predpolozhitel'no pri Kalligule).