Moris Meterlink. Mudrost' i sud'ba
---------------------------------------------------------------
Maurice Maeterlinck "La Sagesse et la Destinee", 1898
Petrograd®, 1915. Novosibirsk, 1995
Podgotovka teksta: Tat'yana Ivanovna Antipova (antipova@iph.ma.nsc.ru)
---------------------------------------------------------------
Segodnya my hotim predstavit' sovershenno zabytogo v Rossii pisatelya. |to
Moris Meterlink. Napryagite svoyu pamyat', chto vspominaetsya vam krome "Sinej
pticy"? A mezhdu tem vot, chto soobshchaet "|nciklopedicheskij slovar'":
"METERLINK (Maeterlinck) Moris (1862-1949), bel'g. dramaturg, poet (na
franc. yaz.).
Ego simvolistskaya poetika vyrazhala protest protiv prizemlennosti
naturalizma. P'esy "Sestra Beatrisa" (1900), "Monna Vanna" (1902), "Sinyaya
ptica" (1908). Nob. pr. (1911)." Zaklyuchitel'naya abrakadabra oznachaet "vsego
lish'" Nobelevskuyu premiyu 1911 goda. Dlya sravneniya: Ivan Alekseevich Bunin -
Nobelevskij laureat 1933 goda, hotya rodilsya vsego na 8 let pozdnee. A vot iz
"Maloj |nciklopedii" 1937 goda: "...M. - odin iz sozdatelej simvolich. dramy,
dayushchej "tragicheskoe v povsednevnosti"". On napisal mnozhestvo dram, sredi
pervyh: "Slepye" (1890), "Neproshenaya gost'ya", "Pelleas i Melisanda", "Tam
vnutri" (1894), pozdnee napisany "Ariana i Sinyaya boroda", "Sestra Beatrisa",
"CHudo sv. Antoniya" (1903), "Sinyaya ptica" (1908); sborniki etyudov "Sokrovishcha
smirennyh" (1896), "Mudrost' i sud'ba". A eto razgadka zamalchivaniya v toj zhe
"Maloj...": "Posle Mirovoj vojny (pervoj) M. primykaet k naibolee
reakcionnoj burzhuazii (v 1995 sleduet chitat': peredovoj intelligencii).
Sobranie sochinenij, 4 tt., P., 1915." |poha zamalchivaniya zakonchilas' tem,
chto v avtobiograficheskoj spravke k izdannoj v 1992 godu knige Maksimiliana
Voloshina "Putnik po vselennym" Meterlink nazvan... francuzskim (?) poetom,
dramaturgom, prozaikom. Peredo mnoj chudom sohranivshiesya v nashej sem'e,
mestami nerazrezannye (kak v Pushkinskie vremena) tetradki, ostavshiesya ot
chetyreh tomov vyshe- upomyanutogo Sobraniya 1915 goda. Vot oglavlenie IV toma:
"Mariya Magdalina", p'esa; "CHudo svyatogo Antoniya", satiricheskaya legenda,
sborniki etyudov: "Dvojnoj sad", "Razum cvetov", "Smert'". Nazvaniya etyudov
chrezvychajno sovremenny: "Vseobshchaya podacha golosov", "ZHenskij portret", "Bogi
vojny", "Nasha social'naya obyazannost'", "Voprosy, na kotorye net otveta". Vot
fraza, kasayushchayasya knigi "Mudrost' i sud'ba", iz stat'i o Meterlinke v
slovare Brokgauza i |frona: "...na samom prevoshodnom yazyke... umerennnyj
stoicizm, kak uslovie schast'ya". Meterlink vedet po nehozhenym tropinkam k
siyayushchej vershine chistogo razuma, tak chto i pri chtenii perevoda (kstati
prekrasnogo s tochki zreniya russkogo yazyka) s neprivychki mozhet zakruzhit'sya
golova. Prihoditsya tol'ko pozhalet', chto mnogo pokolenij intelligencii ne
byli znakomy s takim literaturnym fenomenom.
Tat'yana Ivanovna Antipova, dobrovolec Proekta Gutenberg.
ZHorzhette Leblan.
Posvyashchayu vam etu knigu, kotoraya yavlyaetsya kak by vashim proizvedeniem.
Est' sotrudnichestvo bolee vozvyshennoe i dejstvitel'noe, chem sotrudnichestvo
pera: eto sotrudnichestvo mysli i primera. Mne ne nado bylo s trudom
pridumyvat' resheniya i postupki, dostojnye mudrogo ideala; mne ne nado bylo
izvlekat' iz svoego serdca moral' prekrasnoj mechty, po neobhodimosti
neskol'ko smutnoj. Mne dostatochno bylo slyshat' vashi slova, vnimatel'no
sledit' za vami v zhizni. Moi glaza v to zhe vremya sledili za dvizheniyami,
zhestami i privychkami samoj mudrosti.
Meterlink
V etoj knige chasto budet govorit'sya o mudrosti, o roke, o
spravedlivosti, o schastii i lyubvi. Na pervyj vzglyad mogut pokazat'sya ne
lishennymi ironii podobnye rassuzhdeniya o kakom-libo nevidimom schastii posredi
stradanij ves'ma real'nyh, - o spravedlivosti, byt' mozhet, i sovershennoj, no
skrytoj pod plastami nepravdy, uvy, slishkom gruboj, - o lyubvi, dovol'no
trudno ulovimoj v obstanovke nenavisti i ravnodushiya, slishkom ochevidnyh.
Mogut pokazat'sya dosadnymi i prazdnymi eti popytki otyskat' v potaennejshih
izgibah chelovecheskoj dushi zadatki doveriya i bezmyatezhnosti, nastroeniya,
pozvolyayushchie ulybat'sya, radovat'sya i lyubit', chuvstva, vozbuzhdayushchie
blagodarnost' i udivlenie, v to vremya, kogda bol'shinstvo lyudej, vo imya
kotoryh derzaesh' vozvysit' svoj golos, ne tol'ko lisheny vozmozhnosti medlenno
vkushat' eti vnutrennie radosti, eti glubokie, vozveshchaemye mudrecami, no
stol' trudno dostigaemye utesheniya, a dazhe ne imeyut dostatochno sil i vremeni,
chtoby ispit' do dna bedstviya i goresti zhizni. Ne raz uzhe uprekali
moralistov, ne isklyuchaya |pikteta, v tom, chto oni zanyaty tol'ko psihologiej
mudreca. Uprek etot otchasti zasluzhennyj, kak vprochem, vse upreki, kotorye
delayutsya lyud'mi. V sushchnosti, esli imet' muzhestvo slushat'sya samogo
neposredstvennogo, samogo nastoyatel'nogo i beshitrostnogo veleniya svoej
sovesti, to edinstvennym nesomnennym nashim dolgom bylo by oblegchat' vokrug
sebya, na vozmozhno bol'shem prostranstve, kak mozhno bol'she stradanij. S etoj
cel'yu sledovalo by sdelat'sya bratom miloserdiya, poseshchat' bednyh, uteshat'
strazhdushchih, osnovyvat' obrazcovye fabriki, stat' vrachom, zemledel'cem ili,
po krajnej mere, podobno laboratornomu uchenomu, posvyatit' svoi sily na to,
chtoby vyrvat' u prirody kak mozhno bol'she poleznyh material'nyh tajn. Odnako,
zanimayas' tol'ko vzaimopomoshch'yu, lyudi ne mogli by dolgo predavat'sya
lyubveobil'noj deyatel'nosti, esli by kto-nibud' iz nih ne otvoevyval sebe
dosug, chtoby posvyatit' ego drugim zanyatiyam. Tol'ko blagodarya etim nemnogim
deyatelyam, kotorye kazhutsya bespoleznymi, vsegda najdetsya dostatochnoe
kolichestvo lyudej, nesomnenno poleznyh. Dobrye dela, sovershaemye v nastoyashchuyu
minutu vokrug nas, zarodilis' bol'sheyu chast'yu v dushe odnogo iz teh, kto, byt'
mozhet, ne raz prenebreg ispolneniem kakoj-nibud' neposredstvennoj,
nastoyatel'noj obyazannosti dlya togo, chtoby pogruzit'sya v samogo sebya ili
govorit' s drugimi. Sleduet li iz etogo, chto oni postupili nailuchshim
obrazom? V glazah smirennogo i chestnogo, - kakim kazhdyj iz nas dolzhen
starat'sya byt', - nailuchshim delom yavlyaetsya ispolnenie blizhajshego i
prostejshego dolga. No bylo by tem ne menee grustno, esli by nikto ne shel
dal'she blizhajshih obyazannostej. Vo vse vremena zhili lyudi, kotorye iskrenne
verili, chto oni ispolnyayut obyazannosti tekushchego dnya, razmyshlyaya ob
obyazannostyah dnya gryadushchego. Bol'shinstvo myslitelej utverzhdaet, chto eti lyudi
ne zabluzhdalis'. Nuzhno, chtoby myslitel' chto-nibud' utverzhdal, hotya, zametim
mimohodom, mudrost' inogda nahoditsya v protivorechii s tem, chto utverzhdaet
mudrec. Puskaj; bez etih utverzhdenij ona proshla by nezamechennoj, - mudrec
takim obrazom ispolnil svoj dolg.
V nastoyashchee vremya otsutstvie schastiya sostavlyaet odnu iz boleznej
chelovechestva, tochno tak, kak bolezn' yavlyaetsya odnim iz chelovecheskih
neschastij. I podobno tomu, kak sushchestvuyut doktora protiv boleznej, sledovalo
by imet' doktorov, vrachuyushchih ot otsutstviya schastiya. No iz togo, chto
sostoyanie bolezni vstrechaetsya, k sozhaleniyu, slishkom chasto, neuzheli sleduet,
chto ne nado zanimat'sya zdorov'em i chto professora anatomii, estestvennoj
nauki, naibolee tochno sootvetstvuyushchej nauke o morali, dolzhen schitat'sya
isklyuchitel'no s yavleniyami urodstva, kotorym chelovecheskoe telo podvergaetsya
vsledstvie bolee ili menee obshchego upadka? Neobhodimo, chtoby on govoril takzhe
o tele zdorovom i pravil'no razvivshemsya, tochno tak zhe, kak neobhodimo, chtoby
moralist, starayushchijsya zaglyanut' dal'she tekushchego dnya, bral ishodnoj tochkoj
dushu schastlivuyu ili, po krajnej mere, takuyu, kotoraya obladaet vsem, chto
nuzhno dlya schastiya, ne govorya uzhe o dostatochno yasnom soznanii. My zhivem v
usloviyah velikoj nespravedlivosti; no ya polagayu, chto mozhno, ne buduchi ni
ravnodushnym, ni zhestokim, govorit' inogda o zhizni tak, kak budto etoj
nespravedlivosti bol'she ne sushchestvuet, ibo inache my by nikogda ne mogli
vyjti iz ee kruga. Neobhodimo, chtoby kto-nibud' reshilsya myslit', govorit' i
dejstvovat' tak, kak budto by vse krugom schastlivy; v protivnom sluchae kakim
obrazom vse drugie lyudi mogli by poznat', chto takoe schastie, spravedlivost',
lyubov' i krasota, - v tot den', kogda sud'ba nakonec raskroet pered nami
dostupnye vsem sady obetovannoj zemli? Mozhno, konechno, utverzhdat', chto
prezhde vsego sleduet pristupat' k "naibolee neotlozhnomu". No zabotit'sya o
"samom neotlozhnom" ne vsegda samoe razumnoe. CHasto byvayut sluchai, kogda
srazu sleduet pristupat' v "samomu vysokomu". Kogda more ili blizhnyaya reka
prorvali plotinu, zashchishchayushchuyu obrabotannuyu zemlyu, i voda vorvalas' v zhilishche
krest'yanina, naibolee neotlozhnym dlya nego budet spasat' svoj skot, svoi
pripasy, svoi pozhitki. No naibolee razumnym bylo podnyat'sya na vershinu dyun,
chtoby borot'sya s volnami, prizvat' tuda vseh teh, kto zhivet pod zashchitoj etih
povrezhdennyh nasypej. CHelovechestvo do sih por pohodilo na bol'nogo, kotoryj
povorachivaetsya s boku na bok na svoej posteli, zhelaya zabyt'sya. I vse zhe
edinstvennye slova utesheniya byli skazany temi, kto govoril tak, kak budto
ono nikogda ne bylo bol'nym. Delo v tom, chto chelovechestvo sozdano dlya togo,
chtoby byt' schastlivym, podobno tomu, kak otdel'nyj chelovek sozdan dlya togo,
chtoby byt' zdorovym. Potomu, kogda govorish' lyudyam ob ih bedstviyah, dazhe v
usloviyah vseobshchih, nepreryvnyh stradanij, vse-taki kak budto govorish' im o
chem-to sluchajnom i vremennom. Vsegda umestno obrashchat'sya k chelovechestvu tak,
kak esli by ono nahodilos' nakanune velikogo schastiya ili velikoj istiny. I
ono tak i zhivet po svoemu instinktu, hotya by emu v dejstvitel'nosti ne
suzhdeno bylo dozhit' do schastlivogo zavtrashnego dnya. Blagorazumno poetomu
verit', chto dostatochno nekotorogo napryazheniya mysli, muzhestva, lyubvi,
lyuboznatel'nosti i energii zhizni dlya togo, chtoby vrata radosti i istiny
nakonec otkrylis' pered nami. I vse eto, byt' mozhet, ne nedostizhimo. Mozhno
nadeyat'sya, chto nastupit den', kogda vse budut schastlivy i mudry. I esli dazhe
den' nikogda ne nastupit, ne prestupno bylo zhit' v ego ozhidanii. Vo vsyakom
sluchae, polezno govorit' neschastnym o schastii dlya togo, chtoby oni nauchilis'
ponimat' ego. Oni tak sklonny schitat' schastie chem-to neobyknovennym i pochti
nedostupnym. No esli by vse te, kto vprave schitat' sebya schastlivym,
beshitrostno otkryli prichiny svoego dovol'stva, to stalo by ochevidnym, chto
raznica mezhdu grust'yu i radost'yu svoditsya k razlichiyu mezhdu neskol'ko bolee
dobrodushnym i prosvetlennym soznaniem pokornosti i mrachnym, ozloblennym
chuvstvom poraboshcheniya, mezhdu tolkovaniem zhizni bolee garmonichnym, shirokim i
tolkovaniem uzkim, upryamym. Togda neschastnye voskliknuli by: "Tol'ko i
vsego? No my vse tozhe obladaem v svoem serdce zadatkami takogo schastiya!" Vy,
dejstvitel'no, obladaete imi. Za isklyucheniem velikih fizicheskih neschastij,
vse lyudi imi obladayut. No ne otnosites' k etomu schastiyu s prezreniem.
Drugogo ne sushchestvuet. Schastlivee vseh lyudej tot, kto bol'she drugih soznaet
svoe schastie. Vseh zhe bol'she soznaet svoe schastie tot, kto glubzhe drugih
znaet, chto schastie otdeleno ot otchayaniya lish' odnoj vozvyshennoj, neutomimoj,
chelovechnoj i besstrashnoj idej. Vot ob etoj idee i polezno govorit' kak mozhno
chashche, ne dlya togo, chtoby navyazat' svoe predstavlenie o schast'e drugim, a dlya
togo, chtoby ispodvol' v serdce kazhdogo, kto nas slushaet, razbudit' zhelanie
obresti svoyu sobstvennuyu mysl' o schastii, ibo ona razlichna dlya kazhdogo iz
nas. Vashe ponimanie schastiya ne podhodit mne, a, kak by krasnorechivo vy ne
tverdili mne o nem, ono ne dojdet do skrytyh organov moej zhizni. Neobhodimo,
chtoby ya vyrabotal ideyu schastiya v sebe samom, sobstvennymi silami. I vse zhe,
govorya o vashem ponimanii, vy, sami togo ne znaya, pomozhete mne obresti moe
sobstvennoe. Byt' mozhet, to, chto vas pechalit, menya budet uteshat', i to, chto
nam prinosit uteshenie, menya budet ogorchat'; no delo ne v etom. Vse, chto est'
prekrasnogo v vashem otradnom videnii, proniknet v moyu grust', i vse, chto
est' vozvyshennogo v vashej pechali, perejdet v moyu radost', esli moya radost'
dostojna vashej pechali. Prezhde vsego nuzhno vozdvignut' na poverhnosti dushi
nekotoruyu vysotu, chtoby prinyat' etu ideyu, podobno tomu, kak zhrecy drevnih
religij obnazhali o ochishchali ot terna i shipov vershinu gory, na kotoroj oni
zhdali, chtoby k nim spustilsya nebesnyj ogon'. Vozmozhno, chto zavtra iz glubiny
Marsa, vmeste s okonchatel'noj istinoj o proishozhdenii i celi mira, nam
soobshchat nepogreshimuyu formulu schastiya. No i ona smozhet izmenit' i uluchshit'
nashu material'nuyu zhizn' lish' postol'ku, poskol'ku my uzhe davno zhili v
ozhidanii uluchsheniya. Kazhdyj iz nas vospol'zuetsya i nasladitsya blagodeyaniyami
etoj formuly, samoj po sebe neizmennoj, lish' po mere togo, skol'ko ona
najdet v ego dushe bespristrastiya, chistoty, vnimaniya i uzhe osveshchennogo
prostora. Vsya moral', vse znaniya o spravedlivosti i schastii v sushchnosti ne
chto inoe, kak vozmozhno polnoe, vozmozhno iskrennee i strastnoe ozhidanie i
prigotovlenie. Nam, konechno, vsego zhelannee tot den', kogda my nakonec budem
zhit' v polnoj uverennosti, v svete nauchnoj istiny, vseceloj i nepokolebimoj.
No, v ozhidanii etogo dnya, nam dano zhit' v istine eshche bolee vazhnoj, - v
istine nashej dushi i nashego haraktera, i nekotorye mudrecy dokazali nam, chto
takaya zhizn' vozmozhna sredi samyh velikih material'nyh zabluzhdenij.
Ne sleduet li priznat' prazdnymi vse slova o morali, o spravedlivosti,
o schastii i obo vsem, otnosyashchemsya k nim, proiznosimye teper', nakanune
reshitel'nogo chasa v nauke, kotoryj mozhet vse perevernut'? Byt' mozhet, my
zhivem sredi vremennyh sumerok, a ved' mnogoe na svete sovershaetsya v sumerki
ne tak, kak v siyanii dnya. No ved' sushchestvennye sobytiya nashej zhizni telesnoj
i duhovnoj proishodyat v temnote tak zhe polno, kak pri svete. V ozhidanii
slova razgadki nado vse-taki zhit': i tol'ko zhivya zhizn'yu po vozmozhnosti
schastlivoj i blagorodnoj, my budem zhit' naibolee napryazhenno i obladat'
vozmozhno bol'shej otvagoj, nezavisimost'yu i pronicatel'nost'yu, neobhodimymi
dlya togo, chtoby stremit'sya k istine i iskat' ee. I nakonec, chto by ni
sluchilos', vremya, posvyashchennoe nami issledovaniyu sebya samih, ne mozhet
schitat'sya poteryannym. I pod kakim by vidom nam so vremenem ni predstal etot
mir, chas kotorogo my sostavlyaem, vsegda v dushe chelovecheskoj ostanetsya bol'she
netronutyh i neizmennyh chuvstv, strastej i zagadok, chem zvezd, s zemleyu, ili
tajn, raz®yasnennyh naukoj. Dostignuv neprerekaemoj i vsepronikayushchej istiny,
chelovek, konechno, vyrastet, no rasti on budet lish' po neizmennomu
napravleniyu chelovecheskoj dushi. I mozhno s uverennost'yu skazat', chto, chem
bolee vlastnym i volnuyushchim pokazhutsya v glazah lyudej problemy spravedlivosti,
morali, schastiya i lyubvi, - kakimi, vprochem, oni vsegda i yavlyalis' vzoru
myslitelya. Nuzhno zhit' tak, kak esli by my nahodilis' postoyanno nakanune
otkrytiya velikoj istiny; nuzhno byt' vsegda gotovym prinyat' ee kak mozhno
celostnee, zadushevnee, plamennee. I dlya togo, chtoby byt' v sostoyanii
kogda-nibud' prinyat' ee nailuchshim obrazom, v kakom by vide ona nam ni
otkrylas', sleduet s nyneshnego zhe dnya zhelat' videt' ee stol' vozvyshennoj,
vseob®emlyushchej, sovershennoj i oblagorazhivayushchej, kakoj tol'ko nam dano ee
voobrazit'. Nechego opasat'sya, chto my predstavim sebe ee chrezmerno
mogushchestvennoj, prekrasnoj ili velichavoj. Ona nesomnenno prevzojdet samye
smelye nashi nadezhdy, ibo esli by ona okazalas' otlichnoj ot nih ili dazhe
protivorechashchej im, to odnim tem, chto ona dast nam vernoe znanie, ona
prineset nam nechto bolee velichestvennoe, bolee vozvyshennoe, bolee soglasnoe
s prirodoj cheloveka, chem vse, chego my mogli ozhidat'. Esli by dazhe chelovek
dolzhen byl poteryat' s neyu vse, pered chem on do sih por preklonyalsya, to
sokrovennaya istina mira sama budet dlya nego predmetom, po-preimushchestvu
dostojnym prekloneniya. Esli dazhe dopustit', chto v tot den', kogda istina
obnaruzhitsya, rasseetsya pepel nashih samyh skromnyh nadezhd, to vse zhe pri nas
ostanetsya nasha gotovnost' prinyat' chudesnoe, i chudesnoe proniknet v nashu dushu
bolee ili menee obil'nym potokom, smotrya po shirine i glubine rusla, vyrytogo
nashim ozhidaniem.
Dolzhny li my schitat' sebya bolee sovershennymi, nezheli vselennaya? Kak by
my ni rassuzhdali, razum nash vsegda budet lish' slabym luchom prirody, lish'
beskonechno maloj chasticej togo celogo, o kotorom on prisvaivaet sebe pravo
sudit'. A razve dlya togo, chtoby luch ispolnyal svoe naznachenie, nuzhno, chtoby
on zhelal peredelat' lampu, otkuda on struitsya? Vershina nashego sushchestva, s
kotoroj my namerevaemsya osudit' ili opravdat' sovokupnost' zhizni, po vsej
veroyatnosti, ne chto inoe, kak legkaya nerovnost', kotoruyu nash tol'ko glaz
zamechaet na bezgranichnoj sfere bytiya. Blagorazumno dumat' i dejstvovat' tak,
kak esli by vse, chto sluchaetsya s chelovechestvom, bylo neobhodimym. Eshche
nedavno, nazyvaya lish' odnu iz zadach, kotorym instinkt nashej planety prizvan
razreshit', - eshche nedavno k evropejskim myslitelyam namerevalis', kazhetsya,
obratit'sya s voprosom, schitat' li neschastiem ili schastbem, esli energichnaya,
upryamaya i mogushchestvennaya rasa, kotoruyu odnako my, arijcy, vsledstvie
predrassudkov, slishkom slepo vosprinyatyh, schitaem nizshej po duhu i serdcu,
slovom, esli rasa evrejskaya ischeznet ili zhe sdelaetsya preobladayushchej? YA
ubezhden, chto mudrec mozhet otvetit', ne opasayas' zasluzhit' uprek ni v
izlishnej pokornosti sud'be, ni v ravnodushii: "to, chto proizojdet, i budet
schastiem". CHasto to, chto proishodit, kazhetsya nam oshibochnym; no razve samoe
poleznoe, chto do sih por sovershil chelovecheskij razum, ne zaklyuchalos' v tom,
chto on otyskival vysshij smysl v oshibkah prirody? Vse, chto nas podderzhivaet i
pomogaet nam, kak v zhizni fizicheskoj, tak i v nravstvennoj, yavlyaetsya lish'
medlennym i postepennym opravdaniem sily, kotoraya vnachale kazalas' nam
besposhchadnoj. Esli rasa, vpolne otvechayushchaya nashemu idealu, ischezaet, to eto
lish' znachit, chto nash ideal ne vpolne otvechaet idealu po-sushchestvu, kotoryj,
kak ya uzhe skazal, est' sokrovennaya istina mira. My uzhe ne mogli zaklyuchit' iz
nashego opyta, uzhe ne raz videli, chto prekrasnejshie mechty i zhelaniya, velikie
idei i chuvstva lyubvi, krasoty i spravedlivosti chasto podtverzhdayutsya v
dejstvitel'nosti. Esli zhe v nashem voobrazhenii est' mechty eshche bolee obshirnye
i otradnye, no ne mogushchie vynesti ispytaniya dejstvitel'nosti, t.e.
bezymyannoj tainstvennoj sily zhizni, to otsyuda sleduet, chto eti mechty dolzhny
byt' drugimi po sushchestvu, no ne menee obshirnymi, ne menee prekrasnymi, ne
menee otradnymi. V ozhidanii togo dnya, kogda mechta voplotitsya v
dejstvitel'nost', polezno, byt' mozhet, leleyat' ideal, kotoryj v nashem
voobrazhenii kazhetsya prekrasnee dejstvitel'nosti. No, kak tol'ko
dejstvitel'nost' nakonec nastanet, plamya ideala, pitavsheesya nashimi
sokrovennejshimi zhelaniyami, dolzhno sluzhit' lish' tomu, chtoby vsestoronne
osveshchat' ne stol' hrupkuyu i ne stol' nezhnuyu krasotu vnushitel'noj gromady,
razdavivshej nashi zhelaniya. Vo vsem etom, ya uveren, nel'zya usmotret' ni
rabskoj pokornosti pered sud'boj, ni usyplennogo fatalizma, ni
bezdeyatel'nogo optimizma. Vozmozhno, chto v izvestnyh sluchayah zhizni mudrec
lishen otchasti toj upryamoj, isklyuchitel'noj i slepoj strastnosti, s pomoshch'yu
kotoroj nekotorye, potomu imenno, chto oni ne obladayut polnotoyu chelovecheskoj
mysli, sovershayut dela sverhchelovecheskoj trudnosti. No nesomnenno, tem ne
menee, chto ni odnoj chestnoj dushe ne dozvoleno otpravlyat'sya v poiski energii
i sil'noj voli, illyuzii i oslepleniya, spuskayas' v oblast' nizshuyu v sravnenii
s mechtami ee luchshih chasov. Nel'zya ispolnit' dolg svoej vnutrennej zhizni
inache, chem ostavayas' vsegda na vershine svoej dushi i svoej sobstvennoj
pravdy. V zhizni prakticheskoj i povsednevnoj eshche vozmozhno inogda schitat'sya s
obstoyatel'stvami, hotya ne vsegda dozvolitel'no dohodit' do poslednego
predela sebya samogo, kak eto delal, naprimer, Sen-ZHyust, kotoryj, stremyas' s
velikoj strastnost'yu k spravedlivosti, miru i vseobshchemu blagu, posylal, s
samymi chestnymi namereniyami, tysyachu zhertv na eshafot; zato v zhizni duha dolg
kazhdogo dohodit' vo vsem do krajnih predelov svoej mysli. K tomu zhe
soznanie, chto dejstvovat' sleduet tol'ko v ozhidanii istiny, pomeshaet lish'
tem, kto ne sdelal by nichego i v sostoyanii nevezhestva. Mysl', stremyashchayasya
vverh, nastol'ko zhe obodryaet, naskol'ko sperva ot nih otpugivaet. Tem,
kotorye vzirayut na zhizn' s vysoty i zaranee preklonyayutsya pred siloj,
prizvannoj unichtozhit' ih dela, kazhetsya vpolne estestvennym sovershenstvovat',
naskol'ko oni mogut, to, chto oni mogut, to, chto mozhno bylo nazvat' razumom,
spravedlivost'yu, krasotoyu zemli, instinktom planety. Oni znayut, chto v
zdeshnej zhizni sovershenstvovat' znachit, v sushchnosti, otkryvat', ponimat',
cenit'. Prezhde vsego, oni pitayut doverie k "idee vselennoj". Oni ubezhdeny,
chto kazhdoe usilie dostignut' luchshego priblizhaet k tainstvennoj vole zhizni;
no v to zhe vremya oni nauchayutsya izvlekat' novuyu pishchu dlya svoego prekloneniya,
dlya svoej energii, dlya svoej nadezhdy iz porazheniya svoih blagorodnejshih
usilij i iz soprotivleniya, okazyvaemogo im velichiem mira. Kogda vy pod vecher
podnimaetes' na vysokuyu goru, vy vidite, kak malo-pomalu umen'shayutsya v
razmere i nakonec sovershenno teryayutsya sredi zavolakivayushchih dolinu tenej
derev'ya, doma, kolokol'nya, luga, sady, doroga i dazhe reka. No svetlye tochki,
razlichaemye na dne samyh temnyh nochej v naselennyh lyud'mi mestah, ne
bledneyut po mere togo, kak vy budete podnimat'sya. Naoborot, s kazhdym shagom
po napravleniyu k vershine, vy budete otkryvat' vse bol'shee chislo ognej v
derevnyah, pogruzhennyh v son pod vashimi nogami. Svet, kak on ni nezhen po
svoej prirode, edinstvennoe v mire, chto pochti ne teryaet silu pered licom
beskonechnosti. To zhe samoe proishodit s nashim dushevnym svetom, kogda my
sozercaem zhizn' s nekotoroj vysoty. Horosho, esli sozercanie nauchaet nas
otnosit'sya ravnodushno ko vsem nashim nizshim strastyam; no ono ne dolzhno
oslablyat' ili lishat' bodrosti ni odnogo, hotya by samogo smirennogo, iz nashih
stremlenij k istine, spravedlivosti i lyubvi. Otkuda vytekaet eto pravilo,
kotoroe ya tol'ko chto sformuliroval? Ne znayu sam. Ono kazhetsya mne chelovechnym
i neobhodimym, - i tol'ko. YA ne mog by privesti v ego pol'zu drugih dovodov,
krome dovodov chuvstva; no ne vsegda sleduet prezirat' dovody, opirayushchiesya na
chuvstvo. I esli by ya dostig vershiny, otkuda etot zakon perestal by kazat'sya
mne poleznym, ya by poslushalsya tajnogo instinkta, povelevayushchego mne ne
ostanavlivat'sya, a podnimat'sya vse vyshe do teh por, poka ya snova ne ubedilsya
by v ego poleznosti.
Posle etih obshchih vstupitel'nyh slov pogovorim v chastnosti o vliyanii,
kakoe mudrost' mozhet okazat' na nashu sud'bu. I, mozhet byt', teper' zhe budet
umestnym zametit', chto v etoj knige naprasno stali by iskat' strogogo metoda
izlozheniya. Ona sostoit iz otdel'nyh razmyshlenij, kotorye v bolee ili menee
opredelennom poryadke vrashchayutsya vokrug dvuh ili treh voprosov. Ona ne
stremitsya kogo-libo ubedit', ona ne namerena chto-libo dokazat'. V sushchnosti,
knigi ne imeyut v zhizni togo znacheniya, kakoe im zhelaet pridavat' bol'shinstvo
lyudej, kto ih pishet ili chitaet. K knigam dostatochno bylo by prislushat'sya s
tem nastroeniem dushi, v kakim odin iz moih druzej, bol'shoj mudrec, slushal
Antonina Blagochestivogo. Antonin Blagochestivyj, imevshij eshche bol'she prav, chem
Mark Avrelij, na to, chtoby my ego schitali luchshim i sovershennejshim iz
kogda-libo zhivshih na zemle lyudej, ibo s mudrost'yu, glubokomysliem, dobrotoyu
i drugimi dobrodetelyami svoego priemnogo syna on soedinyal eshche bol'shuyu
muzhestvennost', energiyu, praktichnost', bol'shuyu samobytnost' i sposobnost'
byt' schastlivym, Antonin Blagochestivyj, prostertyj na lozhe, ozhidal smerti, s
nevol'nymi slezami na glazah i holodnym potom agonii na vsem tele. V eto
vremya nachal'nik dvorcovoj strazhi voshel v komnatu, chtoby, po obyknoveniyu,
sprosit' slovo parolya. "Aequanimitas, uravnoveshennost' duha", - otvetil
imperator, obrashchaya lico v storonu vechnoj teni. "Prekrasno postupaet tot, kto
lyubit i po dostoinstvu cenit eto slovo, - skazal moj drug. No eshche
prekrasnee, - pribavil on, - posvyashchat' vremya, udelyaemoe nam sluchaem dlya
togo, chtoby my im voshishchalis', melkim, poleznym, prostym zhitejskim delam,
kotorye tot zhe sluchaj neprestanno predostavlyaet dobroj vole nashego serdca.
Nuzhno tol'ko delat' eto nezametno dlya drugih i dlya sebya".
"Sud'ba ih, bez somneniya, trebovala, chtoby povsyudu, kuda oni postavyat
nogu, oni byli presleduemy lyud'mi i obstoyatel'stvami", - govoril odin avtor
o geroyah svoej knigi. Tak ono byvaet s bol'shinstvom lyudej, - s temi, kto ne
nauchilsya otdelyat' svoyu vneshnyuyu sud'bu ot svoej sud'by duhovnoj. Oni pohozhi
na melkij slepoj rucheek, kotoryj ya odnazhdy utrom sozercal s vysoty holma.
Probirayas' oshchup'yu, vybivayas' iz sil, postoyanno spotykayas' i shatayas' na dne
temnoj doliny, on otyskival put' k bol'shomu ozeru, dremavshemu po druguyu
storonu lesa, v mirnyh luchah zari. Tut on dolzhen byl sdelat' chetyre dlinnyh
obhoda, natknuvshis' na glybu bazal'ta, tam korni starogo dereva, ili, eshche
dal'she, odno vospominanie o davno ischeznuvshem prepyatstvii zastavlyali ego
naprasno kipet', podnimayas' vspyat' po napravleniyu k svoemu istochniku, i
beskonechno udalyali ot ego celi i schastiya. No vot v drugom napravlenii, pochti
perpendikulyarno k obezumevshemu, neschastnomu, bespoleznomu ruchejku, sila,
vysshaya, chem instinktivnye sily prirody, provela cherez polya, cherez oblomki
skal, cherez pokornyj les, nechto vrode dlinnogo kanala, pryamogo, zeleneyushchego,
bezzabotnogo, mirnogo, kotoryj, bez kolebanij, v spokojnom i svetlom
techenii, napravlyalsya iz glubin drugogo istochnika, skrytogo za gorizontom, k
tomu zhe bezmyatezhnomu, sverkayushchemu ozeru. I ya imel pered soboyu obraz dvuh
velikih sudeb, otkrytyh cheloveku.
Naryadu s temi, kto pritesnyaem lyud'mi i obstoyatel'stvami, est' drugie,
tayashchie v sebe kakuyu-to vnutrennyuyu silu, kotoroj podchinyayutsya ne tol'ko lyudi,
no i okruzhayushchie ih sobytiya. Oni soznayut v sebe etu silu, i ona v sushchnosti ne
chto inoe, kak chuvstvo sobstvennoj lichnosti, kotoroe sumelo rasprostranit'sya
za predely obychnogo chelovecheskogo soznaniya.
Byt' s samim soboj, ne opasayas' kaprizov sluchaya, byt' schastlivym i
sil'nym mozhno tol'ko za ogradoj samopoznaniya. Vprochem, eta istina
povtoryalas' slishkom chasto, i my ostanavlivaemsya na nej lish' s tem, chtoby
nametit' nashu ishodnuyu tochku. CHelovek duhovno rastet lish' po mere togo, kak
uvelichivaetsya ego soznanie, i ego soznanie uvelichivaetsya po mere togo, kak
on rastet. V etoj oblasti zamechaetsya udivitel'noe vzaimodejstvie, i podobno
tomu, kak lyubov' neutolimo zhazhdet lyubvi, vsyakoe samopoznanie neutolimo
zhazhdet nravstvennogo rasshireniya i pod®ema, i vsyakij nravstvennyj pod®em
zhazhdet samopoznaniya.
Odnako eto chuvstvo svoej lichnosti, kak ego obyknovenno ponimayut, chasto
ogranichivaetsya znaniem svoih nedostatkov i dostoinstv. Poznavat' sebya ne
znachit tol'ko poznavat' sebya v sostoyanii pokoya ili bolee ili menee poznavat'
sebya v nastoyashchem i proshlom. Lyudi, o kotoryh ya govoryu, obladayut etoj siloj
lish' potomu, chto oni poznayut sebya takzhe v budushchem. Poznavat' sebya samogo,
dlya lyudej samyh velikih, znachit, v izvestnoj stepeni, poznavat' svoyu zvezdu
i svoyu sud'bu. Oni znayut otchasti svoe budushchee, potomu chto oni sami uzhe
sostavlyayut chast' etogo budushchego. Oni pitayut doverie k sebe samim, potomu chto
uzhe teper' znayut, vo chto prevratyatsya sobytiya v ih dushe. Sobytie samo po sebe
tol'ko chistaya voda, kotoruyu sud'ba nam l'et i kotoraya sama ne imeet ni
vkusa, ni cveta, ni zapaha. Ono stanovitsya prekrasnym ili grustnym, sladkim
ili gor'kim, smertel'nym ili zhiznetvornym, smotrya po kachestvu dushi, kotoraya
ego priemlet. So vsemi, okruzhayushchimi nas, besprestanno sluchaetsya tysyacha
priklyuchenij, po-vidimomu, chrevatyh semenami geroizma, i odnako nichto
geroicheskoe ne vshodit, lish' tol'ko priklyuchenie rasseyalos'. A Hristos
vstrechaet na svoem puti tolpu detej, prelyubodejnuyu zhenu ili samarityanku, i
chelovechestvo tri raza podnimaetsya na vysotu Boga.
Sledovalo by skazat', chto s lyud'mi sluchaetsya lish' to, chto oni hotyat,
chtoby s nimi sluchilos'. Pravda, nam dano lish' slabo vliyat' na izvestnoe
chislo vneshnih sobytij; no my mozhem mogushchestvenno vozdejstvovat' na to, chem
sobytiya stanovyatsya v nas samih, t.e. na duhovnuyu storonu kazhdogo sobytiya,
kotoraya vmeste s tem est' ego svetlaya i bessmertnaya storona. To duhovnoe,
chto zarozhdaetsya ot kazhdoj lyubvi, kazhdogo neschastiya, kazhdoj vstrechi, v
tysyachah lyudej ne mogla prozhit' i mgnoveniya, i eti lyudi prohodyat v mire, kak
oblomki, unosimye rekoyu. Zato est' nemnogie, v kotoryh bessmertnoe pogloshchaet
vse ostal'noe, i oni prebyvayut, kak ostrova sredi morya, ibo oni obreli
nepodvizhnuyu tochku i ottuda upravlyayut vnutrennimi sud'bami; istinnaya zhe
sud'ba vsegda vnutrennyaya. Dlya bol'shinstva lyudej to, chto s nimi sluchaetsya,
omrachaet ili osveshchaet ih zhizn'; no vnutrennyaya zhizn' teh nemnogih, o kotoryh
ya govoryu, odna osveshchaet vse, chto s nimi sluchaetsya. Esli vy polyubili, to ne
eta lyubov' sostavit chast' vashej sud'by, a to poznanie samogo sebya, kotoroe
vy nashli na dne etoj lyubvi, odno preobrazit vashu zhizn'. Esli vam izmenili,
to vazhna ne eta izmena, vazhno proshchenie, kotoroe ona rodila v vashej dushe.
Glubina etogo proshcheniya, bolee ili menee vseob®emlyushchego, vozvyshennogo i
obdumannogo, obratit vashe sushchestvovanie k mirnoj i bolee svetloj storone
sud'by, gde vy budete chuvstvovat' sebya luchshe, chem esli by vam sohranili
vernost'. No esli izmena ne uvelichila iskrennosti i ob®ema vashej lyubvi, ne
sdelala vozvyshennee vashe doverie, to vam izmenili bespolezno, i vy mozhete
skazat' sebe, chto nichego ne sluchilos'.
Ne zabudem, chto vse, chto s nami sluchaetsya, byvaet po prirode takim zhe,
kak my sami. Vsyakoe priklyuchenie predstaet pered nashej dushoj v obraze nashih
obychnyh myslej, i nikogda geroicheskij sluchaj ne predstavlyalsya tomu, kto uzhe
v techenie mnogih let ne byl molchalivym, bezvestnym geroem. Podnimites' na
goru ili spustites' v derevnyu, otprav'tes' na konec sveta ili progulyajtes'
vokrug svoego doma, vy na vseh putyah sluchaya vstretite tol'ko sebya samogo.
Esli etim vecherom otpravitsya v dorogu Iuda, on obryashchet Iudu i najdet sluchaj
dlya izmeny; no esli dver' otkroet Sokrat, on vstretit na poroge doma spyashchego
Sokrata, a takzhe sluchaj byt' mudrym. Nashi priklyucheniya bluzhdayut vokrug nas,
kak pchely, gotovye roit'sya, nosyatsya vokrug ul'ya. Oni ozhidayut, ideya-matka
vyshla nakonec iz nashej dushi, i kak tol'ko ona pokazyvaetsya, oni obleplyayut
ee. Esli vy lzhete, lozh' obstupit vas. Esli lyubite, grozd'ya priklyuchenij budut
sodrogat'sya ot lyubvi. Po-vidimomu, vse oni ozhidayut vnutrennego znaka, i esli
nasha dusha stala k vecheru bolee mudroj, to i neschastie, kotoroe ona naklikala
utrom, takzhe stanovitsya k vecherom bolee mudrym.
Velikie vnutrennie sobytiya ne sluchayutsya s temi, kto nichego ne sdelal
dlya togo, chtoby ih prizvat', hotya malejshee zhiznennoe proisshestvie tait v
sebe zerno velikogo vnutrennego sobytiya. No eti sobytiya rabski podchineny
spravedlivosti, i kazhdyj poluchaet lish' tu chast' dobychi, kotoruyu on zasluzhil.
My v tochnosti stanovimsya tem, chto otkryvaem v schastii i gore, prinosimom
sluchaem, i samye neozhidannye kaprizy sud'by nauchayutsya prinimat' samyj obraz
nashih myslej. Odezhda, oruzhie i ukrasheniya sud'by nahodyatsya v nashej vnutrennej
zhizni. Esli by Sokrat i Tersit v odin den' poteryali svoego edinstvennogo
syna, gore Sokrata ne bylo pohozhe na gore Tersita. Sama smert', kotoruyu
prinyato schitat' dlya vseh odinakovoj, po-inomu dvizhetsya i plachet v dome
dobryh, chem v dome zlyh. Mozhno podumat', chto gore i schastie ochishchayutsya,
prezhde chem postuchat'sya k mudrecu, i chto oni ponuro opuskayut golovu, vhodya v
dushu poshlyaka.
Po mere togo, kak my stanovimsya mudrymi, my spasaemsya ot vlasti
nekotoryh iz nashih instinktivnyh sudeb. V kazhdom cheloveke zhivet izvestnoe
stremlenie k mudrosti, kotoroe sposobno pretvorit' v soznanie bol'shuyu chast'
zhiznennyh sluchaev. Vse zhe, chto bylo pretvoreno v soznanie, uzhe ne
prinadlezhit k vrazhdebnym silam. Stradanie, kotoroe pretvoreno vashej dushoyu v
nezhnost', v snishoditel'nost', v ulybku terpeniya, uzhe bol'she ne vernetsya k
vam bez duhovnyh ukrashenij. Zabluzhdenie ili nedostatok, kotorym vy vzglyanuli
pryamo v lico, uzhe ne v silah vam vredit' i ne v silah prichinit' vred drugim.
Mezhdu instinktom i sud'boyu sushchestvuyut nepreryvnye snosheniya; oni
podderzhivayut drug druga i brodyat ruka ob ruku vokrug togo, kto nevnimatelen.
No tot, kto umeet podavlyat' v sebe slepuyu silu instinkta, tem samym
oslablyaet vokrug sebya silu sud'by. On kak te, kto sluchajno prohodyat cherez
svetluyu polosu ego priobretennogo soznaniya, mogut ne boyat'sya sluchaya, pokuda
oni ostayutsya v etoj polose. Postav'te Sokrata ili Hrista posredi Atridov, i
tragediya Oresta ne razygraetsya, poka oni budut nahodit'sya vo dvorce
Agamemnona; a esli by oni seli na poroge zhilishcha Iokasty, |dip ne podumal by
vykolot' sebe glaza. Est' neschastiya, kotoryh rok ne derzaet osushchestvit' v
prisutstvii dushi, kotoraya uzhe ne raz pobedila ego, i mudrec, prohodya mimo
lyudej, preryvaet tysyachu dram.
Prisutstvie mudreca do togo neizbezhno paralizuet sud'bu, chto, byt'
mozhet, net ni edinoj dramy, v kotoroj uchastvoval by istinnyj mudrec; esli zhe
takoj mudrec poyavlyaetsya, sobytie samo soboyu ostanavlivaetsya, ne dohodya do
slez i krovi. Ne tol'ko ne byvaet dramy mezhdu mudrecami, no chrezvychajno
redko, chtoby drama proishodila poblizosti mudreca. Trudno predstavit' sebe,
chtoby tragicheskoe proisshestvie moglo razygrat'sya mezhdu lyud'mi, kotorye
ser'ezno, so vseh storon izuchili svoe soznanie, i geroi velikih tragedij
obladayut dushoyu, kotoruyu oni nikogda gluboko ne ispytyvali. Vot pochemu
tragicheskij poet mozhet vyyavit' tol'ko krasotu, bolee ili menee zakovannuyu v
cepi; stoilo by ego geroyam podnyat'sya na vysotu, kotoroj istinnym geroyam
sleduet dostignut', oni mgnovenno vyronili by oruzhie iz ruk, i drama
prevratilas' v otdyh v luchah sveta. Edinstvennuyu dramu mudreca my nahodim v
"Fedone", v "Prometee", v strastyah Hristovyh, v ubijstve Orfeya ili v zhertve
Antigony. No za isklyucheniem etih dram, sostavlyayushchih edinstvennye dramy
mudrosti, my vidim, chto tragicheskie poety redko pozvolyayut mudrecu yavit'sya na
scenu, hotya by na mgnovenie. Oni boyatsya prisutstviya vysokoj dushi, potomu chto
sobytiya boyatsya ee, i ubijstvo, sovershennoe v prisutstvii mudreca, stanovitsya
inym, chem ubijstvo, sovershennoe v prisutstvii lyudej, dusha kotoryh eshche ne
soznala sebya. Esli by |dip obladal nekotorymi iz teh istin, kotorye kazhdyj
myslitel' mozhet priobresti, esli by on v samom sebe obrel to vsegda otkrytoe
ubezhishche, kotoroe sumel v sebe vozdvignut', naprimer, Mark Avrelij, - chto mog
by sovershit' rok, chto mog by on ulovit' v svoi seti, kak ne chistyj svet,
kotoryj izluchivaet kazhdaya velikaya dusha, kogda ona stanovitsya eshche prekrasnee
v neschastii?
Gde mudrec v tragedii |dipa? Schitat' li takovym Tireziya? On znaet
budushchee, no on ne znaet, chto dobrota i proshchenie vlastvuyut nad budushchim. On
znaet istinu svyashchennuyu, no ne znaet istiny chelovecheskoj. Emu nevedoma ta
mudrost', kotoraya zaklyuchaet neschastiya v svoi ob®yatiya dlya togo, chtoby
soobshchit' emu svoyu silu. Te, kotorye znayut, v sushchnosti nichego ne znayut, esli
oni ne obladayut siloyu lyubvi, ibo istinnyj mudrec ne tot, kto vidit, a tot,
kto, vidya kak mozhno dal'she, lyubit lyudej kak mozhno glubzhe. Videt' i ne
lyubit', znachit smotret' v temnotu.
Utverzhdayut, budto vse velikie tragedii yavlyayut nam tol'ko zrelishche bor'by
cheloveka s rokom. YA zhe dumayu naoborot, chto net ni edinoj tragedii, v kotoroj
dejstvitel'no vlastvoval by rok. YA obozrevayu ih vse myslenno i ne nahozhu ni
odnoj, v kotoroj geroj borolsya by s chistym i prostym rokom. V sushchnosti, on
nikogda ne boretsya s rokom, a vsegda s mudrost'yu. Nesomnennyj rok
proyavlyaetsya lish' v nekotoryh vneshnih neschast'yah, kak, naprimer, v boleznyah,
v neschastnyh sluchayah, v neozhidannoj smerti lyubimogo cheloveka i t.p. No
sovershenno net roka vnutrennego. Vole mudrosti dana vlast' vypravlyat' to,
chto ne porazhaet smertel'no nashe telo. CHasto dazhe etoj vole udaetsya
proniknut' v uzkuyu oblast' vneshnego roka. Pravda, nuzhno predvaritel'no
nakopit' v sebe tyazheloe i terpelivoe sokrovishche dlya togo, chtoby eta volya v
torzhestvennuyu minutu obrela v sebe sily, neobhodimye dlya dejstviya.
Statuya sud'by kidaet ogromnuyu ten' na dolinu, kotoruyu ona kak budto
zapolnyaet svoim mrakom. No eta ten' yavlyaet rezkie ochertaniya vzoru teh,
kotorye smotryat na nee s ustupov gory. Pravda, my rozhdaemsya v etoj teni, no
mnogim iz nas dano iz nee vyjti; i esli nasha slabost' ili nashi nemoshchi
prikovyvayut nas do samoj smerti k oblastyam, pokrytym ten'yu, to odna
vozmozhnost' vremenami pokidat' ih v zhelaniyah ili v myslyah uzhe mnogo znachit.
Vozmozhno, chto sud'ba vlastvuet nad nekotorymi iz nas s osobennoj siloj, v
silu nasledstvennosti ili instinkta, ili drugih zakonov, eshche bolee
neumolimyh, glubokih i neissledovannyh; no dazhe togda, kogda ona porazhaet
nas nezasluzhennymi i bezmernymi bedstviyami, dazhe togda, kogda ona ponuzhdaet
nas sovershit' to, chto my ne sovershili by, esli by ona nasil'no ne tolkala
nashu ruku, stoit dejstviyu sovershit'sya, chtoby otnyne sud'ba ne vliyala bolee
na vse to, chto proizojdet v nashej dushe. Porazhaya serdce, obladayushchee dobroj
volej, rok ne v silah pomeshat', chtoby vystradannoe neschast'e ili osoznannoe
zabluzhdenie ne otkryli v etom serdce istochnika sveta. On ne v silah pomeshat'
tomu, chtoby dusha preobrazila kazhdoe iz svoih ispytanij v neot®emlemoe blago
mysli ili chuvstva. Kakova by ni byla sila roka vo vneshnem mire, on
ostanavlivaetsya, kak tol'ko vidit na poroge dushi odnogo iz molchalivyh
strazhej vnutrennej zhizni. I esli my emu razreshaem togda dostup v tajnuyu
obitel', on mozhet proniknut' tuda lish' blagodetel'nym gostem dlya togo, chtoby
ozhivit' otyazhelevshuyu atmosferu, vosstanovit' mir, uvelichit' svet, usilit'
yasnost', osvetit' gorizont.
Sprosim eshche raz, chto by mog sdelat' rok, esli by on oshibsya dushoyu i
vmesto |dipa rastyanul svoi seti pered |pikurom, Markom Avreliem ili
Antoninom Blagochestivym.
YA dazhe soglasen dopustit', chto on mog by zastavit', naprimer, Antonina,
v tom zhe nevedenii, kak |dip, oskvernit' lozhe svoej materi. Smog li by on
chto-nibud' potryasti v dushe blagorodnogo monarha? Ne pohodil li by konec
etogo sobytiya na razvyazku vseh drugih dram, kotorye proishodyat v zhizni
mudreca? Ne razreshilos' li by takzhe i ono v velikoe, pravda, stradanie, no
takzhe i v velikij svet, rozhdennyj etim stradaniem i uzhe napolovinu
oderzhavshij pobedu nad ten'yu sud'by? Antonin plakal by, kak plachut vse lyudi;
no samye obil'nye slezy ne v silah potushit' ni edinogo lucha v dushe, kotoraya
svetitsya nezaimstvovannym svetom. Put', vedushchij ot stradaniya k otchayaniyu, dlya
mudreca ves'ma dlinen, i mudrost' nikogda eshche ne prohodila etogo puti do
konca. Na toj nravstvennoj vysote, kotoroj dostig Antonin, kak pokazyvaet
nam ego zhizn', mysl', stanovyas' shire, chuvstvo, stanovyas' vse blagorodnee,
osveshchayut vse slezy. On zaklyuchil by neschast'e v naibolee prostornuyu i chistuyu
chast' svoej dushi, a neschast'e, podobno vode, prinimaet vse formy sosudov, v
kotoryh ono zaklyucheno. Antonin pokorilsya by sud'be, skazhem my. Da, no nuzhno
eshche zametit', chto eto slovo slishkom chasto skryvaet ot nas to, chto proishodit
v velikom serdce. Pervaya vstrechnaya dusha legko mozhet voobrazit', chto i ona
pokorilas' sud'be. Uvy, ne sama pokornost' nas uteshaet, ochishchaet i vozvyshaet,
a te mysli i dobrodeteli, vo imya kotoryh my pokoryaemsya; i vot tut mudrost'
nagrazhdaet svoih sluzhitelej po mere ih zaslug.
Sushchestvuyut idei, kotoryh ne mozhet kosnut'sya nikakaya katastrofa.
Obyknovenno dostatochno, chtoby ideya podnimalas' nad urovnem budnichnoj
suetnosti, ravnodushiya i egoizma, dlya togo, chto by tot, kotoryj ee leleet,
sdelalsya menee uyazvimym dlya sud'by. I vot pochemu sredi blagopoluchiya i
bedstvij naibolee schastlivym iz vseh vsegda budet tot, v dushe kotorogo
naibolee vysokaya ideya soedinena s naibol'shej strastnost'yu. Esli by rok
pozhelal, Antonin Blagochestivyj sdelalsya by, byt' mozhet, krovosmesitelem i
otceubijcej. No ego vnutrennyaya zhizn' ne tol'ko pogibla by, kak zhizn' |dipa,
no eshche bol'she by okrepla ot obrushivshihsya bedstvij, i rok obratilsya by v
begstvo, uroniv podle dvorca imperatora svoi seti i svoe slomannoe oruzhie,
ibo podobno tomu, kak triumf konsulov i diktatorov mog imet' mesto tol'ko v
Rime, istinnoe torzhestvo roka mozhet svershit'sya tol'ko v dushe cheloveka.
Kakoe mesto zanimaet rok v "Gamlete", v "Korole Lire", v "Makbete"?
Razve prestol ego ne pomeshchaetsya v samom centre bezumiya starogo korolya, na
nizshih stupenyah voobrazheniya molodogo princa i na vershine boleznennyh zhelanij
Kavdorskogo tana? Ne budem govorit' ni o Makbete, ni ob otce Kordelii,
bessoznatel'nost' kotoryh slishkom ochevidna i nikem ne budet osparivat'sya; no
sam Gamlet, myslitel' Gamlet, razve on mudr? Smotrit li on na prestupleniya,
sovershayushchiesya v |l'sinore, s dostatochnoj vysoty? On, pravda, obozrevaet ih s
vershiny razuma; no razve v svetloj gornoj cepi mudrosti vershiny dobroty,
doveriya, snishoditel'nosti i lyubvi ne vozvyshayutsya nad vershinoj razuma? CHto
proizoshlo by, esli by on sozercal zlodeyaniya, proishodyashchie v |l'sinore, s toj
vysoty, s kotoroj na nih smotrel by, naprimer, Mark Avrelij ili Fenelon? I
prezhde vsego, razve ne sluchaetsya chasto, chto prestuplenie, chuvstvuya na sebe
vzglyad bolee mogushchestvennoj dushi, ostanavlivaet svoe shestvie k mraku,
podobno tomu, kak pchely prekrashchayut svoyu rabotu, kogda dnevnoj luch pronikaet
v ulej?
Vo vsyakom sluchae, istinnyj rok, kotoromu Klavdij i Gertruda otdali sebya
vo vlast', - ibo my otdaem sebya vo vlast' roku lish' togda, kogda sovershaem
zlo, - istinnyj rok, kotoryj est' rok vnutrennij, prodolzhal by svoj put' v
dushe zlodeev; no razve on mog by ottuda vyjti, razve on smel by perestupit'
za svetluyu, ulichayushchuyu ogradu, kotoruyu prostoe prisutstvie odnogo iz etih
mudrecov vozdviglo by pered vorotami dvorca? Esli sud'by menee mudryh
ponevole prinimayut uchastie v sud'bah mudreca, kotorogo oni vstretili, to
sud'by mudreca redko podvergayutsya vliyaniyu sudeb nizshih. V oblasti roka, kak
i vsyudu na zemle, reki ne tekut nazad k svoim istokam. No, vozvrashchayas' k
prezhnemu predpolozheniyu, mozhete li vy voobrazit', chto v |l'sinore na meste
dushi Gamleta prisutstvuet ch'ya-nibud' mogushchestvennaya i vlastnaya dusha, vrode
dushi Hrista, i chto tragediya tem ne menee prodolzhaet idti svoim putem, vplot'
do chetyreh smertej zaklyuchitel'noj sceny? Kazhetsya li vam eto vozmozhnym? Razve
v prisutstvii glubokoj mudrosti samoe iskusnoe prestuplenie ne stanovitsya
otchasti pohozhim na zrelishcha, kotorye my ustraivaem vecherom dlya malen'kih
detej i bednost' i lozh' kotoryh obnaruzhilis' by pri pervom solnechnom luche?
Predstavlyaete li vy sebe Hrista, ili prosto mudrogo cheloveka, kotorogo vy,
byt' mozhet, vstretili v zhizni, posredi dobrovol'nogo mraka |l'sinora? CHto
tolkaet Gamleta, kak ne slepaya mysl', govoryashchaya, chto edinstvennyj dolg zhizni
- eto mest'? I razve, v samom dele, nuzhno bylo sverhchelovecheskoe usilie dlya
togo, chtoby ponyat', chto mest' nikogda ne yavlyaetsya dolgom? Povtoryayu, Gamlet
mnogo myslit, no on ne mudrec. On dazhe ne podozrevaet, gde nahoditsya
nezashchishchennoe mesto v dospehah roka. CHtoby pobedit' sud'bu, ne vsegda
dostatochno vooruzhat'sya vysokimi myslyami, ibo vysokim myslyam sud'ba mozhet
protivopostavit' mysli eshche bolee vysokie. No kakaya sud'ba kogda-libo mogla
ustoyat' protiv myslej krotkih, prostyh, dobryh i chestnyh? Edinstvennoe
sredstvo porabotit' rok - eto delat' protivopolozhnoe tomu zlu, kotoroe on
hotel by zastavit' nas sovershit'. Net v zhizni dramy neizbezhnoj. Katastrofy v
|l'sinore sovershayutsya lish' potomu, chto vse dushi otkazyvayutsya chto-libo
videt'; no odna zhivaya dusha mogla by prinudit' vse drugie raskryt' glaza.
V chem, kak ne v zhalkom osleplenii samogo Gamleta, bylo predopredeleno,
chto Laert, Ofeliya, Gertruda, Gamlet i Klavdij dolzhny umeret'? No razve eto
osleplenie bylo neizbezhno? Ne nuzhno usmatrivat' sud'bu tam, gde mysl'
cheloveka eshche v silah obezoruzhit' pagubnye sily zhizni. Dlya roka ostaetsya i
tak obshirnaya oblast' dlya proyavleniya sebya. Vlast' roka ya vizhu v stene,
kotoraya obrushivaetsya na moyu golovu, v groze, potoplyayushchej korabl', v
epidemii, unosyashchej teh, kogo ya lyublyu. No nikogda sud'ba ne vstupaet v dushu
cheloveka, kotoryj ne priznal ee sam. Gamlet neschasten potomu, chto on
bluzhdaet posredi sumerek, chuzhdyh chelovechnosti, i ego neschastie sozdano ego
neznaniem. Nikakaya sila mira tak ohotno ne podchinyaetsya vsem derzayushchim ej
prikazyvat', kak sud'ba.
Dazhe Goracio mog by do poslednej minuty povelevat' ej, no u nego ne
bylo dostatochno energii, chtoby vyjti iz teni svoego gospodina. Dostatochno
bylo by, chtoby odna dusha v |l'sinore derznula kriknut' slovo istiny, dlya
togo, chtoby vsya istoriya |l'sinora ne zavershilas' v slezah nenavisti i uzhasa.
V rukah mudrosti zloj sluchaj stanovitsya gibkim, kak srezannaya trost', no on
zhe prevrashchaetsya smertel'no-nepreklonnuyu polosu medi v rukah neznaniya.
Povtoryayu - vse zaviselo ne ot sud'by, a ot mudrosti naibolee mudrogo, ibo
Gamlet byl mudree vseh. I vot pochemu on odin svoim prisutstviem sdelalsya
centrom razygravshejsya v |l'sinore dramy. Mudrost' zhe Gamleta zavisela tol'ko
ot nego samogo.
Esli vy ne doveryaete tragediyam, sozdannym voobrazheniem, to vniknite
mysl'yu v odnu iz velikih dram dejstvitel'noj istorii, to i vy uvidite, chto i
tam mezhdu soboj i chelovekom sushchestvuyut te zhe otnosheniya, te zhe privychki, te
zhe pristupy neterpeniya, te zhe zakony podchineniya i vozmushcheniya. Vy uvidite,
chto i tam naibolee dejstvennaya chast' togo, chto my lyubim nazyvat' rokom, est'
ne chto inoe, kak sila, sozdannaya chelovekom. Pravda, eto sila gromadnaya, no
ona redko byvaet nepreodolimoj. Ona ne yavlyaetsya vdrug iz kakoj-to neumolimoj
bezdny, nedostupnoj i neispovedimoj. Ona sozdana iz energii, zhelanij, mysli,
stradanij i strastej nashih brat'ev, my dolzhny byli by ponimat' eti strasti,
stol' pohozhie na nashi. Dazhe v minuty naibolee strannye, sredi bedstvij
naibolee tainstvennyh i nepredvidennyh, nam nikogda ne prihoditsya borot'sya s
vragom nezrimym ili sovershenno neizvestnym. Nezachem bez nuzhdy rasshiryat'
oblast' neizbezhnogo. Lyudi dejstvitel'no sil'nye znayut, chto ne vse sily
vrazhdebnyh im zamyslov im izvestny. No protiv sil izvestnyh oni boryutsya tak
zhe hrabro, kak esli by drugih ne sushchestvovalo, i chasto oderzhivayut pobedy. My
ochen' ukrepim nashe chuvstvo bezopasnosti, nash mir i nashe blagopoluchie v tot
den', kogda nashe nevezhestvo ili nasha bespechnost' perestanut nazyvat' rokovym
to, chto energiya i razum dolzhny byli by nazyvat' estestvennym i chelovechnym.
Vzglyanite na dostopamyatnuyu zhertvu roka - na Lyudovika XVI. Nikogda,
kazhetsya, sud'ba tak besposhchadno ne zhelala gibeli neschastnogo smertnogo,
chestnogo, krotkogo, dobrodetel'nogo. No esli blizhe vglyadet'sya v istoriyu, to
voznikaet vopros, ne sozdan li yad etogo roka iz slabostej, kolebanij,
melkogo lukavstva, neposledovatel'nosti, suetnosti i oslepleniya samoj
zhertvy? Esli verno, chto nechto vrode predopredeleniya tyagoteet nad
obstoyatel'stvami kazhdoj zhizni, to ne skryvaetsya li eto predopredelenie v
nashem sobstvennom haraktere? A razve harakter ne est' to, chto mozhet legche
izmenit'sya v cheloveke s dobroyu volej? I razve dejstvitel'no harakter ne
podvergaetsya postoyanno izmeneniyam u bol'shinstva lyudej? Razve v tridcat' let
u vas tot zhe harakter, kakoj byl v dvadcat'? On stal luchshim ili hudshim,
smotrya po tomu, videli li vy torzhestvo lzhi, nenavisti, beschestiya i zloby,
ili zhe istiny, lyubvi i dobroty. Kazalos' zhe vam, chto vy videli torzhestvo
nenavisti ili lyubvi, smotrya po tomu bolee ili menee vozvyshennomu
predstavleniyu, kakoe vy samo malo-pomalu sostavili sebe o schast'e i o celi
zhizni. To, k chemu stremitsya nashe tajnoe zhelanie, estestvenno kazhetsya nam
naibolee sil'nym. Esli vy obrashchaete vzory v storonu zla, vam budet kazat'sya,
chto vsyudu pobezhdaet zlo. No esli vy nauchili svoi glaza ostanavlivat'sya na
prostoserdechii, iskrennosti i pravde, vy v glubine kazhdogo sobytiya budete
prozrevat' mogushchestvennuyu i molchalivuyu pobedu togo, chto vy lyubite.
Ne stanem, tem ne menee sudit' Lyudovika XVI s toj tochki zreniya, na
kotoroj my nahodimsya. Postavim sebya na ego mesto, v centre ego somnenij, ego
izumleniya, ego zatrudnenij, ego sumerek. Slishkom legko predvidet' to, chto
sledovalo by sdelat', kogda znaesh' vse, chto bylo sdelano. I nas takzhe, sredi
nashih trevog i kolebanij, v nashem neznanii dolga, nuzhno budet sudit',
starayas' otyskat' sledy nashih poslednih shagov na peske togo nebol'shogo
bugra, s kotorogo my staralis' prozret' budushchee. Razve my znaem luchshe
Lyudovika XVI, kak sleduet postupit' v nastoyashchuyu minutu? Ot chego sleduet
otkazat'sya i chto sleduet zashchishchat'? Okazhemsya li my bolee mudrymi, chem on, v
nashih kolebaniyah mezhdu pravami chelovecheskogo razuma i pravami obstoyatel'stv?
Dobrosovestnoe somnenie ne nosit li chasto haraktera dolga? Tem ne menee,
primer zlopoluchnogo korolya mozhet nauchit' nas vazhnoj istine: imenno tomu, chto
v sluchayah velikih i blagorodnyh somnenij vsegda sleduet hrabro idti pryamo
vpered i beskonechno dal'she togo, chto nam kazhetsya blagorazumnym, osushchestvimym
i spravedlivym. Kakoj by yasnoj, prosveshchennoj i nezavisimoj ni kazalas' nam
nasha ideya dolga, spravedlivosti i istiny, ona vse zhe ne takova, kakoyu
estestvenno stanet cherez naskol'ko let, cherez neskol'ko vekov. Vot pochemu
mudrost' trebuet, chtoby my, po krajnej mere, vozmozhno skoree dohodili do
krajnej cherty togo, chto vidim, na chto nadeemsya. Esli by Lyudovik XVI postupal
tak, kak postupili by my teper', kogda my znaem, kak sledovalo postupit',
t.e. esli by on otkazalsya otkrovenno ot vseh bezumij korolevskih
predrassudkov, esli by on chestno prinyal novuyu istinu i vysshuyu
spravedlivost', kotoruyu emu pokazyvali, my udivlyalis' by ego geniyu. Mezhdu
tem vpolne veroyatno, chto Lyudovik XVI, - chelovek ne zloj i ne glupyj, - mog
videt', hotya by na odno mgnovenie, svoe istinnoe polozhenie tak zhe yasno, kak
ego videl by so storony bespristrastnyj filosof. Vo vsyakom sluchae,
istoricheski i psihologicheski eto ne nevozmozhno. CHasto, v minuty nashih
torzhestvennyh somnenij, my horosho pro sebya znaem, gde nahoditsya nepodvizhnaya
tochka, nesokrushimaya vershina dolga; no nam kazhetsya, chto mezhdu dolgom
nastoyashchej minuty i etoj slishkom odinokoj i slishkom sverkayushchej vershinoj
rasstoyanie takovo, chto bylo by neblagorazumno projti ego srazu. I odnako ne
pokazyvaet li nam vsya istoriya chelovechestva i ves' opyt nashej sobstvennoj
zhizni, chto pravda vsegda na storone samoj vysokoj vershiny, chto na nee
volej-nevolej prihoditsya nakonec vzobrat'sya, naprasno poteryav dragocennoe
vremya na srednih vystupah gory? CHto takoe mudrec, geroj, velikij chelovek,
kak ne tot, kto odin, vperedi vseh drugih, vzobralsya na pustynnuyu vershinu,
kotoruyu vse bolee ili menee yasno videli snizu.
Nel'zya, konechno, trebovat' ot Lyudovika XVI, chtoby on byl chelovekom
etogo poryadka, chelovekom genial'nym, hotya kazalos' by, chto chelovek, derzhashchij
v svoih rukah sud'bu svoih beschislennyh brat'ev, pochti obyazan byt'
genial'nym. Ne sleduet i predpolagat', chto luchshie iz nas mogli by izbegnut'
ego oshibok i, kak sledstvie, ego neschastij. Net. Nesomnenno lish' odno - to,
chto ni odno iz ego neschastij ne imelo sverhchelovecheskogo proishozhdeniya, ne
bylo sverh®estestvennym ili tainstvenno neizbezhnym. Oni ne ishodili iz
drugogo mira, ne byli nisposlany chudovishchnym bozhestvom, neispovedimym ili
kapriznym. Oni byli porozhdeny ideej novoj spravedlivosti, ideej, kotoraya
vnezapno prosnulas' v zhizni, hotya nikogda ne byla vpolne usyplena v razume
lyudej. A razve est' chto-libo v mire bolee obodryayushchee, bolee blizkoe nam,
bolee gluboko chelovechnoe, chem ideya spravedlivosti? Konechno, s tochki zreniya
lichnogo spokojstviya Lyudovika XVI, bylo dosadno, chto eta ideya prosnulas' k
zhizni kak raz v ego carstvovanie. Vot pochti vse, v chem on imel pravo
uprekat' sud'bu, i bol'shinstvo uprekov, kotorye my ej delaem, imeet takuyu zhe
silu.
Vo vsem ostal'nom my s bol'shoj veroyatnost'yu mozhem dopustit', chto
dostatochno bylo odnogo proyavleniya energii, bezuslovnoj chestnosti,
beskorystnoj i blagorodno-dal'nozorkoj mudrosti, chtoby izmenit' techenie vseh
sobytij. Esli by begstvo v Varenn, - kotoroe odnako bylo aktom prestupnoj
dvulichnosti i slabosti, - bylo organizovano neskol'ko menee rebyacheski, menee
nelepo, kak eto mog by sdelat' vsyakij chelovek, privykshij k dejstvitel'noj
zhizni, - net pochti somneniya, chto Lyudovik XVI ne umer by na eshafote. Razve
vnushenie bozhestva, a ne slepaya ugodlivost' pered Mariej-Antuanetoj zastavila
ego doverit' glupomu, chvanlivomu i neiskusnomu de-Ferzenu vse prigotovleniya
i rukovodstvo etim zlopoluchnym puteshestviem? Razve kakaya-to sila, polnaya
velikih tajn, a ne ego sobstvennoe legkomyslie, bespechnost',
bessoznatel'nost', kakaya-to apatichnaya i v to zhe vremya vyzyvayushchaya pokornost'
svoej zvezde, kotoruyu chasto proyavlyayut v opasnosti natury bezzabotnye i
slabye, - razve ne eto vse zastavlyalo ego pri kazhdoj smene loshadej
vysovyvat' golovu iz okna karety, vsledstvie chego on byl uznan tri ili
chetyre raza? I razve v samyj reshitel'nyj chas, v etu zlopoluchnuyu, burnuyu noch'
v Varenne, kotoraya yavlyaetsya odnoj iz teh istoricheskih nochej, kogda, kazalos'
by, sud'ba vozvyshaetsya i carit nad gorizontom, kak nesokrushimaya gora, -
razve i togda my ne vidim, chto sud'ba spotykaetsya na kazhdom shagu, podobno
rebenku, kotoryj hodit v pervyj raz i ne znaet, obo chto on spotknetsya
napravo ili nalevo, ob etot li belyj kamen', lezhashchij na doroge, ili ob tot
puchok travy? Vo vremya tragicheskoj ostanovki karety sredi neproglyadnoj nochi,
kogda razdalsya strashnyj krik molodogo Drue: "Imenem naroda..."- dostatochno
bylo odnogo prikazaniya, otdannogo korolem v karete, odnogo udara bicha, dlya
togo, chtoby my s vami ne rodilis' na svet, ibo togda istoriya mira prinyala by
drugoe napravlenie. A zatem pered merom, pochtitel'nym, nedoumevayushchim,
koleblyushchimsya, ozhidavshim tol'ko odnogo korolevskogo slova, chtoby otkryt' vse
dveri, i potom na postoyalom dvore i v lavke Sosa, etogo chestnogo
derevenskogo lavochnika, i nakonec pri pribytii Gogla i SHuazelya i ih gusarov,
prinosivshih spasenie, - razve v eti minuty vse ne zaviselo dvadcat' raz ot
odnogo "da" ili "net", ot odnogo shaga, odnogo zhesta, odnogo vzglyada?
Postav'te v polozhenie francuzskogo korolya desyat' chelovek, kotoryh vy blizko
znaete, i vy tochno sumeete predskazat' ishod ih desyati sudeb v takuyu noch'.
Da, to byla noch' pozornaya dlya sud'by, izoblichayushchaya ee bessilie. Nikogda
yasnee ne obnaruzhivalas' vsya nesamostoyatel'nost', vsya vnutrennyaya dryablost' i
rasteryannost' etoj velikoj, tainstvennoj sily, kotoraya v nashi slishkom
pokornye chasy kak budto tyagoteet nad vsej nashej zhizn'yu. Nikogda ne videli ee
stol' do konca obnazhennoj ot ee zaimstvovannyh, pyshnyh i obmanchivyh odezhd,
stol' zaplakannoj, stol' bespomoshchno sto raz kryadu myatushchejsya ot zhizni k
smerti, ot smerti k zhizni, i nakonec, podobno ispugannoj zhenshchine,
brosayushchejsya v ob®yatiya neschastnogo cheloveka, neskol'ko menee rasteryannogo i
nereshitel'nogo, chem ona sama, dlya togo, chtoby do utra umolyat' ego o
kakom-nibud' reshenii, o samom sushchestvovanii, kotoroe ona mogla by obresti
lish' v yasnoj mysli, lish' v sil'noj vole chelovecheskoj.
Odnako eto eshche ne vsya pravda. Polezno, konechno, smotret' na sobytiya s
etoj tochki zreniya, umen'shat' takim obrazom rol' sud'by, obrashchat'sya s neyu,
kak s nereshitel'noj rasteryannoj zhenshchinoj, kotoruyu sleduet obodryat' i vesti
za soboyu. Takoj obraz myslej vnushaet nam v ozhidanii opasnosti dlya nas samih,
chuvstvo doveriya, predpriimchivost' i muzhestvo, bez kotoryh nel'zya sovershit'
nichego poleznogo. No eto ne oznachaet, chto net nichego drugogo, chto vsegda
sleduet schitat'sya tol'ko so svoeyu volej i so svoim razumom. Razum i volya,
kak privychnye k pobede voiny, dolzhny priuchit'sya k tomu, chtoby pitat'sya tem
nevedomym, kotoroe nad nimi vlastvuet.
Nel'zya podnyat'sya nad urovnem chelovecheskogo schast'ya bez soznaniya svoej
missii, nel'zya vyjti za predel budnichnyh postupkov inache, kak s tverdoj
uverennost'yu, napravlyayas' po horosho izvestnoj trope i prodolzhaya pri etom
dumat' o eshche neissledovannyh prostranstvah, cherez kotorye izvivaetsya eta
tropa. Priuchimsya dejstvovat' tak, kak budto by nam vse bylo podchineno; no v
to zhe vremya sohranim v dushe mysl' o gotovnosti blagorodno pokorit'sya velikim
silam, kotorye nam vstretyatsya. Neobhodimo, chtoby ruka nasha verila, chto vse
bylo predvideno; no v to zhe vremya nuzhno, chtoby tajnaya, nesokrushimaya,
neizmennaya mysl' nikogda ne zabyvala, chto vse istinno-velikoe prihodit pochti
vsegda nepredvidenno. Lish' nepredvidennoe, lish' nevedomoe ispolnyayut to, chego
my nikogda ne derznuli by predprinyat'; no oni prihodyat nam na pomoshch' lish'
togda, kogda nahodyat v glubine nashego serdca im posvyashchennyj altar'.
Posmotrite, kak mnogo v svoih neobychnyh postupkah umeyut predostavlyat' na
volyu sluchaya lyudi naibolee odarennye moguchej volej, vrode Napoleona. Te,
kotorye lisheny velikih shchedryh nadezhd, sami zapirayut sluchaj na klyuch, kak
bol'nogo rebenka. Drugie zhe shiroko otkryvayut pered nim beskonechnye ravniny,
kotoryh chelovek eshche ne byl v silah issledovat', no pri etom ni na mgnovenie
ne teryayut ego i vidu.
Sudorozhnye momenty istorii podobny morskim buryam. Prihodish' iz glubiny
ravniny, pribegaesh' na morskoj bereg, smotrish' s vysoty utesa, chego-to
zhdesh', s kakim-to rebyacheskim strastnym lyubopytstvom smotrish' na ogromnuyu
volnu. I vot podhodit odna volna, vtroe vyshe i raz®yarennee, chem drugie. Ona
nadvigaetsya, kak chudovishche s prozrachnymi myshcami. Ona bystro razvertyvaetsya
ot kraya gorizonta, kak by nesya s soboj neotlozhnoe i reshitel'noe otkrovenie.
Ona pozadi sebya roet glubokuyu borozdu, kotoraya, bez somneniya, vydast odnu iz
tajn okeana. No prozrachnye, bezdonnye potoki nabegayut na drugie prozrachnye i
bezdonnye potoki s toj zhe ravnomernost'yu, kak v bezoblachnye i bezvetrennye
dni bespechnye, ele zametnye strui. Na ih poverhnosti ne voznikaet ni odno
zhivoe sushchestvo, ni odna travinka, ni odin kameshek.
Esli by chto-nibud' moglo smutit' mudreca, kotoryj perestaet byt'
mudrym, esli obstoyatel'stva, sposobnye smutit' razum, ne zazhigayut yarche ego
udivleniya i ne vozbuzhdayut sil'nee ego lyubopytstva, to v etoj samoj
francuzskoj revolyucii mozhno bylo by otyskat' ne odnu sud'bu, beskonechno
bolee mrachnuyu, bolee podavlyayushchuyu i neob®yasnimuyu, chem zhrebij Lyudovika XVI. YA
govoryu o zhirondistah i, v osobennosti, ob udivitel'nom Vern'e. Dazhe teper',
kogda my znaem vse to, chto ot nego skryvalo budushchee, kogda my pochti
dogadyvaemsya o celi, k kotoroj stremilas' instinktivnaya ideya etogo
isklyuchitel'nogo veka, dazhe teper' my, po vsej veroyatnosti, ne mogli by
dejstvovat' mudree i blagorodnee, chem on. Vo vsyakom sluchae, trudno bylo by
cheloveku, sluchajno broshennomu v samyj ogon' bespredel'noj dramy, soedinit'
bolee glubokij um s bolee sil'nym harakterom. Tot prekrasnyj, nezapyatnannyj
prizrak, to sovershennoe sushchestvo bez straha, bez zadnih myslej, bez
zabluzhdenij, bez slabosti, sushchestvo, kotoroe my inogda v glubine svoego
serdca sozdaem iz naibolee chistyh sil nashej dushi, iz vsej nashej mudrosti, iz
vsej nashej lyubvi, dazhe ono ohotno soglasilos' by sest' ryadom s Vern'e na
opustevshih skam'yah konventa, "nad kotorymi, kazalos', vitala ten' smerti",
chtoby dumat', dejstvovat' i govorit', kak on. On videl to, chto po tu storonu
tragicheskoj minuty bylo vechnogo i nepogreshimogo. On ostavalsya vernym
chelovechnosti i chuvstvu proshcheniya v te uzhasnye dni, kogda chelovechnost' i
chuvstvo proshcheniya kazalis' zlejshimi vragami ideala spravedlivosti, kotoromu
on prines vse v zhertvu. I "v minutu velikogo i blagorodnogo somneniya on
hrabro shel pryamo vpered beskonechno dal'she togo, chto emu kazalos'
blagorazumnym, osushchestvimym i spravedlivym". Smert', nasil'stvennaya, no ne
neozhidannaya, vstretila ego ran'she, chem on sovershil polovinu puti, chtoby
pokazat' nam, chto ves'ma chasto v etih strannyh poedinkah mezhdu chelovekom i
rokom sleduet dumat' ne o tom, chtoby spasti zhizn' nashego tela, a o tom,
chtoby spasti zhizn' nashih prekrasnejshih chuvstv i myslej.
Kakoe mne delo do moih luchshih chuvstv, esli ya bol'she ne sushchestvuyu? -
skazhut odni. CHto ostanetsya ot menya, esli dlya togo, chtoby sohranit' moyu
zhizn', vse, chto ya lyublyu, dolzhno pogibnut' v moem serdce i v moej mysli? -
otvetyat im drugie. I razve vsya nravstvennost', vsya dobrodetel', ves'
chelovecheskij geroizm ne svoditsya pochti vsegda k dobru?
No chto zhe, nakonec, predstavlyaet soboj eta mudrost', o kotoroj my tak
chasto govorim? Ne stanem pytat'sya opredelyat' ee slishkom tochno, ibo eto
znachilo by zaklyuchit' ee v okovy. Vse te, kto pytalis' eto sdelat',
napominayut cheloveka, kotoryj potushil by sperva svet dlya togo, chtoby potom
izuchit' prirodu sveta. On najdet lish' pochernevshuyu svetil'nyu i zolu. "Mudroe
slovo, - zamechaet ZHuber, - mudroe slovo, skazannoe rebenku, est' to, kotoroe
on vsegda ponimaet i kotorogo nikto emu ne ob®yasnyaet". Primem eto slovo, kak
ego prinimaet rebenok, dlya togo, chtoby ono roslo vmeste s nami. Skazhem o
mudrosti to, chto sestra Gadevijk, misticheskaya protivnica Ryuisbreka
Udivitel'nogo, skazala o lyubvi: "Ee glubochajshaya bezdna yavlyaetsya ee
prekrasnejshej formoj". Ne nuzhno, chtoby mudrost' imela opredelennuyu formu.
Krasota ee dolzhna byt' tak zhe izmenchiva, kak krasota plameni. |to ne
nepodvizhnaya boginya, vsegda sidyashchaya na svoem trone. |to Minerva, kotoraya nas
soprovozhdaet, kotoraya vmeste s nami podnimaetsya i opuskaetsya, plachet i
raduetsya. Vy budete istinnym mudrecom lish' togda, kogda vasha mudrost' budet
nepreryvno menyat' svoi formy ot vashego detstva do mogily. CHem prekrasnee i
glubzhe smysl, kotoryj vy pridaete slovu "mudrec", tem bolee vy stanovites'
mudrym; i s kazhdoj stupen'yu, na kotoruyu vy podnimaetes' po puti k mudrosti,
pered glazami dushi uvelichivaetsya prostranstvo, kotorogo mudrosti nikogda ne
dano budet projti do konca.
Byt' mudrym znachit poznavat' sebya samogo. No, edva dostignuv
poverhnostnogo znaniya svoego sushchestva, ubezhdaesh'sya, chto istinnaya mudrost'
nechto eshche bolee glubokoe, chem poznanie. Uvelichenie soznaniya dolzhno byt'
zhelannym lish' radi togo vse bolee i bolee vozvyshennogo bessoznatel'nogo,
kotoroe on nam otkryvaet. Na vershinah etogo novogo bessoznatel'nogo i
nahodyatsya istochniki chistejshej mudrosti. Vse lyudi poluchayut v nasledstvo
odinakovuyu dolyu nesoznannogo; no odna chast' etogo nesoznannogo lezhit po etu,
a drugaya, - po tu storonu normal'nogo soznaniya. Bol'shinstvo lyudej ne vyhodyat
za predely pervoj polosy. No vlyublennye v mudrost' ne uspokaivayutsya do teh
por, poka ne najdut novyh putej, vedushchih ko vtoroj. Esli ya lyublyu i dostig
naibolee polnogo, vozmozhnogo dlya cheloveka svoej lyubvi, lyubov' eta ozaritsya
bessoznatel'nym sovsem drugogo poryadka, chem to bessoznatel'noe, kotoroe
omrachaet obyknovennuyu lyubov'. Poslednee okutyvaet v nas zhivotnoe, pervoe
okruzhaet v nas bozhestvo. No ono osyazatel'no okruzhaet bozhestvo lish' togda,
kogda my poteryali chuvstvo pervogo. My nikogda ne vyhodim iz
bessoznatel'nogo, no my mozhem beskonechno sovershenstvovat' prirodu
bessoznatel'nogo, v kotoroe pogruzheny.
Byt' mudrym ne znachit obozhat' odin svoj razum i takzhe ne znachit tol'ko
priuchat' etot razum oderzhivat' legkie pobedy nad nizshim instinktom. |ti
pobedy ostavalis' by besplodnymi, esli by oni ne nauchali razum vysshej
pokornosti instinktu drugogo roda, instinktu dushi. Neobhodimo oderzhivat' eti
ezhednevnye pobedy lish' potomu, chto oni pozvolyayut vse bolee svobodno
proyavlyat'sya vse bolee bozhestvennomu instinktu. Ih cel' zaklyuchena ne v nih
samih. Oni sluzhat lish' k tomu, chtoby urovnyat' put' sud'be nashej dushi,
kotoraya vsegda est' sud'ba ochishcheniya i sveta.
Razum otkryvaet dveri pered mudrost'yu, no mudrost' naibolee zhiznennaya
nahoditsya ne v razume. Razum zapiraet dveri pered zlom, no lish' nasha
mudrost' otkryvaet na gorizonte druguyu dver' pered dobrom. Razum
oboronyaetsya, zapreshchaet, otstupaet, isklyuchaet, unichtozhaet. Mudrost'
nastupaet, privodit v poryadok, priblizhaet, prisovokuplyaet, uvelichivaet i
sozdaet. Mudrost' skoree nekotoryj golod nashej dushi, chem porozhdenie nashego
razuma. Ona obitaet vyshe razuma. Poetomu istinnoj mudrosti svojstvenno
sovershat' tysyachu postupkov, kotoryh razum ne odobryaet ili odobryaet tol'ko po
istechenii dolgogo vremeni. Takim obrazom mudrost' odnazhdy skazala razumu,
chto sleduet platit' dobrom za zlo i lyubit' svoih vragov. Razum, podnyavshis' v
etot den' nado vsem, chto est' samogo vozvyshennogo v ego carstve, v konce
koncov dopustil eto. No mudrost' ne udovletvorilas' i, ne buduchi
udovletvorennoj, prodolzhaet idti odna gorazdo dal'she v svoih poiskah.
Esli by mudrost' slushalas' tol'ko razuma i esli by dostatochno bylo,
chtoby ona torzhestvovala nad sovetami instinkta, ona vsegda byla by ravnoj
sebe samoj. Togda sushchestvovala by tol'ko odna mudrost', i chelovek mog by
osmotret' ee so vseh storon, ibo razum uzhe ne raz obhodil vse svoi vladeniya.
Odnako, nesmotrya na to, chto v mudrosti imeetsya mnozhestvo nepodvizhnyh
tochek, nichto tak ne razlichno mezhdu soboyu, kak atmosfera, okruzhayushchaya mudrost'
Sokrata i Hrista, Aristida i Marka Avreliya, Fenelona i ZHana-Polya. Nichto ne
sposobno tak vsecelo menyat' svoj vid, kak odno i to zhe sobytie, v odin i tot
zhe den' upavshee na zhivye vody mudrosti etih lyudej; no esli by ono upalo na
stoyachie vody ih razuma, ono ostavalos' by vsegda podobnym sebe samomu.
Predstav'te sebe, chto Sokrat i Hristos vstretili prelyubodejnuyu zhenu. Razum
ih budet govorit' pochti odno i to zhe. No mudrost' ih, po tu storonu slov i
myslej, budet delat' dvizheniya, prinadlezhashchie samoj prirodoj mudrosti. Vse
mudrecy otpravlyayutsya ot odnoj tochki, kotoraya est' porog razuma. No oni
nachinayut udalyat'sya drug ot druga s toj minuty, kogda pobedy razuma
stanovyatsya nesomnennymi, t.e. s toj minuty, kak oni svobodno pronikayut v
oblast' vysshego nepoznavaemogo.
Sushchestvuet ogromnaya raznica mezhdu slovami: "|to blagorazumno" i
slovami: "|to mudro". Blagorazumnoe ne vsegda byvaet mudrym, a mudroe v
glazah slishkom holodnogo razuma nikogda ne kazhetsya blagorazumnym. Tak,
naprimer, razum porozhdaet spravedlivost', mudrost' zhe porozhdaet dobrotu,
kotoraya, kak zametil eshche staryj Plutarh, "prostiraetsya gorazdo dal'she, chem
spravedlivost'". Ot chego zavisit geroizm, ot razuma ili ot mudrosti? Mozhno
skazat', chto mudrost' ne chto inoe, kak chuvstvo beskonechnogo v primenenii k
nashej nravstvennoj zhizni. Pravda, razumu tozhe prirozhdeno chuvstvo
beskonechnosti, no v nem eto chuvstvo prebyvaet, kak bezzhiznennyj fakt. Razum
ne dolzhen schitat'sya s etim chuvstvom zhizni, buduchi vo vsem obyazan lish' samomu
sebe, mezhdu tem kak mudrost' byvaet lish' mudroj nastol'ko, naskol'ko
beskonechnoe poluchaet aktivnoe preobladanie nad vsemi ee postupkami.
V razume net lyubvi, no v mudrosti ee mnogo. I samaya vozvyshennaya
mudrost' malo otlichaetsya ot togo, chto est' chistejshego v lyubvi. A lyubov' -
samaya bozhestvennaya forma beskonechnogo; i v to zhe vremya, bez somneniya,
potomu, chto ona bozhestvenna, ona vmeste s tem naibolee gluboko chelovechna.
Byt' mozhet, sleduet poetomu skazat', chto mudrost' est' pobeda razuma
bozhestvennogo nad razumom chelovecheskim?
Nel'zya byt' slishkom blagorazumnym, no tol'ko odna mudrost' vprave
ssylat'sya na razum. Tot ne mudrec, chej razum ne nauchilsya povinovat'sya
pervomu manoveniyu lyubvi. CHto sdelal by Hristos, chto sovershili by geroi, esli
by ih razum ne umel podchinyat'sya? Razve geroicheskij akt ne perestupaet vsegda
za predely razuma? Odnako kto reshitsya utverzhdat', chto geroj ne mudree teh,
kto ne dvizhetsya s mesta, potomu chto oni poslushny tol'ko svoemu razumu? Nuzhno
bez konca povtoryat': ne razum, a lyubov' dolzhna byt' tem sosudom, v kotorom
hranitsya istinnaya mudrost'. Pravda, razum rastet u kornej mudrosti; no
mudrost' ne est' cvetok razuma. Upotreblyaya drugoe sravnenie, mozhno skazat',
chto rech' idet ne o logicheskoj mudrosti, kotoraya yavlyaetsya kak by vnuchkoj
razuma, a o drugoj mudrosti, kotoruyu mozhno by nazvat' izlyublennoj sestroj
lyubvi.
Razum i lyubov' snachala boryutsya mezhdu soboj v dushe, stremyashchejsya k
sovershenstvu; no ot mira, kotoryj nakonec zaklyuchaetsya mezhdu lyubov'yu i
razumom, rozhdaetsya mudrost'. I etot mir byvaet tem bolee glubokim, chem
bol'she svoih prav razum ustupil lyubvi.
Mudrost' - svet lyubvi, a svet pitaetsya lyubov'yu. CHem lyubov' glubzhe, tem
bolee ona stanovitsya mudroj, i chem mudrost' vozvyshennee, tem bolee ona
priblizhaetsya k lyubvi. Lyubite, i vy stanete mudrym; sdelajtes' mudrym, i vy
dolzhny budete lyubit'. Istinno mozhno lyubit', tol'ko stanovyas' sovershennee, a
sovershenstvovat'sya znachit delat'sya bolee mudrym. Net cheloveka v mire, kto ne
uluchshal by chego-nibud' v svoej dushe s toj minuty, kak on polyubil drugogo
cheloveka, dazhe esli rech' idet tol'ko o lyubvi budnichnoj. I te, kto lyubyat
lyubov'yu postoyannoj, prodolzhayut lyubit' lish' potomu, chto prodolzhayut
sovershenstvovat'sya. Lyubov' pitaet mudrost', a mudrost' pitaet lyubov'; oni
obrazuyut krug sveta, v centre kotorogo lyubyashchie obnimayutsya s mudrymi.
Mudrost' i lyubov' nerazluchny, i v rayu Svedenborga supruga est' "lyubov'
mudreca k mudrosti".
"Razum nash, - govorit Fenelon, - zaklyuchaetsya v nashih yasnyh ideyah". No
nasha mudrost', - mogli by my pribavit' ot sebya, - t.e. vse, chto est'
nailuchshego v nashej dushe i v nashem haraktere, zaklyuchaetsya, glavnym obrazom, v
teh nashih ideyah, kotorye eshche ne dostigli polnoj yasnosti. Esli rukovodit'sya v
zhizni tol'ko svoimi yasnymi ideyami, to riskuesh' sdelat'sya malo dostojnym
lyubvi, malo dostojnym uvazheniya. V sushchnosti, vsego menee yasny dovody,
kotorymi my ubezhdaem sebya v neobhodimosti byt' dobrym, spravedlivym,
velikodushnym, i po povodu vsego leleyat' chuvstva i mysli naibolee
blagorodnye, kakie tol'ko vam dostupny... K schast'yu, chem bol'she my
priobretaem yasnyh idej, tem bolee nauchaemsya uvazhat' te, kotorye eshche ne
dostigli yasnosti. Sleduet starat'sya zapastis' vozmozhno bol'shim chislom kak
mozhno bolee yasnyh idej dlya togo, chtoby razbudit' v svoej dushe vozmozhno
bol'shee chislo idej eshche smutnyh. YAsnye ideinapravlyayut poroyu nashu vneshnyuyu
zhizn', no nesomnenno, chto neyasnye nahodyatsya vo glave nashej vnutrennej zhizni;
a zhizn' vidimaya vsegda v konce koncov podchinyaetsya toj, kotoroj my ne vidim.
Mezhdu tem ot kolichestva, kachestva i sily nashih yasnyh idej zavisit
kolichestvo, kachestvo i sila nashih idej smutnyh; i ves'ma vozmozhno, chto
bol'shinstvo okonchatel'nyh istin, kotoryh my tak strastno ishchem, terpelivo
ozhidayut svoego chasa, zateryannye v tolpe nashih smutnyh idej. Sleduet
sokrashchat' srok ih ozhidaniya. Kazhdaya prekrasnaya yasnaya ideya, kotoruyu my v sebe
probuzhdaem, vsegda v svoyu ochered' razbudit k zhizni prekrasnuyu smutnuyu ideyu.
I kogda smutnaya ideya, sostarivshis', sama dostignet yasnosti, - ibo ne est' li
obyknovenno sovershennaya yasnost' idej priznak ih ustalosti? - ona takzhe
razbudit ot sna druguyu smutnuyu ideyu, eshche bolee prekrasnuyu i vozvyshennuyu, chem
sama v svoej teni. I vozmozhno, chto, probirayas' takim obrazom oshchup'yu, bez
ustali, vdovol' usnuvshih ryadov, ot odnogo k drugomu, odna iz etih idej svoej
malen'koj, pochti eshche nevidimoj rukoj so vremenem sluchajno kosnetsya velikoj
istiny.
Idei yasnye, idei smutnye, serdce, intellekt, volya, razum, dusha, - vot
slova, kotorye v sushchnosti oboznachayut odno i to zhe, imenno duhovnoe bogatstvo
lichnosti. Dusha, bez somneniya, ne chto inoe, kak naibolee prekrasnoe zhelanie
nashego intellekta, a Bog, byt' mozhet, v svoyu ochered', ne chto inoe, kak samoe
prekrasnoe zhelanie nashej dushi. Vo vsem etom stol'ko temnogo, chto v luchshem
sluchae my mozhem lish' pytat'sya razdelit' temnotu pri pomoshchi rezkih chert,
chasto eshche bolee chernyh, chem te ploskosti, kotorye oni peresekayut. Poznanie
samogo sebya yavlyaetsya, byt' mozhet, edinstvenno priemlemym idealom, kotoryj
nam ostaetsya; no eto poznanie, kotoroe na pervyj vzglyad zavisit tol'ko ot
nashego razuma, dejstvitel'no li ono ot nego zavisit, i v kakoj stepeni?
CHelovek samyj sovershennyj, samyj spravedlivyj, samyj pravdivyj, slovom,
samyj nravstvennyj, - ne est' li on tot, kto naibolee tochno otdaet sebe
otchet v svoem polozhenii vo vselennoj? No kto mozhet dobrosovestno verit', chto
on otdaet sebe takoj otchet? I razve nravstvennost' naibolee pozitivnaya ne
prostiraet vse svoi korni v oblast' misticheski-bessoznatel'nogo? Naibolee
prekrasnoe zhelanie nashego intellekta lish' prohodit cherez nash intellekt, i my
oshibaemsya, polagaya, chto zhatva sobrana na doroge tol'ko potomu, chto ee vezut
po etoj doroge. Samyj yasnyj razum, kak raz togda, kogda on issleduet svoi
vladeniya, na kazhdom shagu perestupaet cherez predely etih vladenij.
Odnako lish' pri pomoshchi intellekta my nachinaem ukrashat' eto zhelanie.
Ostal'noe ne vpolne zavisit ot nas; no eto pobuzhdaet prihodit' v dvizhenie
lish' posle togo, kak intellekt pobuzhdaet ego dvinut'sya v put'. Razum -
starshee detishche intellekta - spokojno saditsya na poroge nashej nravstvennoj
zhizni posle togo, kak intellekt raspahnul dveri v podzemel'e, gde, plennye,
dremlyut instinktivnye sily nashego sushchestva. On ozhidaet so svetochem v ruke, i
odno ego prisutstvie delaet etot porog nedostupnym vsemu, chto eshche ne vpolne
sootvetstvuet prirode sveta. Vdali, v teh oblastyah, kuda ego luchi ne
pronikayut, prodolzhaetsya temnaya zhizn'. Razum etim ne obespokoen; on skoree
etomu rad. On znaet, chto v glazah Boga, kotorogo on zhazhdet, vse to, chto eshche
ne pereshagnulo cherez svetlyj porog - sny, mysli, dazhe postupki - ne v silah
nichego pribavit' k ideal'nomu sushchestvu, im obrazuemomu, i ne v silah nichego
otnyat' ot nego. Naznachenie ego plameni zaklyuchaetsya v tom, chtoby byt' kak
mozhno bolee yasnym, kak mozhno dal'she osveshchat' i ne pokidat' svoego posta. On
ostaetsya spokojnym, pokuda volnuyutsya lish' nizshie instinkty i sumerki. No
inogda sredi prosnuvshihsya plennic okazyvayutsya sily bolee luchezarnye, chem on
sam, i oni priblizhayutsya k vyhodu. Oni rasprostranyayut svet bolee besplotnyj,
bolee rasseyannyj, bolee nepostizhimyj, chem yasnyj i spokojnyj svet, zashchishchaemyj
ego rukoj. |to sily lyubvi, nepostizhimogo blaga, i eshche drugie sily, bolee
tainstvennye, bolee beskonechnye, prosyat dat' im prohod. CHto delat'? Esli
razum sel na poroge ran'she, chem on imel pravo zanyat' eto mesto, tak kak u
nego eshche ne bylo smelosti postignut', chto on ne odin na svete, on prihodit v
smushchenie, ispytyvaet chuvstvo straha i zahlopyvaet dveri. I esli on potom
reshaetsya ih priotkryt', to nahodit lish' kuchku legkogo pepla vnizu temnyh
stupenij.
No esli on ostaetsya sil'nym i nepokolebimym, ibo vse to, chego on eshche ne
mog postignut', nauchilo ego po krajnej mere tomu, chto nikakoj svet ne
opasen, chto v zhizni razuma mozhno riskovat' samim razumom radi bolee velikogo
sveta,- to na poroge proizojdet neizrechennaya smena odnogo svetocha drugim.
Kapli nevedomogo masla smeshayutsya s maslom chelovecheskoj mudrosti, i kogda
belye chuzhestranki projdut mimo nego, ogon' ego svetocha, navsegda
pererozhdennyj, podnimetsya eshche vyshe, eshche mogushchestvennee, eshche chishche sred'
kolonn rasshirennogo portala.
Pokinem teper' odinokuyu mudrost' i vernemsya k toj, kotoraya napravlyaetsya
k mogile, posredi ogromnogo polchishcha chelovecheskih sudeb. Razve mozhno
utverzhdat', chto sud'ba mudreca nikogda ne soprikasaetsya s sud'boyu nechestivca
ili bezumca? Naprotiv togo, vse zhizni postoyanno perepletayutsya mezhdu soboyu, i
zolotye niti obvivayutsya vokrug l'nyanyh nitej v tkani ves'ma mnogih sobytij.
Est' stradaniya bolee medlennye i menee strashnye na vid, chem stradaniya |dipa
ili |l'sinorskogo princa, kotorye ne potuplyayut glaz pered vzorom
spravedlivosti, lyubvi ili istiny. Te, kotorye govoryat o preimushchestvah
mudrosti, byvayut vsego mudree togda, kogda oni iskrenno i bez gordosti,
soznayut, chto mudrost' ne nadelyaet svoih vernyh sluzhitelej pochti nichem, chego
ne mogli by prezret' lyudi nevezhestvennye ili zlye. Ves'ma chasto potomu li,
chto on prishel slishkom pozdno, ili potomu, chto on proshel slishkom bystro, tak
chto ne bylo nastoyashchego soprikosnoveniya, ili, nakonec, potomu, chto on dolzhen
byl borot'sya s vrazhdebnymi silami, skopivshimisya v slishkom bol'shom chisle v
techenie slishkom dolgogo vremeni. Mudrec ne sovershaet vneshnih chudes; on
spasaet tol'ko to, chto eshche mozhet byt' spaseno v silu obyknovennyh zakonov
zhizni, i sam on legko mozhet byt' unesen velikim besposhchadnym vihrem. No dazhe
v minutu gibeli on vprave skazat' sebe, chto pogibaet, ne byvshi v techenie
dolgih nedel' i godov bessil'nym i otchayavshimsya svidetelem gibeli svoej dushi,
kak eto pochti vsegda byvaet s drugim. I zatem, pojmem raz navsegda, chto
spasti kogo-nibud' po zakonam istinnoj zhizni, kotoraya soderzhit v sebe dve
zhizni, ne vsegda znachit vyrvat' ego iz ruk smerti ili izbavit' ot vneshnih
bedstvij, a znachit, glavnym obrazom, sdelat' ego bolee schastlivym, sdelav
ego neskol'ko luchshim. Spasti nravstvenno - vot v chem vsya zadacha; i eto kak
budto kazhetsya chem-to malovazhnym, kak, vprochem, vse, chto proishodit na
vershinah bytiya. Razve raskayavshijsya razbojnik ne byl spasen ne tol'ko v
smysle hristianstva, no v samom sovershennom smysle etogo slova? Odnako on v
tot zhe chas dolzhen byl umeret'; no on umer vechno-schastlivym, potomu chto v
poslednie minuty zhizni byl lyubim, i potomu chto sushchestvo bespredel'no-mudroe
sumelo pokazat' emu, chto dusha ego ne byla bespolezna, chto ona takzhe byla
dobra i ne proshla po zemle nezamechennoj...
Po mere togo, kak my spuskaemsya po stupenyam zhizni, my v to zhe vremya
nishodim k tajne vse bolee mnogochislennyh skorbej i uvelichivayushchegosya
bessiliya. My vidim togda, chto mnozhestvo dush vokrug nas prozyabaet lish'
potomu, chto oni sami sebya schitayut bespoleznymi i uvereny, chto nikto nikogda
na nih ne vzglyanul i chto v nih net nichego, za chto by ih mogli polyubit'. No
razve dlya mudreca ne nastupaet chas, kogda on vidit, opravdyvaet i lyubit
vsyakuyu zhivushchuyu dushu, hotya by lish' za to, chto ona odarena tainstvennym darom
bytiya? Ne nastupaet li nakonec chas, kogda mudrec prozrevaet vse sily, vse
istiny i vse dobrodeteli na dne vseh slabostej, vseh porokov i vseh nepravd?
Svetlyj i blagoslovennyj chas, kogda zloba kazhetsya nichem inym, kak dobrotoj,
poteryavshej svoego putevoditelya, izmena - nichem inym, kak chestnost'yu,
poteryavshej dorogu k schast'yu, a nenavist' - nichem inym, kak lyubov'yu,
raskryvayushchej so skorb'yu dver' svoej grobnicy. Vot togda-to rasskaz o
kayushchemsya razbojnike stanovitsya sam soboyu povest'yu vseh teh, kto prishel v
soprikosnovenie s chelovekom pravednym. I v dushe samogo unizhennogo iz lyudej,
kto takim obrazom byl spasen odnim vzglyadom, odnim slovom, odnim molchaniem,
istinnoe schast'e, uzhe nepodvlastnoe sud'be, zabudet s nastupleniem nochi, kak
eto proishodilo v dushe Sokrata, chto smertel'naya chasha byla osushena do zakata
solnca.
Vprochem, vnutrennyaya zhizn', byt' mozhet, ne est' to, chto obyknovenno
dumayut. Sushchestvuet stol'ko zhe rodov vnutrennej zhizni, skol'ko i vneshnej. V
eti tihie vladeniya samyj malyj pronikaet tak zhe legko, kak i samyj velikij;
i vhod tuda vedet ne vsegda cherez vrata razuma. Ves'ma chasto sluchaetsya, chto
mnogo znayushchij naprasno stuchitsya v eti dveri i chto nichego ne znayushchij otvechaet
emu iznutri. Net somneniya, chto samaya vernaya, samaya prekrasnaya i ustojchivaya
vnutrennyaya zhizn' est' ta, kotoruyu soznanie medlenno vozdvigaet v sebe samom
s pomoshch'yu samyh svetlyh elementov nashej dushi. Mudrec tot, v ch'yu dushu
razocharovanie ili izmena nishodit lish' s tem, chtoby sdelat' samuyu mudrost'
bolee chistoj. Mudrec tot, v kom samo zlo vynuzhdeno podderzhivat' koster
lyubvi. Mudrec tot, kto privyk videt' v svoih stradaniyah lish' tot svet,
kotoryj oni rasprostranyayut v serdce, i kto nikogda ne smotrit na ten',
otbrasyvaemuyu stradaniyami na teh, kto ih prichinil. No eshche bolee mudr tot, v
kom i radosti i pechali ne tol'ko uvelichivayut soznanie, no v to zhe vremya
otkryvayut, chto est' nechto vysshee, chem samo soznanie. On dostigaet vershin
vnutrennej zhizni, vershin, otkuda vidny sverhu vniz osveshchayushchie ee ogni. No
eto vypadaet na dolyu lish' neznachitel'nogo men'shinstva, i schast'e dostizhimo v
dolinah menee znojnyh, gde koleblyutsya omrachennye korni etih ognej. Est'
temnye sushchestvovaniya, kotorye takzhe nahodyat v sebe ubezhishche. Est' vnutrennie
zhizni instinktivnye. Est' dushi lishennye iniciativy i razuma, kotorye nikogda
ne najdut tropinki, nishodyashchej k nim samim, kotorye nikogda ne uvidyat, chem
oni vladeyut v etom ubezhishche; no oni tem ne menee postupayut sovershenno takzhe,
kak i te dushi, razum kotoryh vzvesil vse svoi sokrovishcha. Sushchestvuyut lyudi,
kotorye zhelayut lish' dobra, ne vedaya, chto eto edinstvennaya nepodvizhnaya zvezda
sredi samyh vozvyshennyh myslej, i ne znaya, pochemu oni ego zhelayut. Mezhdu tem
kazhdaya vnutrennyaya zhizn' nachinaetsya ne stol'ko v tu minutu, kogda razvivaetsya
razum, skol'ko v tu, kogda dusha stanovitsya dobroj. Stranno, chto nel'zya
priobresti vnutrennej zhizni, zhivya vo zle. Tot, kto sovsem lishen blagorodstva
dushi, lishen takzhe i vnutrennej zhizni. On mozhet ponimat' sebya, on mozhet
znat', pochemu on zloj, no u nego ne budet ni toj sily, ni togo ubezhishcha, ni
togo sokrovishcha nevidimyh udovletvorenij, kotorymi obladaet vsyakij, mogushchij
bez straha proniknut' v svoe serdce. Vnutrennyaya zhizn' sozdaetsya lish'
izvestnym dushevnym schast'em, a dusha byvaet schastlivoj lish' togda, kogda
mozhet lyubit' v sebe samoj nechto chistoe. Inogda ona obmanyvaetsya v svoem
vybore, no, dazhe obmanutaya, ona budet schastlivee, chem dusha, u kotoroj ne
bylo sluchaya dlya vybora.
Takim obrazom my uzhe spasaem cheloveka, esli zastavlyaem ego lyubit' zlo
neskol'ko menee, chem on ego lyubil; etim my pomogaem emu pristupit' v glubine
dushi k vozvedeniyu ubezhishcha, o kotoroe sud'ba pritupit svoe oruzhie. Ubezhishche
eto budet pamyatnikom ili soznaniya, ili lyubvi - chto bezrazlichno, tak kak
lyubov' est' soznanie, kotoroe v temnote eshche ishchet sebya, mezhdu tem kak
istinnoe soznanie est' lyubov', kotoraya nashla sebya v svete. Dusha zhe zazhigaet
vnutrennij ogon' svoej radosti v samoj glubine etogo ubezhishcha. Radost' dushi,
progonyayushchej pechal', kotoruyu ostavlyaet za soboj zlaya sud'ba, podobno tomu,
kak estestvennyj ogon' unichtozhaet vliyanie caryashchih na zemle boleznej, - eta
radost' dushi ne pohozha na drugie radosti. Ona ne est' sledstvie ni vneshnej
udachi, ni udovletvoreniya samolyubiya, chto pod udovletvoreniem samolyubiya,
kotoroe umen'shaetsya po mere togo, kak dusha stanovitsya sovershennoj, taitsya
radost' chistoj lyubvi, kotoraya rastet po mere togo, kak dusha stanovitsya
blagorodnee. Net, eta radost' porozhdaetsya ne gordost'yu, i dusha chuvstvuet
sebya schastlivoj ne potomu, chto ona mozhet ulybat'sya svoej krasote. Pravda,
dusha, do nekotoroj stepeni poznavshaya sebya, vprave znat', chto ona prekrasna.
No vse, chto ona slishkom ohotno pribavlyaet k soznaniyu krasoty, ona, byt'
mozhet, otnimaet ot bessoznatel'noj lyubvi. Pervyj zhe dolg otkryvshego sebya
soznaniya zaklyuchaetsya v tom, chtoby nauchit' nas uvazhat' bessoznatel'noe, eshche
ne zhelayushchee otkryt'sya. No ta radost', o kotoroj ya govoryu, ne otnimaet ot
lyubvi togo, chto ona pribavlyaet k soznaniyu. Naoborot, tol'ko v nej odnoj
soznanie pitaetsya lyubov'yu, mezhdu tem kak lyubov' uvelichivaetsya ot soznaniya.
Duh, kotoryj sovershenstvuetsya, vkushaet radosti, nedostizhimye dlya schastlivogo
tela; no dusha, kogda ona stanovitsya luchshej, vkushaet radosti, ne vsegda
dostupnye sovershenstvuyushchemusya duhu. Pravda, chto duh, sovershenstvuyas', i
dusha, stanovyas' luchshe, obyknovenno vmeste sodejstvuyut ukrepleniyu vnutrennego
zdaniya. No byvaet takzhe, chto oni dejstvuyut porozn', i chto dve vozdvigaemye
imi ogrady nichem ne soedineny. Esli by predstavilsya takoj sluchaj i sushchestvo,
vsego sil'nee lyubimoe mnoyu na svete, prishlo ko mne sprosit' soveta, kakoj
sleduet sdelat' vybor i kakoe iz dvuh ubezhishch naibolee glubokoe, nepristupnoe
i otradnoe, ya by posovetoval emu priyutit' svoyu sud'bu v ubezhishche dushi,
kotoraya stremitsya k sovershenstvu.
Sprosim: razve mudrec nikogda ne budet stradat'? Nikakaya groza ne
omrachit neba, pod kotorym on zhivet? Nikto nikogda ne rasstavit pered nim
seti? Ego zhena i ego druz'ya nikogda ne izmenyat emu? To, chto on schital
blagorodnym, nikogda ne okazhetsya nizkim? Ego otec, ego mat', ego deti, ego
brat'ya nikogda ne umrut, kak drugie lyudi? Vse puti, kotorymi k nam pronikaet
pechal', vsegda li budut zashchishcheny angelami? No razve Hristos ne plakal pered
grobnicej Lazarya? I razve Mark Avrelij ne stradal mezhdu synom Kommodom, v
kotorom uzhe obnaruzhivalsya zver', i svoej zhenoj Faustinoj, kotoruyu on lyubil i
kotoraya ego ne lyubila? I razve Pavel-|milij, stol' zhe mudryj, kak Timoleon,
ne stonal pod rukoyu roka, kogda starshij ego syn umer za pyat' dnej do ego
triumfal'nogo v®ezda v Rim, a mladshij syn tri dnya spustya? V chem zhe
spasitel'nost' ubezhishcha, kotoroe mudrost' predostavlyaet schast'yu? Dolzhny li my
zacherknut' vse to, chto skazali ran'she, i prichislit' mudrost' ko vsem drugim
illyuziyam, kotorymi dusha cheloveka pytaetsya opravdat' v glazah razuma te svoi
zhelaniya, kotorye opyat' pochti vsegda priznaet nerazumnymi?
V dejstvitel'nosti mudrec znaet takzhe i stradaniya. On stradaet, i
stradaniya stanovyatsya odnim iz elementov mudrosti. On, byt' mozhet stradaet
dazhe bol'she, chem drugie, potomu chto sushchnost' ego bolee slozhna. On bol'she
stradaet, potomu chto chem menee chelovek odinok, tem on bol'she stradaet, i chem
bolee chelovek mudr, tem menee emu kazhetsya, chto on odinok. On budet stradat'
v svoem tele, v svoem serdce i v svoem duhe, potomu chto est' chasti tela,
serdca i duha, kotoryh nikakaya mudrost' mira ne mozhet otvoevat' u sud'by.
Poetomu rech' idet ne o tom, chtoby izbegat' stradanij, a o tom, chtoby
izbegat' unyniya i cepej, nalagaemyh stradaniem na teh, kto prinimaet ego,
kak vlastelina, a ne kak vestnika, poslannogo kem-to bolee znachitel'nym, i
eshche skrytym ot nashih glaz za povorotom sud'by. Net somneniya, chto mudrec, kak
i ego sosed, vskochit s lozha, razbuzhennyj udarami v dver', kotorym nezhelannyj
vestnik potryaset steny ego doma. On obyazan budet sojti k nemu, on dolzhen
budet govorit s nim; no, govorya s nim, on ne raz budet ustremlyat' vzor vdal'
cherez plecho utrennego neschast'ya, chtoby razglyadet' v pyli, na dalekom
gorizonte velikuyu ideyu, kotoroj, byt' mozhet, neschast'e predshestvuet. V
sushchnosti, esli podumat' ob etom v minuty schast'ya, zlo, kotorym rok mozhet nas
neozhidanno porazit', kazhetsya nam chem-to malovazhnym. YA soglasen priznat',
chto, kogda zlo uzhe nastanet, otnoshenie izmenitsya. No tem ne menee
nesomnenno, chto, esli by ono zahotelo potushit' v nas postoyannyj ochag
muzhestva, ono dolzhno bylo by okonchatel'no razvenchat' v glubine nashego serdca
vse, chto my lyubim, vse, chemu udivlyaemsya, vse, pered chem preklonyaemsya. I
kakoj zhe vneshnej sile udastsya kogda-nibud' razvenchat' chuvstvo ili ideyu, esli
my sami etogo ne sdelali? Za isklyucheniem stradanij fizicheskih, razve
sushchestvuet kakaya-nibud' bol', kotoraya mogla by nas ohvatit' inache, kak s
pomoshch'yu nashih zhe myslej? A kto zhe snabzhaet nashi mysli oruzhiem, kotorym oni
ili napadayut na nas, ili zashchishchayut? Samo stradanie prichinyaet nam malo boli,
no my beskonechno stradaem v zavisimosti ot togo, kak prinimaem stradaniya.
"On byl neschasten po sobstvennoj vine, - govoril Anatol' Frans, povestvuya ob
odnom iz teh, kto nikogda ne zaglyadyvaet za plecho grubogo vestnika, - on byl
neschasten po sobstvennoj vine, ibo vse istinnye bedstviya vnutrennie i
prichinyayutsya nami samimi. My ih obrazuem vnutri sebya iz nashej sobstvennoj
sushchnosti".
Dejstvennaya sila sobytij zavisit isklyuchitel'no ot togo, pod kakim uglom
zreniya my rassmatrivaem eto sobytie. Soedinite desyat' chelovek, kotorye,
podobno Pavlu-|miliyu, poteryali dvuh svoih synovej v samyj radostnyj chas
svoej zhizni, i vy budete imet' desyat' pechalej, ne pohozhih odna na druguyu.
Neschastie pronikaet v nas, no sovershaet lish' to, chto emu prikazyvayut
sovershit'. Ono seet, ono opustoshaet, ono sobiraet zhatvu, smotrya po tomu,
kakoj prikaz ono nashlo nachertannym na nashem poroge. Esli dvoe synovej moego
soseda, - cheloveka posredstvennogo, - pogibnut kak raz tot den', koda sud'ba
osushchestvila vse zhelaniya ih otca, vse proizojdet v temnote, ni odna iskra ne
vspyhnet, i neschastie, samo pochti ob®yatoe skukoj, ostavit pozadi sebya lish'
kuchku bescvetnogo pepla. Mne net nadobnosti povidat' moego soseda. YA napered
znayu vse te nichtozhnye chuvstva, kotorye prineslo emu gore, ibo gore
vozvrashchaet nam lish' to, chto nasha dusha doverila emu v dni schastiya.
No vot to zhe samoe gore porazilo Pavla-|miliya. Ustrashennyj Rim, eshche
polnyj otklikov triumfal'nogo shestviya, zhdet v strahe. CHto budet? Neuzheli
bogi shlyut vyzov mudrecu, i chto mudrec otvetit bogam? Kak spravilsya geroj s
gorem, ili kak gore spravilos' s geroem? V takie minuty chelovechestvo kak
budto soznaet, chto sud'ba eshche raz ispytyvaet silu svoej ruki, i chto nechto
izmenitsya dlya nego, esli eta ruka ne smozhet potryasti togo, na chto ona
obrushilas'. I smotrite, s kakoj trevogoj ono v podobnyh sluchayah ishchet v
glazah svoih vozhdej lozung protiv nevidimoj sily.
No vot Pavel-|milij vystupaet pered rimskim narodom, kotoryj on sozval.
On hranit torzhestvennyj vid i obrashchaetsya k narodu s takimi slovami: "YA
nikogda ne ispytyval straha pered tem, chto prihodit ot lyudej. CHto zhe
kasaetsya togo, chto nisposylaetsya bogami, to ya vsego bolee boyalsya krajnego
nepostoyanstva sud'by i neischerpaemogo raznoobraziya ee udarov. V osobennosti
ya boyalsya v techenie etoj vojny, kogda sud'ba, tochno poputnyj veter,
blagopriyatstvovala vsem moim nachinaniyam. YA kazhdyj mig ozhidal, chto on
nisprovergnet moe schast'e i razrazitsya kakoj-nibud' grozoj. Da, v odin den'
ya pereplyl cherez Ionijskoe more ot Brindizi do Korciry, a iz Korciry ya na
pyatye sutki pribyl v Del'fy, gde prines zhertvu Apollonu. Proshlo eshche pyat'
dnej, i my vstupili v Makedoniyu, gde ya sovershil nad vojskom obryad ochishcheniya,
kak ustanovleno obychaem. Potom ya nemedlenno pristupil k vojne i pyatnadcat'
dnej spustya blagopoluchno ee okonchil odnoj iz samyh slavnyh pobed. |to
bystroe sledovanie udach vnushalo mne vpolne ponyatnoe nedoverie k sud'be.
Spokojnyj otnositel'no vragov i ne ozhidaya s etoj storony nikakoj opasnosti,
ya opasalsya, chto nepostoyanstvo bogini otrazitsya na nashem obratnom puti, kogda
ya shel vo glave takogo vojska, stol' radostno pobednogo, vezya neischislimuyu
dobychu i plennyh korolej. No, pribyv syuda bez malejshego priklyucheniya i vidya
gorod, ob®yatyj likovaniem sredi prazdnestv i zhertvoprinoshenij, ya tem ne
menee prodolzhal opasat'sya roka. YA znal, chto on ne udelyaet nam ni odnoj iz
svoih milostej, kotorye ne byli by smeshany s gorem, i chto zavist' ego
soprovozhdaet vse nashi velikie uspehi. Moya dusha, polnaya etoj muchitel'noj
trevogi i opasenij za budushchee Rima, byla izbavlena ot straha v tu minutu,
kogda moj sobstvennyj dom pogib v uzhasnom krushenii, kogda v eti svyashchennye
dni ya dolzhen byl odnogo za drugim sobstvennymi rukami pohoronit' dvuh svoih
synovej, podavavshih stol' blestyashchie nadezhdy, edinstvennyh, kotoryh ya prochil
sebe v nasledniki. Teper' ya bol'she ne boyus' velikih opasnostej i tverdo
veryu, chto vashe blagopoluchie ukrepleno na dolgoe vremya. Sud'ba dostatochno
otomshchena za moi uspehi bedstviyami, kotorye ona obrushila na menya samogo. Na
triumfatore, ravno kak i navlekomom za triumfatorom plennike, ona odinakovo
proyavila razitel'nyj primer chelovecheskoj nemoshchnosti, s toj, vprochem,
raznicej, chto u pobezhdennogo Perseya ostalis' ego deti, mezhdu tem kak ya,
Pavel-|milij, poteryal svoih".
Vot kakim obrazom rimlyanin vstretil odno iz velichajshih bedstvij, kakie
lish' mogut postignut' cheloveka v minutu, kogda on vsego bolee chuvstvitelen k
stradaniyam, t.e. v minutu ego velichajshego schast'ya. Net li i drugih sposobov?
Est', ibo sushchestvuet stol'ko zhe sposobov vstrechat' gore, skol'ko est' na
zemle blagorodnyh myslej i chuvstv. I kazhdoe iz etih chuvstv, kazhdaya iz etih
myslej vooruzhena volshebnoj palochkoj, kotoraya menyaet odezhdu i obraz
stradanij, prishedshih k nashemu porogu. Iov skazal by: "Bog dal, Bog otobral -
da budet blagoslovenno Ego svyatoe imya", a Mark Avrelij, byt' mozhet, skazal
by: "Esli mne ne dano bolee lyubit' teh, kogo ya lyubil bol'she vsego, to eto,
bez somneniya, dlya togo, chtoby nauchit' menya lyubit' teh, kogo ya do sih por
lyubil nedostatochno".
Ne sleduet, odnako, dumat', chto oni takim obrazom uteshayut sebya pustymi
slovami i chto vse eti slova ploho skryvayut ranu, tem bolee boleznennuyu, chem
tshchatel'nee oni hoteli ee skryt'. Prezhde vsego luchshe uteshat' sebya pustymi
slovami, chem sovsem ne znat' uteshenij. A zatem, esli i dopustit', chto vse
eti slova - tol'ko illyuziya, to sleduet v to zhe vremya pro spravedlivosti
dopustit', chto illyuziya - edinstvennoe blago, kotorym mozhet vladet' dusha, ibo
vo imya kakoj drugoj illyuzii my prisvoili by sebe pravo prenebregat'
illyuziyami?
Konechno, kogda vse eti velikie mudrecy, o kotoryh ya govoril, vernutsya
vecherom v svoj opustevshij dom i uvidyat u ochaga mesto, na kotoroe ih deti
bol'she ne budut sadit'sya, oni otchasti uznayut stradanie, kotorye vsecelo
ispytyvayut te, komu stradanie ne prineslo ni odnoj blagorodnoj mysli. My by
unizili prekrasnuyu mysl' ili prekrasnoe chuvstvo, pripisav im silu, kotoroyu
oni ne obladayut. Est' vneshnie slezy, kotoryh oni ne v silah osushit', est'
svyashchennye chasy, kogda mudrost' eshche ne uteshaet. No, skazhem v poslednij raz,
rech' idet ne o tom, chtoby izbegat' stradanij, ibo stradaniya vsegda budut
neizbezhny. Rech' idet o tom, chtoby delat' vybor mezhdu tem, chto stradaniya nam
prinosyat. Skazhut, byt' mozhet, chto etot vybor mezhdu tem, chego nash glaz ne
vidit, est' nechto malovazhnoe, ne mogushchee ustranit' ni odnogo iz stradanij,
prichina kotoryh vsegda pered nashimi glazami. No razve vse nashi duhovnye
radosti, kotorye gorazdo glubzhe vseh nashih radostej telesnyh ili umstvennyh,
ne sostoyat takzhe iz veshchej malovazhnyh v etom zhe rode? Esli my perevedem na
slova to chuvstvo, kotoroe tolkaet geroya na blagorodnyj postupok, to i ono v
sushchnosti pokazhetsya nam chem-to malovazhnym. CHem-to malovazhnym byla takzhe ideya,
kotoruyu Katon Mladshij sostavil sebe o dolge, esli my sravnim etu ideyu s
ogromnoj smutoj celoj imperii i s krovavoj smert'yu, kotoruyu ona povlekla za
soboj. I odnako ne est' li ona nechto bolee velikoe, chem eta smuta, i ne
vozvyshaetsya li ona nad smert'yu, kotoruyu ona prichinila? I eshche v nashi dni,
razve ne Katon prav? CH'ya drugaya zhizn', blagodarya etoj idee, kotoraya do togo
chuzhda chelovecheskomu razumu, chto on ne smog by dazhe vzvesit' ee na svoih
vesah, - ch'ya drugaya zhizn' byla glubzhe i blagorodnee schastlivoj, chem zhizn'
Katona?
Vse, chto oblagorazhivaet nashe sushchestvovanie, vse, chto my uvazhaem v sebe
samih, motivy nashej dobrodeteli i te obuslovlennye chuvstvom granicy, kotorye
kazhdyj polagaet svoim porokam i dazhe svoim prestupleniyam, - vse eto kazhetsya
v dejstvitel'nosti chem-to malovazhnym, kogda razum trebuet u nas v etom
otcheta. Odnako tut zaklyucheny zakony, upravlyayushchie zhizn'yu kazhdogo iz nas. I
kto by mog zhit', ne podchinyayas' mnogim iz teh istin, kotorye ne podchineny
razumu? Vse, ne isklyuchaya samyh prestupnyh, podchinyayutsya odnoj iz etih istin,
i chem bol'shee chislo istin, kotorym oni podchinyayutsya, tem menee chelovek
prestupen. Ubijca skazhet vam, da, ya ubivayu, no ne kradu. Vor skazhet, chto on
vor, no ne predatel', a predatel' skazhet, chto on ne predaet svoego brata.
Takim obrazom vsyakij pryachetsya za poslednyuyu nravstvennuyu krasotu, kotoraya u
nee ostaetsya. U naibolee padshego iz lyudej vsegda ostaetsya v dushe svyashchennoe
mesto, nechto vrode ubezhishcha, gde on nahodit klyuch chistoj vody, gde on cherpaet
sily, neobhodimye dlya togo, chtoby prodolzhat' zhit'. I tut, kak i povsyudu,
uteshitelem yavlyaetsya ne razum, kotoryj dolzhen ostanovit'sya pered porogom
poslednego ubezhishcha vora ili predatelya, kak on ostanavlivaetsya pered porogom
zhertvy Antigony, pokornosti Iova ili lyubvi Marka Avreliya. Razum stoit
nepodvizhno, ne otdaet sebe bol'she otcheta, nichego ne odobryaet, i tem menee on
chuvstvuet, chto esli by on stal vozmushchat'sya, to ego vozmushchenie bylo by
napravleno protiv sveta, kotorogo on sam yavlyaetsya tol'ko vidimoj ten'yu, ibo
posredi etih sil razum pohozh na cheloveka, kotoryj stoyal by v yarkom solnechnom
svete. On vidit svoyu ten', kotoraya prostiraetsya u ego nog; on mozhet
zastavit' ee dvigat'sya vpered ili nazad, on mozhet izmenit' ee ochertaniya,
nagibayas' ili vypryamlyayas', no eta ten' - edinstvennoe, nad chem on vlastvuet,
chem vladeet, chem mozhet povelevat' v okruzhayushchem ego oslepitel'nom svete. I
nash razum dvizhetsya tochno takzhe v luchah vysshego istochnika sveta, i ten',
otbrasyvaemaya im, ne imeet nikakogo vliyaniya na etot nepodvizhnyj svet. Kak ni
veliko rasstoyanie mezhdu Markom Avreliem i predatelem, oni iz odnogo i togo
zhe istochnika cherpayut misticheskuyu vodu, dayushchuyu zhizn' ih dushe, i etot istochnik
obretaetsya ne v razume.
Dostojno udivleniya, chto vsya nasha nravstvennaya zhizn' raspolozhena ne tam,
gde obretaetsya razum, i tot, kto stal by zhit' tol'ko soglasno razumu, byl by
samym zhalkim iz lyudej. Net ni odnoj dobrodeteli, ni odnogo dobrogo postupka,
ni odnoj blagorodnoj mysli, pochti vse korni kotoryh ne rosli by v storone ot
togo, chto mozhet byt' ponyato i ob®yasneno. Odnako gordost' cheloveka trebovala
by, chtoby vsya dobrodetel', vsya vnutrennyaya zhizn', vsya radost' zaklyuchalis' v
edinstvennoj sile, kotoroj on dejstvitel'no vladeet, edinstvennoj, na
kotoruyu on mozhet vpolne polozhit'sya, - t.e. v sile razuma. No, kak by on k
etomu ne stremilsya, malejshee sobytie zhizni vskore emu pokazhet, chto ubezhishcha
sleduet iskat' ne v razume, ibo net somneniya, chto my predstavlyaem soboyu
nechto drugoe, chem sushchestva prosto razumnye.
No esli ne nash razum delaet vybor iz togo, chto prinosit nam stradanie,
to, kto zhe delaet ego? |tot vybor delaet nashe proshloe, kotoroe obrazovalo
nashu dushu. Nel'zya v odin den' poseyat' i sobrat' plody mudrosti. Esli ya ne
zhil, kak Pavel-|milij, to ni odna iz myslej, uteshavshih ego, menya ne uteshit,
hotya by vse mudrecy mira soshlis', chtoby povtoryat' ih mne bez konca. Angely,
prihodyashchie, chtoby osushit' nashi slezy, prinimayut tochno ochertanie i obraz
togo, chto my govorili, chto my dumali, i v osobennosti, chto my sdelali
nakanune bedstviya. Kogda Tomas Karlejl', kotoryj byl mudrecom, hotya i
boleznennym, poteryal posle soroka let sovmestnoj zhizni svoyu zhenu Dzhenni
Velsh, - sushchestvo gluboko im lyubimoe, - ego pechal' s neveroyatnoj tochnost'yu
prinyala formy proshlogo ih lyubvi. I vot pochemu ona byla velichava,
bespredel'ny, muchitel'na i v to zhe vremya uteshitel'na, bezbrezhna v svoih
uprekah, v svoej nezhnosti, v svoih zhalobah, podobno molitve ili razmyshleniyu
na beregu zatumanennogo morya. V stradaniyah nashego serdca vosproizvoditsya s
blagostnoj i zloradnoj vernost'yu sinteticheskij obraz vseh nashih ischeznuvshih
dnej. I esli vospominaniya moej zhizni lisheny blagorodstva i sveta, to s
nastupleniem minuty, kotoraya vsegda nastupaet, kogda vospominaniya moi
prevratyatsya v slezy, eti slezy takzhe budut lisheny blagorodstva i sveta. Nashi
slezy sami po sebe bescvetny dlya togo, chtoby oni mogli otrazhat' proshloe
nashej dushi, i to, chto oni otrazhayut, sostavlyaet nashe nakazanie ili nashu
nagradu. Est' tol'ko odno na svete, chto nikogda ne prevrashchaetsya v stradanie,
- eto sdelannoe nami dobro. Kogda my teryaem lyubimoe sushchestvo, vospominanie o
minutah, kogda my ego nedostatochno lyubili, zastavlyaet nas plakat' slezami,
kotorye ne prinosyat oblegcheniya. Esli zhe my postoyanno ulybalis' pokinuvshemu
nas sushchestvu, my ne najdem v svoej pechali nichego umalyayushchego i my budem
plakat' slezami, kotorye sohranyat otchasti nezhnost' vospominaemyh lask i
dobrodetelej. Ibo vospominanie ob istinnoj lyubvi, kotoraya est' odin iz aktov
dobrodeteli, zaklyuchayushchij v sebe vse ostal'nye, izvlekaet iz nashih glaz takie
zhe blagodetel'nye slezy, kak te prekrasnye chasy, kotorymi porozhdeny eti
vospominaniya. Nichto tak ne spravedlivo, kak stradanie. I vsya nasha zhizn'
zhdet, chtoby probil ego chas, kak forma ozhidaet rasplavlennoj bronzy dlya togo,
chtoby vyplatit' nam zasluzhennuyu nami platu.
I tut u samogo krepkogo stolba, podderzhivayushchego tron sud'by, my vidim,
naskol'ko ee vlast' ogranichena nad temi, kto stal sovershennee, chem sud'ba.
Sud'ba prebyvaet do sih por v sostoyanii varvarstva. Ona ne ravna po razvitiyu
mnogim lyudyam. Ona vybiraet svoe oruzhie v obyknovennoj zhizni, i oruzhie eto
ustarelo. Ona napadaet na nas izvne, kak napadala vo vremena |dipa. Ona
puskaet svoi strely pryamo pered soboj, podobno slepomu strelku. Kogda zhe eti
strely dolzhny uklonit'sya neskol'ko kverhu, chtoby dostignut' celi, oni
bessil'no padayut na zemlyu. Stradaniya, zhaloby, slezy, pechal', - takovy
pohozhie mezhdu soboj nazvaniya, kotorye oznachayut razlichnuyu sushchnost'. Esli by
my zahoteli proniknut' v dushu etih slov, to uvidali by, chto my tak nazyvaem
lish' sledy svoih zabluzhdenij. I tam, gde nashi zabluzhdeniya byli blagorodny,-
ibo byvayut blagorodnye zabluzhdeniya, kak byvayut nichtozhnye dobrodeteli, - nashe
gore budet blizhe k istinnomu schast'yu, nezheli schast'e teh, kotorye byli
schastlivy, ne umnozhiv svoego soznaniya. Neuzheli vy dumaete, chto Karlejl'
soglasilsya by pomenyat'sya svoim stradaniem, kotoroe raspuskalos' v ego dushe,
kak ogromnyj nezhnyj cvetok, s supruzheskim schast'em, lishennym gorizontov i
sveta, samogo schastlivogo iz ego sosedej v CHelsi? I razve pechal' |rnsta
Renana, poteryavshego svoyu sestru Genrietu, ne otradnee dlya dushi, chem
otsutstvie pechali u tysyachi lyudej, kotorye ne lyubili svoih sester? Kto bolee
dostoin sozhaleniya, tot li, kto po vecheram plachet na beregu bespredel'nogo
morya, ili kto bez prichiny ulybaetsya v svoej tesnoj kamorke? "Schast'e, gore",
- esli by my mogli na minutu ujti ot sebya samih i otvedat' pechal' geroya,
mnogie li iz nas bez sozhaleniya vernulis' by k svoemu melkomu schast'yu.
Itak, schitat' li dokazannym, chto schast'e ili gore, dazhe kogda ono
prihodit izvne, sushchestvuet lish' v nas samih? Vse, chto nas okruzhaet,
stanovitsya angelom li demonom, smotrya po prirode nashego serdca. ZHanna d'Ark
slyshit golosa svyatyh, a Makbet golosa ved'm, i oba slyshat odin i tot zhe
golos. Rok, na kotoryj my tak ohotno zhaluemsya, byt' mozhet sovsem ne to, chto
my dumaem. U nego net drugogo oruzhiya, krome togo, kotorym my ego sami
snabzhaem. On ne byvaet ni spravedliv, ni nespravedliv, on nikogda ne
proiznosit prigovorov. To, chto my prinimaem za bozhestvo, est' lish'
pereodetyj vestnik. On lish' v izvestnye dni nashej zhizni preduprezhdaet nas,
chto vskore prob'et chas, kogda my dolzhny budem sudit' sebya.
Pravda, lyudi vtorogo poryadka sami sebya ne sudyat. I potomu, chto oni
otkazyvayutsya sudit' samih sebya, oni byvayut sudimy sluchaem. Oni podchineny
pochti neizmennoj sud'be, ibo sud'ba menyaet svoyu prirodu lish' soglasno s
prigovorom, kotoryj chelovek proiznes nad samim soboj. Vmesto togo, chtoby
zastavit' sobytie izmenit', oni nravstvenno menyayutsya pri pervom stolknovenii
s obstoyatel'stvami. Oni nemedlenno prinimayut formy neschast'ya, na kotoroe
zhaluyutsya, k tomu zhe formy naibolee bednye i iznoshennye. Vse, chto s nimi
sluchaetsya, prinimaet zapah roka. Dlya odnogo rokom stanovitsya ego professiya,
dlya drugogopriyutivshaya ego druzhba, dlya tret'ego vstretivshayasya vozlyublennaya. V
ih predstavlenii sluchaj i rok yavlyayutsya dvumya tozhdestvennymi terminami, a
sluchaj redko byvaet blagopriyatnym rokom. Vse to mesto v nas, kotoroe ne
zanyato siloj nashej dushi, nemedlenno zapolnyaetsya vrazhdebnoj siloj. Vsyakaya
pustota v serdce ili v razume stanovitsya istochnikom pagubnyh vliyanij. Ofeliya
SHekspira i Margarita Gete podchineny roku, potomu chto oni nastol'ko hrupki,
chto nel'zya v ih prisutstvii sdelat' dvizhenie, kotoroe ne prevratilos' by v
dvizhenie roka. No esli by Margarita ili Ofeliya obladali chasticeyu toj sily,
kotoraya voodushevlyaet Antigonu Sofokla, razve oni ne izmenili by ne tol'ko
svoyu sobstvennuyu sud'bu, no eshche sud'bu Gamleta i Fausta? I esli by
venecianskij mavr, vmesto togo, chtoby zhenit'sya na Dezdemone, vzyal v zheny
Paulinu Kornelya, dumaete li vy, chto pri odinakovyh obstoyatel'stvah sud'ba
Dezdemony smela by hotya by mgnovenie podkrast'sya k prosvetlennoj lyubvi
Pauliny? Gde zhe skryvalas' ih chernaya sud'ba? V ih tele ili v ih dushe? I esli
pravda, chto telo inogda ne v sostoyanii byvaet umnozhit' svoi sily, to razve
to zhe samoe byvaet s dushoj? Budem osmotritel'ny: po otnosheniyu k bol'shinstvu
lyudej myslim tol'ko istinnyj rok, t.e. takoj, kotoryj vprave byl by skazat'
cheloveku: "otnyne tvoya dusha ne smozhet bol'she ni krepnut', ni rasti". No
razve sushchestvuet rok, kotoryj vprave tak govorit' s nami?
Odnako dobrodetel' chasto byvaet nakazana, i sobstvennaya sila dushi chasto
inogda obrushivaet na nee neschast'e. CHem bol'she my lyubim, tem bol'shaya chast'
dushi uyazvima dlya blagorodnoj skorbi. No mudrec ohotno rasshiryaet etu stol'
prekrasnuyu chast' dushi.
Da, sleduet priznat', chto rok ne vsegda prebyvaet na dne svoih sumerek.
V izvestnye chasy emu nuzhny bolee chistye zhertvy, kotorye on lovit, prosovyvaya
svoi ogromnye, ledyanye ruki v oblast' sveta. YA tol'ko chto proiznes
tragicheskoe imya Antigony, i mne, bez somneniya, skazhut: "vot, nesmotrya na
silu ee dushi, zhertva roka, kotoruyu vy tshchetno iskali"... Nel'zya s etim ne
soglasit'sya. Antigona sdelalas' zhertvoj holodnogo bozhestva, potomu chto dusha
ee byla vtroe sil'nee, chem dusha obyknovennoj zhenshchiny. Ona pogibla potomu,
chto rok postavil ee v takoe polozhenie, chto ona obyazana byla sdelat' vybor
mezhdu smert'yu i tem, chto ona schitala svoim samym svyashchennym dolgom sestry.
Ona vdrug postavlena byla mezhdu smert'yu i lyubov'yu samoj chistoj ili
beskorystnoj, lyubov'yu k prizraku, kotorogo ona nikogda ne uvidit na zemle...
Pochemu zhe rok mog zagnat' ee v etot pagubnyj tupik, kotoryj obrazovali za
nej smert' i dolg? Edinstvenno potomu, chto ee dusha, bolee vozvyshennaya, chem
drugie dushi, uvidela pered soboj etu nepereshagaemuyu stenu dolga, kotoroj
Ismena, ee slabaya sestra, ne zamechaet dazhe togda, kogda ej na nee ukazyvayut.
V odno i to zhe vremya, kogda oni obe stoyat u poroga dvorca, odni i te zhe
golosa zvuchat vokrug nih. Antigona prislushivaetsya tol'ko k golosu,
donosyashchemusya sverhu, i vot pochemu ona umiraet. Ismena zhe dazhe ne
podozrevaet, chto est' golosa, krome togo, chto donositsya snizu, i vot pochemu
ona izbegaet smerti. Nadelite dushu Antigony chasticej togo bessiliya, kotorogo
stol'ko v dushe Ofelii ili Margarity, i rok schel by bespoleznym prizvat'
smert' v tu minutu, kogda doch' |dipa poyavlyaetsya pod portikom dvorca Kreona.
Takim obrazom rok mog stat' vlastelinom ee dushi tol'ko potomu, chto eta dusha
byla sil'na.
Vse eto nesomnenno, i v etom zaklyuchaetsya uteshenie pravednika, geroya i
mudreca. Rok vlasten nad nimi lish' pri pomoshchi dobra, kotoroe on zastavlyaet
ih delat'. Vse drugie lyudi pohozhi na goroda so sta otkrytymi vorotami, cherez
kotorye on pronikaet. No mudrec - eto gorod so vseh storon zamknutyj,
imeyushchij lish' odni vorota, ozarennye svetom; i rok mozhet otkryt' ih lish'
posle togo, kak emu udalos' zastavit' lyubov' postuchat'sya v eti vorota.
Drugih lyudej rok zastavlyaet sdelat' vse, chto ni zahochet. A rok, kogda
chuvstvuet sebya svobodnym, hochet tol'ko zla. I esli on zamyslil ovladet'
pravednikom, emu neobhodimo podumat' o dobre. Tut orudiem napadeniya sluzhit
emu ne tol'ko mrak. Pravednik zashchishchen ot mraka svoim svetom, i tol'ko svet
bolee sil'nyj, mozhet pobedit' ego. Rok togda vynuzhden stat' bolee
prekrasnym, chem ego zhertva. Obyknovennyh lyudej on stavit mezhdu stradaniem i
chuzhim gorem; no mudreca i geroya on mozhet pojmat', lish' postaviv ih mezhdu
lichnym stradaniem i chuzhim schast'em. Na pervyh on napadaet lish' pri pomoshchi
togo, chto urodlivo, no poslednih on mozhet nastignut' lish' pri pomoshchi togo,
chto vsego prekrasnee v mire. Protiv odnih u nego zagotovlena tysyacha oruzhij,
i dazhe kamni mostovoj prevrashchayutsya v eti oruzhiya. No na drugih on mozhet
napast', lish' vooruzhivshis' neotrazimym mechom. |to i est' pylayushchij mech zhertvy
i dolga. Povest' ob Antigone ischerpyvaet soboyu vsyu povest' o vlasti roka nad
mudrecom. Hristos, umirayushchij radi nas, Kurcij, brosayushchijsya v bezdnu, Sokrat,
otkazyvayushchijsya molchat', sestra miloserdiya, ugasayushchaya u posteli bol'nogo,
skromnyj prohozhij, pogibayushchij, chtoby spasti gibnushchego prohozhego, - vse oni
dolzhny byli sdelat' vybor i vse nosyat na odnom i tom zhe meste slavnuyu ranu
Antigony. Nesomnenno, chto i v luchah sveta tayatsya prekrasnye opasnosti, i
tomu, kto boitsya zhertvy, ne bezopasno byt' mudrym. No boyashchiesya zhertvy, kogda
probil velikij chas, nedostojny, byt' mozhet nazyvat'sya mudrymi.
Kogda my proiznosim slovo "rok", to kazhdyj predstavlyaet sebe nechto
mrachnoe, uzhasayushchee i smertel'noe. V glubine chelovecheskoj mysli rok ne chto
inoe, kak put', vedushchij k smerti. V bol'shinstve sluchaev eto tol'ko imya,
kotoroe dayut smerti, eshche ne nastupivshej. |to smert', prozrevaemaya v budushchem,
i ten', otbrasyvaemaya smert'yu na zhizn'. "Nel'zya ujti ot svoej sud'by", -
govorim my, naprimer, dumaya o smerti, ozhidayushchej puteshestvennika na povorote
dorogi. No esli by puteshestvennik povstrechalsya so schast'em, my ne stali by
govorit' o roke ili ne govorili by o nem, kak o tom zhe bozhestve. Odnako
razve nevozmozhno, chtoby tot, kto sovershaet put' zhizni, povstrechal schast'e,
bol'shee, chem gore, i bolee vazhnoe, chem smert'? Razve nevozmozhno, chtob on
povstrechal schast'e, kotorogo my ne vidim, ibo schast'e po prirode svoej menee
yavno, chem gore, i stanovitsya menee vidimym po mere togo, kak ono rastet? No
vsego etogo my ne prinimaem v raschet. Na kakoj-nibud' zhalkij neschastnyj
sluchaj sbegaetsya vsya derevnya, ves' gorod. No esli to byl poceluj, ili luch
krasoty, porazivshej nash glaz, ili luch lyubvi, osvetivshej nashe serdce, nikto
na nas ne obratit vnimaniya. I odnako poceluj mozhet tak zhe prichinit' nam
radost', kak ushib mozhet prichinit' bol'. My nespravedlivy, my nikogda ne
delaem rok prichastnym k radosti, i esli my ne soedinyaem ego imya so smert'yu,
to potomu, chto soedinyaem ego s bedstviem bol'shim, chem sama smert'.
Esli ya rasskazhu vam o roke, presledovavshem |dipa, ZHannu d'Ark i
Agamemnona, to vy ne uznaete zhizni treh lyudej, a uvidite lish' poslednie
tropinki, kotorye veli k koncu. Vy ubezhdaete sebya, chto sud'ba ih ne byla
schastlivoj, potomu chto ih smert' ne byla schastlivoj. No vy zabyvaete, chto
smert' nikogda ne kazhetsya schast'em v glazah lyudej, kto eshche ne umiraet. A
mezhdu tem my vsegda tak sudim o zhizni. Nam kazhetsya, chto smert' pogloshchaet
vse, i esli tridcat' let schast'ya zavershayutsya smert'yu ot neschastnogo sluchaya,
to nam kazhetsya, chto vse tridcat' let ischezli v temnote odnogo muchitel'nogo
chasa.
My nepravy, svyazyvaya takim obrazom rok so smert'yu ili s neschast'em.
Kogda nakonec otkazhemsya my ot mysli, chto smert' vazhnee, chem zhizn', i gore
znachitel'nee, chem schast'e? Pochemu, obsuzhdaya ch'yu-libo sud'bu, my smotrim
vsegda v storonu slez, a ne v storonu ulybok? Kto skazal nam, chto zhizn' nado
izmeryat' merilom smerti, a ne naoborot, smert' merilom zhizni? My sochuvstvuem
sud'be Sokrata, Antigony, ZHanny d'Ark i mnogih drugih pravednyh lyudej,
potomu chto smert' ih byla neozhidannaya i zhestokaya, i my govorim sebe, chto ni
mudrost', ni dobrodetel' ne v silah obezoruzhit' neschast'ya. No, vo-pervyh,
tot ne mudr i ne praveden, kto v mudrosti i pravednosti ishchet chto-libo
drugoe, krome samoj mudrosti i samoj pravednosti. I zatem, po kakomu pravu
my svodim celoe sushchestvovanie k momentu smerti? Pochemu vy govorite mne, chto
mudrost' i dobrodetel' Antigony i Sokrata prinesli im neschast'e, i
ukazyvaete pri etom na ih gorestnyj konec? Razve smert' zanimaet v zhizni
bol'she mesta, chem rozhdenie? I odnako, vzveshivaya sud'bu mudreca, vy ne
prinimaete v raschet ego rozhdeniya. My schastlivy ili neschastny v zavisimosti
ot togo, chto my sovershaem mezhdu rozhdeniem i smert'yu. Ne v moment smerti, a v
dnyah i godah, ej predshestvuyushchih, zaklyucheny schast'e i gore cheloveka i ego
dejstvitel'nyj rok.
My rassuzhdaem pochti tak, kak esli by mudrec, o ch'ej uzhasnoj smerti nam
povestvuet istoriya, provel svoyu zhizn' v predvidenii muchitel'nogo konca,
ugotovannogo ego mudrosti. V dejstvitel'nosti zhe mudrec menee obespokoen
mysl'yu o smerti, chem chelovek porochnyj. Sokrat ne opasalsya, podobno Makbetu,
chto vse pechal'no konchitsya. I esli vse dlya nego pechal'no okonchilos', to
protiv ego ozhidaniya, i on ne provel svoyu zhizn' v tom, chtoby zablagovremenno
umirat', podobno Kavdorskomu tanu. No slishkom chasto v glubine svoih myslej
my uvereny, chto rana, istekayushchaya krov'yu v techenie neskol'kih chasov,
unichtozhaet mir celogo sushchestvovaniya.
YA ne hochu skazat', chto rok vsegda spravedliv, chto on nagrazhdaet dobryh
i nakazyvaet zlyh. CH'ya dusha mogla by schitat' sebya dobroj, esli by ona byla
uverena v nagrade? No, sudya rok, my stanovimsya eshche bolee nespravedlivymi,
chem on sam. My vidim tol'ko neschast'e mudreca, potomu chto vse znaem, chto
takoe neschast'e. No my ne vidim ego schast'ya, ibo nuzhno byt' stol' zhe mudrym,
kak tot mudrec, i stol' zhe pravednym, kak tot pravednik, ch'yu sud'bu my
obsuzhdaem, dlya togo, chtoby ponyat' ih schast'e.
Kogda chelovek s nizmennoj dushoj pytaetsya izmerit' schast'e velikogo
mudreca, eto schast'e ot nego ubegaet, kak voda mezhdu pal'cev. No v ruke
drugogo mudreca ono stanovitsya tverdym i blestyashchim, kak zoloto. My obladaem
tol'ko tem schast'em, kotoroe my v silah postignut'. CHasto sluchaetsya, chto
bedstviya mudreca pohozhi na bedstviya drugogo cheloveka. No schast'e ego ne
imeet nichego obshchego s tem, chto nemudrec nazyvaet schast'em. V oblasti schast'ya
bol'she neizvedannyh stran, chem v oblasti gorya. Gore govorit vsegda odnim i
tem zhe golosom. No schast'e, po mere togo, kak ono stanovitsya bolee glubokim,
govorit golosom vse bolee tihim.
Kogda my kladem na odnu chashku vesov neschast'e, to kazhdyj iz nas kladet
na druguyu chashku ponyatie o schast'e, kotoroe on sebe sostavil. Dikar' polozhit
mysl' ob alkogole, o porohe, o per'yah. CHelovek civilizovannyj polozhit
neskol'ko zolota ili neskol'ko dnej op'yaneniya - byt' mozhet, vsyu svoyu dushu i
dazhe neschast'e, kotoroe on v sebe osvyatil.
Net nichego bolee spravedlivogo, chem schast'e, nichego, chto moglo by verno
prinimat' ochertaniya nashej dushi, chto moglo by tak tochno zapolnit' soboyu vse
prostranstva, kotorye mudrost' emu otkryvaet. No zato nichto tak ne
molchalivo, kak schast'e. Angel pechali govorit na vseh yazykah i znaet vse
slova; no angel schast'ya otkryvaet usta lish' togda, kogda mozhet govorit' o
schast'e, kotoroe v sostoyanii ponyat' i dikar'. Neschast'e vyshlo iz detskogo
vozrasta sotni vekov tomu nazad. No mozhno dumat', chto schast'e eshche do sih por
spit v pelenkah.
Est' nemnogie lyudi, kotorye nauchilis' byt' schastlivymi. No gde te,
kotorye v schast'e vdohnuli svoj golos v nemogo arhangela, osveshchavshego ih
dushu? CHem ob®yasnyaetsya takoe nespravedlivoe molchanie? Govorit' o schast'e ne
znachit li otchasti uchit' iskusstvu byt' schastlivym? Proiznosit' ego imya
kazhdyj den' ne vse li ravno, chto prizyvat' ego? Razve odna iz samyh
prekrasnyh obyazannostej schastlivogo ne zaklyuchaetsya v tom, chtoby pouchat'
drugih etomu schast'yu? Net somneniya, chto mozhno nauchit'sya byt' schastlivym, i
dazhe nichemu nel'zya tak legko nauchit'sya, kak schast'yu. Esli vy zhivete sredi
lyudej, blagoslovlyayushchih svoyu zhizn', vy skoro nachnete blagoslovlyat' svoyu
sobstvennuyu. Ulybka tak zhe zarazitel'na, kak slezy, i epohi, kotorye
nazyvayutsya schastlivymi, bol'sheyu chast'yu te, kogda neskol'ko chelovek zahoteli
nazyvat' sebya schastlivymi. Obyknovenno my nuzhdaemsya ne v schast'e, a v umenii
byt' schastlivymi. Samoe bol'shoe schast'e ni k chemu ne vedet, esli my ne
znaem, chto my schastlivy. I samoe malen'koe soznatel'noe schast'e vazhnee dlya
nashego blagopoluchiya, chem ogromnoe schast'e, na kotoroe dusha ne vzglyanula
vnimatel'nym vzorom. Slishkom mnogie voobrazhayut, chto schast'e - eto ne to, chem
oni vladeyut; i vot pochemu schastlivye obyazany ukazat' nam, chto oni v sushchnosti
obladayut v svoem serdce tem zhe, chto est' i u drugih lyudej.
Byt' schastlivym znachit preodolet' bespokojnoe ozhidanie schast'ya. Ot
vremeni do vremeni bylo by neobhodimo, chtoby kto-nibud', osobenno
blagopriyatstvuemyj sud'boyu, nagrazhdennyj schast'em blistatel'nym,
vozbuzhdayushchim zavist', sverhchelovecheskim, prishel i prosto ob®yavil nam: "YA
poluchil vse, chto vy prizyvaete v zhelaniyah kazhdyj den'. YA obladayu bogatstvom,
zdorov'em, molodost'yu, slavoj, mogushchestvom i lyubov'yu. Teper' ya mogu nazvat'
sebya schastlivym, no ne iz-za blag, kotorymi sud'ba menya odarila, a potomu,
chto eti blaga nauchili menya smotret' poverh schast'ya. Esli ya, v svoih
izumitel'nyh puteshestviyah, v svoih pobedah, v svoej sile i v svoej lyubvi
obrel mir i blazhenstvo, kotoryh iskal, to lish' potomu, chto oni mne otkryli,
chto istinnoe blazhenstvo i mir zaklyucheny ne v nih. Do moih pobed mir i
blazhenstvo nahodilis' tol'ko vo mne. Posle nih oni vse zhe nahodyatsya lish' vo
mne, i ya uznal, chto, pri neskol'ko bol'shej mudrosti, ya mog by obladat' vsem,
chem obladayu, ne imeya nadobnosti obladat' takim schast'em. YA znayu, chto segodnya
ya schastlivee, chem byl vchera, ibo znayu nakonec, chto ne nuzhdayus' bolee v
schast'e dlya togo, chtoby osvobodit' svoyu dushu, umirotvorit' svoyu mysl' i
napolnit' svetom svoe serdce".
Mudrec znaet vse eto, ne nuzhdayas' v tom, chtoby sverhchelovecheskoe
schast'e prishlo k nemu i nauchilo ego etoj istine. Pravednik takzhe znaet vse
eto, nesmotrya na to, chto on menee mudr, chem mudrec, i chto ego soznanie
kazhetsya menee razvitym, ibo dostojno vnimaniya, chto spravedlivyj i dobryj
postupok prinosit s soboyu soznanie, hotya ne vpolne raschlenennoe, no chasto
bolee dejstvennoe, bolee samootverzhennoe, bolee materinski-nezhnoe, chem
soznanie, porozhdaemoe glubokoj mysl'yu. Takoj postupok prinosit s soboyu
isklyuchitel'no chutkoe soznanie schast'ya. Pri vsem nashem staranii mysli samye
vozvyshennye okazyvayutsya pochti vsegda neyasnymi i izmenchivymi, mezhdu tem kak
svet, prolivaemyj blagostnym postupkom, postoyannyj i ustojchivyj. Glubokaya
mysl' chasto byvaet soznaniem, lish' ukrashayushchim zhizn', mezhdu tem kak
samootverzhennaya lyubov' ili vypolnenie geroicheskogo dolga vsegda yavlyaetsya
samim soznaniem, t.e. schast'em v dejstvii. Mark Avrelij, proshchayushchij
smertel'nuyu obidu, Vashington, slagayushchij s sebya vlast' v tu minutu, kogda ego
slava mogla by stat' istochnikom zabluzhdeniya dlya ego naroda, i chelovek
prezrennyj i nizkij, kotoryj, - esli dopustit' takuyu nepravdopodobnuyu
gipotezu, - sluchajno otkryl by velikij zakon tyagoteniya, - vse oni byli by
schastlivy ne na odin lad.
Ot udovletvorennogo razuma do udovletvorennogo serdca vedet dlinnyj
put', obsazhennyj edinstvennymi radostyami, kotorye ne boyatsya zimy. Schast'e
yavlyaetsya skoree proizrasteniem zhizni nravstvennoj, chem zhizni umstvennoj.
Soznanie voobshche, i soznanie schast'ya v osobennosti, skryvaet svoi velichajshie
sokrovishcha ne v oblasti razuma. Dazhe inogda mozhno bylo by podumat', chto
naibolee vozvyshennye i uteshayushchie elementy razuma ne prevrashchayutsya v soznanie,
esli oni predvaritel'no ne proshli cherez dobrodetel'nyj postupok.
Nedostatochno otkryt' novuyu istinu v mire idej i faktov. Istina stanovitsya
dlya nas zhiznennoj lish' s toj minuty, kak ona chto-nibud' preobrazila,
ochistila, umirotvorila v nashej dushe. Istinnoe soznanie, ego deyatel'naya
sushchnost' zaklyuchaetsya v soznanii nravstvennogo sovershenstvovaniya. Est' lyudi
ves'ma razumnye, kotorye nikogda ne napravlyayut svoj razum na to, chto
otyskat' nravstvennye oshibki ili obodrit' chuvstvo lyubvi. |to osobenno chasto
zamechaetsya u zhenshchin. Esli vzyat' muzhchinu i zhenshchinu ravnoj umstvennoj sily, to
my uvidim, chto zhenshchina obrashchaet ves'ma men'shuyu chast' svoej sily na to, chtoby
soznat' sebya nravstvenno. Mezhdu tem razum, ne vedushchij k soznaniyu, kak by
vrashchaetsya v pustote. Vsyakaya sila nashego mozga, kotoraya neposredstvenno ne
stekaet v chistejshie sosudy nashego serdca, riskuet isportit'sya ili
zateryat'sya. Vo vsyakom sluchae, ona ostaetsya chuzhdoj schast'yu i dazhe legko
vstupaet v sosud s neschast'em. Mozhno obladat' razumom mogushchestvennym i
vysokim i nikogda ne priblizhat'sya k schast'yu. No nel'zya, obladaya dushoj
krotkoj, chistoj i dobroj, znat' tol'ko bedstviya. Pravda, granicy mezhdu
razumom i soznaniem ne vsegda tak rezko oboznacheny, kak zdes' skazano, i
prekrasnaya mysl' chasto byvaet takzhe i dobrym postupkom. No tem ne menee
nesomnenno, chto prekrasnaya mysl', ne porozhdennaya dobrym postupkom i sama ego
ne porozhdayushchaya, nichego ne pribavlyaet k nashemu schast'yu, mezhdu tem kak dobryj
postupok, dazhe togda, kogda on ne porozhdaet nikakoj mysli, podobno
blagodetel'nomu dozhdyu, ozhivlyaet nashe soznanie schast'ya.
"Nuzhno bylo prostit'sya so schast'em, - vosklicaet Renan, govorya o
samootrechenii Marka Avreliya, - nuzhno bylo prostit'sya so schast'em, chtoby
prijti k takim krajnostyam. My nikogda ne pojmem vsego, chto vystradalo eto
bednoe izmuchennoe serdce, skol'ko skrytoj gorechi tailos' za etim bednym
chelom, vsegda spokojnym i pochti ulybayushchimsya. Pravda, prosti, skazannoe
schast'yu, yavlyaetsya nachalom mudrosti i naibolee vernym sredstvom obrest'
schast'e. Nichego net otradnee, chem vozvrat radosti, kotoryj sleduet za
otrecheniem ot radosti. Nichego net zhivee, glubzhe i ocharovatel'nee, chem
ocharovanie razocharovannogo".
Takimi slovami mudrec izobrazil schast'e mudreca, i odnako schast'e
samogo Renana, kak i Marka Avreliya, zaklyuchalos' edinstvenno v vozvrate
radosti, sledovavshej za otrecheniem ot radosti, i v ocharovanii
razocharovannogo? Bud' eto tak, sledovalo by predpochest' byt' menee mudrym,
chtoby byt' menee razocharovannym. No k chemu ona stremilas', eta mudrost',
ob®yavivshaya sebya razocharovannoj? CHego iskala, esli ne istiny, i kakova zhe eta
istina, kotoraya mogla by v glubine iskrennego serdca unichtozhit' samuyu lyubov'
k istine?
Esli istina uchit vas tomu, chto chelovek zol, priroda nespravedliva,
spravedlivost' bespolezna, a lyubov' bessil'na, to skazhite sebe, chto eta
istina nichemu vas ne nauchila, esli v to zhe vremya ne otkryla kakoj-to drugoj,
bol'shej istiny, kotoraya ozaryaet vse eti razocharovaniya drugim, bolee yarkim i
menee ustalym svetom, chem tysyachi efemernyh ognej, kotorye ona vokrug vas
pogasila. Dlya istiny net predlogov. I vot pochemu mudrost' nikogda ne vprave
razbit' takim obrazom u pervogo perekrestka gordosti zhalkuyu malen'kuyu
palatku razocharovaniya i otrecheniya. Ibo ob®yavit' sebya udovletvorennym tem,
chto nichto nas ne mozhet udovletvorit', est' priznak bezmernoj i dovol'no
hrupkoj gordosti. Takoe udovletvorenie yavlyaetsya v sushchnosti nedovol'stvom, ne
imeyushchim dazhe sily stat' na nogi. A byt' nedovol'nym znachit, v sushchnosti, ne
starat'sya ponimat'.
Pokuda chelovek voobrazhaet, chto ego dolg zaklyuchaetsya v otrechenii ot
schast'ya, ne otrekaetsya li on ot chego-to, chto ne est' eshche schast'e? I zatem,
kakim blagam zhizni sleduet skazat' eto "prosti", lishennoe prostoty? Konechno,
spravedlivost' trebuet, chtoby my ustranili ot sebya vsyakoe schast'e, kotoroe
dostavlyaet stradaniya drugim; no razve schast'e, prichinyayushchee zlo drugim,
ostaetsya nadolgo schast'em v glazah mudreca? Kogda zhe ego mudrost', nakonec,
vkusila drugie radosti, pomnit li ona eshche, chto otreklas' ot menee
sovershennyh udovletvorenij?
Ne sleduet doveryat' mudrosti i schast'yu, v osnove kotoryh lezhit
prezrenie k chemu-nibud'. Prezrenie i otrechenie, - eto bessil'noe detishche
prezreniya, - otkryvaet lish' ubezhishche dlya starikov i kalek. My imeli by pravo
prezirat' radost' lish' v tom sluchae, esli by uzhe ne znali, chto my ee
preziraem. No, pokuda prezrenie i otrechenie vyskazyvaetsya v slove i
podnimaet na dne nashego serdca gor'kuyu mysl', my mozhem byt' uvereny, chto
radost', kotoroj my budto by bol'she ne hotim, nam eshche neobhodima.
Zakroem dostup v nashu dushu nekotorym parazitam dobrodeteli. Otrechenie
zhe ves'ma chasto ne chto inoe, kak parazit. Dazhe kogda ono ne obessilivaet
nashej vnutrennej zhizni, ono vnosit v nee bespokojstvo. Kogda kakoj-nibud'
zverek so storony pronikaet v ulej, vse pchely mgnovenno preryvayut rabotu.
Tochno takzhe, kogda prezrenie ili otrechenie pronikli v nashu dushu, vse ee sily
i dobrodeteli brosayut svoyu rabotu i obstupayut strannogo prishel'ca,
privedennogo gordost'yu, ibo, naskol'ko chelovek znaet, chto on otrekaetsya,
schast'e ego otrecheniya porozhdeno lish' gordost'yu. Esli zhe my hotim ot
chego-nibud' otrech'sya, to, prezhde vsego, nuzhno otrech'sya ot udovletvorenij
gordosti, samyh obmanchivyh i bessoderzhatel'nyh.
Kak v sushchnosti udobno i lisheno derznoveniya i energii - eto "ocharovanie
razocharovannogo". No kak nazvat' togo, kto otrekaetsya ot blaga, delayushchego
ego schastlivym, predpochitaya lishit'sya ego naverno teper' iz straha lishit'sya
ego zavtra, esli pozhelaet sluchaj? Neuzheli edinstvennoe naznachenie mudrosti
zaklyuchaetsya v tom, chtoby prislushivat'sya v somnitel'nom budushchem k dalekim
shagam stradaniya, kotorye, mozhet byt', nikogda ne priblizyatsya, i chtoby
zakryvat' sluh dlya shuma kryl'ev podletevshej radosti, napolnyayushchej vozduh
svoim prisutstviem?
Budem iskat' nashe schast'e v otrechenii, kogda nel'zya obresti ego inache.
Legko byt' mudrym, dovol'stvuyas' schast'em, kotoroe nahodish' v otsutstvii
schast'ya. No mudrec ne sozdan dlya togo, chtoby byt' neschastnym. Bolee slavno,
a takzhe bolee chelovechno ne perestavat' byt' mudrym, ostavayas' schastlivym.
Vysshaya cel' mudrosti zaklyuchaetsya imenno v tom, chtoby otyskat' v zhizni
nepodvizhnuyu tochku schast'ya. No iskat' etu nepodvizhnuyu tochku v otrechenii i
proshchenii s radost'yu vse ravno, chto bessmyslenno iskat' ee v smerti. Legko
schitat' sebya mudrym, ne trogayas' s mesta. No razve chelovek sozdan dlya togo,
chtoby ostavat'sya nepodvizhnym? Neobhodimo izbrat' odno iz dvuh: mudrost'
mozhet byt' libo okruzhennoj pochetom suprugoj nashih strastej i chuvstv, vseh
nashih myslej i zhelanij, libo pechal'noj nevestoj smerti. Pust' sushchestvuet
nepodvizhnaya mudrost' dlya groba, no dolzhna sushchestvovat' i drugaya dlya doma,
gde nad ochagom eshche v'etsya dym.
My stanem mudrymi ne ottogo, chto otrechemsya ot okruzhayushchih radostej. No,
stanovyas' mudrymi, my, sami togo ne znaya, otrechemsya ot radostej, kotorye
budut nizhe nas. Tak rebenok, vyrosshi, brosaet, sam togo ne zamechaya, igrushki,
kotorye bol'she ego ne zanimayut. No podobno tomu, kak rebenok bol'she uznaet,
igraya, chem zanimayas' navyazannoj rabotoj, i mudrost' bystree rastet v
schastii, chem v stradaniyah. Uroki stradanij osveshchayut lish' odnu chast'
nravstvennosti. I chelovek, stavshij mudrym ottogo, chto on mnogo stradal,
pohozh na togo, kto lyubil, ne buduchi lyubimym. On v svoej mudrosti ne budet
znat' togo, chego drugoj ne izvedal v svoej bezotvetnoj lyubvi.
"Neuzheli v schastii skryto tak mnogo schastiya, kak eto utverzhdayut?" -
sprosil odnazhdy u dvuh schastlivyh lyudej filosof, kotorogo dolgaya
nespravedlivost' sud'by sdelala slishkom pechal'nym. Net, schast'e v odno i to
zhe vremya i bolee i menee dostojno zavisti, chem eto dumayut, potomu chto ono
nechto drugoe, chem dumayut te, kto nikogda ne byl vpolne schastlivym. Byt'
veselym ne znachit byt' schastlivym; a byt' schastlivym ne vsegda znachit byt'
veselym. Lish' malen'kie minutnye radosti vsegda ulybayutsya i zakryvayut glaza,
ulybayas'. No, dostignuv izvestnoj vysoty, postoyannoe schast'e stanovitsya
stol' zhe vdumchivym, kak i blagorodnaya grust'. Mudrecy uchili nas, chto ne
sleduet byt' schastlivym dlya togo, chtoby sohranit' v sebe zhelanie schast'ya. No
esli by mudrec ne byl nikogda schastliv, kak by on uznal, chto tol'ko odna
mudrost' ne omrachaetsya i ne ustaet sredi schast'ya? Mudrecy, ispytavshie
schast'e, nauchilis' lyubit' mudrost' lyubov'yu bolee glubokoj, chem te, kotorye
byli neschastny. Veliko razlichie mezhdu mudrost'yu, vyrosshej v stradanii, i
toj, kotoraya razvilas' v blazhenstve. Pervaya uteshaet, govorya o schast'e,
poslednyaya govorit o sebe samoj. V konce mudrosti neschastnyh gorit nadezhda na
schast'e. Esli cel' mudrosti s tom, chtoby najti schast'e, to, lish' izvedav
schast'e, my mozhem uznat', chto eta cel' skryta ne v chem inom, kak v mudrosti.
Ne vsyakaya dusha byvaet nositel'nicej schast'ya. Dlya schast'ya trebuetsya
stol'ko zhe mudrosti, skol'ko i dlya gorya. Mozhet byt', nuzhno byt' bolee
sil'nym, chtoby prodolzhat' byt' schastlivym, chem dlya togo, chtoby prodolzhat'
byt' neschastnym. Ibo ozhidanie togo, chego eshche net, dostavlyaet bolee radosti
serdcu, chuzhdomu mudrosti, chem polnoe obladanie vsem zhelannym. Tol'ko s
vershiny postoyannogo schast'ya my vsego luchshe vidim zhelaniya serdca, kotoroe kak
budto mozhet pitat'sya tol'ko strahom i nadezhdoj i kotoromu tak trudno
pitat'sya tem, chto ono imeet, dazhe esli ono imeet vse.
CHasto mozhno videt', kak lyudi sil'nye i nravstvenno osmotritel'nye
byvayut pobezhdeny svoim schast'em. Ne nahodya v nem vsego, chego oni iskali, oni
ne zashchishchayut i ne uderzhivayut svoego schast'ya s dostatochnoj energiej, kotoruyu
vsegda neobhodimo proyavlyat' v zhizni. O, kak mnogo mudrosti nuzhno dlya togo,
chtoby ne udivlyat'sya, chto schast'e prinosit s soboj takzhe i pechal', i chtoby
eta pechal' ne vyzyvala v nas mysli, chto my eshche ne obladaem polnym schast'em!
Luchshee, chto my nahodim v schast'e, eto uverennost', chto ono ne nechto
op'yanyayushchee, a nechto vyzyvayushchee na razmyshleniya. Schast'e stanovitsya bolee
dostupnym i menee redkim, kak tol'ko my ponyali, chto edinstvennoe blago,
kotoroe ono ostavlyaet v dushe, umeyushchej im pol'zovat'sya, eto rasshirenie
soznaniya, kotorogo dusha ne nashla by ni v chem drugom. Dlya dushi chelovecheskoj
vazhnee uznat' cennost' schast'ya, chem nasladit'sya schast'em. CHtoby dolgo lyubit'
schast'e, neobhodimo znat' mnogoe. No eshche bol'she nuzhno uznat' dlya togo, chtoby
postignut', chto v ob®yatiyah bezoblachnogo schast'ya nepodvizhnaya i ustojchivaya
chast' vsyakogo blazhenstva zaklyuchaetsya edinstvenno v toj sile, kotoraya v
glubine nashego soznaniya mogla by sdelat' schastlivymi dazhe v ob®yatiyah
stradaniya. Vy mozhete schitat' sebya schastlivymi lish' togda, kogda schast'e
pomoglo vam podnyat'sya na vershinu, otkuda vy mozhete teryat' ego iz vidu, ne
teryaya odnako zhelaniya zhit'.
Est' mnogo myslitelej glubokih, ispolnennyh velichavogo chuvstva
beskonechnogo, vechnogo i vselenskogo. Est' mysliteli, podobnye Paskalyu,
Gello, SHopengaueru, kotorye ne kazhutsya schastlivymi. No bylo by strannym
zabluzhdeniem dumat', chto vyrazhenie vseobshchej skorbi vsegda predpolagaet
bol'shoe lichnoe otchayanie. Gorizont neschast'ya, sozercaemyj s vysoty mysli,
perestavshej byt' instinktivnoj, egoisticheskoj i posredstvennoj, nemnogim
otlichaetsya ot gorizonta schast'ya, sozercaemogo s vysoty drugoj mysli takogo
zhe svojstva, no drugogo proishozhdeniya. V konce koncov nevazhno, imeyut li
tragicheskij ili bespechnyj vid volnuyushchiesya vdali, na krayu ravniny, oblaka.
To, chto dostavlyaet otradu puteshestvenniku, eto soznanie, chto on dostig
vozvyshennogo punkta, otkuda nakonec pered nim raskryvaetsya beskrajnee
prostranstvo. Ne nuzhno, chtoby belye parusa vsegda prohodili nad morem, dlya
togo, chtoby more nam kazalos' vsegda tainstvennym i udivitel'nym. I groza,
ne menee, chem prekrasnyj, bezoblachnyj den', ne oslablyaet zhizni nashej dushi.
Oslablyaet ee lish' vechnoe, v techenie dnya i nochi, prebyvanie v kamorke nashih
melkih myslej, lishennyh velikodushiya, poryva i znachitel'nosti, v to vremya,
kogda vokrug nashego zhilishcha okean otrazhaet nebesa.
No sushchestvuet, byt' mozhet, raznica mezhdu myslitelem i mudrecom.
Myslitel' mozhet predavat'sya grusti, dostignut' vershiny, no mudrec staraetsya
ulybnut'sya ulybkoj stol' iskrennej, estestvennoj i chelovechnoj, chto samyj
smirennyj iz ego brat'ev mozhet usvoit' i ponyat' etu ulybku, kotoruyu on
ronyaet, kak cvetok k podnozhiyu gory. Myslitel' otkryvaet dorogu, "kotoraya
vedet ot togo, chto my vidim, k tomu, chego ne vidim", no mudrec otkryvaet
dorogu, vedushchuyu ot togo, chto my lyubim, k tomu, chto my budem lyubit'. On
ukazyvaet tropinki, kotorye vedut vverh ot togo, chto nas bol'she ne uteshaet,
k tomu, chto eshche dolgo budet uteshat'. Neobhodimo, no eshche ne dostatochno imet'
zhivye i smelye mysli o cheloveke, o Boge i o prirode. Na chto nam glubokaya
mysl', ne prinosyashchaya nikakoj otrady? Ne pohozha li ona na mysl', kotoroyu
myslitel' eshche ne sovsem ovladel i kotoraya ne v silah proniknut' soboj nashu
povsednevnuyu zhizn'? Gorazdo legche byt' pechal'nym i prebyvat' v svoej pechali,
chem sdelat' nemedlenno tot shag, kotoryj rano ili pozdno vremya zastavit nas
sdelat' za predely etoj pechali. Legche kazat'sya glubokim sredi nedoveriya i v
sumerki, chem v doverii i v yasnom svete, v kotorom lyudi dolzhny zhit'. Razve my
mozhem byt' uverennymi, chto my sdelali vse ot nas zavisyashchee, razmyshlyaya takim
obrazom, vo imya vseh nashih brat'ev, o bedstviyah zhizni, esli my, ne zhelaya
smyagchit' velikij obraz etih bedstvij, skryli ot nih dovody, v konce koncov
reshayushchie, po kotorym my vse zhe prinimaem zhizn', tak kak prodolzhaem zhit'?
Razve dohodit do konca svoej mysli tot, kto myslit s tem, chtoby ne uteshat'?
Gorazdo legche ob®yasnit' mne, pochemu vy zhaluetes' na zhizn', chem beshitrostno
otkryt' mne bolee mogushchestvennye i glubokie prichiny, po kotorym vash instinkt
ne otrekaetsya ot etoj zhizni, vyzyvayushchej vashi zhaloby.
Kto iz nas ne nahodit tysyachu prichin ne byt' schastlivym, dazhe ne
otyskivaya ih? Polezno, konechno, chtoby mudrec ukazal nam naibolee vozvyshennye
iz etih prichin, ibo vozvyshennye prichiny, delayushchie nas neschastnymi, ves'ma
legko prevrashchayutsya v prichiny, prinosyashchie schast'e. Vse zhe drugie prichiny, ne
zaklyuchayushchie v sebe zadatkov velichiya i schast'ya (v nashej nravstvennoj zhizni
est' mnogo obshirnyh oblastej, gde nel'zya otlichit' velichie ot schastiya), ne
zasluzhivayut togo, chtoby my ih perechislili. Nado byt' samomu schastlivym,
chtoby delat' drugih schastlivymi. Nado prinosit' drugim schast'e, chtoby samomu
ostavat'sya schastlivym. Postaraemsya sperva ulybat'sya sami dlya togo, chtoby
nashi brat'ya nauchilis' ulybat'sya, a zatem, vidya ih ulybayushchimisya, my sami
budem ulybat'sya bolee iskrenno. "Ne podobaet mne ogorchat' samogo sebya, mne,
kotoryj dobrovol'no nikomu ne prichinyal ogorcheniya", govorit Mark Avrelij v
odnom iz svoih prekrasnejshih izrechenij. No razve ne znachit ogorchat' samogo
sebya i v to zhe vremya ogorchat' drugih, esli my ne staraemsya byt' schastlivymi,
naskol'ko eto v nashih silah?
Neznachitel'naya mysl', sozdayushchaya svyaz' mezhdu dovol'nym vzglyadom,
budnichnym dobrym postupkom, samoj skromnoj, samoj spokojnoj schastlivoj
minutoj i chem-to prekrasnym, ustojchivym i vechnym, imeet pered nami bol'she
zaslug i s gorazdo bol'shim trudom mozhet byt' otvoevana u tajn zhizni, chem
velikoe, mrachnoe razmyshlenie, soedinyayushchee pechal', lyubov' ili otchayanie so
smert'yu, s rokom i s ravnodushnymi silami, okruzhayushchimi nashe sushchestvovanie. Ne
stanem obol'shchat'sya vneshnost'yu. Gamlet, kotoryj plachetsya, stoya ne beregu
propasti, kazhetsya nam bolee glubokim i bolee volnuyushchim, chem Antonin
Blagochestivyj, kotoryj besstrastno smotrit na te zhe sily, spokojno ih
prinimaet i voproshaet, vmesto togo, chtoby proklinat' ih i iskat' v nih
predmet uzhasa. Vse, chto delaetsya v svete dnya, kazhetsya menee velichestvennym,
chem malejshij zhest pri nastuplenii nochi. No chelovek sozdan dlya togo, chtoby
rabotat' v svete dnya, a ne dlya togo, chtoby suetit'sya vo mrake.
Sverh togo, v malejshej mysli, uteshayushchej nas, skryta sila sila, kotoroj
nikogda ne najti v samoj gromkoj zhalobe, v samoj prekrasnoj grustnoj idee.
Velikaya ideya, glubokaya i opechalennaya, eto - energiya zhizni, kotoraya osveshchaet
steny svoej tyur'my, sozhigaya v temnote svoi kryl'ya. No samaya robkaya mysl',
polnaya doveriya i radostnoj pokornosti neizbezhnym zakonam, uzhe est' postupok,
ishchushchij tochki opory dlya togo, chtoby nakonec ustremit'sya v dejstvitel'nost'.
Nebespolezno povtoryat' sebe, chto mnogoob®emlyushchaya beskorystnaya mysl' sama po
sebe nechto prevoshodnoe, no chto dejstvitel'nost' nachinaetsya tol'ko s
postupkov. Nashu sud'bu v sobstvennom smysle obrazuyut tol'ko te iz nashih
myslej, kotorye pod naporom mnogochislennyh myslej, nepolnyh, temnyh, ele
razlichimyh, nashli v sebe silu ili, ustupaya neobhodimosti, smogli
prevratit'sya v postupki, zhesty, chuvstva i privychki. |to ne znachit, chto
sleduet prenebregat' drugimi myslyami. Nashi mysli, vokrug dejstvitel'noj
zhizni, pohozhi na vojsko, osazhdayushchee gorod. Vozmozhno, chto bol'shinstvo soldat,
kogda gorod budet vzyat, ne perestupit za ego steny. Udaleny budut, konechno,
soyuzniki, varvary, slovom, besporyadochnye ordy, kotorye slishkom legko
ustupali by op'yaneniyu grabezha, ognya i krovi. Vozmozhno takzhe, chto dve treti
vojska ne primut uchastiya v reshitel'nom boyu. No chasto oshchushchaetsya nadobnost' i
v bespoleznyh silah, i ochevidno, chto gorod ne poddalsya by strahu i nikogda
ne otkryl by vorot, esli by beschislennaya rat' ne tolpilas' v glubine dolin,
esli by disciplinirovannye ryady ne stoyali u podnozhiya sten. To zhe samoe
proishodit v nashej nravstvennoj zhizni. Mysli, ne pretvorivshiesya v
dejstvitel'nost', ne byli sovsem bespolezny. Oni tolkali ili podderzhivali
ostal'nye. No eti poslednie mysli - edinstvennye, ispolnivshie svoe
naznachenie do konca. I vot pochemu postaraemsya imet' pod svoim nachalom, pered
gustymi ryadami nashih smutnyh i opechalennyh idej, tolpu myslej bolee
doverchivyh, bolee chelovechnyh i prostyh, vsegda gotovyh besstrashno proniknut'
v zhizn'.
Kak by my ni zhelali podnyat'sya vyshe dejstvitel'nosti v chistom besplotnom
poryve, vse zhe tysyacha nashih namerenij ne budet stoit' odnogo postupka, ne
potomu, chto namerenie ne imeet nikakoj ceny, a potomu, chto malejshee dvizhenie
dobroty, muzhestva, spravedlivosti trebuyut ot nas bolee tysyachi dobryh
namerenij.
Hiromanty utverzhdayut, chto vsya nasha zhizn' zapechatlevaetsya na nashej ruke;
a to, chto oni nazyvayut nashej zhizn'yu, eto ne chto inoe, kak izvestnoe chislo
postupkov, kotorye do ili posle ih soversheniya nachertayut na nashem tele
neizgladimye sledy. Mysli zhe i namereniya nashi ne ostavlyayut, tak skazat',
nikakogo sleda. Esli ya v techenie dolgih dnej stroil plany ubijstva, izmeny,
geroizma ili zhertvy, to vozmozhno, chto moya ruka ob etom nichego ne povedaet.
Esli zhe ya, hotya by sluchajno, hotya by po oshibke ubil kogo-nibud' na povorote
ulicy, kto, kazalos' mne, grozil na menya napast', ili esli, prohodya po toj
zhe ulice, ya spas novorozhdennogo ot grozivshego emu ognya, to ruka moya vsyu
zhizn' budet nosit' neizgladimyj sled ubijstva ili lyubvi. Oshibayutsya li
hiromanty ili net, vse ravno, no na dne etogo razlichiya skryta velikaya
moral'naya istina. Mysl' mozhet do samoj smerti ostavlyat' menya na odnom i tom
zhe meste sredi vselennoj; no postupok pochti vsegda podvinet menya na odin ryad
nazad ili vpered v ierarhii sushchestv. Mysl' - eto sila odinokaya, bluzhdayushchaya,
prehodyashchaya, kotoraya segodnya priblizilas' i kotoroj, byt' mozhet, ya ne uvizhu
zavtra. Postupok zhe predpolagaet sushchestvovanie postoyannoj armii idej i
zhelanij, kotoraya posle dolgih usilij sumela zavoevat' tochku opory sredi
dejstvitel'nosti.
No my udalilis' ot blagorodnoj Antigony i ot vechnoj problemy besplodnoj
dobrodeteli. Net somneniya, chto, ponimaemyj v obyknovennom znachenii etogo
slova, t.e. oboznachaya edinstvenno dorogu, kotoraya vedet k smerti, rok ne
shchadit dobrodetel'. I, dostignuv kraya etoj bezdny, kotoraya yavlyaetsya kak by
central'nym bassejnom, kuda stekayutsya vse ucheniya morali, chtoby stat'
okonchatel'no chistymi ili smutnymi, nas zastavlyayut delat' vybor mezhdu
opravdaniem i osuzhdeniem sluchaya. Bol'shaya chast' zhertv, prinosimyh vo imya
dolga, mozhet byt' svedena k tipu zhertvy Antigony. Kto iz nas ne nablyudal
vokrug sebya nemalo sluchaev nakazannogo gerojstva? Odin iz moih druzej, lezha
na odre bolezni, kotoryj on dolzhen byl skoro pokinut' dlya drugogo, uzhe ne
pokidaemogo lozha, zastavil menya odnazhdy, tak skazat' sledit' perstom za
vsemi izgibami, kotorymi sud'ba privela ego k tomu, chto on vypil v chuzhom
gorode glotok otravlennoj vody, ot kotoroj dolzhen byl umeret'. YA yavstvenno
mog razlichat' vse neischislimye niti, kotorymi sud'ba oputala etu zhizn', i
malejshee sluchajnoe proisshestvie bylo kak by odareno neveroyatnym predvideniem
i zloradstvom. I odnako drug moj otpravilsya v tot gorod, chtoby vypolnit'
odnu iz teh obyazannostej, kotoruyu odni lish' mudrecy, geroi i pravedniki
razlichayut na gorizonte sovesti. CHto otvetit' na eto? Umolchim poka ob etom
predmete, skoro my k nemu vernemsya. Drug moj, esli by on ostalsya zhiv, na
sleduyushchij zhe den' otpravilsya by v drugoj gorod, kuda by drugoj dolg prizval
ego, i on dazhe ne zadal by sebe voprosa, otvechaet li on etim na prizyv
dolga. Est' lyudi, kotorye podchinyayutsya vsem prikazam, kotorye im nasheptyvaet
serdce. Oni niskol'ko ne zabotyatsya ni o nespravedlivosti sud'by, ni o
neblagodarnosti dobrodeteli. Ih zanimaet tol'ko nespravedlivost' lyudej, i
drugie nespravedlivosti kak budto ih eshche ne kasayutsya.
Pravda li, chto nikogda ne nado medlit' i chto ispolnyaesh' svoj dolg lish'
nastol'ko, naskol'ko dazhe ne podozrevaesh', chto ispolnyaesh' ego? Ne sleduet li
nam podnyat'sya do toj cherty, otkuda dolg ne kazhetsya bolee vyborom nashih
chuvstv, hotya by i samyh blagorodnyh, a bezmolvnoj potrebnost'yu vsego nashego
sushchestva?
Est' lyudi, kotorye vyzhidayut, zadayut sebe voprosy, obsuzhdayut, vzveshivayut
i nakonec prinimayut reshenie. Oni po-svoemu pravy. Ne vse li ravno, yavlyaetsya
li ispolnenie dolga rezul'tatom instinkta ili obdumannoj mysli? Dvizhenie
instinkta, kak zhesty rebenka, obladayut obyknovenno krasotoj neskol'ko
smutnoj, naivnoj, neozhidannoj, kotoraya nas bol'she trogaet; no razve dvizheniya
obdumannoj dobroj voli ne odareny krasotoj bolee znachitel'noj i tverdoj?
Nemnogim serdcam dano byt' naivno-prelestnymi, i bylo by oshibkoj iskat' v
nih vse zakony nashego dolga. K tomu zhe obdumannaya dobraya volya, dazhe togda,
kogda ona uzhe svobodna ot illyuzij, otkryvaet bol'shoe kolichestvo
obyazannostej, menee privlekatel'nyh, kotoryh instinkt ne vidit. A razve
nravstvennaya cennost' cheloveka ne izmeryaetsya kolichestvom obyazannostej,
kotorye on vidit, kotorye on nameren vypolnit'?
Horosho, chto bol'shinstvo lyudej ne slishkom vnimatel'no rassprashivaet sebya
(ibo nuzhno dolgo sebya rassprashivat' dlya togo, chtoby otvety soznaniya
upodobilis' nakonec otvetam instinkta), - horosho, chto bol'shinstvo, vyzhidaya,
sleduet za instinktom samopozhertvovaniya radi dolga. Oni takim obrazom s
zakrytymi glazami idut vosled za svetochem, kotoryj pered nimi nosyat luchshie
iz ih nevidimyh predkov. No vse zhe ideal zaklyuchaetsya ne v etom, i tot, kto
zhertvuet malejshim v pol'zu svoego brata, yasno soznavaya, chem i pochemu on
zhertvuet, zanimaet v nravstvennoj zhizni bolee vysokoe mesto, chem tot, kto
dazhe otdaet svoyu zhizn', ne brosiv nazad ni odnogo vzglyada.
Mir polon slabyh i blagorodnyh dush, voobrazhayushchih, chto poslednee slovo
dolga zaklyuchaetsya v samopozhertvovanii. Mir polon prekrasnyh dush, kotorye, ne
znaya, chto delat', ishchut sluchaya pozhertvovat' svoej zhizn'yu, i eto schitaetsya
vysshej dobrodetel'yu. Net, vysshaya dobrodetel' trebuet, chtoby my znali, chto
delaem, i vybirat' to, chemu sleduet otdat' zhizn'. Lish' vremenno dolg kazhdogo
iz nas sovpadaet s tem, chto on schitaet svoim dolgom. Pervyj zhe nash dolg -
eto vyyasnit' nashu ideyu o dolge. Slovo "dolg" chasto soderzhit v sebe bol'she
zabluzhdenij i nravstvennoj bespechnosti, chem istinnoj dobrodeteli.
Klitemnestra zhertvuet svoej zhizn'yu, chtoby otomstit' Agamemnonu za smert'
Ifigenii, i Orest prinosit v zhertvu svoyu zhizn', chtoby otomstit' Klitemnestre
za smert' Agamemnona. No dostatochno bylo by, chtoby prishel mudrec i skazal:
"Prostite vragam vashim", dlya togo, chtoby vsyakij dolg mesti byl vycherknut iz
chelovecheskogo soznaniya. Mozhet byt' dostatochno budet, chtoby so vremenem
prishel drugoj mudrec dlya togo, chtoby ravnym obrazom byla izgnana bol'shaya
chast' obyazannostej, prizyvayushchih k zhertve. Poka zhe nastanet eto vremya,
nekotorye predstavleniya ob otrechenii pokornosti i samopozhertvovanii glubzhe
istoshchayut samye prekrasnye moral'nye sily chelovechestva, chem velikie poroki i
dazhe prestupleniya.
Da, pokornost' sud'be horosha i neobhodima, v vidu obshchih i neizbezhnyh
faktov zhizni; no na vseh punktah, gde nuzhna bor'ba, pokornost' yavlyaetsya lish'
zamaskirovannym bessiliem, nevezhestvom ili len'yu. To zhe mozhno skazat' o
samopozhertvovanii, kotoroe slishkom chasto ne chto inoe, kak oslabevshaya ruka,
kotoruyu pokornost' eshche potryasaet v pustote. Horosho umet' s prostotoj
prinosit' sebya v zhertvu, kogda zhertva idet nam navstrechu i kogda ona
prinosit istinnoe schast'e drugim lyudyam; no nerazumno i bespolezno posvyashchat'
zhizn' na otyskivanie sluchaev dlya samopozhertvovaniya i smotret' na eti poiski,
kak na samoe prekrasnoe torzhestvo duha nad plot'yu (skazhem mimohodom, chto
obyknovenno pridayut slishkom bol'shoe znachenie torzhestvu duha nad plot'yu, ibo
eto mnimoe torzhestvo vsego chashche oznachaet polnejshee porazhenie zhizni). ZHertva
mozhet byt' cvetkom, kotoryj dobrodetel' sryvaet mimohodom; no ne dlya togo,
chtoby sorvat' ego, ona otpravilas' v put'. Velikaya oshibka dumat', chto
krasota dushi zaklyuchaetsya v ee zhazhde zhertvy. Ee plodotvornaya krasota
zaklyuchena v ee soznanii, v vozvyshennosti i sile ee zhizni. Pravda, est' dushi,
kotorye oshchushchayut sebya lish' v processe zhertvy, no pravda i to, chto eto te
samye lyudi, u kotoryh net muzhestva i sily, chtoby otpravit'sya v poiski drugoj
moral'noj zhizni. Voobshche, gorazdo legche prinesti sebya v zhertvu, t.e.
otkazat'sya ot svoej moral'noj zhizni v pol'zu togo, kto hochet ee vzyat', chem
zavershit' svoyu moral'nuyu sud'bu i vypolnit' do konca zadachu, dlya kotoroj
priroda nas sozdala. I voobshche gorazdo legche nravstvenno i dazhe fizicheski
umeret' dlya drugih, chem nauchit'sya zhit' dlya nih. Slishkom mnogo lyudej usyplyayut
takim obrazom vsyakuyu iniciativu, vsyakoe lichnoe sushchestvovanie, uteshaya sebya
tem, chto oni vsegda gotovy pozhertvovat' soboj. Soznanie, kotoroe ne idet
dal'she mysli o samopozhertvovanii i schitaet, chto ono svelo vse schety s samim
soboj, potomu chto ono postoyanno ishchet sluchaya otdat' vse, chem vladeet, est' v
sushchnosti soznanie, kotoroe zakrylo glaza i pogruzilos' v dremotu u podnozhiya
gory. Prekrasno otdavat' sebya, tem bolee, chto otdavaya sebya, my v konce
priobretaem sami sebya v sobstvennost'. No esli my nichego ne mozhem davat'
svoim brat'yam, krome zhelaniya otdavat' sebya im, to my riskuem dat' im slishkom
malo. Poetomu prezhde, chem otdavat' sebya, postaraemsya pobol'she priobresti i
ne budem dumat', chto, otdavaya sebya, my etim izbavlyaem sebya ot neobhodimosti
priobretat'. V ozhidanii chasa zhertvy nuzhno trudit'sya nad chem-nibud' drugim.
CHas etot vsegda prob'et. No ne stanem teryat' vremya, postoyanno otyskivaya ego
na ciferblate zhizni.
Byvayut raznye zhertvy, i ya zdes' ne govoryu o zhertvah sil'nyh, kotorye,
podobno Antigone, umeyut otrech'sya ot sebya, kogda rok, prinimaya formu
osyazatel'nogo schast'ya ih brat'ev, prikazavaet im otkazyvat'sya ot
sobstvennogo schast'ya i dazhe ot zhizni. YA govoryu o zhertve slabyh, o zhertve,
kotoraya lyubuetsya svoim bessiliem s rebyacheskim samodovol'stvom, o zhertve,
kotoraya dovol'stvuetsya tem, chto, podobno slepoj kormilice, ukachivaet nas na
issohshih rukah otrecheniya i naprasnyh stradanij. Poslushaem, chto govorit ob
etom predmete prevoshodnyj myslitel' nashih dnej, Dzhon Reskin: "Volya Bozhiya
zaklyuchaetsya v tom, chtoby my zhili schastiem i zhizn'yu nashih brat'ev, a ne ih
bedstviyami i smert'yu". Vozmozhny sluchai, kogda detyam nuzhno umeret' radi svoih
roditelej, no nebo hotelo, chtoby oni zhili radi nih. Ne svoeyu zhertvoj, a
svoej siloj, svoej radost'yu, mogushchestvom svoej zhizni syn stanet dlya
obnovleniem ih sobstvennoj moshchi i kak by streloyu v roditelej rukah velikana.
To zhe samoe sleduet skazat' o vseh drugih istinah i otnosheniyah na zemle.
Lyudi pomogayut drug drugu svoimi radostyami, a ne svoimi pechalyami. Oni nakonec
sozdany ne dlya togo, chtoby ubivat' sebya drug radi druga, a dlya togo, chtoby
vzaimno sebya ukreplyat'. I pri perechne vsego prekrasnogo, chto stalo durnym
vsledstvie nevernogo pol'zovaniya im, ya dumayu, chto bessoznatel'nye i slishkom
krotkie zhertvy dolzhny byt' prichisleny k zabluzhdeniyam samym rokovym.
Nekotorye dushi slishkom horosho zatverdili, chto stradanie samo po sebe
dobrodetel'no; oni poetomu prinimayut muku i skorb', kak svoyu neizbezhnuyu
dolyu, ne ponimaya, chto esli ih porazhenie bolee pagubno dlya ih vragov, chem dlya
nih samih, to ono vsledstvie etogo ne menee plachevno".
Nam govoryat: "lyubite blizhnego, kak samogo sebya". No esli lyubit' samih
sebya lyubov'yu uzkoj, rebyacheskoj i boyazlivoj, vy takoyu zhe lyubov'yu budete
lyubit' i blizhnego. Nauchites' poetomu lyubit' sebya lyubov'yu shirokoj, zdorovoj,
mudroj i polnoj. |to ne tak legko, kak kazhetsya. |goizm dushi dal'nozorkoj i
sil'noj v sushchnosti bol'she zaklyuchaet v sebe lyubvi, chem vsya predannost' dushi
slepoj i slaboj. Ran'she, chem sushchestvovat' dlya drugih, vy dolzhny sushchestvovat'
dlya samih sebya. Ran'she, chem otdat' sebya, vy dolzhny sebya priobresti. Bud'te
uvereny, chto priobretenie chasticy vashego soznaniya v itoge okazhetsya v tysyachu
raz bolee vazhnym, chem zhertvovanie vsem vashim neosoznannym. Pochti vse velikie
dela etogo mira byli soversheny lyud'mi, niskol'ko ne pomyshlyavshimi o
samopozhertvovanii. Platon ne otkazyvaetsya ot svoej mysli dlya togo, chtoby
smeshat' svoi slezy so slezami vseh, kto plakal v Afinah. N'yuton ne brosaet
svoih issledovanij, chtoby otpravit'sya v poiski predmetov zhalosti i grusti. I
v osobennosti Mark Avrelij (ibo zdes' rech' idet o zhertve, naibolee chasto
prinosimoj i opasnoj), Mark Avrelij ne tushit sveta svoej dushi dlya togo,
chtoby sdelat' bolee schastlivoj nizmennuyu dushu Faustiny. Mezhdu tem to, chto
istinno v sushchestvovanii Platona, N'yutona ili Marka Avreliya, odinakovo
istinno v sushchestvovanii vsyakoj drugoj dushi. Ibo vsyakaya dusha v svoej sfere
imeet te zhe obyazannosti po otnosheniyu k samoj sebe, kak i dusha naibolee
velikih. Ubedim sebya raz navsegda, chto verhovnyj dolg nashej dushi - byt'
naskol'ko vozmozhno polnoj, schastlivoj, nezavisimoj i velikoj. Rech' idet ne
ob egoizme ili gordosti; no istinno-blagorodnym, istinno-smirennym
stanovish'sya togda, kogda priobretaesh' prosvetlennoe, doverchivoe i
mirolyubivoe chuvstvo sebya samogo. |toj celi mozhno prinesti v zhertvu dazhe
strast' k samopozhertvovaniyu, ibo zhertva dolzhna byt' ne sredstvom, chtoby
stat' blagorodnym, a znakom dushevnogo blagorodstva.
Budem gotovy, kogda nastanet nadobnost', predlozhit' nashim neschastnym
brat'yam nashe bogatstvo, nashe vremya, nashu zhizn'. Odnako, eto isklyuchitel'nyj
dar neskol'kih chasov. No mudrec ne obyazan prenebregat' svoim schast'em i vsem
okruzhayushchim ego sushchestvovaniem edinstvenno dlya togo, chtoby byt' gotovym
prozhit' odin ili dva isklyuchitel'nyh chasa s bol'shim ili men'shim geroizmom. V
oblasti morali neobhodimo davat' predpochtenie obyazannostyam, kotorye prihodyat
kazhdyj den', bratskim postupkam, kotorye ne istoshchayutsya. Poetomu, pri obychnom
techenii zhizni, edinstvennoe i postoyanno vozrozhdayushcheesya, chto my mogli by bez
ushcherba dlya sebya davat' dusham schastlivym i neschastnym teh, kto ryadom s nami
idet toyu zhe zhiznennoj dorogoj, eto - sila, umirotvorennoe chuvstvo
zavisimosti nashej dushi. Vot pochemu samyj skromnyj iz lyudej obyazan soblyudat'
i rasshiryat' svoyu dushu, kak by znaya, chto ona prizvana so vremenem uteshit' ili
obradovat' Boga. Vospityvaya svoyu dushu, ee vsegda nuzhno gotovit' dlya
bozhestvennogo naznacheniya. Tol'ko v etoj oblasti i tol'ko pri etom uslovii
vozmozhno istinnoe otdavanie sebya drugim i sovershaetsya dejstvitel'naya zhertva.
I neuzheli vy dumaete, chto, kogda probil chas, to chto daet Sokrat ili Mark
Avrelij, prozhivshie tysyachu zhiznej, tysyachu raz obozrevshie svoyu zhizn' so vseh
storon, ne cennee v tysyachu raz togo, chto mog by dat' chelovek, ne sdelavshij
ni odnogo shaga v svoem soznanii? I neuzheli vy dumaete, chto, esli Bog
sushchestvuet, On vzveshivaet zhertvu tol'ko na ves krovi nashego tela, i krov'
dushi, t.e. dobrodetel', ee samochuvstvie, ee nravstvennaya zhizn' i vsya
sobrannaya v techenie mnogih let sila ne imeyut nikakoj ceny?
Dusha rastet ne togda, kogda prinosit sebya v zhertvu. Naprotiv togo, po
mere svoego rosta ona teryaet iz vidu zhertvu, podobno tomu, kak putnik,
podnimayas' na goru, teryaet iz vidu cvety loshchiny. ZHertva - eto prekrasnyj
znak dushevnogo bespokojstva; no ne sleduet razvivat' v sebe bespokojstvo
radi nego samogo. Vse kazhetsya zhertvoj v dushe tol'ko chto prosnuvshejsya. No
ves'ma nemnogoe eshche sohranyaet nazvanie zhertvy dlya dushi, sumevshej obresti
zhizn', v kotoroj predannost', miloserdie i otrechenie yavlyayutsya ne
neobhodimymi kornyami, a nezrimymi cvetami. Dejstvitel'no, ved' slishkom mnogo
lyudej ispytyvaet potrebnost' razrushat' dazhe bez vsyakoj pol'zy prinadlezhashchee
im schast'e, lyubov', nadezhdu edinstvenno dlya togo, chtoby uvidet' sebya samih
pri svete pylayushchej zhertvy. Mozhno podumat', chto oni nesut lampu, s kotoroj ne
umeyut obrashchat'sya, i chto s nastupleniem nochi oni tak zhazhdut sveta, chto
prolivayut ee maslo na chuzhoj ogon'.
Ne budem podrazhat' tomu storozhu na mayake, o kotorom povestvuyut, chto on
daril bednyakam sosednih hizhin maslo bol'shih fonarej, prednaznachennyh dlya
osveshcheniya okeana. Vsyakaya dusha v svoej srede takzhe stoit na strazhe bolee ili
menee neobhodimogo mayaka. Naibolee smirennaya mat', kotoraya vsecelo
pogloshchena, opechalena, unichtozhena malejshimi svoimi materinskimi
obyazannostyami, tak zhe, kak etot storozh, razdaet svoe maslo bednym; i deti ee
vsyu zhizn' budut stradat' ot togo, chto dusha ih materi ne byla stol' svetloj,
kak mogla by byt'. Besplotnaya sila, kotoraya svetit v nashem serdce, dolzhna
prezhde vsego svetit' emu samomu. Tol'ko pri etom uslovii ona budet osveshchat'
dorogu i drugim. Kak by ni byla mala vasha lampa, nikogda nikomu ne otdavajte
masla, kotoroe ee pitaet: otdavajte ee plamya, kotoroe ee venchaet.
Net somneniya, chto al'truizm vsegda ostanetsya centrom tyazhesti
blagorodnyh dush; no slabye dushi teryayut sebya v drugih, mezhdu tem kak sil'nye
sebya v nih obretayut. Vot velikaya raznica mezhdu nimi. Est' nechto eshche luchshee,
chem lyubit' blizhnego, kak samogo sebya. |to lyubit' samogo sebya v blizhnem. Est'
dobrota, kotoraya predshestvuet izvestnym lyudyam, i est' dobrota, kotoraya
pletetsya vsled za chelovekom. Est' dobrota, kotoraya istoshchaet, i est' dobrota,
kotoraya pitaet. Ne zabudem, chto pri obshchenii dush samymi shchedrymi yavlyayutsya ne
te, kotorye vsegda dayut. Dusha sil'naya vsegda beret, dazhe u samyh bednyh;
dusha slabaya vsegda daet, dazhe samym bogatym. No gotovnost' davat' inogda
oznachaet lish' zhadnost', poteryavshuyu muzhestvo. I esli by Bog kogda-nibud'
prishel, chtoby podvesti schety s zhizn'yu, my, mozhet byt', uvideli by, chto my
berem togda, kogda daem, i daem, kogda otnimaem. CHasto sluchaetsya, chto
posredstvennaya dusha nachinaet rasti tol'ko s togo dnya, kogda ona vstretila
druguyu dushu, kotoruyu ee ograbila.
Pochemu ne soznat'sya, chto verhovnyj dolg zhizni zaklyuchaetsya vovse ne v
tom, chtoby plakat' so vsemi plachushchimi, stradat' so vsemi strazhdushchimi i
podstavlyat' svoe serdce vsem prohodyashchim mimo dlya togo, chtoby oni ego terzali
ili laskali? Slezy, stradaniya, yazvy spasitel'ny dlya nas lish' nastol'ko,
naskol'ko oni ne lishayut nashu zhizn' bodrosti. I nikogda ne zabudem, chto,
kakovo by ni bylo nashe naznachenie na zemle, kakova by ni byla cel' nashih
usilij ili nadezhd, kakov by ni byl rezul'tat nashih pechalej i radostej, my
prezhde vsego slepye hraniteli zhizni. |to edinstvennaya absolyutno-vernaya
istina, edinstvenno-nepodvizhnaya tochka chelovecheskoj morali. Nam dana zhizn', i
my ne znaem dlya chego, no nesomnenno ne dlya togo, chtoby my oslabili ili
rasteryali ee. My dazhe yavlyaem soboj osobennuyu formu zhizni na nashej planete:
zhizn' myslej, zhizn' chuvstva. I vot pochemu vse, chto sposobno umen'shit'
napryazhennost' myslej i plamennost' chuvstv, veroyatno, beznravstvenno.
Postaraemsya privesti v dvizhenie, sdelat' prekrasnym, usilit' etot plamen', i
prezhde vsego postaraemsya rasshirit' nashu veru v velichie i mogushchestvo
chelovecheskoj sud'by. Pravda, ya mog by takzhe skazat': veru v ee melochnost',
slabost' i nichtozhestvo. Mozhno byt' velichestvenno-neschastnym s takim zhe
pod®emom dushi, kak velichestvenno-schastlivym. I zatem ne vse li ravno,
chelovek li kazhetsya dostojnym udivleniya ili mir? Lish' by bylo nechto,
vnushayushchee nam udivlenie i budyashchee v nas vostorzhennoe soznanie beskonechnogo.
Vnov' otkrytaya zvezda pribavlyaet ne odin luch k myslyam, strastyam i muzhestvu
cheloveka. Vse, chto my vidim prekrasnogo v okruzhayushchem nas mire, uzhe
stanovitsya prekrasnym v nashem serdce; i vse, chto nahodim dostojnogo
pokloneniya v nas samih, my nahodim v to zhe vremya i v drugih lyudyah. Esli moya
dusha, prosnuvshis' segodnya utrom, nashla v myslyah svoej lyubvi novuyu ideyu,
neskol'ko priblizhayushchuyu ee k Bogu, kotoryj, kak my uzhe skazali, est' ne chto
inoe, kak samoe prekrasnoe iz ee zhelanij, to etu zhe ideyu ya uvizhu trepeshchushchej
v glazah nishchego, kotoryj minutu spustya projdet pod moimi oknami, i sil'nee
polyublyu ego ottogo, chto luchshe ego uznal.
Ne podumaem, chto tak lyubit' bespolezno. Esli chelovek kogda-nibud'
uznaet, kak emu nado postupat', to lish' blagodarya nemnogim, kotorye takim
obrazom lyubili. Istinnaya moral' dolzhna rodit'sya ot soznatel'noj beskonechnoj
lyubvi. Velikoe miloserdie zaklyuchaetsya v oblagorazhivanii dushi. No ya ne mogu
oblagorodit' vas, esli sam pervyj ne dostig blagorodstva; ya ne mogu
poklonyat'sya vam, esli sam v sebe ne nashel nichego dostojnogo pokloneniya. Esli
ya sovershil blagorodnyj postupok, to luchshej moej nagradoj za etot postupok
budet uverennost', vse bolee i bolee estestvennaya i neobhodimaya, chto i vy v
sostoyanii sovershit' takoj zhe postupok. Vsyakaya mysl', kotoraya rasshiryaet moe
serdce, v to zhe vremya rasshiryaet vo mne lyubov' i uvazhenie k cheloveku. Po mere
togo, kak ya podnimayus', vy podnimaetes' vmeste so mnoj. No esli by dlya togo,
chtoby vas lyubit', ya obrezal kryl'ya u svoej lyubvi po toj prichine, chto vasha
dusha eshche ne priobrela kryl'ev, to na dne doliny stanet vdvoe bol'she slez i
bespoleznyh zhalob, a lyubov' ne sdelaet ni odnogo shaga vverh v goru.
Postaraemsya lyubit' s samoj vysokoj vershiny, kakoj lish' mozhem dostignut'. Ne
nuzhno lyubit' iz miloserdiya, kogda my mozhem lyubit' iz chuvstva lyubvi. Ne nuzhno
proshchat' iz dobroty, kogda my mozhem proshchat' iz spravedlivosti. Ne nuzhno
uteshat' togda, kogda my mozhem nauchit'sya uvazhat'. O, budem vnimatel'ny i
postaraemsya neustanno uluchshat' kachestvo lyubvi, kotoruyu my predlagaem lyudyam.
CHasha lyubvi, zacherpnutoj na vershinah, cennee sotni chash, kotorye my by
zacherpnuli v stoyachih bassejnah budnichnogo miloserdiya. Ne vse li ravno,
uznaet li do samogo konca tot, kogo vy lyubite uzhe ne tol'ko iz miloserdiya,
ne tol'ko za ego slezy, - uznaet li on, chto vy v etu minutu lyubite ego za
to, chto oblagorodili ego, ravno kak i samogo sebya? Vy postupili tak, kak vam
kazalos' luchshim, hotya by eto luchshee i okazalos' bespoleznym. Ne sleduet li
vsegda postupat' v zhizni tak, kak esli by nas vsegda sozercal Bog, kotorogo
zhazhdet naibolee vozvyshennoe zhelanie nashego serdca?
No vernemsya k velikim zaputannym zakonam. Nemnogo dnej tomu nazad, v
odnoj uzhasnoj katastrofe footnote{1}, rok eshche raz i naibolee yarkim obrazom
proyavil to, chto lyudi nazyvayut ego nespravedlivost'yu, ego oslepleniem ili ego
nezavisimost'yu. On kak budto narochno pokaral edinstvennuyu iz vneshnih
dobrodetelej, ostavlennyh nam razumom; ya govoryu o lyubvi k blizhnim. Vozmozhno,
chto v zdanii, kuda postuchalsya v etot den' rok, nahodilis' nekotorye
nesovershennye pravedniki. No kazhetsya nesomnennym, chto sredi nih byl hot'
odin pravednik iskrennij i beskorystnyj. Pochti nesomnennoe prisutstvie
takogo pravednika i stavit pered nami vo vsej chistote strashnyj vopros, ot
kotorogo my ne mozhem uklonit'sya. Ne bud' etogo pravednika, my mogli by
skazat' sebe, chto my ne znaem, skol'ko vysshej spravedlivosti vhodit v
nespravedlivost', kazhushchuyusya nam ogromnoj. My mogli by sebe skazat', chto tak
nazyvaemaya blagotvoritel'nost' byla, byt' mozhet, lish' slishkom derzkim
cvetkom postoyannoj nespravedlivosti. CHelovek ne reshaetsya verit', chto vo vsem
vneshnem emu prihoditsya borot'sya i schitat'sya tol'ko so slepymi faktami i
silami; s vodoj, s ognem, s vozduhom, s zakonom tyagoteniya i nekotorymi
drugimi. U nas est' potrebnost' opravdyvat' sluchaj. I kogda my ego formal'no
obvinyaem, my delaem, kak by opravdyvaya ego v proshlom ili v budushchem, vyrazhaya
takoe zhe tyagostnoe nedoumenie, kakoe my ispytyvaem, uznav, chto poryadochnaya
osoba sovershila nizkij i prezrennyj postupok. Nam priyatno sozdavat' v myslyah
ideal'nyj sluchaj, bolee spravedlivyj, chem my sami; i kogda emu prihoditsya
sovershit' besspornuyu nespravedlivost', to posle minuty izumleniya my v
glubine serdca vozvrashchaem emu vse nashe doverie i govorim sebe, chto my ne
znaem vsego, chto on znaet, i chto on, veroyatno, pochinyalsya zakonam, kotoryh my
ne mozhem postignut'. Mir kazalsya by nam slishkom mrachnym, esli by sluchaj ne
byl nravstvennym. Otsutstvie kakoj-to spravedlivosti, ohranyayushchej nashu
moral', kazalos' by nam otricaniem vsyakoj morali i vsyakoj spravedlivosti. My
uzhe otvergli nizkuyu i uzkuyu moral' vozmezdij i nagrad, kotoruyu predlagaet
nam polozhitel'naya religiya. No my pri etom zabyvaem, chto esli by sluchaj byl
odaren malejshim chuvstvom spravedlivosti, to vysokaya, beskorystnaya moral', o
kotoroj my mechtaem, stala by nevozmozhnoj. Esli vy ne ubezhdeny, chto sluchaj
absolyutno nespravedliv, to net nikakoj zaslugi byt' spravedlivym. My
otvergaem ideal svyatyh i tverdo verim, chto ispolnyat' svoj dolg v nadezhde na
kakuyu-nibud' nagradu, bud' eto tol'ko radostnoe soznanie ispolnennogo dolga,
dolzhno kazat'sya v glazah mudrogo Boga stol' zhe malocennym, kak delat' zlo,
potomu chto ono nam polezno. My ohotno govorim sebe, chto, esli Bog tak zhe
vozvyshen, kak samaya vozvyshennaya ideya, kotoruyu On vdohnul v dushu luchshih sredi
nas, to On dolzhen otstranit' ot Sebya vseh lyudej, zhelayushchih emu ugodit', t.e.
vseh, kotorye delali dobro ne s tem chuvstvom, kak esli by Bog ne
sushchestvoval, i kotorye ne lyubili dobrodeteli bol'she, chem samogo Boga. No v
dejstvitel'nosti pered malejshim proisshestviem my zamechaem, chto nemnogim
pererosli detskie knizhki o "nravstvennosti v ee dejstviyah", v kotoryh vse
prestupleniya byvayut nakazany. My, naoborot, nuzhdaemsya v sbornikah o
"nakazannyh dobrodetelyah". Oni byli by bolee polezny dlya pravdivyh dush,
podderzhivaya v nih gordost' i energiyu dobra. Ne budem teryat' iz vidu, chto
tol'ko iz beznravstvennosti sluchaya dolzhna rodit'sya bolee chistaya
nravstvennost'. I tut, kak povsyudu, chem bol'she chelovek chuvstvuet sebya
pokinutym, tem legche on obretaet svoyu sobstvennuyu silu. V velikih
nespravedlivostyah sluchaya nas trevozhit otricanie vysokogo nravstvennogo
zakona; no kak raz iz etogo otricaniya neposredstvenno rozhdaetsya vysshij
nravstvennyj zakon. S unichtozheniem vozmezdiya i nagrady rozhdaetsya v nas
neobhodimost' delat' dobro radi dobra. Ne sleduet nikogda smushchat'sya, esli
nam kazhetsya, chto ischezaet nravstvennyj zakon: v zapase vsegda nahoditsya
drugoj zakon bolee vozvyshennyj. To, chto my dolzhny byli by pribavit' k
nravstvennosti roka, my dolzhny byli by otnyat' ot nashej sobstvennoj bolee
chistoj nravstvennosti. I naoborot, chem bolee my ubezhdeny, chto rok
nespravedliv, tem bolee my rasshiryaem i ochishchaem pered soboj oblasti vysshej
morali. Ne budem voobrazhat', chto osnovy nravstvennosti ruhnut ottogo, chto
Bog kazhetsya nam nespravedlivym. Naoborot, lish' v ochevidnoj nespravedlivosti
svoego Boga chelovecheskaya nravstvennost' nashla by svoi nezyblemye osnovy.
Primirimsya s ravnodushiem prirody po otnosheniyu k mudrecu. |to ravnodushie
udivlyaet nas lish' potomu, chto my nedostatochno mudry; odna iz obyazannostej
mudrosti zaklyuchaetsya v tom, chtoby otdavat' sebe otchet s vozmozhnoj tochnost'yu
i s vozmozhnym smireniem o tom meste, kotoroe chelovecheskoe sushchestvo zanimaet
vo vselennoj.
CHelovek kazhetsya velikim v svoej sfere, podobno tomu, kak pchela kazhetsya
ogromnoj nad yachejkoj svoego sota. No bylo by nelepost'yu ozhidat', chto v polyah
raskroetsya hot' na odin cvetok bol'she ottogo, chto matka geroicheski vela sebya
v svoem ul'e. Ne nuzhno opasat'sya, chto my umalyaem sebya, vozvyshaya vselennuyu.
Kto by ni kazalsya nam velikim, my li sami ili ves' mir, chuvstvo beskonechnogo
- eta krov' vsyakoj dobrodeteli - s odinakovoj siloj budet obrashchat'sya v nashej
dushe.
I chto predstavlyaet soboj nash horoshij postupok, chtoby my mogli ozhidat'
za nego kakih-nibud' obyknovennyh nagrad? Nagrady eti my dolzhny obretat' v
sebe samih, a ne v zakonah tyagoteniya. Lish' te, kto ne znaet, chto takoe
dobro, trebuyut platu za dobro. Ne zabudem, prezhde vsego, chto dobrodetel'nyj
postupok vsegda sootvetstvuet oshchushcheniyu schast'ya. Takoj postupok vsegda
yavlyaetsya cvetkom dolgoj vnutrennej zhizni, schastlivoj i dovol'noj. On vsegda
predpolagaet dolgie chasy i dni otdyha na samyh mirnyh vershinah nashej dushi.
Nikakaya posleduyushchaya nagrada ne sravnitsya s mirnoj nagradoj, kotoraya emu
predshestvuet. Pravednik, pogibshij v katastrofe, o kotoroj ya tol'ko chto
govoril, nahodilsya tam tol'ko potomu, chto on obrel v dobre takuyu
dostovernost', takoj mir, kakih ne mogli by emu dat' nikakoe schast'e,
nikakaya slava, nikakaya lyubov'. Esli by pered takimi lyud'mi raskryvalsya
ogon', otstupali vody i sama smert' stala by kolebat'sya, to chto stalo by
otnyne s geroyami i pravednikami? CHto stalo by so schast'em dobrodeteli,
kotoraya soznaet sebya schastlivoj lish' ottogo, chto ona blagodarna i chista, i
kotoraya blagodarna i chista lish' potomu, chto ne zhdet nikakoj nagrady? Est'
chelovecheskaya radost' v tom, chtoby delat' dobro, stremyas' k kakoj-nibud'
celi; est' bozhestvennaya radost', chtoby delat' dobro, nichego ne ozhidaya.
Obyknovenno chelovek znaet, pochemu on delaet zlo, no chem menee my znaem,
pochemu my delaem dobro, tem bolee chistym yavlyaetsya eto dobro. Dlya togo, chtoby
uznat' cennost' pravednika, sprosim ego, pochemu on praveden: ves'ma
vozmozhno, chto tot, kto menee drugih smozhet otvetit' na etot vopros, i budet
samym sovershennym pravednikom. Vozmozhno, chto po mere togo, kak rastet razum,
chislo pobuzhdenij, tolkayushchih dushu k geroizmu, umen'shaetsya; no v to zhe vremya
razum zamechaet, chto u nego net nikakogo drugogo ideala, krome geroizma, vse
bolee i bolee sokrovennogo i beskorystnogo.
Kak by to ni bylo, tot, kto chuvstvuet potrebnost' uvelichit' cennost'
dobrodeteli, pribavlyaya k nej odobrenie sud'by i mira, eshche ne vpolne obladaet
chuvstvom dobrodeteli. Horosho postupat' mozhno, lish' dejstvuya dlya sebya samogo,
ne ozhidaya nichego, krome vse bolee yasnogo znaniya, chto takoe dobro. "Bez
drugih svidetelej, krome svoego serdca", - govorit Sen-ZHyust. YA dumayu, chto v
glazah Boga sushchestvuet znachitel'naya raznica mezhdu dushoyu cheloveka,
ubezhdennogo v tom, chto luchi dobrodetel'nogo postupka ne imeyut predelov, i
dushoyu togo, kto govoril sebe, chto eti luchi, veroyatno, ne dolzhny perejti za
ogradu ego serdca. Istina slishkom samolyubivaya, ne buduchi somnitel'noj, mozhet
v izvestnuyu minutu vdohnut' v nas bol'shuyu silu; no istina bolee smirennaya i
bolee chelovechnaya vsegda vnushaet nam silu bolee terpelivuyu i znachitel'nuyu.
Sleduet li byt' soldatom, ubezhdennym, chto kazhdym iz ego udarov reshaetsya
uchast' pobedy, ili takim, kotoryj, znaya, kak malo on znachit v obshchej shvatke,
tem ne menee srazhaetsya s takim zhe tverdym muzhestvom? CHestnyj chelovek ne
reshilsya by obmanut' blizhnego, no on slishkom chasto sklonen dumat', chto slegka
obmanut' samogo sebya est' priznak sluzheniya idealu.
No vernemsya v razocharovaniyu pravednika. YA uveren, chto luchshie sredi nas
stali by iskat' drugogo schast'ya, esli by dobrodetel' byla polezna, i chto Bog
otnyal by u nih odno iz glavnyh pobuzhdenij zhizni, esli by stal ih chasto
nagrazhdat'. Vozmozhno i to, chto nichto v mire ne neobhodimo, i chto, esli
otnyat' u dushi radost' delat' dobro radi dobra, ona nashla by druguyu, eshche
bolee chistuyu radost'; no, poka eta radost' yavlyaetsya samoj prekrasnoj, ne
budem kasat'sya ee bez nuzhdy. Ne budem slishkom chasto kasat'sya neschastij
dobrodeteli iz straha zadet' v to zhe vremya chistejshuyu sushchnost' ee schast'ya.
Dushi, dejstvitel'no vkusivshie ot etogo schast'ya, byli by tak zhe udivleny,
vidya, chto ih zhelayut voznagradit', kak drugie byli by udivleny, vidya, chto ih
zhelayut nakazat' za stradaniya. Na zlopoluchiya dobrodeteli vsego bolee zhaluyutsya
te, kotorye menee vsego zhivut v nej.
Indijskaya mudrost' prava, govorya: "Trudis', kak trudyatsya chestolyubivye.
Uvazhaj zhizn', kak delayut te, kto ee zhazhdet. Bud' schastliv, kak te, kto zhivet
radi schast'ya".
V etom central'naya tochka chelovecheskoj mudrosti. Postupat' tak, kak esli
by kazhdyj postupok prinosil plod neobychajnyj i vechnyj, i v to zhe vremya
znat', kak nichtozhen pravednyj postupok pered licom vselennoj. CHuvstvovat'
eto nesootvetstvie i tem ne menee sovershat' svoj put', kak esli by
sootvetstviya byli chelovechny. Ne teryat' iz vidu velikoj sfery i dvigat'sya v
svoej malen'koj s takim zhe doveriem, s takoj zhe tverdost'yu, s takim zhe
ubezhdeniem i chuvstvom dovol'stva, kak esli by ona soderzhala v sebe velikuyu
sferu.
Nuzhdaemsya li my v illyuziyah dlya togo, chtoby podderzhivat' nashe zhelanie
dobra? Bud' eto tak, sledovalo by soznat'sya, chto eto zhelanie nesoglasno s
chelovecheskoj prirodoj. Neblagorazumno dumat', chto serdce eshche dolgo verit v
to, chto razum uzh bol'she ne verit. No razum mozhet verit' v to, chto zaklyucheno
v serdce. On dazhe vse bolee i bolee beshitrostno ishchet ubezhishcha v serdce
kazhdyj raz, kogda noch' spuskaetsya na ego vladeniya. Ibo razum po otnosheniyu k
serdcu igraet rol' osmotritel'noj, no slishkom yunoj devushki, kotoraya chasto
nuzhdaetsya v sovetah svoej materi, ulybayushchejsya i slepoj. Nastupaet v zhizni
minuta, kogda nravstvennaya krasota kazhetsya bolee nuzhnoj, chem krasota
umstvennaya. Nastupaet minuta, kogda vse priobreteniya razuma dolzhny
pretvorit'sya v velichie dushi pod strahom zateryat'sya zhalkim obrazom sredi
doliny, podobno reke, ne nashedshej sebe vyhoda k moryu.
No ne sleduet nichego preuvelichivat', kogda rech' idet o mudrosti, dazhe
po otnosheniyu k samoj mudrosti. Esli vneshnie sily ne vsegda ostanavlivayutsya
pered chelovekom, delayushchim dobro, to vnutrennie sily v bol'shinstve sluchaev
emu podchineny, a vse radosti i stradaniya lyudej proishodyat ot sil vnutrennih.
My uzhe govorili, chto mudrec, prohodya mimo zhizni, obryvaet tysyachu dram. On
odnim svoim prisutstviem obryvaet bol'shuyu chast' dram, kotorye narozhdayutsya ot
zabluzhdeniya ili ot zla. On obryvaet ih v samom sebe i meshaet ih rozhdeniyu
vokrug sebya. Lyudi, kotorye sovershili by tysyachu bezumij i prestupleniya, ne
sovershayut ih ottogo, chto vstretili na svoem puti cheloveka, odarennogo
prostoj i zhiznennoj mudrost'yu, ibo v zhizni bol'shinstvo harakterov
vtorostepennye i po prihoti sluchaya vstupayut v polosu stradaniya ili mira.
Vokrug ZHan-ZHaka Russo, naprimer, vse stonut, vse izmenyayut, vse polny
uhishchrenij i zadnih myslej, vse kak by zhivut v bredu; vokrug ZHana Polya vse
chestny, vse kazhutsya blagorodnymi, yasnymi, vse umirotvoreny i vse lyubyat. To,
chto my pobezhdaem v sebe, my v to zhe vremya pobezhdaem vo vseh okruzhayushchih nas.
Okolo spravedlivogo cheloveka vsegda obrazuetsya mirnyj krug, za kotoryj
strely malo-pomalu teryayut privychku pronikat'. Moral'nye stradaniya, postigshie
ego, ne zavisyat bol'she ot lyudej.
V bukval'nom smysle slova nuzhno skazat', chto lyudskaya zloba mozhet
zastavit' nas plakat' lish' v teh oblastyah, gde my sami eshche ne poteryali ohoty
dovodit' do slez nashih vragov. Esli strely zavisti eshche ranyat nas, to eto
dokazyvaet, chto my sami mogli by eshche brosat' takie strely, i esli izmena
izvlekaet u nas slezy, to eto dokazyvaet, chto v nas samih skryvaetsya
gotovnost' izmenyat'. Dushu mozhno ranit' tol'ko temi zhe orudiyami napadeniya,
kotorye ona sama eshche ne brosila na koster lyubvi.
CHto zhe kasaetsya dram, porozhdennyh dobrom, to oni razygryvayutsya na
scene, odinakovo skrytoj ot mudreca, kak i ot drugih lyudej. My vidim tol'ko
razvyazku etih dram, no ne znaem, v kakoj teni ili v kakom svete ona
podgotovlyalas'. Pravednik mozhet obeshchat' sebe lish' odno, - to, chto rok
nastignet ego pri sovershenii postupka lyubvi ili spravedlivosti. On vsegda
budet nastignut lish' v sostoyanii blagodati, po vyrazheniyu hristian, t.e. v
sostoyanii vnutrennego schast'ya. I odno uzhe eto zakryvaet dveri vsem
vnutrennim zlotvornym sud'bam i bol'shinstvo dverej vneshnim sluchajnostyam.
Po mere togo, kak vozvyshaetsya nashe predstavlenie o dolge i schast'e,
carstvo nravstvennyh stradanij stanovitsya vse chishche, a razve ne v etoj
oblasti rok carit naibolee despotichno? Nashe schast'e v itoge zavisit ot nashej
vnutrennej svobody. Svoboda eta rastet, kogda my delaem dobro, i umalyaetsya,
kogda my delaem zlo. Ne v perenosnom, a v bukval'nom smysle Mark Avrelij
stanovilsya svobodnee kazhdyj raz, kak obretal novuyu istinu v terpimosti,
kazhdyj raz, kogda proshchal ili myslil. V eshche menee perenosnom smysle Makbet
nalagal na sebya novye cepi s kazhdym iz svoih prestuplenij. I vse, chto verno
otnositel'no velikih prestuplenij na scene korolevskoj i velikih
dobrodetelej v zhizni geroya, odinakovo verno po otnosheniyu k samym skromnym
postupkam i ko vsem nevedomym dobrodetelyam obychnoj zhizni. Vokrug nas
mnozhestvo Markov Avreliev, ne vyshedshih iz mladencheskogo vozrasta, i
Makbetov, eshche zhivushchih v detskoj. Kak by ni byla nesovershenna nasha ideya
dobra, stoit nam na minutu ee pokinut', kak my ochutimsya vo vlasti vneshnih
zlyh sil. Prostaya lozh' po otnosheniyu k sebe samomu, pogrebennaya v molchanii
moego serdca, mozhet nanesti moej vnutrennej svobode takoj zhe pagubnyj udar,
kak izmena na narodnoj ploshchadi. I kak tol'ko moya vnutrennyaya svoboda zadeta,
rok priblizhaetsya k moej vneshnej svobode, podobno tomu, kak hishchnyj zver'
medlenno podkradyvaetsya k zhertve, kotoruyu dolgo podsteregal.
Sushchestvuet li drama, v kotoroj chelovek istinno-prekrasnyj i
istinno-mudryj stradal by tak zhe gluboko, kak zloj? Kazhetsya nesomnennym, chto
v etom mire zlo vlechet za soboj nakazanie bolee neizbezhno, chem dobrodetel'
nagradu. Pravda, chto prestuplenie obyknovenno nakazyvaet sebya s gromkimi
voplyami, mezhdu tem kak dobrodetel' nagrazhdaet sebya v molchanii, obrazuyushchim
skrytyj sad ego schast'ya. Zlo, nakonec, vedet za soboj katastrofy bujnye,
mezhdu tem kak dobrodetel'nyj postupok yavlyaetsya lish' nemoyu zhertvoj,
prinosimoj samym glubokim zakonam chelovecheskogo sushchestvovaniya. I vot pochemu
nam kazhetsya, chto vesy velikoj spravedlivosti ohotnee naklonyayutsya v storonu
teni, chem v storonu sveta. No esli malo veroyatno, chto dejstvitel'no
sushchestvuet "schast'e v prestuplenii", to razve chashche vstrechaetsya "neschast'e v
dobrodeteli"? Isklyuchim snachala stradaniya fizicheskie, po krajnej mere te,
istochnik kotoryh skryt v samyh temnyh lesah sluchaya. Samo soboyu razumeetsya,
chto tolpa palachej mogla by brosit' Spinozu na lozhe pytok, i nichto ne moglo
pomeshat' samoj muchitel'noj bolezni obrushit'sya na Antonina Blagochestivogo tak
zhe, kak na Reganu ili Goneril'yu. Vse eto sostavlyaet ne chelovecheskuyu, a
zhivotnuyu storonu stradaniya. Zametim, odnako, chto mudrost' otryazhaet nauku,
samuyu mladshuyu svoyu sestru, s tem, chtob ona s kazhdym dnem umen'shala vo
vladeniyah roka dazhe oblast' fizicheskih stradanij. No v etih oblastyah,
nevziraya ni na chto, vsegda ostanetsya nepristupnyj ugol, gde budet carit'
zloschast'e. Vsegda kto-nibud' budet stanovit'sya zhertvoj neustranimoj
nespravedlivosti, i esli poslednee nas pechalit, to ono po krajnej mere
nauchaet nas vozdat' mudrosti bolee real'noj, chelovechnoj i gordoj vse to, chto
my otnimaem ot mudrosti slishkom misticheskoj.
My stanovimsya istinno spravedlivymi lish' s togo dnya, kak my vynuzhdeny
iskat' obrazec spravedlivosti tol'ko v sebe samih. K tomu zhe
nespravedlivost' roka ukazyvaet cheloveku ego istinnoe mesto v prirode. Emu
vovse ne sleduet vsegda ozirat'sya vokrug sebya, podobno rebenku, kotoryj eshche
ishchet svoyu mat'. Nechego opasat'sya, chto podobnye razocharovaniya mogut lishit'
nas nravstvennoj bodrosti. Istina, kak by ona ni kazalas' beznadezhnoj,
ozhivlyaet bodrost' teh, kto umeet ee prinimat'. Vo vsyakom sluchae, istina,
ozabochennaya odnim tem, chto ona istina, vsegda znachitel'nee samoj prekrasnoj
obodryayushchej nas lzhi. No na samom dele net istin beznadezhnyh, a est' nadezhdy
nesovmestimye s istinoj. To, chto potryasaet slabyh, ukreplyaet sil'nyh. "YA
vspominayu o dne nashej lyubvi, - pisala odna zhenshchina, - kogda, stoya u shirokogo
okna, obrashchennogo k moryu, my smotreli na mnozhestvo belyh lodok, poyavivshihsya
na gorizonte i mirno vhodivshih v gavan', lezhavshuyu pod nami... O, ya tak yasno
pripominayu etot den'! Pomnish' li, chto na odnoj lodke byl pochti chernyj parus
i chto ona-to voshla posledneyu v gavan'. Pomnish' li takzhe, chto togda nastupil
chas razluki, my byli etim ochen' opechaleny i reshili schitat' prihod poslednej
lodki signalom v ot®ezdu. V toj sluchajnosti, kotoraya nadelila poslednyuyu
lodku chernym parusom, my mogli by uvidet' prichinu dlya grusti. No v kachestve
lyubovnikov, "prinyavshih" zhizn', my, ulybayas', otmetili etu sluchajnost' i eshche
raz ponyali drug druga". Da, vot kakim obrazom sleduet postupat' v zhizni. Ne
vsegda legko ulybat'sya prihodu chernyh lodok, no vsegda vozmozhno najti v
zhizni nechto takoe, chto vlastvuet nad nami, ne pechalya nas, kak lyubov', ne
pechalya ee, vlastvovala nad zhenshchinoj, pisavshej eti slova. Po mere togo, kak
razum i serdce rasshiryayutsya, oni vse rezhe govoryat o nespravedlivosti. Polezno
povtoryat' sebe, chto vse k luchshemu v etom mire po otnosheniyu k nam, ibo my
plody etogo mira. Zakon vselennoj, kazhushchijsya nam zhestokim, veroyatno, bolee
soglasen s nashej prirodoj, chem vse luchshie zakony, kakie my mogli by
pridumat'. Nastupilo, po-vidimomu, vremya, kogda chelovek dolzhen nauchit'sya
pomeshchat' centr svoej gordosti i svoih radostej gde-nibud' vne sebya. Nashi
glaza otkryvayutsya, i my chuvstvuem sebya vo vlasti vse bolee i bolee ogromnoj
sily; no v to zhe vremya my vse bolee i bolee priobretaem vnutrennyuyu
uverennost' v tom, chto my sami sostavlyaem chast' etoj sily. I dazhe kogda ona
nas porazhaet, my prodolzhaem voshishchat'sya eyu, kak yunyj Telemah voshishchalsya
siloj otcovskih ruk. Priuchim sebya malo-pomalu sozercat' bessoznatel'nost'
prirody s tem zhe radostnym i trogatel'nym lyubopytstvom i udivleniem s kakim
my inogda sledim za nepreodolimymi dvizheniyami nashej sobstvennoj
bessoznatel'nosti. Kakaya pol'za v tom, chto my navedem slabyj svet svoego
razuma na to, chto my nazyvaem bessoznatel'nym v prirode ili v nas samih? I
to i drugoe prinadlezhit nam odinakovo gluboko. "Posle soznaniya nashej sily, -
govorit Gyujo, - odno iz velichajshih preimushchestv cheloveka sostoit v tom, chto
on mozhet soznat' svoe bessilie, po krajnej mere, v kachestve individa. Iz
samogo nesootvetstviya mezhdu beskonechnym, kotoroe nas ubivaet, i nashej
sobstvennoj malost'yu, v nas rozhdaetsya chuvstvo kakogo-to velichiya: nam
priyatnee byt' razdavlennymi goroj, chem kamennoj glyboj; na vojne my
predpochitaem pogibnut', srazhayas' protiv tysyachi vragov, chem protiv odnogo.
Razum, ukazyvaya nam, tak skazat', na bespredel'nost' nashego bessiliya,
otnimaet u nas sozhalenie o nashem porazhenii". Kak znat'? Uzhe teper' byvayut
minuty, kogda sila, porazhayushchaya nas, bol'she nas zanimaet, chem chast' nashego
sushchestva, kotoraya terpit porazhenie. Nichto tak legko ne menyaet svoyu obitel',
kak samolyubie, ibo instinkt preduprezhdaet nas, chto nichto tak malo ne
sostavlyaet nashej sobstvennosti. Samolyubie pridvornyh, ohranyayushchih
mogushchestvennogo korolya; i unizhenie, kotoroe obrushivaetsya na ih golovu s
vysoty groznogo trona, tem ne menee zadevaet ih gordost', chem s bol'shej
vysoty ono obrushilos'. Esli by priroda stala menee ravnodushnoj, ona ne
kazalas' by nam dostatochno obshirnoj. Nashi chuvstva beskonechnogo nuzhdayutsya vo
vsej beskonechnosti prirody, vo vsem ee ravnodushii dlya togo, chtoby svobodno
dvigat'sya. I chast' nashej dushi vsegda predpochtet plakat' poroj v mire
bezgranichnom, chem byt' neizmenno schastlivoj v mire ogranichennom. Esli by rok
otnosilsya k mudrecu s neizmennoj spravedlivost'yu, to eto, konechno, bylo by
prevoshodno, uzhe potomu, chto eto bylo by tak. No rok bezuchasten, i eto eshche
luchshe i, mozhet byt', velichestvennee. Vo vsyakom sluchae, eto nastol'ko zhe
pridaet vazhnosti vselennoj, naskol'ko otnimaet znacheniya u postupkov dushi.
Pri etom my nichego ne teryaem, ibo nikakoe velichie ne poteryano dlya mudreca,
nahoditsya li ono v prirode ili na dne ego serdca. Zachem nam voproshat' o tom,
gde pomeshchaetsya beskonechnoe? Naskol'ko beskonechnoe mozhet prinadlezhat'
cheloveku, ono prinadlezhit tol'ko tomu, kto preklonyaetsya pered nim.
Pomnite li vy roman Bal'zaka pod zaglaviem "P'eretta" v serii
"Holostyakov"? |to daleko ne odno iz luchshih ego proizvedenij, i ya upomyanul o
nem, ne imeya v vidu ego hudozhestvennyh dostoinstv. V romane izobrazhena
krotkaya, nevinnaya bretonskaya sirotka. Neschastnaya zvezda otorvala ee ot
dedushki i babushki, obozhavshih ee, i pohoronila v glubine provincial'nogo
gorodka, v pechal'nom dome ee dyadi po imeni Rogrona i teti, ego sestry
Sil'vii, lavochnikov, prodavshih svoyu lavku i sdelavshihsya serymi i zhestkimi
burzhua, glupo-chvanlivymi i zhadnymi, bespokojnymi holostyakami i instinktivno
vse nenavidyashchimi.
Muchenichestvo bezobidnoj i lyubyashchej P'eretty nachinaetsya s samogo dnya ee
priezda. K etomu primeshivayutsya tyazhelye denezhnye obstoyatel'stva: zaboty ob
ekonomii po hozyajstvu, o rasstrojstve brakov, ob udovletvorenii melkogo
samolyubiya, o nasledstve i t.d. Sosedi, druz'ya Rogrona, spokojno prisutstvuyut
pri medlennoj i dolgoj pytke zhertvy; ih instinkt estestvenno raduetsya uspehu
bolee sil'nyh. Vse konchaetsya plachevnoj smert'yu P'eretty i torzhestvom
Rogronov, prezrennogo advokata Vinne i vseh ih posobnikov. Nichto otnyne ne
narushit schast'e palachej. Sam sluchaj kak budto blagoslovlyaet ih i Bal'zak,
ustupaya, pomimo voli, pravde faktov, kak by s sozhaleniem konchaet svoj
rasskaz sleduyushchej frazoj: "Soglasimsya pro sebya, chto zakonnost' byla by
vygodnym delom dlya moshennichestv, esli by ne sushchestvoval Bog".
Ne nado iskat' tol'ko v romanah podobnoj dramy. Oni ezhednevno
razygryvayutsya vo mnogih domah. YA pozaimstvoval etot primer u Bal'zaka
potomu, chto u nego my nahodim v gotovom vide etu budnichnuyu istoriyu torzhestva
nespravedlivosti. Net nichego bolee nravstvennogo, chem podobnye primery, i
bol'shinstvo moralistov, mozhet byt', nepravy, oslablyaya takie velikie uroki iz
zhelaniya opravdat' po vozmozhnosti nespravedlivosti roka. Odni vozlagayut na
Boga zabotu o nagrazhdenii nevinnosti. Drugie skazhut nam, chto v podobnyh
priklyucheniyah naibol'shego sozhaleniya zasluzhivaet ne zhertva. |ti poslednie
nesomnenno pravy po mnogim soobrazheniyam. Presleduemaya i neschastnaya malen'kaya
P'eretta znaet radosti, nevedomye palacham. Ona i v slezah ostaetsya lyubyashchej,
nezhnoj i krotkoj, a eto daet bol'she schast'ya, chem smeyushchijsya, zhestokij i
nenavidyashchij egoizm. Pechal'no lyubit', ne buduchi lyubimym; no eshche pechal'nee
sovsem ne lyubit'. I razve mozhno sravnivat' urodlivye radosti, nizkie i uzkie
nadezhdy Rogronov s velikoj nadezhdoj devochki, ozhidayushchej v dushe konca
nespravedlivosti? Nichto v romane ne ukazyvaet nam, chto bednaya P'eretta byla
umnee, chem ee okruzhayushchie; no tot, kto nezasluzhenno stradaet, sozdaet sebe v
stradaniyah gorizont, kotoryj nastol'ko rasshiryaetsya, chto v izvestnyh punktah
mozhet soprikasat'sya s radostyami vysshih natur, podobno tomu, kak dazhe na
vershine gory nam inogda kazhetsya, chto gorizont zemli kasaetsya podnozhiya nebes.
Sovershaemaya nami nespravedlivost' neminuemo svodit nashu zhizn' k malen'kim
plotskim udovol'stviyam, i po mere togo, kak my ih vkushaem, my s zavist'yu
smotrim na sposobnost' nashej zhertvy vse yarche i sil'nee naslazhdat'sya temi
blagami, kotoryh my ne v silah u nee otnyat', vsem tem, chego my ne v silah
postignut', chto ne kasaetsya neposredstvenno materii. Nespravedlivyj postupok
shiroko raspahivaet pered zhertvoj tu samuyu dver', kotoruyu palach zahlopyvaet
pered sobstvennoj dushoj, i togda tot, kto stradaet, dyshit bolee chistym
vozduhom, nezheli tot, kto prichinyaet stradaniya. V serdce presleduemyh byvaet
v sto raz svetlee, chem v serdce presleduyushchih. A razve sila schast'ya ne
zavisit ot kachestva sveta, kotoryj my v sebe nosim? CHelovek, prichinyayushchij
stradaniya, gasit v sebe samom bol'she schast'ya, chem v dushe togo, kogo on
terzaet.
Kto iz nas, esli by predstavilsya vybor, - ne predpochel by byt' na meste
P'eretty, chem na meste Rogronov? Nash instinkt schast'ya znaet, chto nevozmozhno,
chtoby tot, kto nravstvenno prav, ne byl bolee schastliv, nezheli tot, kto
neprav, dazhe esli by on byl neprav s vysoty trona. Pravda, chto Rogrony, byt'
mozhet ne soznayut svoej nepravoty. Vse ravno. V bessoznatel'nom zle dyshitsya
ne legche chem v soznatel'nom. Dazhe naoborot: u togo, kto soznaet svoe zlo,
inogda voznikaet zhelanie vyrvat'sya iz svoej tyur'my. Drugoj zhe v nej umiraet,
dazhe v myslyah ni razu ne nasladivshis' vsem tem, chto nahoditsya za stenami,
pechal'no skryvayushchim ot nego istinnuyu sud'bu cheloveka.
K chemu iskat' spravedlivosti tam, gde ee ne mozhet byt'? Razve ona mozhet
sushchestvovat' gde-nibud', krome dushi chelovecheskoj? YAzyk, na kotorom ona
govorit, kazhetsya estestvennym yazykom chelovecheskogo duha; no stoit poslednemu
predprinyat' puteshestvie po vselennoj, kak on dolzhen nauchit'sya drugim slovam.
Vselennaya ni o chem tak malo ne pomyshlyaet, kak ob idee spravedlivosti. Ona
zabotitsya lish' o ravnovesii. I to, chto my nazyvaem spravedlivost'yu, est'
lish' chelovecheskoe vidoizmenenie zakonov ravnovesiya, podobno tomu kak med
yavlyaetsya lish' pererabotannym sokom cvetov. Vne cheloveka net spravedlivosti.
No v samom cheloveke nikogda ne sovershaetsya aktov nespravedlivosti. Telo
mozhet naslazhdat'sya beschestno priobretennym udovol'stviem, no dusha znaet lish'
udovletvoreniya, zasluzhennye ee dobrodetel'yu. Nashe vnutrennee schast'e
vzveshivaetsya sud'eyu, kotorogo nichto ne mozhet podkupit', ibo pytat'sya
podkupit' ego - eto znachit pohitit' odno iz poslednih istinnyh blag, kotoroe
on sobiralsya polozhit' na svetluyu chashu vesov. Grustno, konechno, chto vozmozhno
pritesnyat' bezobidnuyu zhertvu, kak eto delali Rogrony, i omrachit' takim
obrazom neskol'ko let zhizni, kotorye zhrebij mirov udelil ej na nashej zemle.
No o nespravedlivosti mozhno bylo by govorit' lish' togda, esli by postupki
Rogronov dostavili im vnutrennee blazhenstvo, mir, vozvyshennost' myslej i
zhizni, podobnye tem, kakie dobrodeteli, razmyshleniya i lyubov' dostavlyali
Spinoze i Marku Avreliyu. Mozhno, pravda, ispytyvat' nekotoroe duhovnoe
udovletvorenie, delaya zlo. No zlye postupki neizbezhno suzhivayut mysl' i
prikovyvayut ee k naslazhdeniyam lichnym i prehodyashchim. Sovershaya nespravedlivyj
postupok, my etim eshche ne dostigaem schast'ya, kotorogo chelovek mozhet
dostignut'. V samom zle, v konce koncov, nechestivyj hochet obresti izvestnyj
mir, izvestnoe prosvetlenie svoego sushchestva. On chuvstvuet sebya schastlivym v
tom prosvetlenii, kakoe on obrel. No razve Mark Avrelij, znavshij drugoe
prosvetlenie, drugoe spokojstvie, byl by schastliv na ego meste? Predstavim
sebe rebenka, kotoryj ne videl morya: ego privodyat na bereg bol'shogo ozera,
on voobrazhaet, chto uvidel more, hlopaet v ladoshi i dovolen; no razve
istinnoe more ot etogo perestalo sushchestvovat'?
Tot, ch'e schast'e zavisit ot tysyachi melkih pobed, kakie ezhednevno dolzhny
oderzhivat' zavist', suetnost', ravnodushie, - mozhet li on pochitat'sya
schastlivym v glazah teh, kto videl nechto luchshee? Neuzheli vy pozhelali by
imet' ego ponimanie zhizni, religiyu, kotoroj dovol'stvuetsya ego dusha, ideyu
vselennoj, kotoruyu predpolagayut ego zhelaniya? A razve ne vse eto obrazuet
bolee ili menee shirokoe ili glubokoe ruslo, po kotoromu techet schast'e? On,
mozhet byt', verit v to zhe, chto mudrec, - v bytie ili v nebytie Boga, v to,
chto vse konchaetsya v etoj zhizni, ili chto est' prodolzhenie v zhizni drugoj, v
to, chto sushchestvuet odna materiya ili odin duh. No neuzheli vy dumaete, chto on
verit vo vse eto takim zhe obrazom, kak i mudrec? A razve schast'e, kotoroe my
pocherpaem v nashej vere, t.e. dostovernost' zhizni, mir i doverie k
vnutrennemu sushchestvovaniyu, nashe soglasie prinyat' zakony prirody, ne
vynuzhdennoe, a deyatel'noe, voproshayushchee, synovnee, - razve vse eto ne zavisit
bol'she ot togo, kak my verim, chem ot togo, vo chto my verim? YA mogu
beskonechno religioznym obrazom verit' v to, chto Boga net, chto moe poyavlenie
v mire ne imeet vne sebya nikakoj celi, chto sushchestvovanie moej dushi tak zhe ne
nuzhno dlya ekonomii etogo bespredel'nogo mira, kak mimoletnye ottenki v
okraske cvetka, a vy mozhete samym melochnym obrazom verit' v edinogo
vsemogushchego Boga, kotoryj vas lyubit i zashchishchaet. I ya budu schastlivee i
spokojnee vas, esli moya neuverennost' vozvyshennee, blagorodnee i
znachitel'nee, chem vasha vera, esli ona glubzhe voproshala moyu dushu, esli ona
oboshla bolee obshirnyj gorizont, esli ona lyubila bol'shee chislo yavlenij. Bog,
v kotorogo ya ne veryu, stanovitsya bolee mogushchestvennym i bolee uteshayushchim, chem
tot, v kotorogo vy verite, esli ya zasluzhil, chtoby moe somnenie pokoilos' na
myslyah i chuvstvah bolee shirokih i chistyh, chem te, kotorye voodushevlyayut vashu
uverennost'. Povtoryu eshche raz; vazhno ne to, chtoby verit' ili ne verit';
edinstvennoe znachenie imeet ta chestnost', tot ob®em beskorystiya, ta glubina
motivov, po kotorym my verim ili ne verim.
|tih motivov nel'zya vybrat' po svoemu zhelaniyu, - ih zasluzhivaesh', kak
nagradu. Te zhe, kotorye my vybiraem, podobny kuplennym po sluchayam rabam; oni
zhivut kak by vo sne, ni k chemu ne privyazyvayutsya, vechno zhdut sluchaya, kak by
sbezhat'. No te motivy, kotorye my zasluzhili, vedut nashi shagi, kak vdumchivye
i vernye Antigony. Nel'zya vvesti eti motivy v nashu dushu. Nuzhno, chtob oni tam
dolgo zhili, chtob oni proveli tam svoe detstvo, chtob oni pitalis' tam vsemi
nashimi myslyami i postupkami, chtob oni nahodili tam tysyachu vospominanij o
zhizni, polnoj iskrennosti i lyubvi. Po mere togo, kak eti motivy rastut, po
mere togo, kak rasshiryaetsya gorizont nashej dushi, rasshiryaetsya i gorizont
schast'ya. Ibo mesto, zanimaemoe nashimi chuvstvami i myslyami - edinstvennoe, v
kotorom mozhet dvigat'sya nashe schast'e. Schast'e nashe ne nuzhdaetsya v
material'nom prostranstve, no otkryvayushchijsya pered nim duhovnyj prostor
nikogda ne byvaet dostatochno velik. Neobhodimo postoyanno ego rasshiryat', poka
ne nastupit minuta, kogda nashe schast'e ne budet prosit' drugoj pishchi, krome
samogo prostranstva, kotoroe ono, vozvyshayas' otkrylo. Togda chelovek nachinaet
byt' schastlivym v istinno-chelovechnoj, neistrebimoj chasti svoego sushchestva;
vse drugie vidy schast'ya v sushchnosti ne chto inoe, kak eshche bessoznatel'nye
obryvki etogo schast'ya, kotoroe razmyshlyaet, sozercaet i ne nahodit bol'she
granic ni v sebe, ni v okruzhayushchem.
|to prostranstvo ezhednevno suzhivaetsya vo zle, ibo v nem neizbezhno
suzhivayutsya mysli i chuvstva. No chelovek, duhovno neskol'ko podnyavshijsya, ne
sposoben na zlo, ibo vsyakoe zlo, v poslednem analize, rozhdaetsya ot uzkoj
mysli ili ot poshlogo chuvstva. On ne sposoben na zlo, potomu chto ego mysli
stali vyshe i chishche, a mysli ego stanovyatsya bolee chistymi ottogo, chto on ne v
sostoyanii bol'she sdelat' zla. Takim obrazom nashi postupki i nashi mysli,
zavoevyvaya mirnoe nebo, gde zhizn' nashej dushi mozhet rasti bez pomeh, tak zhe
nerazluchny, kak dva kryla pticy, i to, chto dlya pticy eshche ostaetsya zakonom
ravnovesiya, zdes' uzhe stanovitsya zakonom pravdy.
Kak znat' o tom zhalkom udovletvorenii, kotoroe tvoryashchij zlo vremenami
nahodit vo zle - mozhet li ono stat' chuvstvitel'nym dlya dushi prezhde, chem k
nemu ne primeshalos' slaboe i smutnoe zhelanie, otdalennoe obeshchanie ili
vozmozhnost' dobra i miloserdiya?
Mozhet byt', zloj, pobediv svoyu zhertvu, zamechaet v svoej radosti menee
mrachnuyu i menee bespoleznuyu storonu lish' v minutu, kogda on dumaet, chto on
mog by prostit'. Zloba kak budto dolzhna inogda zaimstvovat' u dobroty odin
iz ee luchej dlya togo, chtoby osvetit' svoe torzhestvo. Razve mozhet chelovek
ulybat'sya v nenavisti, ne zhelaya ulybnut'sya v lyubvi? No takaya ulybka budet
mimoletnoj. I tut, kak i povsyudu, net vnutrennej nespravedlivosti. Mozhno
skazat', chto net dushi, v kotoroj merilo schast'ya ne nosilo by tochno takih zhe
delenij, kak masshtab spravedlivosti i lyubvi. YA ob®edinyayu eti dva slova, ibo
lyubov' ili miloserdie est' ta spravedlivost', kotoraya mozhet rasschityvat'sya
tol'ko dragocennostyami. CHelovek, kotoryj podbiraet krohi schast'ya vo zle,
etim samym podtverzhdaet, chto on menee schastliv, chem tot, kto vidit eto zlo i
osuzhdaet ego. Odnako u nego ta zhe cel', kak u pravednika. On ishchet schast'ya i
vmeste s tem kakogo-to mira, kakoj-to uverennosti. Zachem ih nakazyvat'? Ved'
my ne serdimsya na nishchego za to, chto on ne obitaet vo dvorce. On uzhe dovol'no
neschasten tem, chto dolzhen zhit' v hizhine. V glazah cheloveka, kotoryj videl i
nevidimoe, dusha naibolee nespravedlivaya vsegda budet obladat' kachestvami,
nezapyatnannymi rizami i svyashchennoj deyatel'nost'yu spravedlivosti. Emu budet
kazat'sya, chto i zloj vzveshivaet mir, lyubov', soznanie zhizni, ulybki zemli i
neba i vse sily, kotorye ih unichtozhayut, unizhayut ili otravlyayut, s toyu zhe
tshchatel'nost'yu, kak i dusha pravednika, geroya ili myslitelya. Mozhet byt', my ne
sovsem nepravy, dumaya o spravedlivosti sredi mira, kotoryj k nej ravnodushen,
tak zhe, kak i pchela ne neprava, vyrabatyvaya med sredi mira, kotoryj sam ego
ne proizvodit. No my nepravy, stremyas' k vneshnej spravedlivosti, tak kak
takoj ne sushchestvuet. My dolzhny dovol'stvovat'sya toj, kotoraya zaklyuchena v nas
samih. Vse postoyanno v nas vzveshivaetsya i podvergaetsya sudu. My sami
proizvodim sud nad soboj, ili, vernee, nas sudit nashe schast'e.
Skazhut, byt' mozhet, chto dobro, kak i zlo, vlechet za soboyu porazheniya i
razocharovaniya; no porazheniya i razocharovaniya dobra, vmesto togo, chtoby
omrachit' i opechalit' mysl', proyasnyayut i umirotvoryayut ee. Dobrodetel'nyj
postupok mozhet upast' v pustotu, no imenno togda on nauchaet nas izmeryat'
glubiny dushi i zhizni. CHasto on padaet tuda, kak dragocennyj kamen', bolee
sverkayushchij, chem nashi mysli. Kogda zlobnaya intriga gospozhi Rogron terpit
porazhenie pered nevinnost'yu P'eretty, dusha ee eshche bolee suzhivaetsya. No kogda
shchedroty Tita nishodyat na neblagodarnogo, bespoleznost' proshcheniya i lyubvi
nauchaet ego podnimat' vzory vyshe proshcheniya i lyubvi. CHeloveku ne sleduet
zamykat'sya v chem by to ni bylo, dazhe v dobre. Poslednee dvizhenie dobrodeteli
da budet vsegda dvizheniem angela, pritvoryayushchego kakuyu-nibud' dver'.
|ti porazheniya sleduet blagoslovlyat'. Esli by sluchaj pozhelal, chtoby
kazhdyj raz, kogda my proshchaem, nash vrag stanovilsya nashim bratom, my umerli
by, ne znaya radosti, kotoruyu v nas vyzyvaet neraschetlivoe miloserdie, kogda
ono ne soprovozhdaetsya sozhaleniem. My umerli by, ne imev sluchaya izmerit'
sily, okruzhayushchie nashu zhizn', pri pomoshchi vysshej sily, nahodyashchejsya v nashej
dushe. Bespoleznost' dobrogo postupka, kazhushchayasya nenuzhnost' vozvyshennoj ili
prosto chestnoj mysli brosaet na mnogoe inoj svet, chem tot, kotoryj mogla by
otbrosit' poleznost' dobra. Bylo by, konechno, velikoj radost'yu ubedit'sya v
postoyannom torzhestve lyubvi; no eshche vysshuyu radost' dostavlyaet nam
neobhodimost' dohodit' do istiny, minuya etu illyuziyu. "CHelovek, - skazal
myslitel', slishkom rano otnyatyj u nas smert'yu, - chelovek slishkom chasto na
protyazhenii istorii pomeshchal svoe dostoinstvo v zabluzhdeniya, i istina prezhde
vsego kazalas' emu umaleniem ego samogo. Istina ne vsegda stoit mechty, no
ona imeet za sebya to, chto ona istinna. V oblasti mysli net nichego bolee
nravstvennogo, chem istina".
I v etoj istine net nichego gor'kogo, ibo nikakaya istina ne kazhetsya
gor'koj mudrecu. Vozmozhno, chto i on kogda-to hotel, chtoby dobrodetel'
dvigala gorami i chtoby postupok lyubvi navsegda nauchilsya predpochitat', chtoby
bylo po-inomu, - ne radi udovletvoreniya svoej gordosti. On ne schitaet sebya
luchshim, nezheli mir, no on schitaet sebya v mire menee znachitel'nym, chem
prezhde. Strast' k spravedlivosti, kotoruyu on nahodit v svoej dushe, on otnyne
utverzhdaet ne radi plodov, kotorye ona prinosit, a iz uvazheniya ko vsemu
sushchestvuyushchemu i radi neozhidannyh cvetov, kotorye ona rozhdaet v ego razume.
On ne proklinaet neblagodarnogo, ne proklinaet dazhe neblagodarnosti; on ne
govorit: "ya luchshe takogo-to", ili: "ya nedostupen takomu-to poroku". No
neblagodarnost' nauchaet ego tomu, chto v blagodeyanii est' skrytye radosti,
bolee obshirnye, menee lichnye i bolee soobraznye s obshcheyu zhizn'yu, chem te,
kotoryh on ozhidal ot blagodarnosti. On predpochitaet ponimat'
dejstvitel'nost', chem verit' v svoi zhelaniya. On dolgo zhil, upodoblyayas'
nishchemu, vnezapno perenesennomu iz svoej hizhiny v obshirnyj dvorec.
Prosnuvshis', on stal iskat' s bespokojstvom v slishkom prostornyh zalah
zhalkih vospominanij svoej tesnoj kamorki. Kuda delis' pechka i postel', i
stol, gorshok i skamejka? On nashel podle sebya svoj zhalkij, eshche mercavshij
nochnik; no slabyj svet ne dostigal do vysokih svodov, i tol'ko blizhajshij
stolb, podderzhivayushchij potolok, vremenami, kazalos', kolebalsya pod sil'nymi
udarami malen'kih kryl'ev etogo sveta. No malo-pomalu glaza ego osvaivayutsya
s novym zhilishchem. On obhodit beschislennye pokoi i tak zhe gluboko naslazhdaetsya
vsem, chego ego svetoch ne osveshchaet, kak i tem, chto im osveshcheno. V pervuyu
minutu on hotel by, chtoby dveri byli ne tak vysoki, lestnicy ne tak shiroki,
i chtoby ego vzory ne teryalis' v glubine galerej. No, prodolzhaya obhod, on
nachinaet ponimat' krasotu i velichie togo, chto ne sovsem soglasovalos' s ego
mechtoyu. I on schastliv, ubedivshis', chto ne vse zdes' vrashchaetsya vokrug ego
stola i krovati, kak v ego hizhine. On pozdravlyaet sebya s tem, chto dvorec ne
byl postroen po merke zhalkih potrebnostej ego nishchety. On voshishchaetsya vsem
tem, chto, protivorecha ego zhelaniyu, rasshiryaet ego videnie. Tak tochno vse, chto
sushchestvuet, uteshaet i ukreplyaet mudreca, ibo mudrost' zaklyuchaetsya v tom,
chtoby otkryvat' i dopuskat' vse sushchestvuyushchee.
Mudrost' dopuskaet dazhe Rogronov. Dlya nee samaya zhizn' vazhnee, chem
dobrodetel' ili spravedlivost', esli by vysokaya, slishkom otvlechennaya
dobrodetel' ochutilas' ryadom s zhizn'yu, dvizhushchejsya sredi uzkih sten, ona by
ohotnee obratila vnimanie na malen'kuyu zhizn', chem na ogromnuyu, nepodvizhnuyu,
gorduyu i odinokuyu dobrodetel'.
Prezhde vsego, mudrost' nichego ne preziraet. Na svete est' lish' odno
istinno-prezrennoe, eto samo prezrenie. Ves'ma chasto te, kotorye myslyat,
sklonny prezirat' togo, kto prohodit v zhizni, ne predavayas' myshleniyu. Mysl',
konechno, imeet ogromnoe znachenie, i sledovalo by prezhde vsego starat'sya
myslit' kak mozhno bol'she i kak bol'she luchshe. No bylo by preuvelicheniem
utverzhdat', chto bol'shaya ili men'shaya sposobnost' rasporyazhat'sya izvestnym
chislom obshchih ponyatij kladet neprestupnuyu chertu mezhdu dvumya lyud'mi. V
sushchnosti, velichajshij myslitel' chasto otlichaetsya ot provincial'nogo obyvatelya
lish' nastol'ko, naskol'ko istina, nashedshaya poroyu svoe vyrazhenie, otlichaetsya
ot istiny, eshche nikogda opredelenno ne formulirovannoj. |to, konechno, mnogo.
|to glubokij rov, no ne bezdna. CHem vyshe mysl' podnimaetsya nad zhizn'yu, tem
bolee proizvol'noj i vremennoj kazhetsya ej granica mezhdu tem, kto eshche ne
myslit, i tem, kto myslit postoyanno. Skromnyj obyvatel' polon predrassudkov,
smeshnyh, po-vidimomu, strastej, uzkih, poshlyh i chasto nizmennyh idej. Odnako
postav'te ego ryadom s mudrecom sredi sushchestvennyh obstoyatel'stv zhizni, -
pered velikoj pechal'yu, pered lyubov'yu, pered istinnym geroizmom, - i mudrecu
ne raz pridetsya vernut'sya k svoemu skromnomu sputniku, kak hranitelyu istiny,
stol' zhe chelovechnoj i vernoj, kak i ego sobstvennaya.
Byvayut minuty, kogda mudrec priznaet tshchetnost' svoih duhovnyh sokrovishch,
chto ego otdelyaet ot prochih lyudej lish' neskol'ko privychek i slov. |to minuty
naibolee plodotvornye dlya mudrosti. Myslit' znachit oshibat'sya, i myslitel',
kotoryj zabludilsya, chasto dolzhen dlya togo, chtoby najti dorogu, vernut'sya k
mestu, gde te, kotorye eshche ne myslyat, prodolzhali sidet' vokrug molchalivoj,
no neobhodimoj istiny. Oni verno ohranyayut ochag plemeni. Mudrye obhodyat puti,
derzha fakely; no kogda svet fakelov nachinaet mercat' v razrezhennom vozduhe,
to blagorazumno vernut'sya k ochagu. |tot ochag kak budto ne menyaet svoego
mesta, no lish' potomu, chto on dvizhetsya vpered vmeste s mirami, i ego
malen'koe plamya oznachaet real'noe vremya chelovechestva. My tochno znaem to, chem
kosnaya sila obyazana myslitelyu, no ne vsegda prinimaem v raschet to, chem
myslitel' obyazan sile inercii. Mir, v kotorom zhili by tol'ko mysliteli,
poteryal by, byt' mozhet, poznanie mnogih neobhodimyh istin. V
dejstvitel'nosti myslitel' mozhet verno myslit' lish' pri uslovii, chtoby on
nikogda ne teryal soprikosnovenie s temi, kto ne myslit.
Legko pitat' prezrenie, no ne menee legko ponimat'; i odnako dlya
istinnogo mudreca net prezreniya, kotoroe rano ili pozdno ne prevratilos' by
v ponimanie. Vsyakaya mysl', kotoraya s prenebrezheniem pronositsya nad velikoj
molchalivoj tolpoj i ne uznaet v nej tysyachi usnuvshih sester i brat'ev,
slishkom chasto okazyvaetsya lish' zlovrednoj i besplotnoj mechtoj. Polezno
vspominat' po vremenam, chto i v duhovnoj atmosfere, kak i v fizicheskoj
bol'she azota, chem kisloroda, dlya togo, chtoby eyu mozhno bylo dyshat'.
YA ponimayu, chto mysliteli, podobnye Bal'zaku, nahodili udovol'stvie v
izobrazhenii malen'kih zhiznej. Nichto ne prebyvaet stol' vechnym, stol'
podobnym sebe samomu, kak eti malen'kie zhizni, i odnako iz stoletiya v
stoletie nichto tak gluboko ne menyaetsya, kak atmosfera, v kotoruyu eti zhizni
pogruzheny. Oni povtoryayut odinakovye zhesty pod raznymi nebesami. No my ne
zametili by razlichiya nebes, esli by zhesty ne byli odinakovy. Velikij
geroicheskij postupok pogloshchaet nash vzor, prikovyvaya ego k samomu postupku;
neznachitel'nye zhe slova i dvizheniya privlekayut nashe vnimanie k okruzhayushchemu ih
gorizontu. A razve svetyashchayasya tochka chelovecheskoj mudrosti ne vsegda
nahoditsya na gorizonte? Esli rassmatrivat' veshchi s tochki zreniya chuvstva i
razuma prirody, to vseobshchaya posredstvennost' etih yavlenij ne mozhet byt'
priznana posredstvennoj uzhe po odnomu tomu, chto ona takaya vseobshchaya.
Vprochem, na vsem etom bespolezno nastaivat'. My chuzhuyu dushu znaem lish'
do toj vysoty, kotoroj dostigli v poznanii svoej sobstvennoj dushi; i net
takogo sushchestva, kakim by ono vnachale ni kazalos' malym, kotoroe ne
voznikalo by iz teni po mere togo, kak umen'shaetsya ten', v kotoruyu my sami
pogruzheny. Dlya togo, chtoby lyubit', neobhodimo uvelichivat' ne to, chto my uzhe
vidim. Nuzhno osveshchat' to, chego my eshche ne lyubim, podnimaya plamya do teh por,
poka ono dostignet urovnya lyubvi. My dolzhny zhelat' lish' togo, chtoby ezhednevno
iz nashej dushi ishodil luch. Vse ravno, na chto on upadet. Net v mire predmeta,
na kotoryj mogli by upast' vzor ili mysl', ne zaklyuchayushchego v sebe bol'she
sokrovishch, chem oni v sostoyanii osvetit'. I net v etom mire veshchi stol' maloj,
kotoraya ne byla by obshirnee, chem vse luchi, kakie dusha mozhet na nego izlit'.
Razve ne v obyknovennyh sud'bah zaklyucheno vse sushchestvennoe chelovecheskoj
sud'by, osvobozhdennoe ot utomlyayushchih vnimanie podrobnostej? Velikaya
nravstvennaya bor'ba na vershinah predstavlyaet prekrasnoe zrelishche.
Vnimatel'nyj nablyudatel' dolgo budet lyubovat'sya razvesistym derevom,
rastushchim sredi pustynnoj doliny. Odnako, ustav ot sozercaniya, on vstupit v
les, gde derev'ya ne stol' velichestvenny, no mnogochislenny. Vozmozhno, chto
beskonechnyj les sostoit iz neznachitel'nyh stvolov i vetvej, no razve on ne
glubok, i razve on ne prav uzhe odnim tem, chto les? Poslednee slovo nikogda
ne budet prinadlezhat' isklyuchitel'nomu, i to, chto nazyvayut vozvyshennym,
dolzhno byt' bolee svetlym i proniknovennym poznaniem samogo normal'nogo.
Polezno chasto glyadet' na teh, kto boretsya na vershinah; no neobhodimo takzhe
ne zabyvat' i pro teh, kotorye kazhutsya pogruzhennymi v son sredi ravniny.
Nablyudaya za tem, chto proishodit s pogruzhennym v son, ponyav, skol'ko
nuzhno bylo samomu borot'sya, chtoby otlichat' ih bolee uzkoe schast'e ot schast'ya
otdel'nyh borcov, my, byt' mozhet, budem pridavat' men'she znacheniya bor'be, no
zato bol'she ee polyubim. CHem nagrada skromnee, tem ona zhelannee. |to ne
znachit, chto my lyubim naslazhdat'sya vtajne, podobno nedobrosovestnomu
pridvornomu, milostyami schast'ya. No radosti, kotorye ono takim obrazom
udelyaet nam, ne izveshchaya o nem drugih, yavlyayutsya, byt' mozhet, edinstvennym, ne
otnyatym im u nashih brat'ev. Obretaya ih, my uzhe ne smotrim na tolpu, chtoby
skazat' sebe: "Kak ya dalek ot etih lyudej". My nakonec smirenno govorim sebe:
"Po mere togo, kak ya podymayus' mne kazhetsya, chto ya vse men'she udalyayus' ot
moih samyh mnogochislennyh i samyh smirennyh sputnikov; ya schitayu svoi shagi k
nevedomomu idealu po shagam, kotorye priblizhayut menya k tem, kogo ya preziral v
nevedenii i tshcheslavii pervyh dnej".
V sushchnosti, chto takoe malen'kaya zhizn'? My tak nazyvaem zhizn', kotoraya
sama sebya ne znaet, kotoraya rashoduetsya na odnom meste sredi chetyreh ili
pyati lic, zhizn', chuvstva, mysli, strasti i zhelaniya kotoroj prikovany k
predmetam neznachitel'nym. No dlya togo, kto nablyudaet ee. Sama po sebe zhizn'
ne byvaet ni vozvyshennoj, ni nichtozhnoj; no ee mozhno nablyudat' s bol'shej ili
men'shej vysoty, i sushchestvovanie, kotoroe kazhetsya vsem lyudyam vysokim i
obshirnym, est' takoe, kotoroe privyklo samo na sebya brosat' shirokij vzglyad.
Esli vy sami ne budete nablyudat', kak zhivete, vy po neobhodimosti budete
zhit' v uzosti; tot zhe, kotoroj so storony budet nablyudat' etu zhizn', najdet
v samoj malosti vashego ugla dejstviya nekotorye chasticy gorizonta, bolee
tverduyu tochku opory, otkuda ego mysl' mozhet podnyat'sya s siloj bolee
chelovechnoj i uverennoj.
Na pervyj vzglyad kazhetsya, chto my okruzheny sushchestvovaniyami otyazhelevshimi,
zamknutymi i odnoobraznymi, i chto nichto ne svyazyvaet s nashej dushoj, s
vrozhdennym nam chuvstvom, s vechnym interesom, s neistoshchimym chelovechestvom,
zhizn', naprimer, staroj devy, ili kakogo-nibud' ogranichennogo chinovnika, ili
skupca, uznika svoego zolota. No pust' kto-nibud' proniknet v ih sredu s
otkrytym vzorom i napryazhennym sluhom, kak, naprimer, Bal'zak. Togda chuvstvo,
rozhdennoe v bednoj provincial'noj gostinoj, otbrosit ot sebya svet tak zhe
daleko, vzvolnuet vsyu chelovecheskuyu zhizn' do ee rodnikov stol' zhe glubokih i
moguchih, kak i velichavaya strast', kotoraya v istorii velikogo korolya svetit s
vysoty trona. "Est' malen'kie buri, - govorit po etomu povodu Bal'zak v
"Turskom svyashchennike", odnom iz svoih samyh udivitel'nyh rasskazov iz zhizni
skromnyh lyudej, - est' malen'kie buri, kotorye razvivayut v serdcah stol'ko
zhe strastej, skol'ko nuzhno bylo by, chtoby napravit' po novomu puti velikie
obshchestvennye interesy. Ne oshibochno li dumat', chto vremya kazhetsya bystrym lish'
dlya teh serdec, kotorye stali dobychej obshirnyh zamyslov, volnuyushchih zhizn' i
zastavlyayushchih ee kipet'? CHasy zhizni abbata Trubera protekali v takom zhe
ozhivlenii, pronosilis', nagruzhennye takimi zhe bespokojnymi myslyami, byli
izborozhdeny stol' zhe glubokimi nadezhdami i razocharovaniyami, kak mogli by
byt' zhestokie chasy chestolyubca, igroka ili vlyublennogo. Edinomu Bogu izvestna
tajna energii, kotoroj nam stoyat pobedy, oderzhivaemye nami ezhednevno nad
lyud'mi, nad prirodoj i nad samim soboyu. Esli my ne vsegda znaem, kuda idem,
to nam horosho izvestna ustalost' ot nashego puteshestviya. Odnako, esli
povestvovatelyu pozvolitel'no pokinut' dramu svoej povesti i na vremya prinyat'
na sebya rol' kritika, esli on ubedit vas brosit' vzglyad na zhizn' etih staryh
dev i dvuh abbatov, chtoby najti prichinu neschast'ya, zagubivshego ih v korne,
to vy, mozhet byt', uvidite, chto cheloveku neobhodimo ispytat' izvestnye
strasti, dlya togo, chtoby razvit' v sebe kachestva, delayushchie zhizn'
blagorodnoj, rasshiryayushchej ee krug i usyplyayushchej ee egoizm, estestvenno
prisushchij vsyakoj tvari".
Bal'zak govorit pravdu. Svet chasto nuzhno lyubit' ne radi nego samogo, a
rad togo, chto on osveshchaet. Bol'shoj ogon' na vershinah, konechno, prekrasen; no
na vershinah malo lyudej, i malen'koe plamya sredi tolpy chasto prinosit bol'she
pol'zy. Vprochem, tol'ko v malen'kih zhiznyah bol'shie vsego yasnee vidyat svoyu
sushchnost', i, lish' nablyudaya za melkimi chuvstvami, my rasshiryaem svoi
sobstvennye. Prichina etogo ne v tom, chto melkie chuvstva vnushayut nam
otvrashchenie, a v tom, chto oni vse menee i menee garmoniruyut s velichiem
pronikayushchej nas istiny. Pozvolitel'no mechtat' o zhizni luchshej, chem zhizn'
obyknovennaya; no nepozvolitel'no vozdvigat' etu mechtu iz elementov, kotoryh
net v budnichnom sostoyanii. Polagayut, chto horosho ustremlyat' vzory vyshe zhizni;
no, byt' mozhet, eshche luchshe priuchat' svoyu dushu glyadet' pryamo pered soboj i
lish' na te vershiny, kotorye yasno vidneyutsya sredi ozaryayushchih gorizont oblakov
dlya togo, chtoby dat' pristanishche na etih vershinah svoim zhelaniyam i mechtam.
Vse eto vozvrashchaet nas k punktu, davno ostavlennomu nami. My
ostanovilis' na vneshnej sud'be; no est' drugie slezy, krome teh, kotorye my
prolivaem iz-za vneshnih bedstvij. Blizkij nashemu serdcu mudrec dolzhen zhit'
sredi vseh chelovecheskih strastej, ibo strasti nashego serdca sostavlyaet
edinstvennuyu pishchu, kotoroyu mudrost' mozhet beznakazanno dolgo pitat'sya. Nashi
strasti - eto rabochie, kotoryh priroda posylaet nam v pomoshch' pri vozvedenii
zdaniya nashego soznaniya, ili, chto vse ravno, nashego schast'ya. Tot zhe, kto ne
prinimaet etih rabochih i sobstvennymi silami hochet podnyat' vse kamni
sushchestvovaniya, smozhet priyutit' svoyu dushu lish' v uzkoj, holodnoj i obnazhennoj
kel'e.
ZHit' mudrym ne znachit zhit' bez strastej, a znachit nauchat'sya ochishchat'
svoi strasti. Vse zavisit ot polozheniya, kotoroe my prinimaem na lestnice
dnej. Dlya odnogo nravstvennoe porazhenie i nemoshchi yavlyayutsya stupenyami,
vedushchimi vniz, dlya drugogo oni zhe predstavlyayut soboj stupeni voshodyashchie.
Mudryj mozhet sovershat' mnogoe, chto mozhet sovershat' i ne mudryj. No strasti
poslednego vse glubzhe pogruzhayut v temnotu instinkta, mezhdu tem kak strasti
mudreca vsegda v konce koncov osveshchayut zabytyj ugol ego soznaniya. Ne nuzhno,
naprimer, chtob on lyubil, kak bezumnyj; no esli on i polyubit, kak bezumnyj,
to, po vsej veroyatnosti, stanet eshche mudree, chem esli by on lyubil tol'ko
lyubov'yu mudroj. V nepodvizhnosti i pustote procvetaet ne mudrost', a gordynya
v samoj svoj bespoleznoj forme. Nedostatochno znat', kak nado postupat', ili
s tochnost'yu predvidet', kak na nashem meste postupil by geroj. Vsemu etomu
mozhno nauchit'sya vneshnim obrazom na neskol'ko chasov. Nedostatochno vozymet'
namerenie zhit' blagorodno i zatem udalit'sya v svoyu kel'yu dlya togo, chtoby
leleyat' eto namerenie. Mudrost', takim obrazom priobretennaya, tak zhe malo
pomozhet vam dejstvitel'no napravlyat' i ukrashat' vashu dushu, kak i chuzhie
sovety ne v silah napravit' i ukrasit' ee. "Nuzhno, - govorit indijskaya
pogovorka, - otyskivat' cvetok, kotoryj dolzhen raspustit'sya v molchanii,
sleduyushchem za grozoj, no ne ran'she".
CHem dal'she my s chestnymi namereniyami podvigaemsya po tropinkam
sushchestvovaniya, tem bol'she my verim v pravdu, v krasotu i glubinu naibolee
smirennyh i budnichnyh zakonov zhizni. My nauchaemsya voshishchat'sya imi potomu
imenno, chto oni takie vseob®emlyushchie, odnoobraznye, kazhdodnevnye. Ishchesh' i vse
menee zhdesh' neobyknovennogo, ibo vskore poznaesh', chto samoe neobyknovennoe v
obshirnom, spokojnom i odnoobraznom techenii prirody - eto rebyacheskie
trebovaniya nashego nevezhestva i nashej suetnosti. Perestaesh' trebovat' u
mimoidushchih chasov sobytij strannyh i chudesnyh, ibo sobytiya chudesnye sluchayutsya
lish' s temi, kto eshche ne priobrel doveriya k sebe samomu ili k zhizni.
Perestaesh' so slozhennymi na grudi rukami zhdat' sluchaya dlya sverhchelovecheskogo
postupka, ibo chuvstvuesh' svoe sushchestvovanie vo vseh postupkah chelovecheskih.
Perestaesh' trebovat', chtoby lyubov', druzhba i smert' predstali pered nami,
pokrytye voobrazhaemymi prikrasami, okruzhennye chudesnymi sovpadeniyami i
predskazaniyami, ibo nauchaesh'sya prinimat' ih vo vsej ih real'noj prostote i
nagote. Ubezhdaesh'sya nakonec, chto v prostom sushchestvovanii, priemlemom
muzhestvenno i polno, mozhno najti nechto ravnosil'noe geroizmu i vsemu tomu,
chto v glazah lyudej slabyh, bessoznatel'nyh i bespokojnyh kazhetsya vozvyshennym
i isklyuchitel'nym. Perestaesh' schitat' sebya edinstvennym i lyubimym detishchem
vselennoj. No vsem tem, chto otnimaesh' u svoej gordosti, obogashchaesh' svoe
soznanie i osveshchaesh' svoyu ulybku i dushevnuyu yasnost'.
S togo punkta, kotorogo my teper' dostigli, chudesnye perezhivaniya svyatoj
Terezy i Ioanna Delakrua footnote{2}, ekstaz mistikov, sverh®estestvennye
priklyucheniya lyubovnyh legend, zvezda Aleksandra ili Napoleona, - vse eto
kazhetsya nam rebyacheskim illyuziyami v sravnenii s dobroj zdorovoj chestnost'yu
iskrennej chelovecheskoj mudrosti, kotoraya ne stremitsya podnyat'sya nad lyud'mi,
chtoby ispytat', nikem ne ispytannoe, no umeet nahodit' v tom, chto vse
ispytyvayut, vse neobhodimoe dlya rasshireniya serdca i mysli. CHtoby sdelat'sya
chelovekom v istinnom znachenii slova, ne nado stremit'sya stat' chem-nibud'
inym, chem chelovek. Skol'ko lyudej tratit takim obrazom svoyu zhizn' na ozhidanie
kakoj-nibud' neveroyatnoj komety, i nikogda oni ne podumayut posmotret' na
drugie zvezdy ottogo, chto oni vidimy vsem i beschislenny. ZHazhda
neobyknovennogo chasto yavlyaetsya velikom nedugom obyknovennyh dush. Nuzhno,
naoborot, povtoryat' sebe, chto chem normal'nee, vseobshchee, odnoobraznee to, chto
s nami sluchaetsya, tem legche nam daetsya postignut' i polyubit' glubiny i
radosti zhizni v etoj ih vseobshchnosti, i tem bolee my priblizhaemsya k
spokojstviyu i istine velikoj oduhotvoryayushchej nas sily. Net nichego menee
neobychnogo, chem okean, tak kak on pokryvaet dve treti nashej planety; odnako
net nichego bolee grandioznogo. V cheloveke net takoj mysli, takogo chuvstva
ili prekrasnogo i velichavogo postupka, kotorye ne mogli by proyavit'sya v
prostyh usloviyah samogo normal'nogo sushchestvovaniya. Vse zhe to, chto ne mozhet
najti mesta v etih usloviyah, prinadlezhit eshche k lzhivym vydumkam leni,
nevezhestva ili tshcheslaviya.
Sleduet li otsyuda, chto mudrec ne dolzhen ozhidat' ot zhizni nichego
bol'shego, v sravnenii s prochimi lyud'mi, ili chto nuzhno lyubit'
posredstvennost', dovol'stvovat'sya malym, sokrashchat' svoi zhelaniya i
ogranichivat' svoe schastie iz opaseniya utratit' ego? Naoborot, mudrost',
kotoraya slishkom legko otrekaetsya ot kakoj-nibud' chelovecheskoj nadezhdy -
boleznennaya i zrimaya mudrost'. U cheloveka mnozhestvo zakonnyh zhelanij,
kotorye otlichno obhodyatsya bez odobreniya slishkom pridirchivogo razuma. No ne
sleduet schitat' sebya neschastnym, vladeya schast'em, kotoroe ne kazhetsya
sverh®estestvennym okruzhayushchim nas. CHem kto-libo bolee mudr, tem ne menee
trudno emu ubedit'sya v tom, chto on vladeet schastiem. Polezno utverdit'sya v
mysli, chto momenty, samye zavidnye v chelovecheskom schastii - eto momenty
samye prostye. Mudrec nauchaetsya ozhivlyat' i lyubit' molchalivuyu sushchnost' zhizni.
Tol'ko v etoj molchalivoj sushchnosti skryto vernoe schast'e, i nikogda
neobyknovennye radosti ne reshayutsya provozhat' nas do mogily.
Sleduet vstrechat' i celovat' tak zhe bratski, kak i v drugie dni, tot
den', kotoryj prihodit i udalyaetsya, ne sdelav ni odnogo neobychnogo zhesta
radosti ili nadezhdy. CHtoby prijti k nam, on probezhal te zhe prostranstva i
cherez te zhe miry, kak i tot den', kotoryj zastanet nas na trone ili na lozhe
velikoj lyubvi. On skryvaet pod svoim plashchom chasy, byt' mozhet, menee yarkie,
no zato bolee smirenno predannye. V nedele, prohodyashchej bezmolvno,
naschityvaetsya stol'ko zhe vechnyh minut, kak i v toj, kotoraya priblizhaetsya,
ispuskaya gromkie kriki. V sushchnosti my sami proiznosim to, chto, kazhetsya,
govorit nam vremya. Kazhdaya minuta - eto neuverennaya i robkaya putnica, kotoraya
prinimaet radostnyj ili grustnyj vid, smotrya po tomu, vstrechaet li ee hozyain
ulybkoj ili hmurym vzglyadom. Ne vremya prinosit nam nashe schast'e, a na nashej
obyazannosti lezhit sdelat' schastlivymi chasy, kotorye prihodyat iskat' ubezhishcha
v nashej dushe. Mudr tot, kto vsegda mozhet vstretit' ih na poroge dobrym
slovom. Sleduet kopit' v sebe naibolee prostye dovody dlya schastiya. Vot
pochemu ne sleduet nikogda upuskat' sluchaya byt' schastlivym. Postaraemsya
sperva izvedat' schastie v zavisimosti ot lyudej dlya togo, chtoby potom,
obogativshis' opytom, predpochest' emu schastie v zavisimosti ot nas samih. So
schastiem byvaet to zhe, chto s lyubov'yu. Nuzhno gluboko lyubit' dlya togo, chtoby
potom, kogda uzhe ne lyubish', znat', kak sledovalo lyubit'. Polezno vremenami
byt' vidimo schastlivym dlya togo, chtoby nauchit'sya byt' schastlivym nevidimo.
I, byt' mozhet, neobhodimo vnimatel'no prislushivat'sya k chasam, krichashchim v
op'yanenii, dlya togo, chto malo-pomalu nauchit'sya ponimat' yazyk teh chasov,
kotorye govoryat vsegda shepotom. Oni odni mnogochislenny, neistoshchimy,
nesposobny k izmene ili begstvu, vsledstvie svoej mnogochislennosti, i mudrec
dolzhen rasschityvat' tol'ko na nih. Byt' schastlivym znachit nauchit'sya
razlichat' skrytuyu ulybku i tainstvennye krasoty beschislennyh i bezymennyh
chasov, a eti krasoty obretayutsya tol'ko v nas samih.
No nichto tak ne protivopolozhno mudrosti, o kotoroj my zdes' govorim,
kak melkoe blagorazumie. Luchshe bespolezno suetit'sya vokrug kakogo-nibud'
schastiya, kotoroe nikogda ne pridet. Na krovlyu togo, kto nikogda ne vyhodit
iz doma, spuskayutsya lish' radosti, nikomu ne zhelannye. Poetomu my ne nazovem
mudrym togo cheloveka, kotoryj v oblasti chuvstv, naprimer, ne idet beskonechno
dal'she togo, chto emu razreshaet razum, ili togo, chto emu sovetuet ozhidat'
opyt. Ravnym obrazom my ne nazovem mudrym druga, kotoryj ne otdaetsya druzhbe
vpolne, predvidya konec, ili vlyublennogo, kotoryj ne otdaet vsego sebya, iz
opaseniya unichtozhit'sya v svoej lyubvi.
Sleduet govorit' sebe, chto tysyacha neschastnyh sobytij unosyat s soboyu
lish' brennye chasti nashej energii schast'ya, i nuzhno soznat'sya, chto mudrost' v
itoge ne chto drugoe, kak prosvetlennaya energiya schast'ya. Byt' mudrym znachit
prezhde vsego nauchit'sya byt' schastlivym dlya togo, chtoby v to zhe vremya
nauchit'sya pridavat' vse men'she znacheniya tomu, chto est' samo po sebe schast'e.
Neobhodimo, chtoby chelovek kak mozhno dol'she byl kak mozhno bolee schastliv, ibo
te, kotorye otpravlyayutsya ot sebya samogo cherez dveri schast'ya, v tysyachu raz
svobodnee, nezheli te, kotorye otpravlyayutsya cherez dveri pechali. Radost'
mudreca osveshchaet v odno i to zhe vremya i ego serdce i vsyu ego dushu, mezhdu tem
kak pechal' chasto osveshchaet tol'ko serdce. Tot, kto ne byl schastliv, neskol'ko
napominaet putnika, kotoryj puteshestvoval by tol'ko noch'yu.
I zatem, v schast'e my obretaem smirenie bolee glubokoe i blagorodnoe,
bolee chistoe i vseob®emlyushchee, chem to, kotoroe taitsya v neschast'e. Est'
smirenie, kotoroe sleduet otnesti k chislu parazitnyh dobrodetelej vmeste s
besplodnym otrecheniem, so stydlivost'yu, s dobrovol'nym celomudriem, so
slepym otkazom ot zhizni, s temnym poslushaniem, s duhom pokayaniya i drugimi im
podobnymi; vse oni dolgo otvodili zhivye vody chelovecheskoj morali v sonnyj
prud, vokrug kotorogo eshche brodyat vse nashi vospominaniya. YA govoryu ne ob
unizhennom smirenii, kotoroe chasto yavlyaetsya ni chem inym, kak raschetom, ili, v
luchshem sluchae, robkoj gordost'yu i chem-to vrode rostovshchich'ego zajma, kotorym
tshcheslavie segodnyashnego dnya ssuzhaet tshcheslavie zavtrashnego dnya. No dazhe mudrec
vremenami voobrazhaet, chto polezno neskol'ko udalit' sebya v sobstvennyh
glazah i ne soznavat'sya sebe v zaslugah, kotorye oni vprave priznat' za
soboyu, sravnivaya sebya s drugimi. Takogo roda smirenie, hotya i iskrennee,
otnimaet u nashej vnutrennej chestnosti, kotoruyu sleduet uvazhat' bol'she vsego,
vse to, chto ona mozhet pribavit' k nashemu krotkomu otnosheniyu k zhizni. Vo
vsyakom sluchae, ono obnaruzhivaet izvestnuyu stydlivost' soznaniya, a soznanie
mudreca dolzhno byt' lisheno vsyakoj stydlivosti, ravno kak i robosti.
No, naryadu s takogo roda smireniem, chisto-lichnym, sushchestvuet eshche
smirenie obshchee, vozvyshennoe i tverdoe, kotoroe pitaetsya vsem tem, chemu uchit
nas razum, dusha i serdce; eto smirenie tochno pokazyvaet nam, na chto chelovek
mozhet nadeyat'sya i chego zhdat'; ono umalyaet nas lish' dlya togo, chtoby
vozvelichit' vse, chto my lyubim, i govorit nam, chto znachenie cheloveka ne v
tom, chto on est', a v tom, chto on mozhet postignut' vo vsem, chto on staraetsya
dopustit' i ponyat'. Pravda, chto pechal' takzhe otkryvaet nam oblast' etogo
smireniya, no lish' dlya togo, chtoby slishkom pryamym putem privesti k kakim-to
vratam nadezhdy, u poroga kotoryh my teryaem slishkom mnogo dnej, mezhdu tem kak
schast'e, ne imeya drugoj obyazannosti, pozvolyaet nam molcha obhodit' naibolee
nedostupnye tropinki smireniya. Mudrec dostignuv vozmozhnogo schast'ya,
stanovitsya takzhe po vozmozhnosti naimenee trebovatel'nym i gordym. Lish'
uznav, chto on nakonec vladeet vsem tem, chem chelovek mozhet vladet', on
nachinaet ponimat', chto cennost' ego bogatstva zaklyuchaetsya lish' v ego
otnoshenii ko vsemu tomu, chem cheloveku nikogda ne dano budet vladet'. Vot
pochemu lish' na lone dolgogo schast'ya my priobretaem nezavisimyj vzglyad na
zhizn'. Schastlivym nado byt' ne radi schast'ya, no dlya togo, chtoby nauchit'sya
yasno videt' vse to, chto navsegda ostavalos' by dlya nas skrytym v tshchetnom i
slishkom passivnom ozhidanii schast'ya.
No ostavim eti rassuzhdeniya i vernemsya k tomu, o chem tol'ko chto
govorili. V oblasti nashego serdca, kotoroe dlya bol'shinstva lyudej yavlyaetsya
oblast'yu, gde sobiraetsya zhatva samoj sushchnosti zhizni, ne byvaet bespoleznoj
ekonomii. V etoj oblasti predpochtitel'nee nichego ne delat', chem delat'
chto-nibud' napolovinu, i v nej my naverno teryaem vse to, na chto derznuli
risknut'. Strast' bespovorotno otnimaet u nas lish' to, chto my namereny byli
ot nee utait', i my vsegda ogrableny na tu chast', kotoruyu hoteli uderzhat'
dlya sebya. Vprochem, v dushe tayatsya ubezhishcha stol' glubokie, chto lish' odna
lyubov' derzaet spustit'sya po stupenyam, k nim vedushchim; i odna lish' lyubov'
prinosit nam ottuda neozhidannye sokrovishcha, blesk kotoryh my zamechaem lish' v
tot korotkij mig, kogda ruki nashi raskryvayutsya, chtoby peredat' ih v lyubimye
ruki. Mozhno poistine skazat', chto ruki nashi, raskryvayas' dlya togo, chtoby
darit', rasprostranyayut vokrug sebya osobyj svet, eshche legche pronikayushchij cherez
samye tverdye tela, chem nedavno otkrytye tainstvennye luchi.
K chemu dolgo skorbet' o svoih zabluzhdeniyah i utratah? CHto by ni
sluchilos', vsegda v poslednie minuty samogo pechal'nogo chasa, v konce nedeli,
po istechenii goda, chelovek pravdivyj vsegda najdet sluchaj ulybat'sya, esli on
vernetsya k samomu sebe. On malo-pomalu nauchaetsya sozhalet', ne prolivaya slez.
On pohozh na otca semejstva, kotoryj vecherom po okonchanii raboty vozvrashchaetsya
domoj. Vozmozhno, chto deti plachut, chto oni igrayut v opasnye igry, chto oni
sdvinuli s mesta mebel', razbili stakan, oprokinuli lampu. Stanet li on
iz-za etogo predavat'sya otchayaniyu? Konechno, bylo by luchshe s tochki zreniya
teoreticheskoj morali, esli by oni veli sebya spokojno, uchilis' chitat' i
pisat'; no kakoj blagorazumnyj otec, posredi samyh zhivyh uprekov, ne
ulybnetsya, otvernuv golovu. On ne stanet ubivat'sya iz-za etih neskol'ko
nerazumnyh proyavlenij polnoty zhizni. Nichto ne poteryano, pokuda on mozhet
vernut'sya k sebe, pokuda on nosit pri sebe klyuch ot ohranyayushchego ego krova.
Blagodeyanie nashih vozvrashchenij vglub' sebya zaklyuchaetsya skoree v samih etih
poseshcheniyah, chem v issledovanii togo, chto v nashem otsutstvii sdelali nasha
dusha, nash duh, nashe serdce. I esli dazhe vremya proshlo mimo, ne pozhelav
razvyazat' na nashem poroge svoj tainstvennyj poyas, esli zaly pustynny, kak v
den' ot®ezda, esli nikto iz teh, kto dolzhen byl trudit'sya, ne dvinul
pal'cem, - zvuchnost' nashih shagov pri vozvrashchenii otkroet nam nechto novoe o
prostore ozhidavshego nas, ostavshegosya nam vernym zhilishcha.
Serye dni byvayut tol'ko v nas samih. No i v dni naibolee serye ostaetsya
mesto dlya samoj vozvyshennoj sud'by, ibo takaya sud'ba razygryvaetsya gorazdo
polnee v nas samih, chem na poverhnosti Evropy. Mestom sud'by yavlyaetsya ne
prostor gosudarstva, a prostor dushi. Nasha istinnaya sud'ba zaklyuchena v nashem
ponimanii zhizni, v ravnovesii, kotoroe v konce koncov ustanavlivaetsya mezhdu
nerazreshimymi voprosami neba i nereshitel'nymi otvetami nashej dushi. Po mere
togo, kak eti voprosy rasshiryayutsya, oni stanovyatsya bolee spokojnymi, i vse,
chto sluchaetsya s mudrecom, uvelichivaet znachitel'nost' etih voprosov i
umirotvoryaet otvety.
Ne govorite o sud'be do teh por, poka sobytie, raduyushchee ili pechalyashchee
vas, nichto ne menyaet v vashem otnoshenii k vselennoj. Vse, chto ostaetsya v nas
posle mimoletnogo poseshcheniya lyubvi, slavy, vseh priklyuchenij, vseh
chelovecheskih strastej, eto vse bolee i bolee glubokoe chuvstvo beskonechnogo,
i esli eto ne ostalos' pri nas, to nichto ne ostalos'. YA razumeyu chuvstvo, a
ne sobranie myslej, ibo mysli igrayut lish' rol' beschislennyh stupenej,
malo-pomalu vedushchih nas k tomu chuvstvu, o kotorom govoryu. Net nikakogo
schast'ya v samom schast'e, pokuda ono ne pomogaet nam dumat' o chem-nibud'
drugom i kak by ponyat' misticheskuyu radost', kotoruyu ispytyvaet vselennaya
ottogo, chto ona sushchestvuet.
Po dostizhenii nekotoroj vysoty, kazhdoe sobytie umirotvoryaet mudreca,
ibo dazhe to sobytie, kotoroe sperva chelovecheski ego ogorchilo, v konce koncov
ne menee drugih pribavlyaet svoj ves k velikomu chuvstvu zhizni. Trudno otnyat'
kakuyu-nibud' radost' u togo, kto nauchilsya pretvoryat' kazhdoe yavlenie v
predmete beskorystnogo izumleniya; trudno otnyat' u nego radost' bez togo,
chtoby nemedlenno vysshaya mysl' ne rodilas' v nem ot soznaniya, chto on mozhet
obojtis' bez etoj radosti, i chtoby eta mysl' ne okutala ego svoim svetom,
kak shchitom. Prekrasna ta sud'ba, v kotoroj ni odno priklyuchenie, schastlivoe
ili neschastnoe, ne proshlo bez togo, chtoby ne zastavit' nas razmyshlyat', bez
togo, chtoby ne rasshirit' sfery, v kotoroj dvizhetsya dusha, bez togo, chtoby ne
sdelat' bolee spokojnoj nashu privyazannost' k zhizni. Poetomu my mozhem
skazat', chto sud'ba nasha gorazdo real'nee zaklyuchaetsya v tom, kak my vecherom
v sostoyanii smotret' na nebo s ego bezuchastnymi zvezdami, na okruzhayushchih nas
lyudej, na lyubyashchuyu nas zhenshchinu, na tysyachi volnuyushchih nas myslej, chem v
sluchajnom sobytii, kotoroe otnimaet u nas nashu lyubov', gotovit nam
triumfal'nyj v®ezd ili podnimaet nas na stupeni trona.
Nekto odnazhdy skazal zhenshchine, kazavshejsya emu sushchestvom samym
izumitel'nym, kakoe tol'ko mozhno vstretit' na zemle, naibolee odarennym
vsevozmozhnymi darami, vklyuchaya molodost' i telesnuyu krasotu: "CHto budet s
vami? Kogo vy smozhete polyubit'? YA ne vizhu nikakogo ishoda. Net sud'by,
kotoraya byla by na vysote takoj dushi, kak vasha". CHto on znal ob etom? Ne
sud'ba, a dusha dolzhna byt' na vysote. On, bez somneniya, po chelovecheskoj
privychke mechtal o trone, o triumfe, o chudesnyh priklyucheniyah. No tot, v ch'ih
glazah vse eto predstavlyaet sud'bu, ne imeet ni malejshego ponyatiya o tom, chto
takoe sud'ba. I prezhde vsego, zachem prezirat' segodnyashnij den'? Preziraya
segodnyashnij den', my etim dokazyvaem, chto ne ponyali vcherashnego. I chto vy
nadeetes' sovershit' v etom mire, esli vy prohodite cherez nego, kak chuzhoj?
Nad vcherashnim dnem, uzhe otoshedshim, segodnyashnij imeet to preimushchestvo, chto on
sushchestvuet i sozdan dlya nas. Kakoj by on ni byl, segodnyashnij den' svedushchee
vcherashnego i sledovatel'no prostornee i prekrasnee.
Dumaete li vy, chto zhenshchina, o kotoroj idet rech', obrela by bolee
prekrasnuyu sud'bu v Venecii, vo Florencii ili v Rime prezhnih dnej? Ona tam
prisutstvovala by pri blestyashchih prazdnestvah, i krasota ee siyala by sredi
sovershennyh pejzazhej. Mozhet byt', ona videla by tam u svoih nog princev,
korolej, tolpu izbrannikov i, mozhet byt', ona mogla by edinoj iz svoih
ulybok umnozhit' schast'e velikogo naroda, smyagchit' i oblagorodit' mysl' svoej
epohi. Teper' zhe vsya ee zhizn' protechet, veroyatno, v obshchenii s chetyr'mya ili
pyat'yu dushami, kotorye znayut i lyubyat ee dushu. Vozmozhno, chto ona ne vyjdet za
predely svoego doma, i chto ee sushchestvovanie, ee mysli i sila ne ostavyat
sredi lyudej nikakih yavstvennyh i neizgladimyh postoyannyh sledov. Vozmozhno,
chto vsya ee krasota, vse mogushchestvo, vsya ee duhovnaya energiya ostanutsya
pogrebennymi v nej samoj i v serdce nemnogih blizkih. Vozmozhno takzhe, chto
dusha ee najdet sebe ishod. V nashi dni velikie vrata, vedushchie k zhizni
poleznoj i pamyatnoj, ne vrashchayutsya bol'she na svoih petlyah s takim shumom, kak
nekogda. Oni, byt' mozhet, stali menee monumental'nymi, no zato chislo ih
uvelichilos', i oni otkryvayutsya na tropinki bolee molchalivye, potomu chto oni
dal'she vedut.
No, dopustiv dazhe, chto vsya ee zhizn' ostanetsya v teni, neuzheli ona
upustit svoyu sud'bu lish' potomu, chto ni odin ee luch ne perejdet na porog ee
zhilishcha? Razve sud'ba ne mozhet byt' prekrasnoj i polnoj sama v sebe? Razve
dusha istinno-sil'naya, ozirayas' nazad, ostanavlivaetsya na triumfah, predmetom
kotoryh ona byla, esli eti triumfy ne vyzyvali v nej razmyshleniya o zhizni, ne
ukrepili v nej blagorodnoe smirenie chelovecheskogo soznaniya, ne zastavili
sil'nee polyubit' molchanie i razmyshlenie, v kotoryh my v neskol'ko chasov
sobiraem spelye plody, sozrevshie pod znoem strastej, raskalennyh slavoj,
lyubov'yu, vostorgom? V konce etih prazdnestv i geroicheskih dejstvij,
blagotvornyh i garmonichnyh, chto ostanetsya u nee, krome neskol'kih myslej,
neskol'kih vospominanij, slovom, nekotorogo rasshireniya soznaniya i bolee
umirotvorennogo, bolee shirokogo chuvstva polozheniya cheloveka na etoj zemle, i
bolee obshirnogo (tak kak ej prishlos' uchastvovat' v bolee obshirnom kruge
yavlenij) chuvstva nashego polozheniya na zemle? V tu minutu, kogda yarkie odezhdy
lyubvi, mogushchestva i slavy padayut vokrug nas pered chasom otdyha, - a razve
etot chas ne nastupaet kazhdyj vecher i kazhdyj raz, kogda my ostaemsya naedine s
soboj? - chto unosim my s soboj v svoe odinochestvo, kogda schast'e vsej zhizni
vzveshivaetsya nakonec na ves nashej mysli, na ves priobretennogo doveriya, na
ves nashego soznaniya? V chem zaklyuchena nasha istinnaya sud'ba, v tom li, chto
prohodit vokrug nas, ili v tom, chto prebyvaet v nashej dushe? "Kak by ni byli
sil'ny luchi slavy ili vlasti, kotorymi naslazhdaetsya chelovek, - govorit odin
myslitel', - dusha ego vskore osudit chuvstva, vyzyvaemye vneshnimi postupkami,
i on bystro pojmet svoe real'noe nichtozhestvo, ne nahodya nikakoj peremeny,
nichego novogo, nichego bolee vozvyshennogo v uprazhneniyah svoih telesnyh
sposobnostej. Koroli, obladaj oni vsej zemlej, obrecheny, kak i prochie lyudi,
zhit' v malen'kom krugu, podchinyayas' ego zakonam, i schast'e ih zavisit lish' ot
lichnyh vpechatlenij, kotorye oni v nem ispytyvayut".
Kotorye oni v nem ispytyvayut i o kotoryh sohranyayut pamyat',- pribavim ot
sebya, - tak kak oni posluzhili k ih sovershenstvovaniyu: dushi, o kotoryh my
zdes' govorim, iz vseh priklyuchenij zhizni sohranyayut v pamyati lish' te,
blagodarya kotorym oni stali neskol'ko vyshe i luchshe. I razve nevozmozhno
obresti v lyubom meste, sredi kakogo ugodno molchaniya to
edinstvenno-neizmennoe veshchestvo, kotoroe ostaetsya na dne tiglya samogo
blagorodnogo vneshnego sushchestvovaniya? I tak kak my mozhem vladet' chem-nibud'
lish' nastol'ko, naskol'ko ono soputstvuet nam sredi temnoty i v molchanii, to
neuzheli to, chto rodilos' v molchanii i v temnote, ostanetsya nam sredi nih
menee vernym?
No ne budem dal'she sledovat' etim putem, kotoryj mog privesti nas k
mudrosti slishkom teoreticheskoj. Esli prekrasnaya vneshnyaya sud'ba i ne
neobhodima, to vse zhe sleduet ee ozhidat' i delat' vse ot nas zavisyashchee dlya
ee dostizheniya, kak esli by my pridavali ej ogromnoe znachenie. Velikij dolg
mudreca stuchat'sya v dveri vseh hramov, vo vse zhilishcha slavy, deyatel'nosti,
schast'ya, lyubvi. Esli by dazhe ni odna dver' ne otkrylas' posle dolgih usilij
i dolgogo ozhidaniya, byt' mozhet, on v samom usilii i v ozhidanii najdet
ravnocennoe tomu svetu i tem oshchushcheniyam, kotoryh on iskal. "Dejstvovat', -
govorit gde-to Barres, - znachit prisoedinyat' k nashemu razmyshleniyu kak mozhno
bol'shuyu sferu opyta". Dejstvovat', - mozhno by pribavit', - znachit myslit'
bystree i polnee, chem mozhet mysl'. Dejstvovat' znachit myslit' ne tol'ko
mozgom, no vsem sushchestvom. Dejstvovat' znachit zakryvat' v mechte dlya togo,
chtoby otkryvat' v real'nosti naibolee glubokie istochniki myslej. No
dejstvovat' ne vsegda po neobhodimosti oznachaet torzhestvovat'. Dejstvovat'
takzhe znachit pytat'sya, ozhidat', byt' terpelivym. Dejstvovat' znachit takzhe
slushat', sosredotochivat'sya, molchat'.
Byt' mozhet, zhenshchina, o kotoroj my govorili, nashla by v drevnih Afinah,
vo Florencii, v Rime nekotorye motivy vostorga, nekotorye sluchai krasoty i
geroizma, kotoryh ona ne najdet teper'. Ona by takzhe nashla tam energiyu i
pamyat' o svoih postupkah, - silu zhivuyu i dragocennuyu, ibo energiya, kotoruyu
my napryagaem, i pamyat', kotoruyu sohranyaem o svoih delah, chasto preobrazhayut v
nas bol'she perezhivanij, chem samaya vozvyshennaya mysl', kotoraya s tochki zreniya
moral'noj ili umstvennoj stoit tysyachu usilij energii ili vospominanij. Da,
edinstvennoe, chto dostojno zavisti v sud'be burnoj i blestyashchej, eto to, chto
ona rasshiryaet i budit izvestnoe chislo chuvstv i proyavlenij energii, kotorye
bez togo nikogda ne prosnulis' by ot svoego sna i ne vyshli by za ogradu
slishkom mirnogo sushchestvovaniya. No znat', podozrevat', chto eti chuvstva i sily
energii v nas spyat, ne znachit li uzhe probudit' k zhizni vse, chto v nih
nailuchshego, na odno mgnovenie vzglyanut' na vneshnyuyu prekrasnuyu sud'bu s
vysot, kuda ona dohodit lish' na sklone svoih dnej, i zaranee sobrat' cvet
zhatvy, kotoruyu ona smozhet ubrat' lish' posle mnogih groz.
Vchera vecherom, perechityvaya memuary Sen-Simona, v kotoryh slovno
smotrish' s vysoty bashni na kishashchie v doline sotni chelovecheskih sudeb, ya
ponyal to, chto chelovecheskij instinkt nazyvaet prekrasnoyu sud'boyu. Byt' mozhet,
Sen-Simon sam ne znal, chto on lyubit i chem voshishchaetsya v nekotoryh geroyah,
kotoryh on okruzhaet atmosferoj kakogo-to krotkogo i bessoznatel'nogo
uvazheniya. Tysyachi dobrodetelej, kotorye on bogotvoril, umerli; tysyachi
kachestv, kotorye on proslavlyal v svoih velikih lyudyah, teper' nam kazhutsya
dovol'no zhalkimi. No lish' nemnogie, kotorym on ne posvyashchal osobogo vnimaniya,
i dazhe nesmotrya na to, chto on v sushchnosti ne odobryal voodushevlyavshej ih idei -
lish' chetyre ili pyat' figur, dobrozhelatel'nyh i dostojnyh udivleniya,
prohodyat, tak skazat', pomimo ih vedoma skvoz' blestyashchuyu tolpu,
volnovavshuyusya vokrug trona velikogo korolya. |to Fenelon, gercogi SHevrez i
Bovil'e i nakonec dofin. Oni ne schastlivee ostal'nyh lyudej. Oni ne
pol'zuyutsya osobym uspehom, ne oderzhivayut gromkih pobed. Oni, podobno drugim,
zhivut sredi smuty, v ozhidanii togo, chto, dumaetsya mne, nazyvaetsya schast'em
lish' potomu, chto ono ozhidaetsya. Fenelon vpal v nemilost' u etogo dovol'no
posredstvennogo po umu cheloveka, no ostorozhnogo i pronicatel'nogo, gordogo,
sumrachnogo i torzhestvennogo, velikogo na malye dela i malogo na bol'shie,
kakim byl Lyudovik XIV. On osuzhden, presleduem, prigovoren k izgnaniyu.
Gercogi SHevrez i Bovil'e, nesmotrya na vazhnost' zanimaemyh imi dolzhnostej,
zhivut pri dvore v ostorozhnom i dobrovol'nom otdalenii. Dofin ne pol'zuetsya
milost'yu korolya. On zhertva intrig mogushchestvennogo i zavistlivogo kruzhka,
kotoromu udaetsya podorvat' ego moloduyu voennuyu slavu. On okruzhen neudachami i
bedstviyami, kotorye kazhutsya nepopravimymi pri etom suetnom, rabolepnom
dvore, ibo neudachi i bedstviya prinimayut te razmery, kotorye im pridayut nravy
dannogo vremeni. Nakonec on umiraet neskol'ko dnej posle dofiny, kotoruyu
edinstvenno i bezumno lyubil. On umiraet, byt' mozhet, ot otravy, kak i ona, i
padaet porazhennyj v tot samyj chas, kogda pervye luchi neozhidannogo
blagovoleniya tol'ko chto pozolotili stupeni ego dvorca.
Vot kakovy pechali, neudachi, razocharovaniya i trevogi, kotorym podverzhena
zhizn' etih lyudej. I odnako, kogda my nablyudaem etu malen'kuyu ob®edinennuyu
molchalivuyu gruppu sredi peremennogo prihotlivogo bleska ostal'nyh, ih chetyre
sud'by nam kazhutsya poistine prekrasnymi i dostojnymi zavisti. Kakoj-to
odinakovyj svet ozaryaet vse prevratnosti ih zhizni. Ishodit on iz velikoj
dushi Fenelona. Fenelon vsegda ostaetsya vernym vysokim myslyam vostorga,
svyatosti, spravedlivosti, krotosti i lyubvi; troe ostal'nyh verny svoemu
uchitelyu i drugu.
CHto nam do togo, chto misticheskie idei Fenelona nesoglasny s nashimi? I
ravnym obrazom, chto nam do togo, chto mysli, na nash vzglyad, samye glubokie i
vernye i na kotoryh my stroim vse nravstvennoe schastie i vsyu istinu nashej
zhizni, prevratyatsya posle nas v razvaliny i kogda-nibud' vyzovut ulybku teh,
kto najdet mysli, kazhushchiesya nam bolee chelovechnymi i okonchatel'nymi? To, chto
oblagorazhivaet i osveshchaet nashu zhizn', eto ne stol'ko nashi mysli, skol'ko
chuvstva, kotorye eti mysli v nas probuzhdayut. Mysl', byt' mozhet, sostavlyaet
cel'. No s toj cel'yu byvaet to zhe, chto s cel'yu mnogih puteshestvij: sama
doroga, ostanovki, vse vstrechnoe na puti, vse, chto sluchaetsya sverh ozhidaniya,
vot chto bolee vsego zanimaet nas. I tut, kak vo vsem ostal'nom vyzhivaet lish'
iskrennost' chelovecheskogo chuvstva. Otnositel'no mysli my nikogda ne znaem,
obmanyvaet li ona nas ili net. No lyubov', kotoroj my ee lyubili, nispadet na
nas, i ni odin luch ee sveta i ee sily ne zateryaetsya sredi zabluzhdenij.
Ideal'noe sushchestvo, kotoroe kazhdyj iz nas staraetsya vyzvat' v sebe,
sozdaetsya i pitaetsya ne stol'ko summoyu idej, vyrisovyvayushchih ego ochertaniya,
skol'ko chistoyu strast'yu, pravdivost'yu, beskorystiem, kotorymi my okruzhaem
eti idei. To, kak my lyubim svoyu istinu, imeet bol'she znacheniya, chem sama
istina. My stanovimsya sovershennee siloj lyubvi, a ne mysli. CHestno lyubit'
velikoe zabluzhdenie inogda prekrasnee, chem melko sluzhit' velikoj istine.
|ta strast', eta lyubov' mogut odinakovo soputstvovat' somneniyam, kak i
vera. Byvayut somneniya, stol' zhe strastnye i velikodushnye, kak i samye
prekrasnye ubezhdeniya. V mysli, kotoraya kazhetsya nam vozvyshennoj, chistoj i
gluboko-somnitel'noj, samym luchshim yavlyaetsya to, chto ona dostavlyaet nam
sluchaj polyubit' chto-nibud' bez kolebanij. Otdayus' li ya vsecelo cheloveku,
Bogu, otechestvu, vselennoj, zabluzhdeniyu, - dragocennyj metall, kotoryj
kogda-nibud' otyshchetsya pod peplom lyubvi, poluchitsya ne ot predmeta etoj lyubvi,
a ot samoj lyubvi. Neizgladimyj sled posle sebya ostavlyaet lish'
beshitrostnost', plamennost', tverdost' iskrennej privyazannosti. Vse
prohodit, vse vidoizmenyaetsya, vse, mozhet byt', ischezaet, krome sverkaniya
etih glubin, etoj tverdosti, etoj shchedrosti nashego serdca.
"Nikto nikogda ne obladaet takim dushevnym mirom",- govorit Sen-Simon ob
odnom iz nih, okruzhennom intrigami, gnevom i zapadnyami. I dal'she, po povodu
drugogo, on govorit o "mudrom spokojstvii", i eto "mudroe spokojstvie"
pronikaet vse tak nazyvaemoe im "malen'koe stado". I v samom dele, eto
malen'koe stado, vernoe luchshim mechtam, druzhbe, pravdivosti, uvazheniyu k
samomu sebe i vnutrennemu udovletvoreniyu, prohodit, ozarennoe prostym i
mirnym spokojnym svetom, posredi tshcheslaviya, samolyubij, obmanov i izmen
Versal'skogo dvora.
|to ne byli svyatye v slishkom obyknovennom znachenii etogo slova. Oni ne
udalyalis' v glubinu pustyn' i lesov, oni ne iskali egoisticheskogo ubezhishcha v
tesnyh kel'yah. |to byli mudrecy. Oni ne vyhodili iz zhizni, a ostavalis' v
dejstvitel'nosti. Ne sleduet dumat', chto ih spasalo blagochestie, i chto ih
duhovnoe ubezhishche nahodilos' tol'ko v Boge. Nedostatochno lyubit' Boga i izo
vseh sil sluzhit' Emu dlya togo, chtoby chelovecheskaya dusha ukrepilas' i
uspokoilas'. K lyubvi k Bogu chelovek prihodit lish' pri pomoshchi mysli i chuvstv,
kotorye on priobrel i razvil v soprikosnovenii s lyud'mi. CHelovecheskaya dusha
ostaetsya, ni na chto ne vziraya, gluboko chelovechnoj. Ee mozhno nauchit' lyubit'
mnogoe i nevidimoe, no dobrodetel' ili chuvstvo vpolne i prosto chelovecheskoe
sostavlyayut dlya nee bolee sushchestvennuyu pishchu, chem strast' ili dobrodetel'
naibolee bozhestvennye. Kogda my vstrechaem dushu poistine spokojnuyu i
zdorovuyu, my mozhem byt' uvereny, chto ona obyazana svoim zdorov'em i
spokojstviem chisto-chelovecheskim dobrodetelyam. Esli by mozhno bylo chitat' v
tajnah serdec, uzhe perestavshih bit'sya, my, mozhet byt', uvideli by, chto
istochnik mira, iz kotorogo Fenelon v izgnanii utolyal kazhdyj vecher svoyu
zhazhdu, zaklyuchalsya bol'she v ego vernosti gospozhe Gyujon, stradavshej ot
neschastnoj lyubvi k nepriznannomu i presleduemomu dofinu, chem v ozhidanii
vechnoj nagrady, bol'she v ego soznanii, chelovecheski-nezhnom,
chelovecheski-pravdivom, slovom chelovecheski-bezuprechnom, chem v ego
hristianskih chayaniyah.
Bezopasnost' "malen'kogo stada" poistine dostojna udivleniya. Nikakaya
dobrodetel' ne zazhigaet v nem svoih oslepitel'nyh ognej na gornyh vershinah;
vse plamya ostaetsya v dushe i v serdce. I my ne vidim v nem drugogo geroizma,
krome geroizma doveriya, iskrennosti i lyubvi, kotorye pomnyat i terpelivo
zhdut. Est' lyudi, dobrodetel' kotoryh v izvestnye minuty vyhodit iz dushi
cherez shumno otkryvayushchiesya i zakryvayushchiesya vorota. No est' i takie, v kom
dobrodetel' prebyvaet, podobno molchalivoj sluzhanke, nikogda ne pokidayushchej
doma, i te, kotorye prihodyat iz naruzhnogo holoda, zastayut ee trudolyubivoj i
vnimatel'noj u pylayushchego ochaga.
Byt' mozhet, prekrasnaya zhizn' nuzhdaetsya ne stol'ko v geroicheskih chasah,
skol'ko v ser'eznyh, odnoobraznyh i chistyh nedelyah. Byt' mozhet, dusha pryamaya
i bezuslovno pravdivaya dragocennee, chem dusha nezhnaya i predannaya. Hotya ot nee
zhdesh' men'she uvlechenij, men'she vostorzhennosti v isklyuchitel'nyh
obstoyatel'stvah zhizni, - zato na nee mozhno polozhit'sya s bol'shim doveriem i
uverennost'yu v obstoyatel'stvah obyknovennyh. A kto iz nas, kakaya by ego
zhizn' ni byla strannaya, myatezhnaya i slavnaya, v itoge ne provodit ee pochti vsyu
celikom sredi obstoyatel'stv samyh obyknovennyh? CHto znachit, kogda o nih
podumaesh', i v osobennosti kogda v nih prinimaesh' uchastie, samye reshitel'nye
mgnoveniya naibolee yarkih sobytij? Razve my ne vidim s izumleniem, chto v
velikom vihre samogo vozvyshennogo chasa sohranyayutsya vse privychki i vse
razmyshleniya samyh mirnyh chasov? Vsegda prihoditsya vozvrashchat'sya k zhizni
normal'noj. Tam my nahodim tverduyu pochvu i osnovnoj kamen'. Ne kazhdyj den'
vstrechaetsya nadobnost' spasat' menya ot smerti, ot beschestiya, ot otchayaniya, no
zato, byt' mozhet, neobhodimo, chtoby v kazhdyj pechal'nyj chas kazhdogo dnya ya mog
by skazat' sebe, chto gde-to sushchestvuet dusha, blizko podoshedshaya k moej dushe,
molchalivaya, vernaya, nechuvstvitel'naya ko vsemu tomu, chto ej kazhetsya
nesoglasnym s istinoj, neizmennaya, nepokolebimaya.
Horosho, konechno, ot vremeni do vremeni sovershat' postupok geroicheskij
ili ves'ma velikodushnyj, no eshche pohval'nee, - i eto trebuet bolee postoyannoj
sily, - nikogda ne ustupat' iskusheniyu nizkogo pomysla i vesti zhizn' menee
gordelivuyu, no bolee vernuyu. Postaraemsya v nashih razmyshleniyah dovesti nashu
zhazhdu nravstvennogo sovershenstva do urovnya kazhdodnevnoj istiny dlya togo,
chtoby priznat', chto legche sovershat' minutami dobro, chem nikogda ne sovershat'
ni malejshego zla, chto legche inogda vyzvat' ulybku, chem nikogda ne prichinyat'
slez.
Oni imeli drug v druge i glavnym obrazom kazhdyj v samom sebe svoe
ubezhishche, svoyu "tverduyu skalu", po vyrazheniyu Sen-Simona, i nepokolebimaya
chast' etoj skaly byla po svoemu protyazheniyu vpolne ravna bezuprechnoj chasti ih
serdca.
Fundament "tverdoj skaly" obrazuyut tysyachi sil, no ee verhnyaya ploshchadka
ne nahoditsya li vsegda tam zhe, gde prebyvaet to, chto my schitaem v sebe samym
bezuprechnym? Pravda, chto etot vkus bezuprechnogo chasto byvaet ves'ma grub, i
chto net prestupnika, kotoryj kazhdyj vecher na odnu minutu ne podnimalsya by na
kuchu zhalkih oblomkov, kotorye on schitaet bezuprechnymi. No ya zdes' govoryu o
dobrodeteli, neskol'ko vozvyshayushchejsya nad strogo-neobhodimoj, i samyj
obyknovennyj chelovek otlichno znaet, chto takoe neobyknovennaya dobrodetel'.
Nravstvennaya krasota naibolee nepredvidennaya imeet tu osobennost', chto
chelovek samyj ogranichennyj ne mozhet iskrenno otgovarivat'sya tem, chto ee ne
ponimaet, i postupok samyj vozvyshennyj est' v to zhe vremya samyj ponyatnyj.
Byt' mozhet, ne vsegda neobhodimo podnimat'sya na vysotu togo, chem nam dano
voshishchat'sya, no neobhodimo nikogda ne zasypat' na dne togo, chego my ne mozhem
ne poricat'.
No vernemsya v ubezhishchu nashih mudrecov. V zhizni my mnogimi schastlivymi i
neschastnymi obstoyatel'stvami obyazany sluchayu, no vnutrennij mir nikogda ne
zavisit ot sluchaya. Est', ya znayu, dushi sozidayushchie, est' drugie - vlyublennye v
razvaliny; est' nakonec i takie, kotorye vsyu zhizn' brodyat, ishcha zashchity pod
chuzhim krovom. No esli i trudno pererodit' instinkt dushi, to vse zhe ne
bespolezno, chtoby dushi ne sozidayushchie otvedali radost', kotoruyu ispytyvayut
drugie, kladya besprestanno kamni na kamni. Mysli, privyazannosti, chuvstvo
lyubvi, ubezhdeniya, razocharovaniya i dazhe somneniya, vse im goditsya dlya
postrojki, i to, chto groza lomaet i otryvaet, stanovitsya eshche bolee udobnym
materialom; iz nego mozhno legko vozvesti neskol'ko poodal' zdanie menee
pyshnoe, no bolee prisposoblennoe k potrebnostyam zhizni.
Kakie pechali, kakie sozhaleniya, kakie razocharovaniya mogut potryasti dom
togo, kto, podbiraya kamni dlya svoego zhilishcha, vospol'zovalsya vsem, chto est'
mudrogo i krepkogo v pechalyah, sozhaleniyah i razocharovaniyah? I zatem,
pol'zuyas' drugim sravneniem, razve nel'zya skazat', chto s kornyami vnutrennego
schast'ya byvaet to zhe, chto s kornyami bol'shih derev'ev? Duby, vsego bol'she
terzaemye grozoj, puskayut naibolee moguchie i pitatel'nye korni v rodnuyu
vechnuyu pochvu, a rok, kotoryj nespravedlivo na nas obrushivaetsya, tak zhe malo
znaet o tom, chto proishodit v nashej dushe, kak veter o tom, chto proishodit
pod zemlej.
Lyubopytno otmetit' mogushchestvo i tainstvennuyu silu prityazheniya istinnogo
schast'ya. Kogda odin iz "malen'kogo stada" prohodit cherez schastlivuyu i
likuyushchuyu tolpu, zapolonivshuyu mramornuyu lestnicu i velikolepnye pokoi Versalya
svoimi intrigami, poklonami, malen'kimi lyubovnymi priklyucheniyami i malen'kimi
pobedami, to v bujnom rasskaze Sen-Simona vnezapno nastupaet kakaya-to
tishina. Poluchaetsya vpechatlenie, bez togo, chtob on dolzhen byl eto
podcherknut', chto na odno mgnovenie vse eti hudosochnye tshcheslaviya, vse eti
yarkie, no mimoletnye udovletvoreniya, vse eti obmany, govoryashchie gromkim
golosom, no trepeshchushchie v teni, vdrug izmeryayut sebya v sravnenii s normal'nym
urovnem dushi spokojnoj i sil'noj. Proishodit pochti to zhe, chto byvaet s
tolpoj detej, igrayushchih v zapreshchennye igry, rvushchih ili mnushchih cvety,
sobirayushchihsya vorovat' plody, tajkom muchashchih bezobidnoe zhivotnoe, kogda mimo
nih v razdum'e vdrug prohodit svyashchennik ili starik, hotya by ne
namerevayushchijsya ih popreknut'. Igry vnezapno preryvayutsya, sovest'
probuzhdaetsya, i smushchennyj vzor nevol'no ostanavlivaetsya na dolge, na
dejstvitel'nosti, na istine.
Lyudi obyknovenno ne dol'she, chem deti, provozhayut glazami starika,
svyashchennika ili udalivshuyusya mysl'. No eto vse ravno; vazhno, chto oni ih
videli, ibo dusha chelovecheskaya vopreki glazam, kotorye slishkom ohotno
otvorachivayutsya ili zakryvayutsya, odarena bol'shim blagorodstvom, chem
bol'shinstvo lyudej zhelalo by dlya svoego spokojstviya; ona bez truda razlichaet
vse, chto vozvyshaetsya nad bespoleznoj minutoj, kotoroj lyudi starayutsya zanyat'
svoe vnimanie... Skol'ko by ni sheptalis' vdol' dorogi, po kotoroj proshel
mudrec, on pomimo svoego vedoma prolozhil sredi zabluzhdenij tshcheslaviya
glubokuyu borozdu, kotoraya sotretsya ne tak bystro, kak dumayut. Ona v
osobennosti rascvetet v neozhidannye chasy slez. Dusha neskol'ko bolee chistaya i
zhiznennaya, chem drugie, redko plachet v rasskaze Sen-Simona, ne otpravlyayas'
vyplakat' svoi slezy poblizosti odnogo iz teh, kto prohodil sredi neskol'ko
trevozhnogo molchaniya i pochti zloradnogo udivleniya, kotorye provozhayut v mire
shagi bezuprechnoj zhizni.
Lyudi ne zadumyvayutsya nad schast'em v te dni, kogda schitayut sebya
schastlivymi. No vot nastupaet mig stradanij, i my bez truda pripominaem
mesto, gde tailsya mir, nezavisyashchij ni ot luchej solnca, ni ot otvergnutogo
poceluya zhenshchiny, ni ot nemilosti korolya. Togda my otpravlyaemsya ne k tem, kto
schastliv nashim proshlym schast'em, ibo nakonec vidim, chto ostaetsya ot etogo
schast'ya, kogda sluchaj sdelal malejshij znak neterpeniya. Esli vy hotite uznat'
obitel', gde zhivet naibolee vernoe schast'e, ne teryajte iz vidu neschastnyh,
ishchushchih utesheniya. Stradaniya pohozhi na volshebnuyu palochku, kotoroj nekogda
pol'zovalis' iskateli kladov i rodnikov vody; tomu, kto ego nosit, ono
ukazyvaet vhod zhilishcha, gde dyshit samyj glubokij mir. I eto do togo verno,
chto my dolzhny byli by vremenami sprashivat' samih sebya, vprave li my verit' v
sovershenstvo nashego mira, v iskrennost' nashego soglasiya prinyat' velikie
zakony zhizni, v ustojchivost' nashej radosti, esli instinkt strazhdushchih eshche ne
zastavil ih stuchat'sya v nashi dveri, esli oni eshche ne uvideli pogruzhennym v
son na nashem poroge prekrasnyj, tverdyj i mirnyj luch neugasimoj lampady. Da,
tol'ko te vprave schitat' sebya v bezopasnosti, k kotorym vse plachushchie hoteli
by prijti vyplakat' svoi sleza. ZHivut v mire lyudi, vnutrennyuyu ulybku kotoryh
my zamechaem lish' s toj minuty, kogda slezy, omyv nashi vzory do ih
glubochajshih rodnikov, nauchili nas razlichat' prisutstvie schast'ya, kotoroe
rozhdaetsya ne ot blagovoleniya li bleska minuty, a ot vseob®emlyushchego prinyatiya
zhizni. I tut kak i povsyudu, zhelanie i nuzhda obostryayut chuvstvo. Golodnaya
pchela nahodit med, skrytyj v samyh glubokih peshcherah, i plachushchaya dusha
obretaet nakonec put' k radosti, skrytoj v samom nedostupnom ubezhishche i
molchanii.
Edva tol'ko soznanie probuzhdaetsya i ozhivaet v cheloveke, kak nachinaetsya
ego sud'ba. YA govoryu ne o nishchenskom i passivnom soznanii bol'shinstva dush, a
o soznanii deyatel'nom, kotoroe prinimaet vsyakoe proisshestvie, kakoe by ono
ni bylo, podobno tomu, kak carica, dazhe zatochennaya v tyur'mu, umeet prinimat'
podnosimyj ej dar. Esli dazhe s vami nichto ne sluchaetsya, to vashe soznanie
mozhet uzhe sozdat' velikoe sobytie, tochno otmetiv otsutstvie vsyakogo sobytiya.
No, byt' mozhet, net takogo cheloveka, s kem ne sluchaetsya bol'she sobytij, chem
eto nuzhno dlya togo, chtoby pitat' samoe zhadnoe neutomimoe soznanie.
U menya pered glazami biografiya odnoj iz samyh moguchih i strastnyh dush,
mimo kotoroj vse priklyucheniya, sozdayushchie schast'e ili neschast'e lyudej, kak by
proshli, ni razu ne vzglyanuv ej v lico. Rech' idet o nesomnenno genial'noj
zhenshchine, neobychajno strannoj, zhivshej v pervuyu polovinu XIX veka - |milii
Bronte. Ona ostavila posle sebya lish' odnu knigu pod strannym zaglaviem
"Wutherings Heights", kotoroe mozhet byt' perevedeno: "Burnye vershiny".
|miliya byla docher'yu anglijskogo svyashchennika Patrika Bronte, cheloveka naibolee
nichtozhnogo, nepodvizhnogo, pretencioznogo, samolyubivogo, kakogo lish' mozhno
voobrazit'. Dve veshchi kazalis' emu naibolee vazhnymi v zhizni: chistota ego
grecheskogo profilya, i pravil'nost' ego pishchevareniya. CHto kasaetsya bednoj
materi |milii, ona kazhetsya vsecelo byla pogloshchena prekloneniem pered etim
profilem i pochteniem k supruzheskomu pishchevareniyu. Vprochem, ne zachem
vspominat' ob ee sushchestvovanii, tak kak ona umerla dva goda posle rozhdeniya
|milii. Pribavim, tem ne menee, hotya by lish' s cel'yu lishnij raz pokazat',
chto v posredstvennoj zhizni zhenshchina pochti vsegda vyshe muzhchiny, kotorogo
dolzhna prinyat', pribavim, chto dolgo posle smerti stol' predannoj suprugi
tshcheslavnogo i mirno prozyabavshego svyashchennika nashli svyazku ee pisem; v nih
vechno molchavshaya zhenshchina chrezvychajno verno izobrazila ravnodushie, egoizm i
fatovstvo svoego muzha. Pravda, chto otkryvat' chuzhoj nedostatok mozhno, ne
buduchi emu chuzhdym samomu, mezhdu tem kak neobhodimo, kazhetsya, obladat' samomu
zadatkami dobrodeteli dlya togo, chtoby otkryt' ee v drugih. Takovy byli
roditeli |milii. Vokrug nee chetyre sestry i brat provodili s toj zhe
ser'eznost'yu te zhe odnoobraznye chasy. Vsya sem'ya zhila i vsya zhizn' |milii
prohodila v mrachnoj, odinokoj, zhalkoj i besplodnoj derevushke Gavorte,
posredi vereskov Jorkshira.
Nel'zya voobrazit' sebe detstva i yunosti bolee predostavlennyh sebe,
bolee pechal'nyh i odnoobraznyh, chem detstvo i yunost' |milii i ee chetyreh
sester. Im ne dano bylo perezhit' ni odnogo iz teh schastlivyh i hot'
neskol'ko neozhidannyh proisshestvij, kotorye, preuvelichennye i razukrashennye,
s techeniem let obrazuyut na dne dushi edinstvennoe neischerpaemoe sokrovishche
radostnyh vospominanij zhizni. Ot pervogo do poslednego dnya to zhe vstavanie,
te zhe zaboty po hozyajstvu, uroki, rukodel'e bok o bok so staroj tetkoj,
obychnye trapezy, progulki ruka ob ruku, sredi polnogo pochti molchaniya,
ser'eznyh devochek po veresku, pokrytomu letom cvetami, a zimoj snegom. Doma
absolyutnoe ravnodushie so storony otca, kotoryj redko pokazyvalsya, zavtrakal
i obedal u sebya v komnate i spuskalsya v obshchuyu komnatu lish' po vecheram, chtoby
vsluh chitat' o skuchnejshih parlamentskih preniyah. A snaruzhi molchalivoe
kladbishche, okruzhavshee dom, shirokaya step', lishennaya derev'ev, i holmy, ot
vesny do zimy terzaemye uzhasnym severnym vetrom.
Sluchajnosti zhizni, - ibo net takoj zhizni, v kotoroj sluchaj ne proyavil
by svoej sily, - otorvali tri ili chetyre raza |miliyu ot etoj pustyni,
kotoruyu ona nauchilas' lyubit' i schitat' edinstvennym mestom, gde nebo, zemlya,
rasteniya nastoyashchie i dostojnye udivleniya; eto byvaet so vsemi, kto slishkom
dolgo zhivet na odnom meste. Posle neskol'kih nedel' otsutstviya ona nachinala
tomit'sya, ee prekrasnye goryachie glaza potuhali, i odna iz sester dolzhna byla
bystro privozit' ee obratno v odinokij pastorskij dom.
V tysyachu vosem'sot sorok tret'em godu, - ej ispolnilos' togda dvadcat'
pyat' let, - |miliya vernulas' v etot dom, chtoby bol'she ne pokinut' ego do
smerti. Ni odnogo proisshestviya, ni odnoj ulybki, ni malejshej nadezhdy na
lyubov' ne bylo vo vsej ee zhizni do etogo okonchatel'nogo priezda. Ne bylo
dazhe ni malejshego vospominaniya ob odnom iz teh neschastij ili razocharovanij,
kotorye slishkom slabym ili slishkom malo-trebovatel'nym sushchestvam dayut
illyuziyu, chto passivnaya vernost' tomu, chto samo soboj razrushilos', sostavlyaet
akt dobrodeteli, chto bezdejstvie sredi slez opravdyvaet eto bezdejstvie, i
chto oni sovershili vse, chto mogli, esli oni izvlekli iz stradanij vsyu pechal'
i pokornost', kakuyu mogli v nej najti. V devstvennoj zhe i chistoj dushe
|milii, lishennoj proshlogo, ne bylo dazhe mesta dlya vospominanij ili chuvstva
pokornosti. Ne bylo nichego do poslednej poezdki, nichego posle nee, esli ne
schitat' nemnogih pechal'nyh i zhalkih priklyuchenij, perezhityh v kachestve sestry
miloserdiya, uhazhivavshej za bratom, zhizn' kotorogo byla razbita len'yu i
velikoj neschastnoj strast'yu, bratom napolovinu bezumnym, neispravimym
alkogolikom i opiofagom. Zatem, kogda ej ispolnilos' dvadcat' devyat' let, v
odin dekabr'skij polden', v vybelennoj melom gostinoj malen'kogo pastorskogo
doma, kogda |miliya, sidya u topivshegosya kamina, raschesyvala svoi dlinnye
chernye volosy, greben' vdrug upal v ogon'; u nee ne bylo sil podnyat' ego, i
smert', eshche bolee molchalivaya, chem ee zhizn', bez nasiliya vyrvala ee iz
blednyh ob®yatij dvuh sester, ostavlennyh ej sud'boj.
"YA ne vizhu dlya tebya na prostornom lone sud'by ni odnogo znaka lyubvi, ni
odnoj iskry slavy, ni odnogo radostnogo chasa", - vosklicaet v prekrasnom
poryve pechali miss Meri Robinson, ostavivshaya nam povest' ee zhizni. V samom
dele, esli smotret' izvne, to net sushchestvovaniya bolee sumrachnogo,
bescvetnogo, bescel'nogo i holodnogo, chem zhizn' |milii Bronte.
No s kakoj storony sleduet smotret' na ch'yu-libo zhizn', chtoby otkryt' ee
istinu, chtoby opravdat' i polyubit' ee? Esli my na minutu otvratim vzory ot
zateryannogo sredi land pastorskogo domika i ustremim ih na dushu nashej
geroini, my uvidim drugoe zrelishche. Redko mozhno tak neozhidanno razglyadet'
zhizn' zaklyuchennoj v tele dushi, sovershenno ne znavshej priklyuchenij. No gorazdo
chashche, chem eto dumayut, dusha mozhet imet' lichnuyu zhizn' sovershenno nezavisimuyu
ot priklyuchenij nedeli ili goda. V povesti "Wuthering Heights", kotoraya
yavlyaetsya kartinoj strastej, zhelanij, svershenij, razmyshlenij i idealov etoj
dushi, slovom - ee istinnoj letopis'yu, zaklyucheno bol'she energii, strasti,
priklyuchenij, ognya i lyubvi, chem eto nuzhno bylo by dlya togo, chtoby ozhivit' i
umirotvorit' dvadcat' geroicheskih zhiznej, dvadcat' schastlivyh ili neschastnyh
sudeb.
Ni odno sobytie nikogda ne ostanavlivalos' u poroga ee zhilishcha; no net
takogo sobytiya, prinadlezhavshego ej po pravu, kotoroe ne razygryvalos' by v
ee serdce s nravstvennoj siloj, krasotoj, tochnost'yu i polnotoyu.
S neyu kak budto nichego ne proishodilo, no razve ne vse proishodilo s
nej bolee lichno i bolee real'no, chem s prochimi lyud'mi, ibo vse, chto
sovershalos' vokrug nee, vse, chto ona zamechala i slyshala, pretvoryalos' v nej
v mysl', v strast', v snishoditel'nuyu lyubov', v chuvstvo izumleniya i
obozhaniya.
Ne vse li ravno, spuskaetsya li sobytie na nashu krovlyu ili na krovlyu
soseda? Voda, prolivaemaya oblakom, prinadlezhit tomu, kto ee sobiraet, i
schast'e, krasota, spasitel'noe bespokojstvo i mir, kotorye zaklyucheny v
kazhdom zheste sluchaya, prinadlezhat lish' tomu, kto nauchilsya razmyshlyat'. U nee
ne bylo lyubvi, ona ni razu ne slyshala na doroge sladostno zvuchashchih shagov
vozlyublennogo - i tem ne menee ona, umershaya devstvennicej na dvadcat'
devyatom godu zhizni, znala lyubov', govorila o lyubvi i do togo pronikla vo vse
ee neizrechennye tajny, chto te, kto vseh bol'she lyubil, inogda sprashivayut
sebya, kakim imenem nazvat' svoyu strast', kogda oni ot nee uznayut slova,
poryvy i tajny lyubvi, ryadom s kotorymi vse kazhetsya sluchajnym i blednym.
Gde, esli ne v sobstvennom svoem serdce, ona mogla skryvat' eti
nesravnennye slova vozlyublennoj, govoryashchej so svoej nyanej o tom, kogo vse
vokrug nee presleduyut i prezirayut i kogo lish' odna ona bogotvorit? "Moimi
velikimi bedstviyami v etom mire byli ego bedstviya. YA ih vse nablyudala i
perechuvstvovala s samogo nachala. Moya mysl', kogda ya zhivu, pretvoryaetsya v
nego. Esli by ves' mir pogib, a on odin spassya, ya prodolzhala by
sushchestvovat'. No esli by ves' mir ostalsya, a on odin ischez, vselennaya stala
by dlya menya beskonechnoj chuzhbinoj, i ya bol'she ne uchastvovala by v ee zhizni.
Moya lyubov' k drugomu, o kom ty govorish', pohozha na listvu lesov; vremya
vidoizmenit ee, kak zima menyaet vid derev'ev, no moya lyubov' k nemu podobna
vechnym ushedshim na zemlyu utesom. Ona istochnik nemnogih vidimyh radostej, no
ona neobhodima. YA i on - odno. On vechno, vechno zhivet v moej mysli - ne kak
radost', ibo i ya sama dlya sebya ne vsegda radost'. YA lyublyu ego ne za to, chto
on mne kazhetsya prekrasnym, a potomu, chto on bolee ya, chem ya sama, i iz kakoj
by sushchnosti ni byli sozdany nashi dushi, ego dusha i moya sostavlyayut odnu
dushu..."
Ona govorit o vneshnih real'nostyah lyubvi s nevinnost'yu, sposobnoj
vyzvat' ulybku. No gde nauchilas' ona ponimat' vnutrennie real'nosti,
kasayushchiesya vsego, chto est' v strasti samogo glubokogo, samogo nelogichnogo,
neozhidannogo, nepravdopodobnogo i vechno-istinnogo? Kazalos' by, chto nuzhno
bylo prozhit' tridcat' let v samyh plamennyh cepyah samyh plamennyh ob®yatij,
chtoby znat' to, chto ona znaet, chtoby osmelit'sya pokazat' nam s takoj
pravdivost'yu, s takoj bezoshibochnoj tochnost'yu, v bezumii, ohvativshem dvuh
otmechennyh sud'boyu vozlyublennyh romana v "Wutherings Heights", vse
protivorechivye dvizheniya nezhnosti, kotoraya zhelaet prichinit' stradaniya,
zhestokosti, kotoraya hotela by davat' schast'e, blazhenstva, kotoroe zhazhdet
smerti, otchayaniya, kotoroe ceplyaetsya za zhizn', otvrashcheniya, kotoroe gorit
zhelaniem, zhelaniya, p'yanogo ot otvrashcheniya, lyubvi, polnoj nenavisti, i
nenavisti, padayushchej pod bremenem lyubvi.
I odnako my horosho znaem, ibo v etoj bednoj zhizni nichego ne bylo
skrytogo, chto ona nikogo ne lyubila i nikto ne lyubil ee. Znachit, chto
poslednee slovo zhizni est' to, kotoroe rok proiznosit shepotom v samyh
glubokih tajnikah nashego serdca? Znachit, pravda, chto est' vnutrennyaya zhizn'?
Znachit, pravda, chto mozhno zhit' na odnom meste, chto mozhno lyubit' i
nenavidet', nikogo ne ottalkivaya i ne ozhidaya? Znachit, pravda, chto mozhno
dovol'stvovat'sya odnoj dushoj, chto na izvestnoj vysote vsegda ona yavlyaetsya
reshayushchej? Znachit, pravda, chto obstoyatel'stva mogut byt' pechal'nymi ili
besplodnymi lish' dlya teh, v kom eshche dremlet soznanie?
Vse, chto my ishchem na bol'shih dorogah, - lyubov', schast'e, krasota,
priklyucheniya, - ne shodilis' li oni na svidanie v serdce |milii? Ni odin den'
ne prinosil ej ni odnoj iz teh radostej, volnenij ili ulybok, kotorye glaza
mogut videt' i ruki osyazat', i odnako sud'ba u nee byla polnaya, nichto v nej
ne dremalo, vsegda v ee serdce zhila yasnost', molchalivaya radost', doverie,
lyubopytstvo, voodushevlenie i nadezhdy.
Ona byla schastliva, i v etom nel'zya somnevat'sya. Otkryvaya pered nami
svoyu dushu, ona mozhet pokazat' nam tu zhe netlennuyu zhatvu, kak i luchshie iz
lyudej, ispytavshih samoe raznoobraznoe, samoe dlitel'noe, zhivoe i sovershennoe
schast'e... Esli u nee ne bylo nichego togo, chto proishodit v lyubvi, v pechali,
v skorbi, v strasti i v radosti, ona zato znala vse, chto ostaetsya ot
chelovecheskih chuvstv posle togo, kak oni proshli. Kogo iz dvuh sleduet schitat'
istinnym vladel'cem volshebnogo zamka, slepogo li, kotoryj vsegda v nem zhil,
ili zhe togo, kto lish' raz voshel v etot zamok, no voshel s otkrytymi glazami?
"ZHit', ne zhit'". Ne stanem obol'shchat'sya slovami. Vpolne vozmozhno
sushchestvovat', ne razmyshlyaya, no nikak nel'zya razmyshlyat', ne zhivya. Schastlivaya
ili neschastnaya sushchnost' sobytij zaklyuchaetsya lish' v idee, kotoruyu iz nego
izvlekayut: dlya sil'nyh - v idee, kotoruyu oni sami izvlekayut, dlya slabyh - v
toj, kotoruyu izvlekayut drugie.
Vozmozhno, chto tysyacha vneshnih sobytij pridut k vam navstrechu vdol'
vashego puti k mogile, i chto ni odno iz nih ne najdet v vas neobhodimoj sily
dlya togo, chtoby pretvorit'sya v sobytie duhovnoe. Tol'ko togda dolzhen chelovek
skazat' sebe: "YA, byt' mozhet, ne zhil".
Poetomu my vprave utverzhdat', chto vnutrennee schast'e nashej geroini, kak
i vsyakogo drugogo, tochno predstavleno ee moral'yu i ee vozzreniem na mir. Vot
luzhajka, kotoruyu vsegda sleduet izmeryat' v konce zhizni v lesu sluchajnostej
dlya togo, chtoby uznat' razmery ch'ego-libo schast'ya. I kto smozhet eshche
prolivat' zhalkie slezy kazhdodnevnyh razocharovanij, trevog i pechalej, kotorye
odni tol'ko boleznenny, ibo vmesto togo, chtoby osvezhit' vzory, oni ih
ozhestochayut, kto smozhet eshche prolivat' eti slezy na vysotah ponimaniya i
umirotvoreniya, na kotorye podnyalas' dusha |milii Bronte?
Nachinaesh' ponimat', chto ona plachet ne kak drugie zhenshchiny, kotorye vsyu
zhizn' mechutsya ot odnih razbityh radostej k drugim. Razbitaya radost' otyagchaet
plechi lish' togo, kto s neyu nositsya bez tolku, upodoblyayas' drovoseku, kotoryj
nikogda ne sbrosil by svoyu vyazanku hvorostu. No hvorostu ne mesto vsegda
ostavat'sya na plechah. Ego naznachenie goret', chtoby prevratit'sya v yarkoe
plamya. I, glyadya na plamya, vyryvayushcheesya iz dushi |milii, perestaesh' dumat',
kak i ona sama nikogda ne dumala, o zhalkom hvoroste. Net stradanij bez
gorizonta, net pechali neiscelimoj dlya togo, kto, stradaya i skorbya, kak i
drugie, nauchaetsya iz glubiny pechali i neschast'ya sledovat' za velikim
ukazuyushchim zhestom prirody, edinstvenno real'nym. "Mudrec nikogda ne mozhet
bezuslovno utverzhdat', chto on stradaet, ibo on vlastvuet nad svoej zhizn'yu, -
pisala odna udivitel'naya zhenshchina, sama mnogo stradavshaya: - on sudit ee s
ptich'ego poleta, i esli on eshche nyne stradaet, to eto znachit, chto on obratil
svoyu mysl' na nesovershennuyu chast' svoej dushi". Naryadu s lyubov'yu, dobrotoj i
chestnost'yu |miliya izobrazhaet takzhe i zlobu, nenavist', samuyu upryamuyu
mstitel'nost' i samoe predusmotritel'noe verolomstvo; ej dazhe net nadobnosti
proshchat' ih, ibo proshchat' znachit eshche ponimat' napolovinu. Ona vidit, dopuskaet
i lyubit. Ona dopuskaet i lyubit dobro, kak i zlo, ibo v konce koncov zlo ne
chto inoe, kak zabluzhdayushcheesya dobro. Ona pokazyvaet nam, - ne v proizvol'nyh
formulah moralista, no napodobie togo, kak vremya i lyudi nauchayut nas istinam,
kotorye my v silah postignut', - ona pokazyvaet nam konechnoe bessilie zla
pered zhizn'yu, umirotvorenie vsego v prirode ili v smerti, "kotoraya est' ne
chto inoe, kak torzhestvo zhizni nad odnoj iz ee chastnyh form". Ona pokazyvaet
nam bespoleznost' lzhi, samoj iskusnoj, polnoj sily i geniya, pered istinoj
naibolee slaboj i nevezhestvennoj; ona pokazyvaet nam nesostoyatel'nost'
nenavisti, kotoraya, sama togo ne znaya, brosaet semena schast'ya i lyubvi v to
budushchee, kotoroe hotela opustoshit'. V pervyj raz, byt' mozhet, ona govorit
nam o velikom zakone nasledstvennosti, chtoby nauchit' nas byt'
snishoditel'nymi; i kogda ona v konce svoego proizvedeniya otpravlyaetsya na
derevenskoe kladbishche, chtoby posetit' vechnyj son svoih geroev, trava
odinakovo zeleneet na mogile palachej i ih zhertv, i ona udivlyaetsya, chto lyudi
mogut dumat', budto muchitel'nyj son eshche narushaet pokoj teh, kto spit takim
obrazom na lone ravnodushnoj i mirnoj zemli.
YA znayu, chto rech' idet o sushchestve genial'nom, no takie sushchestva lish' s
nekotoroj bol'shej yarkost'yu pokazyvayut nam to, chto proishodit, chto mozhet
proishodit' vo vsyakom sushchestve; inache eto byla by ne genial'nost', a
chudachestvo i bezumie. CHem dal'she my podvigaemsya, tem yasnee vidim, chto net
genial'nosti v neobyknovennom, i chto istinnoe prevoshodstvo obrazuetsya iz
elementov, kotorye obyknovennye budni prinosyat vsem lyudyam. K tomu zhe rech'
teper' idet ne o literature. |miliyu uteshaet ne ee literaturnaya deyatel'nost',
a ee vnutrennyaya zhizn', ibo byvaet literatura oslepitel'no-yarkaya, v kotoroj
net ni malejshej deyatel'nosti nravstvennoj. Esli by |miliya vsyu zhizn' molchala,
esli by ona ne derzhala v rukah pera, v nej vse zhe tailas' by ta zhe sila, ta
zhe zhiznennost', ta zhe shchedrost' lyubvi, ta zhe vnutrennyaya ulybka sushchestva,
znayushchego, kuda ono idet, ta zhe shirokaya uverennost' dushi, sumevshej na vysote
zaklyuchit' mir s velikimi somneniyami i velikimi pechalyami nashej zhizni. My by
tol'ko obo vsem etom ne znali, - vot i vse.
Mnogomu nauchaet nas smirennaya zhizn' |milii. Edva li ee sleduet stavit'
v primer tem, kto po prirode sklonen k pokornosti. Oni mogli by neverno
ponyat' ee. Vsya ee zhizn' kak by prohodit v ozhidanii, a ne vse vprave ozhidat'.
|miliya umerla devstvennicej v dvadcat' devyat' let, a umirayushchie devstvennicy
ne pravy. Ne pervyj li dolg vsyakogo cheloveka predostavit' svoej sud'be vse,
chto mozhet byt' predostavleno chelovecheskoj sud'be voobshche? Luchshe neokonchennoe
proizvedenie, chem nepolnaya zhizn'. Horosho prenebregat' suetnymi i
bespoleznymi radostyami, no nerazumno pochti dobrovol'no otkazyvat'sya ot
glavnyh uslovij chelovecheskogo schast'ya. Dushe neschastnoj ne vozbranyaetsya
pitat' blagorodnoe sozhalenie. SHiroko obozrevat' pechal' svoej zhizni - uzhe
znachit ispytyvat' v temnote silu kryl'ev, kotorye kogda-nibud' pomogut nam
vosparit' nad vsej etoj pechal'yu.
Byt' mozhet, v zhizni |milii nedostaet nekotorogo usiliya energii. V dushe
ee zhili vse derznoveniya, vse strasti, vse nezavisimye mysli; no v zhizni ee
my vidim vsyu robost', vse molchanie, vse bezdejstvie, vse ogranicheniya, vse
vozderzhaniya i vse predrassudki, kotorye ona prezirala v svoej mysli. Takova
slishkom chasto povtoryayushchayasya istoriya slishkom mechtatel'nyh dush. CHrezvychajno
trudno sudit' zhizn' po nej samoj, a chto kasaetsya |milii Bronte, to mnogoe
mozhno bylo by skazat' o predannosti, s kakoj ona pozhertvovala luchshimi godami
svoej molodosti nedostojnomu i neschastnomu bratu. Ob etom prihoditsya
govorit' lish' v samyh obshchih slovah, no kak dlinen i tesen pochti u vseh lyudej
put', vedushchij ot ih dushi k ih zhizni! S nashimi myslyami o derznovenii, o
spravedlivosti, o chestnosti i o lyubvi byvaet to zhe, chto s dubovymi zheludyami
v lesu: tysyachi i desyatki tysyach teryayutsya i sgnivayut vo mhu prezhde, chem
roditsya odno derevo. "U nee byla, - skazala o drugoj zhenshchine ta, ch'i slova ya
nedavno privel, - u nee byla prekrasnaya dusha, svetlaya mysl', chuvstvitel'noe
serdce; no vse eto dostigalo ee zhizni, lish' prohodya cherez chrezvychajno uzkij
harakter. YA zamechayu u nee pochti vsegda tot zhe nedostatok
predusmotritel'nosti i v osobennosti to zhe otsutstvie oglyadki na samoe sebya.
Kogda kto-nibud' nam zhelaet raskryt' svoyu zhizn', on prezhde vsego
rasskazyvaet nam o tom, kak on ee vidit, ponimaet, chuvstvuet. Pered nami
togda otkryvaetsya blagorodnaya sushchnost' dushi. No po mere togo, kak my dal'she
pronikaem s nim v ego sushchestvovanie, on perechislyaet nam svoi postupki, svoi
pechali i radosti, i vo vsem etom ne okazyvaetsya i sleda dushi, kotoruyu my v
odno mgnovenie prozrevali skvoz' ego principy i idei. Kak tol'ko yavlyayutsya
postupki, sejchas privhodyat instinkty, vystupaet harakter, i dusha, t.e.
vysshaya chast' sushchestva, kazhetsya nam unichtozhennoj, podobnoj princesse, kotoraya
predpochitala by zhit' v gryaznoj nishchete, chem portit' svoi ruki gruboj
rabotoj".
Uvy, poka nichto ne sdelano, poka my ne nauchilis' portit' svoi ruki,
poka my ne nauchilis' prevrashchat' zoloto i serebro svoih myslej v klyuch,
otkryvayushchij ne vrata iz slonovoj kosti nashih snovidenij, a real'nye dveri
nashego doma, - v chashu, soderzhashchuyu ne tol'ko chudodejstvennuyu vlagu nashih
mechtanij, a ne dayushchuyu prolit'sya chrezvychajno real'noj vode, padayushchej na nashu
kryshu, - v vesy, ne priblizitel'no vzveshivayushchie to, chto my namereny
sovershit' v budushchem, a s tochnost'yu pokazyvayushchie ves togo, chto my sdelali
segodnya. Ideal samyj vozvyshennyj yavlyaetsya idealom vremennym, pokuda on
intimno ne pronikaet vse nashi chleny, pokuda on, tak skazat', ne nashel
vozmozhnosti proskol'znut' do konchikov nashih pal'cev. Est' lyudi, v kotoryh
oglyadka na sebya prinosit pol'zu lish' ih mysli. Est' i drugie, v kotoryh eta
oglyadka pribavlyaet kazhdyj raz nechto k ih harakteru. Pervye byvayut
prozorlivy, poka rech' idet ne o nih samih, poka ne nado dejstvovat'. Glaza
drugih proyasnyayutsya glavnym obrazom togda, kogda nado vstupit' v
dejstvitel'nost', kogda rech' idet o postupke. Mozhno skazat', chto sushchestvuet
soznanie intellektual'noe, vechno sidyashchee, vechno rasprostertoe na nepodvizhnom
trone i soobshchayushcheesya s volej lish' pri posredstve nevernyh i zapozdalyh
poslannikov; i est' soznanie moral'noe, vsegda stoyashchee na nogah, vsegda
gotovoe vystupat' v dorogu. Pravda, chto eto soznanie nahoditsya v zavisimosti
ot pervogo i, byt' mozhet, samo est' ne chto inoe, kak eto pervoe soznanie,
ustavshee ot dolgogo pokoya, nauchivsheesya vo vremya etogo pokoya vsemu, chemu
moglo nauchit'sya, i reshivsheesya nakonec podnyat'sya, sojti s bezdeyatel'nyh
stupenej, vstupit' v zhizn'. Vse eto horosho, lish' by tol'ko ono ne medlilo do
togo dnya, kogda chleny otkazhutsya ego nosit'.
Kak znat', ne predpochtitel'nee li inogda dejstvovat' naperekor svoej
mysli, chem nikogda ne reshat'sya dejstvovat' soglasno so svoimi myslyami?
Aktivnaya oshibka redko byvaet nepopravimoj; obstoyatel'stva i lyudi sami
postarayutsya vypravit' ee; no chto oni mogut sdelat' s oshibkoj passivnoj,
izbegayushchej vsyakogo soprikosnoveniya s dejstvitel'nost'yu? Odnako iz vsego
etogo ne sleduet, chto nuzhno umeryat' nashe intellektual'noe soznanie i ne
slishkom razvivat' ego v ozhidanii nashego moral'nogo soznaniya. Nechego
opasat'sya ideala slishkom vysokogo dlya togo, chtob ego mozhno bylo prisposobit'
k zhizni. Nuzhna celaya reka dobroj voli dlya togo, chtoby privesti v dvizhenie
malejshij postupok spravedlivosti i lyubvi. Neobhodimo, chtoby nashi idei byli v
desyat' raz vyshe nashego obraza dejstviya, dlya togo, chtoby nashi postupki byli
tol'ko chestnymi. Neobhodimo beskonechno zhazhdat' dobra dlya togo, chtoby hot'
neskol'ko izbezhat' zla. Nikakaya sila v etom mire ne podverzhena takoj ubyli,
kak ideya, dolzhenstvuyushchaya snizojti v kazhdodnevnoe sushchestvovanie. Vot pochemu
sleduet byt' geroem v svoih myslyah dlya togo, chtoby byt' priemlemym i
bezobidnym v svoih postupkah.
Priblizimsya v poslednij raz k sud'bam temnym. Oni pokazhut nam, chto dazhe
na dne velikih fizicheskih neschastij net nichego nepopravimogo i chto
zhalovat'sya na rok vsegda znachit zhalovat'sya na bednost' svoej dushi.
V rimskoj istorii povestvuetsya ob odnom gall'skom senatore, YUlii
Sabine, kotoryj vozmutilsya protiv imperatora Vespasiana i byl pobezhden. Emu
legko bylo by bezhat' k germancam, no, ne imeya vozmozhnosti uvesti s soboj
svoyu moloduyu zhenu, po imeni |poninu, on ne byl v silah ee pokinut'. V dni
pechali i stradanij my kak budto uznaem nakonec edinstvennuyu i istinnuyu
cennost' zhizni: on reshilsya prekratit' svoyu zhizn'. On vladel villoj, pod
kotoroj prostiralis' obshirnye podzemel'ya, izvestnye tol'ko emu i dvum
vol'nootpushchennym rabam. On szheg etu villu, i sluh rasprostranilsya, chto on
prinyal yad, i chto telo ego pogiblo v ogne. Sama |ponina byla obmanuta sluhom,
govorit Plutarh, chej rasskaz ya zdes' privozhu, popolnennyj istorikom
Antoninom, grafom SHampan'i. I kogda vol'nootpushchennyj Marcial soobshchil ej o
samoubijstve ee supruga, ona tri dnya i tri nochi ostalas' rasprostertoj na
zemle, otkazyvayas' ot pishchi. Sabin, izveshchennyj ob etoj pechali, pochuvstvoval
zhalost' i velel peredat' |ponine, chto on zhiv. Ona iz blagorazumiya prodolzhala
nosit traur po svoem muzhe i vsenarodno oplakivat' ego v techenie dnya, a noch'yu
poseshchala ego v ego ubezhishche. V techenie semi mesyacev ona kazhduyu noch'
spuskalas' v etot ad, chtoby svidet'sya s suprugom. Ona dazhe postaralas'
vyvesti ego ottuda, sbrila emu borodu i volosy, okutala emu golovu povyazkoj,
pereodela ego i v uzle plat'ev vyvezla i privela v rodnoj gorod. No vskore
prebyvanie tam pokazalos' ej opasnym, i ona vernulas' s muzhem v podzemel'e;
s teh por ona to ostavalas' v derevne, provodya nochi s muzhem, to vozvrashchalas'
v gorod, gde pokazyvalas' podruge. Ona zaberemenela, no, blagodarya mazi,
kotoroj ona umashchalas', ni odna zhenshchina, dazhe v obshchih banyah, ne zametila ee
beremennosti. Kogda nastupilo vremya rodov, ona spustilas' v podzemel'e i
odna, bez pomoshchi povituhi, podobno l'vice v logovishche, razreshilas' dvumya
bliznecami. Ona kormila ih svoim molokom, vyrastila i v techenie devyati let
podderzhivala svoego muzha v etom temnom ubezhishche. Odnako mestoprebyvanie
Sabina bylo otkryto, i ego otveli v Rim. On, konechno, mog rasschityvat' na
miloserdie Vespasiana. |ponina, predstavlyaya imperatoru svoih dvuh synovej,
vzrashchennyh eyu v podzemel'e, skazala: "YA rodila ih na svet i vospitala dlya
togo, chtoby my v bol'shem chisle mogli umolyat' o tvoem miloserdii".
Prisutstvuyushchie pri etoj scene plakali, odnako cezar' ostavalsya nepreklonnym,
i hrabraya gall'skaya zhenshchina vynuzhdena byla prosit' razresheniya umeret' vmeste
s muzhem. "YA zhila, - skazala ona, - vmeste s nim vo mrake bolee schastlivaya,
chem ty, o, cezar', kogda-libo pered licom solnca, sredi bleska tvoego
carstva".
CH'e serdce moglo by usomnit'sya, ch'e serdce ne zahotelo by lyubit' sredi
temnoty, ozarennoj takoj lyubov'yu? Bez somneniya, mnogo chasov strashnyh i
zhalkih proteklo dlya nih na dne ih logovishcha. No kto zhe dazhe iz teh, kotorye
lyubyat lish' malen'kie udovletvoreniya zhizni, ne predpochel by lyubit' s takoj
plamennost'yu na dne chut' li ne mogily, chem lyubit' holodnoj lyubov'yu v luchah i
svete solnca? Udivitel'nyj otvet |poniny stanovitsya krikom vseh teh, kto
znal lyubov' i ch'ya lyuboznatel'naya dusha obrela v zhizni cel', zhazhdu istiny,
nadezhdu i dolg. Ogon', voodushevlyavshij ee v glubine ee sumerek, byl tem samym
ognem, kotoryj voodushevlyaet mudreca v glubine odnoobraznyh chasov zhizni.
Lyubov' - eto bessoznatel'noe solnce nashej dushi; no samye chistye, samye
zhguchie i postoyannye luchi etogo solnca porazitel'no pohozhi na te luchi,
kotorye staraetsya v sebe umnozhit' dusha strastno vlyublennaya v pravdu,
velichie, krasotu i istinu. I razve nel'zya vnedrit' v kazhdoe chistoe serdce to
schast'e, kotoroe sluchajno rodilos' v serdce |poniny? Vse, chto bylo v ee
lyubvi naibolee uteshitel'nogo, samozabvenie, prevrashchenie sozhalenij v ulybki,
otrechenie ot udovol'stvij vo imya schast'ya, kotoroe serdce delaet vechnym,
vnimatel'nost' k blednym lucham budnej, kogda oni osveshchayut to, chemu dusha
poklonyaetsya, pogruzhenie sebya v svet i radost', kotorye my po zhelaniyu mozhem
usilit', ibo dlya togo nam dostatochno lish' sil'nee lyubit', - neuzheli vse eto
i tysyacha drugih krotkih i stol' zhe spasitel'nyh sil ne mogut najtis' v samoj
plamennoj chasti nashego serdca, nashej dushi i nashej mysli? I ne byla li lyubov'
|poniny chem-to vrode neproizvol'noj, neozhidannoj, nezasluzhennoj vspyshki etoj
zhizni? Lyubov' ne vsegda razmyshlyaet. CHasto ona ne nuzhdaetsya ni v kakoj mysli,
ni v kakoj oglyadke na sebya dlya togo, chtoby nasladit'sya vsem tem, chto est' v
mysli. No vse, chto est' luchshego v lyubvi, ot etogo ne stanovitsya menee
pohozhim na to, chto est' luchshego v mysli. |ponina, ottogo, chto ona lyubila,
videla lish' ozarennoe lico svoih stradanij. No razmyshlyat', dumat',
zaglyadyvat' dal'she svoej pechali i postupat' radostnee, chem eto trebuetsya
soglasno obshchemu poryadku sud'by, ne znachit li eto sovershat' dobrovol'no i
uverenno to, chto lyubov' delaet lish' bez svoego vedoma, po schastlivoj
sluchajnosti? Kazhdoe iz stradanij |poniny zazhigalo fakel v glubine
podzemel'ya; i razve ne takim zhe obrazom dlya dushi, privykshej k svoemu
ubezhishchu, kazhdaya pechal', zastavlyayushchaya ee vernut'sya k samoj sebe, zazhigaet
velikie utesheniya? I tak kak nasha blagorodnaya |ponina perenosit nas v epohu
religioznyh presledovanij, to ne sleduet li skazat', chto takaya pechal'
podobna yazycheskomu palachu, kotoryj pod vliyaniem udivleniya ili blagodati,
posredi prichinyaemoj im pytki, vdrug padaet k nogam svoej zhertvy, nezhno ee
obodryaet, zhazhdet stradat' vmeste s neyu i nakonec, lobyzaya, prosit ukazat'
put' k ee nebu?
Kuda by my ni poshli, vezde potok zhizni obil'no techet pod svodom nebes.
On prohodit mezhdu sten tyur'my, hotya solnce ne osveshchaet ego vod, tak zhe, kak
protekaet u podnozh'ya dvorca, polnogo slavy i schast'ya. Dlya nas imeet znachenie
ne shirina, ne glubina, ne sila potoka, prinadlezhashchego vsem i tekushchego
vsegda, a chistota i ob®em chashi, kotoruyu my v nego pogruzhaem. Vse, chto my
mozhem zacherpnut' ot zhizni, po neobhodimosti prinimaet formu etoj chashi. Ona
zhe v svoyu ochered' vylita po obrazu nashih chuvstv i myslej, slovom - uzhe
sformovana na grudi nashej vnutrennej sud'by, podobno tomu, kak chasha
skul'ptora drevnosti byla sformovana na grudi bogini. My vladeem chashej,
kotoruyu sami sebe sdelali. My pochti vsegda imeem tu chashu, kakuyu nauchilis'
zhelat'. My mogli by zhalovat'sya na sud'bu lish' za to, chto ona ne vnushila nam
mysli ili zhelaniya imet' bolee shirokuyu, bolee sovershennuyu chashu. Da,
neravenstvo sushchestvuet tol'ko v zhelaniyah. No eto zhelanie stanovitsya dlya nas
chuvstvitel'nym lish' v tu minutu, kogda ono nachinaet stirat'sya. Ponyat', chto
nashe zhelanie moglo by byt' bolee prekrasnym, razve odno eto uzhe ne delaet
ego prekrasnee? Razve odno eto uzhe ne podnimaet novym dyhaniem grud' nashej
sud'by i, vsledstvie odnogo etogo, ne rasshiryaet kraya ideal'noj podatlivoj
chashi, metall kotoroj okonchatel'no zastyvaet lish' v holodnyj chas smerti?
Tomu nechego zhalovat'sya, kto zhazhdet bolee plamennogo i bolee
blagorodnogo chuvstva. Tomu nechego zhalovat'sya, kto zhdet zhelaniya neskol'ko
bol'shego schast'ya, neskol'ko bol'shej krasoty, neskol'ko bol'shej pravdy. S
etim proishodit to zhe, chto, po predaniyu, proishodit s blazhenstvom
izbrannikov. Kazhdyj iz nih odet v radost' i nosit rizy po svoemu rostu. On
ne mozhet zhelat' bol'shego blazhenstva, chem to, kotorym on vladeet, ibo odnim
tem, chto on pozhelal by etogo blazhenstva, on by uzhe priobrel ego. Esli ya
blagorodno zaviduyu schast'yu teh, kto mozhet pogruzit' v bolee svetloe mesto
velikogo potoka chashu bolee yarkuyu i tyazheluyu, chem moya, to ya, sam togo ne znaya,
uzhe poluchayu prevoshodnuyu chast' v tom, chto oni pocherpnut, i usta moi pril'nut
ryadom s ih ustami k krayam chashi.
"Kogo vy smozhete polyubit'?"- sprosili zhenshchinu, kak bylo napisano, o chem
vy, mozhet byt', pomnite, do etih otstuplenij. Tot zhe vopros mozhno bylo
predlozhit' |milii Bronte i mnogim drugim. Nemalo na svete bylo takih
blagorodnyh dush, kotorye teryayut luchshie gody lyubvi, predlagaya sebe eti
voprosy ob ozhidayushchem ih serdce budushchem.
Vprochem, v oblasti roka pochti vse zhaloby, sozhaleniya, prazdnye ozhidaniya,
suetnye strahi i nesorazmernye nadezhdy pochti vsegda vrashchayutsya vokrug obraza
lyubvi. Vo vsem etom mnogo gordosti, lozhnoj poezii i lzhi. Voobshche neponyatye
dushi vsego chashche vstrechayutsya sredi teh, kotorye delali vsego menee usilij,
chtoby byt' ponyatymi. Tot ideal sleduet schitat' naibolee hrupkim, uzkim i
proizvol'nym, kotoryj vsego bol'she pitaetsya strahami, razocharovaniyami,
pretenziyami i melkim prezreniem. My bolee vsego boimsya, chtoby ne oskorbili
ili ne ostavili bez priznaniya te nashi dobrodeteli, mysli, nravstvennye
dostoinstva i krasoty, kotorymi my poka obladaem tol'ko v voobrazhenii.
Otnositel'no zaslug etogo roda, kak i po otnosheniyu k material'nym blagam,
nadezhdy nashi vsego upryamee privyazyvayutsya k tem, kotoryh my nikogda ne v
silah budem priobrest'. Tak plut, zadumavshij ispravit'sya, uzhe udivlen, chto
ne vozdayut nemedlennyh i neobyknovennyh pochestej lish' na mgnovenie
prosnuvshejsya v ego serdce chestnosti. Esli zhe my na samom dele chisty,
beskorystny i iskrenni, esli nashi mysli privychno i estestvenno podnimayutsya
nad instinktivnym tshcheslaviem i egoizmom, my gorazdo men'she zabotimsya o tom,
odobryayut li, ponimayut li, voshishchayutsya li nami okruzhayushchie nas. |piktet, Mark
Avrelij, Antonin Blagochestivyj nikogda ne zhalovalis' na to, chto ih ne
ponimayut. Im ne kazalos', chto oni tayat v sebe nechto neslyhannoe i
nepostizhimoe. Naoborot, oni verili, chto luchshaya chast' ih dobrodeteli
zaklyuchaetsya imenno v tom, chto mozhet byt' bez usiliya usvoeno vsemi. Esli lyudi
chego-libo ne priznayut, to eto byvaet ne bez prichiny, ibo vsegda est' vysshaya
prichina, ob®yasnyayushchaya vseobshchee bessilie kakogo-nibud' chuvstva. Lyudi
obyknovenno ne priznayut nashih boleznennyh dobrodetelej, kotorym my pridaem
slishkom bol'shoe znachenie, a boleznenna vsyakaya dobrodetel', kotoroj my
pridaem slishkom bol'shoe znachenie i dlya kotoroj my trebuem osobenno
pochtitel'nogo vnimaniya. Boleznennaya dobrodetel' chasto byvaet gorazdo
zlovrednee, chem zdorovyj porok. Vo vsyakom sluchae ona bol'she udalyaet nas ot
istiny, a vdali ot istiny net spaseniya. Po mere togo, kak nash ideal
sovershenstvuetsya, on dopuskaet bol'shee chislo real'nostej. Po mere togo, kak
nasha dusha rastet, ona vse men'she opasaetsya ne vstrechat' drugoj dushi sebe pod
stat', ibo dusha rastushchaya priblizhaetsya k istine, a poblizosti istiny vse
prinimaet uchastie v ee velichii.
Posredi nebesnogo sveta, pochti odnoobraznogo v svoem sverkanii,
dostignuv tret'ej sfery, Dante, ne zamechaya vokrug sebya dvizheniya, vdrug
sprashivaet sebya, stoit li on na meste ili eshche priblizhaetsya k prestolu Boga.
On togda smotrit na Beatriche, i tak kak ona emu kazhetsya prekrasnee, chem
prezhde, on zaklyuchaet, chto priblizhaetsya k celi. I my takzhe na puti, vedushchem
nas k istine, mozhem schitat' svoi shagi po tomu, kak uvelichivaetsya nasha
lyuboznatel'nost', lyubov', pochtenie i udivlenie ko vsemu, chto nas
soprovozhdaet v zhizni.
Obyknovenno chelovek vyhodit iz domu na poiski radosti, krasoty, istiny,
lyubvi, i vozvrashchaetsya vpolne dovol'nyj lish' togda, kogda mozhet skazat' svoim
detyam, chto on nichego ne nashel. Est' kakaya-to gordost' v tom, chto ob®yavlyaesh'
sebya nedovol'nym, i bol'shinstvo lyudej obvinyaet zhizn' i lyubov' lish' potomu,
chto voobrazhaet, budto zhizn' i lyubov' dolzhny dat' im nechto bol'shee, chem oni
sami mogut im udelit'. Pravda, chto dlya lyubvi, kak i dlya vsego prochego,
neobhodim vozmozhno bolee vozvyshennyj ideal; no vsyakij ideal, ne otvechayushchij
sil'noj vnutrennej real'nosti, est' ne chto inoe, kak prazdnaya, besplodnaya i
pritornaya lozh'. Dostatochno dvuh-treh nedostizhimyh idealov, chtoby
paralizovat' celuyu zhizn'. Oshibochno dumat', chto vysota dushi izmeryaetsya
vysotoyu ee stremlenij ili mechtanij. U slabyh obyknovenno bolee prekrasnye i
mnogochislennye mechty, chem u sil'nyh, ibo vsya ih energiya, vsya ih deyatel'nost'
isparyaetsya v etih mechtah. Vysota obychnoj mechty, kogda nado opredelit' nashu
nravstvennuyu vysotu, mozhet byt' prinimaema v raschet lish' nastol'ko,
naskol'ko ona yavlyaetsya ten'yu, otbroshennoj predshestvuyushcheyu zhizn'yu i uzhe
tverdoyu, ispytannoyu chelovecheskoyu volej. Togda vozmozhno vodruzit' mechtu na
mgnovenie sredi doliny, zalitoj solnechnym svetom vneshnih real'nostej, kak my
vbivaem palku ryadom s kolokol'nej, ten' kotoroj zhelaem izmerit', dlya togo,
chtoby opredelit' otnoshenie mezhdu ten'yu chasa i vechnoj bashnej.
Kazhetsya estestvennym, esli blagorodnoe serdce ozhidaet velikoj lyubvi; no
eshche estestvennee, esli ono, ozhidaya, lyubit, a, lyubya, ne chuvstvuet, chto
ozhidaet. V lyubvi, kak voobshche v zhizni, pochti vsegda bespolezno ozhidat'.
Tol'ko lyubya my nauchaemsya lyubit', i tak nazyvaemymi razocharovaniyami malen'kih
lyubovnyh perezhivanij my vsego proshche i vernee smozhem podderzhivat'
nepokolebimoe plamya velikoj lyubvi, kotoraya, byt' mozhet, ozarit konec nashej
zhizni.
My chasto byvaem nespravedlivy k etim razocharovaniyam, my pripisyvaem im
lico pechal'noe i blednoe. Oni, naoborot, yavlyayutsya pervoj ulybkoj istiny. Vy
- chelovek s dobroj volej; vy stremites' byt' spravedlivym, poleznym, mudrym
i schastlivym. No esli vy opechaleny razocharovaniyami, to sleduet li iz etogo,
chto vam zhal' nepravdy, kotoroj vy zhili? Neuzheli vy predpochli by zhit' v mire
zabluzhdenij i mechty, a ne v mire dejstvitel'nosti? Luchshie chasy luchshih
namerenij chasto teryayutsya v bor'be, proishodyashchej mezhdu prekrasnym snom i
neizbezhnym zakonom, krasotu kotorogo oni zametyat lish' posle togo, kak
prekrasnyj son istoshchil vse ih sily. Esli lyubov', naprimer, razocharovala vas,
neuzheli vy dumaete, chto dlya vas bylo by spasitel'nee verit' v techenie vsej
vashej zhizni, chto lyubvi net i byt' ne mozhet? Dumaete li vy, chto illyuziya
takogo roda ne izvratit vazhnejshih iz vashih postupkov, ne zatmit nadolgo chas
istiny, k kotoroj vy stremilis'? Esli zhe vy nadeetes' sovershit' velikie dela
i esli razocharovanie ukazalo vam vashe mesto sredi yavlenij vtorogo poryadka,
to razve spravedlivo do konca dnej proklinat' vestnika istiny? I razve v
itoge sama vasha illyuziya ne iskala by istiny, bud' ona iskrennej? Postaraemsya
sdelat' iz nashih razocharovanij tolpu tainstvennyh i vernyh druzej,
nepodkupnyh sovetnikov. Esli zhe odno iz nih, bolee zhestokoe, chem drugie, nas
na vremya sbivaet s nog, ne budem govorit', rydaya: "CHego-to ne hvatalo nashim
mechtam, tak kak oni ne byli odobreny zhizn'yu". V konce koncov vsya stol'
proslavlennaya sila sil'nyh dush sozdana lish' iz razocharovanij, kotorye oni
ravnodushno prinyali. Kazhdoe razocharovanie, kazhdaya otrinutaya lyubov', kazhdaya
razbitaya nadezhda pribavlyayut nekotoryj ves k vesu vashej istiny. I chem bol'she
vokrug vas padaet illyuzij, tem bolee blagorodnoj i uverennoj voznikaet
velikaya dejstvitel'nost', podobno tomu, kak my yavstvennee vidim solnce sredi
obnazhennyh vetvej zimnego lesa.
Esli vy ishchete velikoj lyubvi, dumaete li vy, chto vozmozhno najti dushu,
stol' zhe prekrasnuyu, kak vashi mechty, esli tol'ko vashi mechty vyshli na poiski
ee? Spravedlivo li predlagat' tol'ko zhelaniya, chayaniya, besformennye mechty i
vzamen trebovat' tochnyh slov i reshitel'nyh postupkov? Odnako my pochti vse
postupaem imenno tak. I esli sluchaj, slishkom schastlivyj dlya togo, chtoby ne
byt' neozhidannym, nakonec posylaet nam navstrechu sushchestvo, tochno voploshchayushchee
nash ideal, vprave li my ozhidat', chto nashi lenivye i smutnye stremleniya dolgo
ostanutsya v soglasii s deyatel'noj i vpolne opredelennoj real'nost'yu etogo
sushchestva?
U vas est' nekotoraya veroyatnost' otyskat' vne sebya svoj ideal lish'
posle togo, kak my ego po vozmozhnosti voplotili ego v sebe samih. Vprave li
vy nadeyat'sya, chto vy uznaete i uderzhite dushu chestnuyu, glubokuyu, lyubyashchuyu,
vernuyu, neistoshchimuyu, dushu vseob®emlyushchuyu, samobytnuyu, nezavisimuyu,
muzhestvennuyu, blagozhelatel'nuyu i blagorodnuyu, esli vy tak horosho, kak ona,
ne uznali, chto takoe chestnost', lyubov', vernost', mysl', zhizn',
samobytnost', nezavisimost', muzhestvo, blagozhelatel'nost' i blagorodstvo? I
kak znat' vam vse eti dushevnye kachestva, esli vy ih ne lyubili i dolgo ne
zhili sredi nih, kak ona lyubila ih i kak ona sredi nih zhila?
Nichego net bolee trebovatel'nogo, neuklyuzhego i slepogo, chem dobrota,
krasota i nravstvennoe sovershenstvo v sostoyanii zhelaniya. Esli vy hotite
najti ideal'nuyu dushu, nachnite s togo, chtoby samomu upodobit'sya idealu,
kotorogo vy ishchete. Net drugogo sredstva najti ee. Po mere togo, kak vy
budete v dejstvitel'nosti priblizhat'sya k etomu idealu, vy uvidite, chto
spravedlivost' i vashe schast'e trebuyut, chtoby ideal pochti vsegda byl otlichen
ot togo, chego zhdali vashi neyasnye nadezhdy. Po mere togo, kak vash ideal budet
voploshchat'sya v soprikosnovenii s zhizn'yu, on sdelaetsya prostrannee, nezhnee,
podatlivee i sovershennee. Togda vy v tom, chto lyubite, otkroete to, chto est'
dejstvitel'no prekrasnogo, nepokolebimo-dobrogo, vechno-pravdivogo v vas
samih, ibo o dobre, nahodyashchemsya vne nas, preduprezhdaet v nas lish' dobro,
zhivushchee v nashem serdce. Togda nakonec vy budete pridavat' men'she znacheniya
nesovershenstvam, kotorye bol'she ne budut ranit' vashej suetnosti, vashego
egoizma i nevezhestva, t.e. nesovershenstvam, kotorye uzhe ne buduchi podobny
vashim, ibo to zlo, kotoroe v nas, s osoboj terpimost'yu otnositsya k chuzhomu
zlu.
Budem doveryat' lyubvi, kak my doveryaem zhizni, potomu chto my sozdany dlya
togo, chtoby pitat' doverie, i potomu chto samaya pagubnaya mysl' eto ta,
kotoraya imeet sklonnost' ne doveryat' dejstvitel'nosti. YA videl ne odnu
zhizn', razbituyu lyubov'yu, no, ne bud' lyubvi, ves'ma veroyatno, chto eti zhizni
byli by razbity druzhboj, apatiej, neuverennost'yu, nereshitel'nost'yu,
ravnodushiem ili bezdejstviem. Lyubov' razbivaet v serdce tol'ko to, chto
hrupko; i esli ona razbila ego vsecelo, to eto lish' znachit, chto vse v nem
bylo slishkom hrupko. Net cheloveka, kotoryj by mnogokratno ne schital svoyu
zhizn' razbitoj; no te, ch'ya zhizn' dejstvitel'no byla razbita, chasto obyazany
svoimi neschast'yami kakoj-to tshcheslavnoj lyubvi k razvalinam.
Konechno, v lyubvi, kak i vo vsej ostal'noj nashej sud'be, est' mnogo
sluchajnostej, schastlivyh i neschastnyh. Vozmozhno, chto pri pervom svoem
vystuplenii na puti zhizni sushchestvo, serdce i razum kotorogo polny vsyakoj
energii, vsyakoj nezhnosti, vseh dobryh chelovecheskih stremlenij, srazu, ne
otyskivaya, vstrechaet dushu, kotoraya v op'yanenii postoyannym schast'em
osushchestvlyaet v sebe zhelaniya lyubvi, kak samye vysokie, tak samye smirnye,
samye obshirnye i samye utonchennye, samye vechnye i samye mimoletnye, samye
mogushchestvennye i samye nezhnye. Vozmozhno, chto ono nemedlenno obretaet serdce,
kotoromu smozhet otdat' luchshee sebya samogo i kotoroe budet postoyanno
prinimat' etot dar. Vozmozhno, chto ono srazu ovladeet dushoj, byt' mozhet,
edinstvennoj, vechno polnoj zhelanij, kotoraya do samoj mogily budet v
sostoyanii prinimat' v tysyachu raz bol'she, chem ej dayut, i kotoraya vzamen budet
vozvrashchat' v tysyachu raz bol'she, chem poluchila. Ibo lyubov', kotoraya mozhet
ustoyat' pered godami, sozdana iz etih voshititel'no-neravnyh obmenov. V nej
vladeesh' tol'ko tem, chto sam daesh', i tol'ko tem ne odin vladeesh', chto
prinimaesh' v obmen.
Byvaet inogda sud'ba stol' sovershenno schastliva; no esli kazhdyj chelovek
bolee ili menee vprave nadeyat'sya na takuyu sud'bu, on byl by ne prav, zamknuv
svoyu zhizn' v etoj nadezhde. Vse, chto on mozhet, eto gotovit'sya, chtoby byt'
kogda-nibud' dostojnym takoj lyubvi; i po mere togo, kak on budet gotov k
etomu, ozhidanie ego sdelaetsya bolee terpelivym. Vozmozhno, chto sushchestvo, o
kotorom my tol'ko chto govorili, mnogokratno, ot ego yunyh dnej do starosti,
prohodilo vdol' steny, za kotoroj ego schast'e ozhidalo ego v molchanii slishkom
glubokom. No iz togo, chto ego schast'e nahodilos' po syu storonu steny,
sleduet li, chto s drugoj storony nahodilos' tol'ko gore i otchayanie? Razve
schast'e ne zaklyuchaetsya v samom prave prohodit' takim obrazom bok o bok so
schast'em? Ne predpochtitel'nee li chuvstvovat', chto mezhdu soboj i velikoj
ozhidaemoj lyubov'yu stoit lish', tak skazat', prozrachnyj i hrupkij sluchaj, chem
byt' navsegda ot nego otdelennym vsem, chto est' v nas samih beschelovechnogo,
bespoleznogo i nedostojnogo? Tot schastliv, kto mozhet sorvat' cvetok i unesti
ego; no ne zhalok, kak i predpolagayut, i tot, kto do vechera sovershaet put',
okruzhennyj blagorodnym aromatom nezrimogo cvetka. Razve mozhno schitat' zhizn'
neudavshejsya, razve ona poteryala vsyakuyu cennost' i poleznost' lish' ottogo,
chto ona ne tak schastliva, kak mogla by byt'? Ved' v toj lyubvi, o kotoroj vy
sozhaleete, luchshim bylo to, chto vy sami by v nee vnesli; i esli, kak skazano
vyshe, dusha v konce koncov vladeet lish' togda, kogda ona sama mozhet darit',
to razve ne vladeet uzhe otchasti tot, kto postoyanno zhdet sluchaya darit'? Da, ya
uveren, na zemle net schast'ya bolee zhelannogo, chem prekrasnaya dolgaya lyubov';
no esli vy ne nashli takoj lyubvi, to vse zhe to, chto vy sdelali, chtoby byt'
dostojnym ee, ne budet poteryano dlya mira vashego serdca, dlya muzhestvennogo i
chistogo spokojstviya ostal'noj vashej zhizni.
I zatem lyubit' mozhno vsegda. Lyubite sami prekrasnoj lyubov'yu - i vy
uznaete pochti vse radosti prekrasnoj lyubvi. Dazhe v samoj sovershennoj lyubvi
schast'e dvuh vozlyublennyh, naibolee privyazannyh drug k drugu, ne vsegda
byvaet odno i to zhe. Luchshij iz nih lyubit luchshej lyubov'yu, i tot, kto luchshe
lyubit, bolee schastliv. Vy dolzhny stat' dostojnym lyubvi ne radi schast'ya
lyubimogo cheloveka, a radi vashego sobstvennogo schast'ya. Ne dumajte, chto v
neschastnye chasy neravnoj lyubvi tot iz dvuh bol'she stradaet, kto bolee
spravedliv, mudr, velikodushen i blagorodno-strasten. Luchshij pochti nikogda ne
byvaet zhertvoj, dostojnoj sozhaleniya. Do konca zhertvoj byvaet lish' tot, kto
stanovitsya zhertvoj sobstvennyh oshibok, sobstvennyh zabluzhdenij, sobstvennoj
nespravedlivosti. Kak by vy ni byli nesovershenny, vy mozhete vpolne
udovletvorit' lyubvi sushchestva izumitel'nogo, no izumitel'noe sushchestvo ne
udovletvorit vashej lyubvi, esli vy nesovershenny. ZHelatel'no, chtoby sud'ba
kogda-nibud' vvela v vashe zhilishche zhenshchinu, ukrashennuyu vsemi darami uma i
serdca, kotorymi vy poputno voshishchalis', chitaya povest' velikih geroin'
slavy, schast'ya i lyubvi. No vy nichego ne pojmete v etih darah, esli ne
nauchilis' uznavat' i lyubit' ih v dejstvitel'noj zhizni. A chto takoe dlya
kazhdogo iz nas, v konce koncov, dejstvitel'naya zhizn', kak ne ego sobstvennaya
zhizn'? Vasha pravdivost' rascvetaet v pravdivosti vashej vozlyublennoj. Vasha
istina uspokoitsya v ee istine, i sila vashego haraktera odna nasladitsya
siloj, kotoraya najdetsya v ee haraktere. No dobrodetel' lyubimogo sushchestva,
kotoraya na poroge nashego serdca ne vstrechaet dobrodeteli, na nee neskol'ko
pohozhej, ne znaet, v ch'i ruki doverit' prinesennuyu s soboj radost'.
Kakova by ni byla vasha serdechnaya sud'ba, ne unyvajte i, glavnoe, ne
opasajtes', chto ne poznav schast'ya lyubvi, vy do konca ne uznaete velikogo
schast'ya chelovecheskogo sushchestvovaniya. Prinimaet li schast'e formu reki,
podzemnogo istochnika, potoka ili ozera, ono pitaetsya vsegda iz odnih i teh
zhe rodnikov, v tajnikah nashego serdca, i samyj neschastnyj iz lyudej mozhet
sostavit' sebe ponyatie o velichajshem schast'e.
V lyubvi, pravda, skryto op'yanenie, kotorogo on nikogda ne uznaet, no
eto op'yanenie ostavlyalo na dne serdca zadumchivogo i iskrennego lish' velikuyu
grust', esli by nel'zya bylo najti v istinnoj lyubvi nechto bolee, glubokoe,
nepokolebimoe, chem op'yanenie. A to, chto v lyubvi est' samogo vernogo,
glubokogo i nepokolebimogo, tozhdestvenno s tem, chto est' samogo vernogo,
glubokogo i nepokolebimogo v blagorodnoj zhizni.
Ne kazhdomu cheloveku dano byt' geroem, pobeditelem i geniem ili prosto
udachnikom vo vneshnej zhizni. No naimenee odarennyj iz nas mozhet byt'
spravedlivym, chestnym, bratski-nezhnym, velikodushnym. Naimenee odarennyj
mozhet privyknut' smotret' vokrug sebya bez zlozhelatel'stva, bez zavisti, bez
zlopamyatstva, bez nenuzhnoj pechali; naimenee obdelennyj mozhet poluchit' svoyu
molchalivuyu dolyu, - ne vsegda samuyu hudshuyu, - v radosti okruzhayushchih ego.
Naimenee iskusnyj mozhet znat', naskol'ko on sposoben proshchat' obidu, izvinyat'
oshibku, vostorgat'sya chelovecheskim slovom i postupkom. I naimenee lyubimyj
mozhet lyubit' i uvazhat' lyubov'.
Postupaya takim obrazom, on naklonyaetsya nad istochnikom, nad kotorym
chashche, chem my dumaem, naklonyayutsya takzhe i schastlivye v zhguchie chasy schast'ya
dlya togo, chtoby ubedit'sya v pravde bol'shogo schast'ya. V glubine blazhenstva
lyubvi, kak na dne smirennoj zhizni pravednika, kotoromu sluchaj ne hotel
ulybnut'sya, neizmenny i nepodvizhny tol'ko spravedlivost', doverie,
blagozhelatel'stvo, iskrennost' i velikodushie. Lyubov' pridaet etim svetlym
tochkam neskol'ko bolee bleska, i vot pochemu nado iskat' lyubvi. Velikoe
preimushchestvo lyubvi zaklyuchaetsya v tom, chto ona otkryvaet nashi glaza na mnogie
mirnye i krotkie istiny. Velikoe preimushchestvo lyubvi zaklyuchaetsya v tom, chto
ona daet nam sluchaj lyubit' i bogotvorit' v odnom sushchestve to, chego my ne
podumali by i ne smogli by lyubit' i bogotvorit' v tysyache sushchestv, - v tom,
chto ona takim obrazom rasshiryaet nashe serdce na budushchee vremya. No v osnove
samoj udivitel'noj lyubvi vsegda skryto blazhenstvo vpolne prostoe, nezhnost' i
obozhanie vpolne ponyatnye, doverie, bezopasnost' i iskrennost' vpolne
dostupnye, udivlenie i samozabvenie vpolne chelovechnye, - vse to, chto dobraya
volya, dazhe obojdennaya schast'em, mogla by takzhe poznat' v svoej opechalennoj
zhizni, esli by u nee bylo pomen'she gorechi, pomen'she neterpeniya i neskol'ko
bol'she iniciativy i energii.
1 Pozhar na bazare blagotvoritel'nosti v Parizhe (4 maya 1897 g.).
2 Ispanskij mistik, osnovatel' ordena Bosonogih Karmelitov
(1542-1591).
Last-modified: Mon, 17 Sep 2001 06:01:14 GMT