kotoroj izredka popadayutsya zhalkie chasticy istiny, chto pridaet nam lozhnuyu uverennost', budto vsya eta smes' real'na i istinna. V processe myshleniya delaetsya popytka navesti poryadok v etom sumbure illyuzij, organizovav vse v sootvetstvii s zakonami logiki i pravdopodobiya. Schitaetsya, chto etot uroven' soznaniya otrazhaet real'nost'; eto karta, kotoroj my rukovodstvuemsya, planiruya svoyu zhizn'. I hot' eta karta -- lozhnaya, no soznanie ne podavlyaet ee. Podavlyaetsya znanie real'nosti, znanie togo, chto istinno. Itak, esli my zadadim vopros: "CHto takoe bessoznatel'noe?", to dolzhny otvetit': "Krome irracional'nyh strastej, pochti vse nashe znanie real'nosti yavlyaetsya bessoznatel'nym". V osnove svoej bessoznatel'noe determiniruetsya obshchestvom, kotoroe porozhdaet irracional'nye strasti i predstavlyaet svoim chlenam razlichnye vymysly, delaya takim sposobom istinu plennicej mnimoj racional'nosti.

Konechno, utverzhdenie, chto istina podavlyaetsya, osnovano na predposylke, chto my znaem istinu i podavlyaem eto znanie, ili, drugimi slovami, chto sushchestvuet "bessoznatel'noe znanie". Moj opyt psihoanalitika, kasayushchijsya kak menya samogo, tak i drugih lyudej, podtverzhdaet pravil'nost' etogo. My postigaem real'nost' -- my ne mozhem ne postigat' ee. Ustrojstvo nashih organov chuvstv takovo, chto my vidim, slyshim, obonyaem i osyazaem, kogda vstupaem v kontakt s dejstvitel'nost'yu, razum zhe nash ustroen tak, chtoby postigat' etu dejstvitel'nost', t.e. videt' veshchi takimi, kakie oni est',-- postigat' istinu. YA, razumeetsya, imeyu v vidu ne tu chast' dejstvitel'nosti, izuchenie i postizhenie kotoroj trebuet primeneniya nauchnyh instrumentov i metodov, a tu ee storonu, kotoraya poznaetsya s pomoshch'yu sosredotochennogo, pytlivogo "videniya", v osobennosti zhe real'nost', skrytuyu v nas samih i v drugih lyudyah. Kogda my vstrechaemsya s opasnym chelovekom, my znaem, chto on opasen; kogda pered nami chelovek, kotoromu mozhno polnost'yu doveryat',-- my tozhe znaem eto; my znaem, kogda nam lgut, kogda nas ekspluatiruyut, durachat ili obmanyvayut i kogda nam udaetsya perehitrit' samih sebya. My znaem pochti vse, chto vazhno znat' o chelovecheskom povedenii, tochno tak zhe, kak nashi predki obladali porazitel'nymi poznaniyami o dvizhenii zvezd. No oni osoznavali svoe znanie i primenyali ego na praktike, my zhe svoe znanie podavlyaem, potomu chto esli by ono bylo osoznano, zhizn' sdelalas' by slishkom trudnoj i, po nashemu ubezhdeniyu, slishkom "opasnoj".

Netrudno najti dokazatel'stva etogo utverzhdeniya. Ono i vo mnogih snah, gde my obnaruzhivaem glubokuyu pronicatel'nost' v otnoshenii kak samih sebya, tak i drugih lyudej -- sposobnost', kotoraya polnost'yu otsutstvuet u nas v dnevnoe vremya. (V knige "Zabytyj yazyk" ya privozhu primery snoprozrenij".) Drugim dokazatel'stvom yavlyayutsya chastye sluchai, kogda kakoj-nibud' chelovek vnezapno predstaet pered nami v sovershenno novom svete, a potom nam nachinaet kazat'sya, budto my vsegda znali ego takim. Eshche odnim dokazatel'stvom mozhet sluzhit' fenomen soprotivleniya, kogda gor'kaya pravda grozit vyjti naruzhu v obmolvkah, ogovorkah, v sostoyanii transa ili v teh sluchayah, kogda chelovek proiznosit kak by v storonu slova, protivorechashchie tem mneniyam, kotoryh on vsegda priderzhivaetsya, a potom, cherez minutu, kazalos' by, ob etih slovah zabyvaet. Dejstvitel'no, bol'shuyu chast' nashej energii my rashoduem na to, chtoby skryvat' ot samih sebya izvestnye nam veshchi -- znachenie takih podavlyaemyh znanij trudno pereocenit'. V Talmude est' legenda, v kotoroj v poeticheskoj forme vyrazhaetsya koncepciya podavleniya istiny: kogda rozhdaetsya rebenok, angel kasaetsya ego lba, chtoby on zabyl tu istinu, kotoruyu znal v moment rozhdeniya. Esli by rebenok ne zabyval ee, ego dal'nejshaya zhizn' stala by nevynosimoj.

Itak, vernemsya k nashemu osnovnomu tezisu: bytie otnositsya k real'noj, a ne k iskazhennoj illyuzornoj kartine zhizni. Lyubaya popytka rasshirit' sferu bytiya oznachaet bolee glubokoe proniknovenie v real'nuyu sushchnost' samogo sebya, drugih i okruzhayushchego nas mira. Preodolenie alchnosti i nenavisti -- glavnaya eticheskaya cel' iudaizma i hristianstva -- ne mozhet byt' osushchestvlena bez togo faktora, kotoryj yavlyaetsya osnovnym v buddizme, hotya igraet opredelennuyu rol' i v iudaizme, i v hristianstve: put' k bytiyu lezhit cherez proniknovenie v sut' veshchej i poznanie real'nosti.

Stremlenie otdavat', delit'sya s drugimi, zhertvovat' soboj

V sovremennom obshchestve ukorenilos' mnenie, chto obladanie kak sposob sushchestvovaniya svojstvenno prirode cheloveka i, sledovatel'no, prakticheski neiskorenimo. |ta ideya vyrazhaetsya dogmoj, v sootvetstvii s kotoroj lyudi po prirode lenivy, passivny, ne hotyat rabotat' ili delat' chto-libo, esli ih ne pobuzhdaet k etomu material'naya zainteresovannost', golod ili strah pered nakazaniem. V etoj dogme malo kto somnevaetsya, i na nej glavnym obrazom osnovany nashi metody vospitaniya i raboty. V dejstvitel'nosti zhe ona est' ne chto inoe, kak vyrazhenie zhelaniya opravdat' vse nashi social'nye ustanovki tem, chto oni yakoby sootvetstvuyut potrebnostyam prirody cheloveka. Predstavlenie o vrozhdennyh lenosti i egoizme pokazalos' by chlenam mnogih drugih obshchestv kak v proshlom, tak i v nastoyashchem stol' zhe strannym i nelepym, skol' nam kazhetsya obratnoe.

Istina zaklyuchaetsya v tom, chto potencial'nymi vozmozhnostyami chelovecheskoj prirody yavlyayutsya oba sposoba sushchestvovaniya -- i obladanie, i bytie. Odnako biologicheskaya potrebnost' v samosohranenii privodit k tomu, chto princip obladaniya gorazdo chashche beret verh, no tem ne menee egoizm i lenost' -- ne edinstvennye vnutrenne prisushchie lyudyam kachestva.

S momenta rozhdeniya cheloveku svojstvenno zhelanie byt': realizovat' svoi sposobnosti, byt' aktivnym, obshchat'sya s drugimi lyud'mi, vyrvat'sya iz plena svoego odinochestva i egoizma. Pravil'nost' etogo utverzhdeniya podtverzhdaetsya takim mnozhestvom primerov, chto ih hvatilo by eshche na odnu knigu. V samoj obshchej forme sut' dannoj problemy sformulirovana D.O. Hebbom: edinstvennaya problema povedeniya sostoit v tom, chtoby ob座asnit' otsutstvie aktivnosti, a ne aktivnost'. Privedem dannye, kotorye podtverzhdayut etot obshchij tezis1.

1Nekotorye iz etih dannyh uzhe rassmotreny mnoyu v knige "Anatomiya chelovecheskoj destruktivnosti".

1. Povedenie zhivotnyh. Iz eksperimentov i neposredstvennyh nablyudenij sleduet, chto mnogie vidy s udovol'stviem vypolnyayut trudnye zadaniya dazhe togda, kogda ne poluchayut za eto nikakogo material'nogo voznagrazhdeniya.

2. Rezul'taty nejrofiziologicheskih eksperimentov, svidetel'stvuyushchie ob aktivnosti nervnyh kletok.

3. Povedenie detej. V nedavnih issledovaniyah u mladencev byla obnaruzhena sposobnost' i dazhe potrebnost' aktivno reagirovat' na slozhnye stimuly. |to otkrytie protivorechit predpolozheniyu Frejda, budto rebenok vosprinimaet vneshnie stimuly lish' kak ugrozu i mobilizuet svoyu agressivnost', chtoby ustranit' etu ugrozu.

4. Povedenie v processe obucheniya. Mnogochislennye issledovaniya pokazyvayut, chto deti i podrostki lenivy v teh sluchayah, kogda izuchaemyj material prepodnositsya im v suhoj i skuchnoj forme,-- eto ne vyzyvaet u nih nastoyashchego interesa; esli zhe prinuzhdenie i skuka otsutstvuyut i material prepodnositsya v zhivoj i interesnoj forme, oni stanovyatsya neobychajno aktivnymi i iniciativnymi.

5. Povedenie v processe raboty. Kak pokazal klassicheskij eksperiment |.Mejo, dazhe skuchnaya sama po sebe rabota mozhet stat' interesnoj, esli rabochie znayut, chto uchastvuyut v eksperimente, kotoryj provodit energichnyj i odarennyj chelovek,-- eto probuzhdaet ih lyubopytstvo i vyzyvaet interes k uchastiyu v etom eksperimente. Opyt ryada zavodov v Evrope i Soedinennyh SHtatah takzhe podtverzhdaet eto. Dlya predprinimatelej stereotipom rabochih yavlyayutsya lyudi, vovse ne zainteresovannye v tom, chtoby aktivno uchastvovat' v deyatel'nosti predpriyatiya; oni hotyat lish' odnogo -- povysheniya zarabotnoj platy, znachit, uchastie v pribylyah mozhet byt' pobuditel'nym motivom dlya uvelicheniya proizvoditel'nosti truda, no ne dlya bolee aktivnogo uchastiya v rabote predpriyatiya. Pust' predprinimateli i pravy v otnoshenii predlagaemyh imi metodov raboty, no opyt -- dostatochno ubeditel'nyj dlya bol'shogo chisla predprinimatelej pokazal, chto esli sozdany takie usloviya raboty, kotorye dayut vozmozhnost' rabochim proyavlyat' aktivnost', otvetstvennost' i osvedomlennost', to te, kto prezhde ne ispytyval interesa k svoej rabote, v znachitel'noj stepeni izmenyayut svoe otnoshenie k nej i proyavlyayut udivitel'nuyu izobretatel'nost', aktivnost' i voobrazhenie, poluchaya pri etom bol'shoe udovletvorenie1.

1Majkl Makkobi v svoej knige "The Gamesmen: The New Corporate Leaders", kotoruyu ya imel vozmozhnost' prochest' eshche v rukopisi, upominaet nekotorye poslednie demokraticheskie proekty uchastiya, v osobennosti svoi sobstvennye issledovaniya po "Proektu Bolivara".

6. Mnogochislennye dannye iz sfery social'noj i politicheskoj zhizni. Sushchestvuet predstavlenie, chto lyudi ne hotyat prinosit' zhertvy,-- eto neverno. Tak, kogda CHerchill' v nachale vtoroj mirovoj vojny zayavil, chto emu prihoditsya trebovat' ot svoih sootechestvennikov krovi, pota, slez, on ih

ne pugal -- on vzyval k vysokomu chuvstvu zhertvovat' soboj, prinosit' zhertvy. Reakciya anglichan -- vprochem, takaya zhe, kak nemcev i russkih -- na total'nye bombardirovki naselennyh punktov svidetel'stvuet, chto obshchee stradanie ne slomilo ih duh; ono usililo ih soprotivlenie i dokazalo, chto nepravy byli te, kto schital, budto uzhas bombezhek mozhet demoralizovat' protivnika i uskorit' okonchanie vojny.

Odnako ves'ma priskorbno, chto gotovnost' lyudej zhertvovat' soboj proyavlyaetsya ne stol'ko v mirnoj zhizni, skol'ko vo vremya vojny i stradanij; periody mira, po-vidimomu, sposobstvuyut glavnym obrazom razvitiyu egoizma. K schast'yu, situacii, kogda v povedenii cheloveka vyrazhaetsya stremlenie k solidarnosti i samopozhertvovaniyu, voznikayut i v mirnoe vremya. Odnim iz primerov takogo povedeniya, v kotorom otsutstvuet nasilie, mogut sluzhit' zabastovki rabochih, osobenno v period pered pervoj mirovoj vojnoj. Rabochie borolis' za povyshenie zarabotnoj platy, podvergayas' risku i surovym ispytaniyam, no v to zhe vremya oni zhelali otstoyat' svoe dostoinstvo, poluchaya udovletvorenie ot oshchushcheniya chelovecheskoj solidarnosti. Zabastovka byla odnovremenno i idejnym, i ekonomicheskim yavleniem. I v nashi dni proishodyat takie zabastovki, v bol'shinstve iz nih vydvigayutsya ekonomicheskie trebovaniya, hotya v poslednee vremya uchastilis' vystupleniya rabochih s cel'yu dobit'sya uluchsheniya uslovij truda.

U predstavitelej takih professij, kak sidelki, medsestry, vrachi, a takzhe sredi monahov i monahin', vse eshche mozhno vstretit' takie kachestva, kak potrebnost' otdavat', delit'sya s drugimi, gotovnost' zhertvovat' soboj radi drugih. Mnogie iz etih lyudej, esli ne bol'shinstvo, lish' na slovah priznayut pomoshch' i samopozhertvovanie kak svoe naznachenie; odnako harakter znachitel'nogo chisla etih specialistov sootvetstvuet tem cennostyam, kotorye yavlyayutsya dlya nih prioritetnymi. To, chto podobnye potrebnosti prisushchi lyudyam, nahodilo podtverzhdenie v raznye istoricheskie periody pri sozdanii mnogochislennyh kommun -- religioznyh, socialisticheskih, gumanisticheskih. Takoe zhe zhelanie otdavat' sebya drugim proyavlyayut donory, dobrovol'no (i bezvozmezdno) sdayushchie svoyu krov', a takzhe lyudi, kotorye v razlichnyh situaciyah riskuyut svoej zhizn'yu radi spaseniya drugih. Stremlenie posvyatit' sebya drugomu cheloveku my nahodim u lyudej, sposobnyh po-nastoyashchemu lyubit'. "Fal'shivaya lyubov'", t.e. vzaimnoe udovletvorenie sobstvennicheskih ustremlenij, delayushchaya lyudej eshche bol'shimi egoistami,-- daleko ne redkoe yavlenie v nashi dni. Istinnaya zhe lyubov' razvivaet sposobnost' lyubit' i otdavat' sebya drugim. Tot, kto po-nastoyashchemu lyubit kakogo-to odnogo cheloveka, lyubit ves' mir1.

1Klassicheskaya rabota P.A.Kropotkina "Vzaimnaya pomoshch' kak faktor evolyucii" (1902) -- odin iz naibolee vazhnyh trudov na etu temu, sposobstvuyushchij ponimaniyu estestvennoj dlya cheloveka potrebnosti otdavat' i delit'sya s drugimi. |ti zhe voprosy rassmatrivayutsya v knige Richarda Titmasa "The Gift Relationship: From Human Blood to Social Policy", v kotoroj on povestvuet o proyavleniyah chelovecheskoj samootverzhennosti i podcherkivaet, chto nasha ekonomicheskaya sistema ne daet vozmozhnosti lyudyam osushchestvit' eto svoe pravo; a takzhe v knige pod redakciej |dmunda S. Felpsa "Altruism, Morality and Economic Theory".

Kak izvestno, dlya nemalogo chisla lyudej, osobenno molodyh, atmosfera roskoshi i egoizma, caryashchaya v ih bogatyh sem'yah, zachastuyu stanovitsya nevynosimoj. Oni vosstayut protiv odnoobraziya i odinochestva, na kotorye ih obrekaet podobnoe sushchestvovanie, vopreki ozhidaniyam roditelej, schitayushchih, chto u ih detej "est' vse, chto im hochetsya". V dejstvitel'nosti zhe u nih net togo, chego oni hotyat, i oni stremyatsya obresti to, chego u nih net.

Napomnyu nekotorye yarkie primery opisannoj situacii. Tak, vo vremena Rimskoj imperii mnogie synov'ya i docheri bogatyh lyudej prinyali religiyu, propovedovavshuyu lyubov' i nishchetu. Budda byl carevichem, kotoromu byli dostupny lyubye udovol'stviya, lyubaya roskosh', kakuyu on tol'ko mog pozhelat',-- odnako on ponyal, chto obladanie i potreblenie delayut cheloveka neschastnym. V bolee blizkij k nam period (vtoraya polovina XIX v.) narodniki, kotorye byli synov'yami i docher'mi predstavitelej privilegirovannyh sloev russkogo obshchestva, vosstali protiv prazdnosti i nespravedlivosti okruzhavshej ih dejstvitel'nosti. |ti molodye lyudi ostavili svoi sem'i i "poshli v narod" -- k nishchemu krest'yanstvu; zhivya sredi bednyakov, oni polozhili nachalo revolyucionnoj bor'be v Rossii.

Podobnye yavleniya nablyudayutsya i v nashi dni sredi detej sostoyatel'nyh roditelej v SSHA i FRG, kotorye schitayut svoyu zhizn' v bogatom roditel'skom dome skuchnoj i bessmyslennoj. Bolee togo, oni ne mogut smirit'sya s prisushchim nashemu miru otnosheniem k bednym i dvizheniem k yadernoj vojne radi udovletvoreniya ch'ih-to egoisticheskih ambicij. Pokidaya svoe okruzhenie, oni pytayutsya najti kakoj-to drugoj obraz zhizni -- odnako ih zhelanie ostaetsya neudovletvorennym, tak kak lyubye konstruktivnye popytki v etoj oblasti obrecheny na neudachu. Buduchi vnachale idealistami i mechtatelyami, no ne imeya za plechami ni tradicij, ni zrelosti, ni opyta, ni politicheskoj mudrosti, mnogie iz etoj molodezhi stanovyatsya otchayavshimisya, narcissichnymi, sklonnymi k pereocenke sobstvennyh sposobnostej i vozmozhnostej lyud'mi i pytayutsya dostich' nevozmozhnogo s pomoshch'yu sily. Oni sozdayut tak nazyvaemye revolyucionnye gruppy i nadeyutsya spasti mir s pomoshch'yu aktov terrora i razrusheniya, ne soznavaya, chto tem samym oni lish' usilivayut obshchuyu tendenciyu k nasiliyu i beschelovechnosti. Oni uzhe utratili sposobnost' lyubit' -- ee zamenilo zhelanie zhertvovat' svoej zhizn'yu. (Samopozhertvovanie voobshche neredko pomogaet reshit' vse problemy tem individam, kotorye zhazhdut lyubvi, no sami lishilis' sposobnosti lyubit' i schitayut, chto samopozhertvovanie pozvolit im ispytat' vysshuyu stepen' lyubvi.) Odnako est' bol'shoe razlichie mezhdu takimi zhertvuyushchimi soboj molodymi lyud'mi i velikomuchenikami, kotorye lyubyat zhizn', hotyat zhit' i idut na smert' lish' zatem, chtoby ne predat' samih sebya.

Sovremennye molodye lyudi, sklonnye k samopozhertvovaniyu, yavlyayutsya odnovremenno i obvinyaemymi, i obvinitelyami, tak kak ih primer pokazyvaet, chto v nashej social'noj sisteme luchshie iz luchshih molodyh lyudej chuvstvuyut takoe odinochestvo i bezyshodnost', chto v svoem otchayanii vidyat edinstvennyj vyhod v fanatizme i razrushenii.

Odnoj iz samyh sil'nyh motivacij povedeniya cheloveka yavlyaetsya prisushchee emu stremlenie k edineniyu s drugimi, obuslovlennoe specifikoj sushchestvovaniya chelovecheskogo roda. My, chelovecheskie sushchestva, utratili svoe iznachal'noe edinstvo s prirodoj vsledstvie minimal'noj determinirovannosti chelovecheskogo povedeniya instinktami i maksimal'nogo razvitiya sposobnostej razuma. CHtoby ne chuvstvovat' sebya chereschur izolirovannymi, chto fakticheski moglo by obrech' nas na bezumie, my ispytyvaem neobhodimost' v kakom-to novom edinstve -- so svoimi blizhnimi, s prirodoj. |ta chelovecheskaya potrebnost' v edinenii s drugimi proyavlyaetsya v razlichnyh formah: kak simbioticheskaya svyaz' s mater'yu, s kakim-nibud' idolom, so svoim plemenem, klassom, naciej ili religiej, svoim bratstvom ili svoej professional'noj organizaciej. Takie svyazi neredko perekreshchivayutsya i zachastuyu prinimayut ekstaticheskuyu formu, kak, naprimer, v nekotoryh religioznyh sektah, v bandah linchevatelej ili pri vzryvah nacionalisticheskoj isterii v sluchae vojny. Tak, nachalo pervoj mirovoj vojny dalo povod dlya vozniknoveniya odnoj iz samyh sil'nyh ekstaticheskih form "edineniya", kogda lyudi vnezapno, bukval'no D techenie dnya otkazyvalis' ot svoih prezhnih pacifistskih, antimilitaristskih, socialist ih ubezhdenij; uchenye otkazyvalis' ot vyrabotav u nih v techenie zhizni stremleniya k ob容ktivnosti, kriticheskomu myshleniyu i bespristrastnosti tol'ko radi togo, chtoby byt' vmeste s velikim bol'shinstvom, imenuemym MY.

Stremlenie k edineniyu s drugimi proyavlyaetsya kak v nizshih formah povedeniya -- aktah sadizma i razrusheniya, tak i v vysshih -- solidarnosti, osnovannoj na obshchih idealah ili ubezhdeniyah. Ono yavlyaetsya takzhe glavnoj prichinoj, vyzyvayushchej potrebnost' v adaptacii: dazhe bol'she, chem smerti, lyudi boyatsya byt' otverzhennymi. Reshayushchim dlya lyubogo obshchestva yavlyaetsya vopros: kakoj vid edinstva i solidarnosti ono ustanavlivaet i mozhet podderzhivat' v usloviyah dannoj socioekonomicheskoj struktury?

Takim obrazom, iz privedennyh soobrazhenij, ochevidno, mozhno sdelat' vyvod o tom, chto lyudyam svojstvenny dve tendencii: odna iz nih -- tendenciya imet' (obladat') -- v konechnom schete cherpaet silu v biologicheskom faktore, v stremlenii k samosohraneniyu; vtoraya tendenciya -- byt', a znachit, otdavat', zhertvovat' soboj -- obretaet svoyu silu v specificheskih usloviyah chelovecheskogo sushchestvovaniya i vnutrenne prisushchej cheloveku potrebnosti v preodolenii odinochestva posredstvom edineniya s drugimi. Tak kak oba etih protivorechivyh stremleniya zhivut v kazhdom cheloveke, to ot social'noj struktury, ee cennostej i norm zavisit, kakoe iz nih stanet dominiruyushchim. Te kul'tury, kotorye pooshchryayut zhazhdu nazhivy, a znachit, modus obladaniya, opirayutsya na odni potencii cheloveka; te zhe, kotorye blagopriyatstvuyut bytiyu i edineniyu,-- na drugie. My dolzhny reshit', kakuyu iz etih dvuh potencij my hotim kul'tivirovat', no pri etom ne zabyvat', chto nashe reshenie v znachitel'noj stepeni predopredeleno socioekonomicheskoj strukturoj dannogo obshchestva, pobuzhdayushchej nas sdelat' opredelennyj vybor.

Na osnovanii svoih sobstvennyh nablyudenij nad gruppovym povedeniem lyudej, ya mogu predpolozhit', chto dve krajnie gruppy, sootvetstvenno, demonstriruyushchie gluboko ukorenivshiesya i pochti neizmennye tip obladaniya i bytiya, sostavlyayut neznachitel'noe men'shinstvo; v ogromnom zhe bol'shinstve real'no prisutstvuyut obe vozmozhnosti, i ot faktorov okruzhayushchej sredy budet zaviset', kakaya iz nih stanet preobladayushchej.

Dannoe predpolozhenie protivorechit sleduyushchej shiroko rasprostranennoj psihoanaliticheskoj dogme: okruzhayushchaya sreda vyzyvaet sushchestvennye izmeneniya v razvitii lichnosti v mladenchestve i v rannem detstve, a v dal'nejshem sformirovavshijsya harakter prakticheski uzhe ne menyaetsya pod vliyaniem vneshnih sobytij. |ta dogma poluchila priznanie potomu, chto osnovnye usloviya, v kotoryh prohodit detstvo bol'shinstva lyudej, sohranyayutsya i v bolee pozdnie periody zhizni, poskol'ku v obshchem social'nye usloviya ne izmenyayutsya. Odnako mnozhestvo primerov svidetel'stvuyut v pol'zu togo, chto korennye izmeneniya okruzhayushchej sredy vyzyvayut sushchestvennye izmeneniya v povedenii cheloveka: negativnye sily perestayut poluchat' podderzhku, a pozitivnye -- podderzhivayutsya i pooshchryayutsya.

Summiruya vse skazannoe vyshe, mozhno zaklyuchit', chto v stremlenii cheloveka k samootdache i samopozhertvovaniyu, proyavlyaemyh stol' zhe chasto i s takoj siloj, net nichego udivitel'nogo, uchityvaya usloviya sushchestvovaniya cheloveka. Skoree mozhno udivlyat'sya tomu, chto eta potrebnost' s takoj siloj podavlyaetsya, chto proyavlenie egoizma v industrial'nom obshchestve (kak i vo mnogih drugih) stanovitsya pravilom, a proyavlenie solidarnosti -- isklyucheniem. S drugoj storony, skol' ni paradoksal'nym eto kazhetsya, imenno etot fenomen obuslovlen potrebnost'yu v edinenii. Social'nyj harakter, porozhdaemyj obshchestvom, principami kotorogo yavlyayutsya styazhatel'stvo, pribyl' i sobstvennost', orientirovan na obladanie, i kak tol'ko etot dominiruyushchij tip haraktera utverzhdaetsya v obshchestve, nikto ne hochet ostavat'sya v storone, t.e. byt' otverzhennym; s cel'yu izbezhat' etogo riska kazhdyj staraetsya prisposobit'sya k bol'shinstvu, hotya edinstvennoe, chto u nego est' obshchego s etim bol'shinstvom,-- eto vzaimnyj antagonizm.

Sledstviem gospodstvuyushchej v nashem obshchestve egoisticheskoj ustanovki yavlyaetsya mnenie nashih rukovoditelej o tom, chto postupki lyudej mogut byt' motivirovany lish' ozhidaniem material'nyh blag, t.e. voznagrazhdenij i pooshchrenij, i chto prizyvy k solidarnosti i k samopozhertvovaniyu ne vyzovut u lyudej nikakogo otklika. Poetomu takie prizyvy zvuchat krajne redko (za isklyucheniem periodov vojn), tak chto u nas net vozmozhnosti nablyudat' ih veroyatnye rezul'taty.

I tol'ko sovershenno inaya socioekonomicheskaya struktura i radikal'no izmenennaya vnutrennyaya ustanovka cheloveka mogli by pokazat', chto podkup, posuly i podachki -- ne edinstvennye (ili ne nailuchshie) sposoby vozdejstviya na lyudej.

Glava VI
Drugie aspekty obladaniya i bytiya

Bezopasnost' -- opasnost'

Dlya bol'shinstva lyudej ves'ma udobno ne prodvigat'sya vpered, ne progressirovat', drugimi slovami, polagat'sya na to, chto uzhe est', tak kak to, chto my imeem, my znaem - my opiraemsya na nego i eto daet nam oshchushchenie chastichnoj ili dazhe polnoj bezopasnosti. My opasaemsya sdelat' shag v neizvestnoe, v nevedomoe i izbegaem etogo; hotya posle soversheniya teh ili inyh dejstvij okazyvalos', chto v nih vovse ne bylo nikakogo riska, do etogo vsya svyazannaya s nimi novizna predstavlyalas' ves'ma riskovannoj, a potomu pugala nas. Tol'ko izvestnoe, ispytannoe bezopasno ili, po krajnej mere, kazhetsya nam takovym. V kazhdom novom shage mozhet tait'sya opasnost' neudachi, i v etom zaklyuchaetsya odna iz prichin togo, pochemu lyudi tak boyatsya svobody1.

1Dannaya tema yavlyaetsya osnovnoj v moej knige "Begstvo ot svobody".

Ponyatno, chto v raznye zhiznennye periody "staroe i privychnoe" ponimayutsya po-raznomu. V detstve my obladali lish' sobstvennym telom i grud'yu kormyashchej nas materi (kotorye vnachale nami ne razdelyalis'). Malo-pomalu my nachinaem orientirovat'sya v mire, pytayas' najti v nem svoe mesto. My nachinaem hotet' obladat' veshchami: my imeem mat', otca, brat'ev ili sester, igrushki; pozdnee my priobretaem znaniya, rabotu, social'noe polozhenie, muzha ili zhenu, detej; bolee togo, u nas dazhe est' nechto vrode zhizni posle zhizni, esli my priobreli uchastok zemli dlya zahoroneniya v budushchem, strahovku i sostavili zaveshchanie.

I tem ne menee, nevziraya na vsyu bezopasnost', kotoruyu daet cheloveku obladanie, lyudi voshishchayutsya temi, kto sposoben videt' novoe, kto prokladyvaet novyj put', ne boyas' idti vpered. V mifologii takoj sposob sushchestvovaniya olicetvoryaet geroj. Geroi -- eto te, kto riskuet ostavit' to, chto u nih est': svoyu zemlyu, sem'yu, sobstvennost' ~ i idut vpered ne bez straha, no pobezhdaya ego. V buddijskoj religii Budda -- eto geroj, kotoryj rasstaetsya so vsem, chem on obladaet, so vsem, chto sostavlyaet osnovu induistskoj teologii, a imenno svoyu kastu, svoyu sem'yu, i zhivet bez vsyakih privyazannostej. Avraam i Moisej -- podobnye geroi iudaistskoj tradicii. Hristianskij geroj -- Iisus -- dejstvoval vo imya perepolnyavshej ego lyubvi ko vsem lyudyam i nichego ne imel, a poetomu i byl v glazah vsego sveta nichem. Mirskie geroi drevnih grekov -- zavoevateli i pokoriteli. No i Gerkules, i Odissej, podobno religioznym geroyam, idut vpered, ne strashas' podsteregayushchih ih opasnostej. I geroi skazok takovy: ostavlyayut vse i idut vpered, bez straha pered neizvestnost'yu.

Nas voshishchayut eti geroi, potomu chto v glubine dushi my sami hoteli by byt' takimi -- esli by mogli. No my vsego boimsya, my dumaem, chto nikogda ne smozhem byt' takimi, chto na eto sposobny tol'ko geroi. I geroi stanovyatsya idolami, my otkazyvaemsya ot svoej sposobnosti dejstvovat' v ih pol'zu, a sami stoim na meste -- "ved' my ne geroi".

Mozhet pokazat'sya, chto rech' zdes' idet o tom, chto byt' geroem hotya i zamanchivo, no glupo, poskol'ku protivorechit sobstvennym interesam. No eto vovse ne tak. Ostorozhnye, orientirovannye na obladanie lyudi chuvstvuyut sebya uverenno, odnako v dejstvitel'nosti ih polozhenie ves'ma nenadezhno. Lyudi zavisyat ot togo, chto imeyut: ot deneg, prestizha, ot sobstvennogo "ya" -- t.e. ot chego-to, chto vne ih samih. CHto zhe proishodit togda, kogda lyudi teryayut to, chem vladeyut? Ved' vse, est' u kazhdogo, mozhet byt' im utracheno. Tak, mozhno lishit'sya sobstvennosti, a s neyu -- veroyatnee vsego -- i polozheniya v obshchestve, i druzej, i, bolee togo, rano ili pozdno, nam pridetsya rasstat'sya s zhizn'yu, eto mozhet proizojti v lyuboj moment.

Esli ya -- eto to, chto ya imeyu, i esli ya poteryayu to, chto ya imeyu, to kem zhe ya togda budu? Ne kem inym, kak poverzhennym, opustoshennym chelovekom -- zhalkoe svidetel'stvo nepravil'nogo obraza zhizni. Poskol'ku ya mogu poteryat' to, chto imeyu, ya ispytyvayu postoyannye volneniya i strah, chtoby sohranit' svoyu sobstvennost'. YA boyus' vorov, ekonomicheskih peremen, revolyucij, bolezni, smerti; boyus' lyubvi, svobody, razvitiya, lyubyh izmenenij, vsego neizvestnogo. Poetomu menya ne pokidaet chuvstvo bespokojstva, ya stradayu ot hronicheskoj ipohondrii (depressii), ya ozabochen ne tol'ko vladeyu. I ya stanovlyus' agressivnym, surovym, podozritel'nym, zamknutym, dvizhimym zhelaniem imet' eshche bol'she, chtoby chuvstvovat' sebya v bol'shej bezopasnosti. Ibsen v "Per Gyunte" prekrasno opisal takogo egocentrichnogo cheloveka. Geroj Ibsena vsecelo pogloshchen samim soboj. V svoem krajnem egoizme on dumaet, chto yavlyaetsya samim soboj, tol'ko kogda ON udovletvoryaet svoi zhelaniya. V konce zhizni on prozrevaet i nachinaet ponimat', chto sobstvennicheskaya struktura sushchestvovaniya emu ne pozvolila stat' samim soboj, chto on -- pustocvet, nesostoyavshijsya chelovek, kotoryj nikogda i ne byl samim soboj.

CHelovek, predpochitayushchij byt', a ne imet', ne ispytyvaet trevogi i neuverennosti, porozhdaemyh strahom poteryat' to, chem on vladeet. Esli ya -- eto to, chto ya est', a ne to, chto ya imeyu, nikto ne v sostoyanii ugrozhat' moej bezopasnosti i lishit' menya chuvstva identichnosti. Centr moego sushchestva nahoditsya vo mne samom; moi sposobnosti byt' i realizovat' moi sushchnostnye sily -- eto sostavnaya chast' struktury moego haraktera, i oni zavisyat tol'ko ot menya samogo. Vse eto spravedlivo pri uslovii estestvennogo hoda zhizni i, razumeetsya, ne otnositsya k takim nepredvidennym obstoyatel'stvam, kak vnezapnaya bolezn', bedstviya ili drugie surovye ispytaniya.

V protivopolozhnost' obladaniyu, kotoroe postepenno umen'shaetsya po mere ispol'zovaniya teh veshchej, kotorye sostavlyayut ego osnovu, bytie po mere ego realizacii imeet tendenciyu uvelichivat'sya. (V Biblii etot paradoks simvolicheski vyrazhen v obraze "neopalimoj kupiny", kotoraya gorit, no ne sgoraet.) Vse vazhnejshie potencii, takie, kak sposobnost' myslit' i lyubit', sposobnost' k hudozhestvennomu ili intellektual'nomu tvorchestvu, po mere ih realizacii v techenie zhizni vozrastayut. Vse, chto ispol'zuetsya, ne propadaet zrya, i, naoborot, ischezaet bez pol'zy to, chto my pytaemsya sohranit'. Edinstvennaya ugroza moej bezopasnosti pri sushchestvovanii po principu bytiya taitsya vo mne samom: eto nedostatochno sil'naya vera v zhizn' i svoi tvorcheskie vozmozhnosti, tendenciya k regressu; eto svojstvennaya mne len' i gotovnost' otdat' drugim pravo rasporyazhat'sya moej sud'boj. Odnako nel'zya schitat', chto vse eti opasnosti vnutrenne prisushchi bytiyu, v to vremya kak opasnost' lishit'sya chego-libo sostavlyaet neot容mlemuyu sushchnost' obladaniya.

Solidarnost' -- antagonizm

Lyubit', voshishchat'sya, radovat'sya, ne zhelaya pri etom obladat' ob容ktom lyubvi i voshishcheniya,-- na eto obrashchal vnimanie Sudzuki pri sravnenii obrazcov anglijskoj i yaponskoj poezii (sm. gl. I). I dejstvitel'no, sovremennyj zapadnyj chelovek redko ispytyvaet radost' "v chistom vide", ne svyazannuyu s zhelaniem obladat'. No eto vovse ne chuzhdo nam. Primer Sudzuki s cvetkom byl by neumesten, esli by pered vzorom putnika predstal ne cvetok, a, skazhem, gora, lug ili voobshche chto-nibud' takoe, chto fizicheski nevozmozhno unesti s soboj. Pozhaluj, mnogie lyudi, esli ne bol'shinstvo, v samom dele ne sposobny uvidet' goru; vmesto togo, chtoby sozercat' ee, oni predpochitayut vyyasnit' ee nazvanie, vysotu ili podnyat'sya na nee, chto tozhe mozhno ponimat' kak odnu iz form obladaniya. I lish' nemnogie dejstvitel'no mogut videt' goru i voshishchat'sya etim vidom. To zhe mozhno skazat' i o naslazhdenii muzykoj: pokupaya zapis' ponravivshejsya muzyki, chelovek sovershaet akt ovladeniya etim muzykal'nym proizvedeniem, i, po-vidimomu, bol'shaya chast' lyudej, poluchayushchih udovol'stvie ot iskusstva, poprostu "potreblyayut" ego; i lish' ochen' nemnogie sposobny istinno naslazhdat'sya muz: 'koj i iskusstvom, ne ispytyvaya nikakogo pobuzhdeniya k obladaniyu.

Neredko po vyrazheniyu lica cheloveka mozhno "prochest'" ego reakciyu na chto-libo. Nedavno ya smotrel telefil'm, v kotorom pokazyvali vystupleniya zamechatel'nyh kitajskih akrobatov i zhonglerov. Kamera vo vremya s容mok cirkovogo predstavleniya vremenami skol'zila po licam zritelej, chtoby zapechatlet' ih reakciyu. U bol'shinstva lyudej byli prosto svetyashchiesya lica -- yarkoe, prekrasnoe predstavlenie sdelalo ih krasivymi i ozhivlennymi. I lish' men'shinstvo proishodyashchee ne zatronulo, oni kazalis' bezuchastnymi.

Eshche odin primer vyrazheniya radosti bez zhelaniya obladat' -- nasha reakciya na malen'kih detej. Vprochem, i zdes', pozhaluj, ne obhoditsya bez izryadnoj doli samoobmana, tak kak mnogim iz nas nravitsya rol' lyudej, lyubyashchih detej. No dazhe esli dlya podobnyh somnenij i est' nekotorye osnovaniya, ya vse zhe ubezhden, chto iskrennyaya, zhivaya reakciya na malen'kih detej -- otnyud' ne redkost'. CHastichno eto mozhno ob座asnit' tem, chto nashe otnoshenie k detyam otlichaetsya ot nashego otnosheniya k podrostkam i vzroslym: bol'shinstvo lyudej svobodno proyavlyayut svoyu lyubov' k detyam, tak kak pri etom ne ispytyvayut chuvstva straha, chego ochen' chasto nel'zya skazat' ob otnosheniyah mezhdu vzroslymi.

Mezhlichnostnye otnosheniya mogut sluzhit' odnim iz naibolee udachnyh primerov naslazhdeniya bez stremleniya obladat' tem, chem naslazhdaesh'sya. Muzhchina i zhenshchina mogut poluchat' radost' ot obshcheniya drug s drugom: kazhdomu iz nih mogut nravit'sya vzglyady, vkusy, idei, temperament ili lichnost' drugogo cheloveka v celom. Takaya vzaimnaya radost' obshcheniya vozbuzhdaet zhelanie seksual'nogo obladaniya lish' u teh, kto nepremenno dolzhen imet' to, chto im nravitsya. Dlya teh zhe, kto orientirovan na bytie, obshchenie s drugim chelovekom samo po sebe dostavlyaet udovol'stvie i radost', i dazhe esli on privlekatelen v seksual'nom plane, sovsem ne obyazatel'no, govorya slovami Tennisona, sryvat' cvety, chtoby naslazhdat'sya.

Lyudi s ustanovkoj na obladanie hotyat vladet' temi lyud'mi, kotoryh oni lyubyat ili kotorymi oni voshishchayutsya. |to nablyudaetsya v otnosheniyah mezhdu roditelyami i det'mi i mezhdu druz'yami. Ochen' redko partner ogranichivaetsya udovol'stviem lish' ot obshcheniya s drugim chelovekom -- kazhdomu hochetsya sohranit' drugogo dlya sebya. Otsyuda i nashe revnivoe otnoshenie k tem, kto takzhe hochet "obladat'" nashim partnerom. Kazhdyj ishchet sebe druga (podrugu), kak poterpevshij korablekrushenie ishchet -- dlya spaseniya -- vneshnej opory. Vzaimootnosheniya, postroennye preimushchestvenno na principe obladaniya, tyazhely, obremenitel'ny, chrevaty konfliktami i vspyshkami revnosti.

Itak, pri sposobe sushchestvovaniya po principu obladaniya osnovu otnoshenij mezhdu individami sostavlyayut sopernichestvo, antagonizm, strah. Antagonizm vytekaet iz samoj prirody takih vzaimootnoshenij. Esli osnova moego samosoznaniya -- obladanie, tak kak "ya -- eto to, chto ya imeyu", to zhelanie imet' soprovozhdaet stremlenie imet' vse bol'she i bol'she. Drugimi slovami, alchnost' -- eto estestvennaya cherta cheloveka, orientirovannogo na obladanie. |to svojstvenno skryage ili baryshniku, lovelasu ili lyubitel'nice naslazhdenij. I chto by ni bylo predmetom alkaniya, alchnomu vsegda chego-to ne hvataet, on nikogda ne chuvstvuet polnogo udovletvoreniya. V otlichie ot fiziologicheskih potrebnostej, naprimer goloda, udovletvorenie kotoryh opredelyaetsya fiziologicheskimi osobennostyami organizma, duhovnaya alchnost' (a vse vidy alchnosti yavlyayutsya imenno takovymi, dazhe esli oni i udovletvoryayutsya sugubo fiziologicheskim putem) ne imeet predela nasyshcheniya, tak kak utolenie takoj alchnosti ne ustranyaet vnutrennej pustoty, skuki, odinochestva i depressii. I dalee: esli tem ili inym sposobom mozhno otnyat' u nas to, chto my imeem, to nam nuzhno imet' kak mozhno bol'she, chtoby zashchitit' svoe sushchestvovanie ot podobnoj ugrozy. No kazhdomu hochetsya imet' vse bol'she, poetomu nam sleduet opasat'sya agressivnyh namerenij svoego soseda otnyat' u nas to, chem my vladeem. I dlya predotvrashcheniya vozmozhnyh popolznovenij na nashu sobstvennost' my dolzhny stremit'sya ko vse bol'shemu mogushchestvu i, v svoyu ochered', sami stanovit'sya agressivnymi. Krome etogo, tak kak proizvodstvo, kakogo by urovnya razvitiya ono ne dostiglo, nikogda ne budet pospevat' udovletvoryat' vsevozrastayushchie zhelaniya, mezhdu individami obyazatel'no vozniknut sopernichestvo i antagonizm v bor'be za dostizhenie eshche bol'shih blag. Prichem, nado polagat', bor'ba ne okonchitsya dazhe togda, kogda nastupit vremya polnogo izobiliya, tak kak lyudi, obdelennye fizicheskim zdorov'em i krasotoj, talantami i sposobnostyami, budut zavidovat' chernoj zavist'yu tem, komu dostalos' "bol'she".

Orientaciya na obladanie i vytekayushchaya otsyuda alchnost' neobhodimo vedut k antagonizmu v mezhlichnostnyh otnosheniyah -- eto spravedlivo kak dlya otdel'nyh individov, tak i dlya celyh narodov. Poka narody budut sostoyat' iz lyudej, orientirovannyh glavnym obrazom na obladanie i alchnost', oni ne smogut izbezhat' vojn. Oni nepremenno budut zhelat' togo, chto est' u drugogo naroda i pytat'sya dostich' zhelaemogo putem vojny, ekonomicheskogo davleniya ili ugrozy. Estestvenno, oni zahotyat ispol'zovat' v bor'be protiv bolee slabyh stran ves' arsenal imeyushchihsya u nih sredstv; oni budut organizovyvat' razlichnye mezhdunarodnye soyuzy, prevoshodyashchie po sile tu stranu, protiv kotoroj oni opolchilis'. I vojna budet razvyazana dazhe v tom sluchae, esli shansy na pobedu budut problematichnymi,-- i ne potomu chto kakaya-to strana ispytyvaet ekonomicheskie zatrudneniya, a prosto v silu zhelaniya imet' vse bol'she i bol'she, gluboko ukorenivshegosya v social'nom haraktere.

byvayut, konechno, i periody mira. No odno delo -- prochnyj mir i drugoe -- mir nedolgovremennyj i neprochnyj, po suti, period nakopleniya sil, vosstanovleniya promyshlennosti i armii; drugimi slovami, sushchestvuet bol'shoe razlichie mezhdu mirom kak postoyannym sostoyaniem garmonii i mirom, yavlyayushchimsya, skoree, prosto peremiriem. I te periody peremiriya, kotorye byli v XIX i XX vv., mozhno oharakterizovat' kak hronicheskoe sostoyanie voiny mezhdu osnovnymi silami, dejstvuyushchimi na istoricheskoj arene. Mir kak sostoyanie prochnyh garmonichnyh otnoshenij mezhdu narodami vozmozhen lish' pri uslovii, chto struktura obladaniya ustupit mesto strukture bytiya. Sama mysl' o vozmozhnosti mira na fone postoyannoj bor'by za obladanie i pribyli yavlyaetsya illyuziej, prichem opasnoj illyuziej, tak kak ona meshaet lyudyam osoznat' sleduyushchuyu al'ternativu: libo radikal'noe izmenenie svoego haraktera, libo beskonechnye vojny. |ta al'ternativa voznikla uzhe davno, no lidery sdelali stavku na vojnu, a narod poshel za nimi. Esli zhe govorit' o segodnyashnem dne i dne zavtrashnem, to nemyslimoe uvelichenie razrushitel'noj sily novyh vidov vooruzhenij uzhe ne ostavlyaet vybora -- byt' ili ne byt' vojne,-- teper' rech' mozhet idti tol'ko o vzaimnom unichtozhenii.

Vse, chto govorilos' o vojne mezhdu narodami, v ravnoj stepeni otnositsya i k klassovoj bor'be. V obshchestvah, osnovannyh na principe obladaniya i alchnosti, vo vse vremena sushchestvovala bor'ba mezhdu klassami, v osobennosti mezhdu ekspluatatorskimi i ekspluatiruemymi. Lish' tam, gde ne bylo ekspluatacii, ne bylo i klassovoj bor'by. No dazhe v samom bogatom obshchestve, sushchestvuyushchem po principu obladaniya, ne mozhet ne byt' klassov. I, kak uzhe otmechalos' ranee, esli zhelaniya nichem ne ogranicheny, to i samoe razvitoe proizvodstvo ne v sostoyanii pospevat' za stremleniem kazhdogo imet' bol'she, chem u soseda. Ponyatno, chto bolee sil'nye, umnye ili te, komu blagopriyatstvovali kakie-to obstoyatel'stva, budut pytat'sya zanyat' privilegirovannoe polozhenie i ispol'zovat' v svoih interesah bolee slabyh, primeniv nasilie ili zastaviv poddat'sya na ugovory. Ugnetennye klassy budut pytat'sya svergnut' pravyashchie klassy i t.d.; klassovaya bor'ba mozhet so vremenem stat' menee ozhestochennoj, no ona ne prekratitsya do teh por, poka alchnost' zhivet v chelovecheskom serdce.

Pri orientacii na bytie chastnaya sobstvennost' ne imeet affektivnogo znacheniya, poskol'ku net neobhodimosti imet' to, ot chego poluchaesh' udovol'stvie ili chem prosto pol'zuesh'sya. Pri orientacii na bytie ne odin chelovek, a milliony lyudej sposobny razdelit' radost', kotoruyu mozhet dat' odin i tot zhe ob容kt,-- ved' nikomu ne nuzhno obladat' im, nikto ne hochet imet' ego dlya togo, chtoby naslazhdat'sya im. |to pozvolyaet ne tol'ko izbezhat' bor'by, no sozdaet usloviya dlya odnoj iz samyh glubokih form chelovecheskogo schast'ya -- schast'ya razdelennoj radosti. Malo chto tak ob容dinyaet lyudej (ne ogranichivaya pri etom ih individual'nosti), kak obshchee voshishchenie chelovekom i obshchaya lyubov' k nemu, obshchnost' idej, naslazhdenie odnim i tem zhe muzykal'nym proizvedeniem, kartinoj ili kakim-libo simvolom, soblyudenie odnih i teh zhe ritualov i, nakonec, obshchee gore. Podobnye obshchie perezhivaniya sozdayut i podderzhivayut osnovy otnoshenij mezhdu dvumya individami; na nih osnovany vse velikie religioznye, politicheskie i filosofskie dvizheniya. Razumeetsya, vse eto spravedlivo lish' v tom sluchae, esli nashi lyubov' i voshishchenie iskrenni i nepoddel'ny. Kogda religioznye i politicheskie dvizheniya prevrashchayutsya v konservativnye, kogda byurokratiya upravlyaet lyud'mi s pomoshch'yu ugroz i vnushenij, togda razdelennaya radost' stanovitsya ne bolee chem veshch'yu i ne obogashchaet nashih perezhivanij.

I hotya priroda sozdala kak by prototip -- ili, mozhet byt', simvol -- razdelennogo naslazhdeniya, a imenno polovoj akt, v dejstvitel'nosti on daleko ne vsegda stanovitsya vzaimnym naslazhdeniem; zachastuyu partnery nastol'ko narcissichny, nastol'ko pogloshcheny soboj, ispytyvayut stol' sil'nye sobstvennicheskie instinkty, chto mozhno govorit' lish' ob odnovremennom, a ne o razdelennom naslazhdenii.

Mezhdu tem priroda predlagaet nam i menee somnitel'nyj simvol, pozvolyayushchij provesti gran' mezhdu obladaniem i bytiem. |rekciya polovogo chlena sugubo funkcional'na. Muzhchina ne imeet erekciyu kak kakuyu-to sobstvennost' ili postoyannoe kachestvo (mozhno lish' dogadyvat'sya, skol'ko muzhchin hoteli by, chtoby eto bylo tak). Polovoj chlen nahoditsya v sostoyanii erekcii do teh por, poka muzhchina ispytyvaet vozbuzhdenie i zhelanie. I esli kakaya-libo prichina meshaet ispytyvat' vozbuzhdenie, muzhchina ne imeet nichego. |rekciyu, v otlichie ot vseh drugih vidov povedeniya, nel'zya ni poddelat', ni izobrazit'. Odin iz samyh vydayushchihsya, hotya i maloizvestnyh psihoanalitikov, Dzhordzh Groddek govoril, chto kazhdyj muzhchina v konechnom schete yavlyaetsya muzhchinoj lish' v techenie neskol'kih minut, vse ostal'noe vremya on -- mal'chishka. Groddek ne imeet v vidu, chto muzhchina stanovitsya mal'chikom vo vseh drugih proyavleniyah svoej zhizni, on podrazumeval lish' tot edinstvennyj aspekt, v kotorom bol'shinstvo muzhchin vidyat dokazatel'stvo svoej prinadlezhnosti k muzhskomu polu (sm. moyu rabotu "Seks i harakter", 1943).

Radost' -- udovol'stvie

ZHiznennaya sila sotvoryaet radost' -- tak uchil Mejster |khart. Slovo "radost'" sovremennyj chitatel' vosprinimaet, kak pravilo, v znachenii "udovol'stvie". Mezhdu tem eti ponyatiya sushchestvenno razlichayutsya, osobenno primenitel'no k principam bytiya i obladaniya. Ponyat' eto razlichie otnyud' ne legko, ibo my zhivem v mire "bezradostnyh udovol'stvij".

CHto zhe takoe udovol'stvie? |to slovo upotreblyaetsya v raznyh znacheniyah, no v naibolee rasprostranennom ponimanii ego sleduet opredelit' kak udovletvorenie kakogo-libo zhelaniya, ne trebuyushchee usilij (zatrat zhiznennoj sily). Takim udovol'stviem -- i ochen' sil'nym -- mozhet byt' i udovol'stvie ot uspeha v obshchestve; ot krupnogo zarabotka; vyigrysha v loteree ili na skachkah; obychnoe seksual'noe udovol'stvie; udovol'stvie ot vkusnoj i obil'noj edy; eto pripodnyatoe n